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Mire gondolunk, amikor azt mondjuk vagy azt
halljuk, hogy mult szazad? Még a hosszi tizen-
kilencedikre vagy mar a rovid huszadikra asz-
szocialunk? Az ezredfordul6 szazadfordulé is
volt egyben, és talan mostanaban valt roppalyat
elménkben a torténelmi emlékezet, igy ha a
mult szazad kertil sz6ba, az egyre evidensebben
jelenti a huszadikat. A térténelem halad vala-
merre, vagy ismétlédik valamiképpen, a torté-
nelmiregények pedig egyre csak gyarapodnak,
ésméginkabb hatvanyozédnak. Egyre tébb min-
den lesz torténelem, kovetkezésképpen egyre
tobb minden valhat egy torténelmi regény anya-
gava. Az elmult években tobb olyan regény is
megjelent a magyar irodalomban, amely a XX.
szazadi magyar torténelem egy-egy peridédusat
vagy sorsfordité pillanatat (akar a sorsfordit6
pillanatok egész lancolatat) viszi szinre, még-
hozza Ggy, hogy a szerz8 tudatosan eljatszik a
tavolsag-kozelség ismeretelméleti, narratolégiai
és emlékezetpolitikai dualizmusaval, a kozel-
mult megszoélithatésaganak evidenciajaval és
lehetetlenségével.

Szécsi Noémi méltatlanul keveset emlitett
Kommunista MoNTE Cristo-jat (2006), Kondor

Vilmos regényfolyamat (Buparest Noir, 2008;
BuNOs Bupapest, 2009; A BupapESTI KEM, 2010)
és Kerékgyart6 Istvan képéregényét (TRUFFEL
MILAN, AVAGY EGY KALANDOR ELETE, 2009) az a mii-
faji kreativitas is rokonitja egymassal és tereli
kozos kritikai kontextusba, hogy a mitifajvalasz-
tassal, a regénysémak intenziv és reflektalt al-
kalmazasaval (k6péregény, btinregény, kémre-
gény, fejlédésregény) éppen hogy nem sziikiil,
hanem tagul a szovegek értelmezési horizontja.
Es van még egy ok, ami arra batoritott, hogy
ezekkel aregényekkel egyszerre és 6sszehason-
litva foglalkozzam, ez pedig az, hogy a szerz6k
intelligensen és markansan idéznek fel ideol6-
giai és politikai diskurzusokat, a regények tagolt
vagy legalabbis tagoltnak tling tarsadalomkép-
pel, ah&sok pedig karakteres vilignézettel ren-
delkeznek. Egy szélhdmos, egy hentes és egy
hirlapiré— 6k aregények hései, a kovetkezékben
elbb a torténeti kronolégia szerint veszem sorra
kiil6n-kiilon a miiveket, hogy a végén kiilonb6z6
szempontok szerint 9sszevessem Gket.

(A szélhamos)

A szélhdmosregények legkockazatosabb eleme
aszélhamos perspektivaja. Pontosabban az, hogy
az olvasénak milyen és mennyi informacié ll
arendelkezésére. Hogy a szélhdmos néz&pontja
mennyire azonos az elbeszéléével, illetve, hogy
a szélhamos milyen mértékben reflektal sajat
igaz hazugsagaira avagy hazug igazsagaira. Az
olvasé ekképpen lehet cinkos, aki egy kovet £4j
vele, hiszen tudja, mi az igazsag (hazugsag), il-
letve aldozat, akit a tobbiekhez hasonléan fel-
iltet.

Kerékgyarté Istvan Gj regénye legelején tisz-
tazza a helyzetet. A TRUFFEL MILAN, avacy Ecy
KALANDOR ELETE cimi regénye a fikcids fair play
szabalyai szerint tartja be a cimben foglalt mifaji
igéretét. Egy Triiffel Milan nevd kalandor élet-
torténetét olvashatjuk végig, méghozza Triffel
elbeszélésében, tehat hdsiink maga az elbeszéls.
De ezittal nem kell attél tartanunk, hogy a profi
szélhamos minket is atverne; éppen ellenkezs-
leg: az 57 éves férfi élete igaz torténetét, tehat
(élet)hazugsagai igaz torténetét szeretné papir-
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ravetni Budapesten 1933 zsongit6 kora nyaran.
Aregény tigyes kerettorténete a kovetkezs: kozel
htisz év dél-amerikai tavollét utan visszatér szii-
l6varosaba a nagystilti szélhdmos, hogy 1.) elba-
cstzzon gyerekkora vilagatol, a budai Taban
varosrésztdl, melyet ekkor bontanak le és sziin-
tetnek meg, hogy kozben 2.) multidézs sétai
soran megirja részletgazdag emlékiratait, de
azért arra is marad ideje, hogy 3.) hamis kot-
vényekkel tetemes 6sszeget csaljon ki vallalko-
26 kedvii emberektdl. ,,Csak a gyerekkornak van
igazi vidéke” — Roland Barthes személyes meg-
jegyzése Triiffel Milanra hatvanyozottan igaz.
ATaban Budapest egyik legkilénlegesebb, leg-
elragaddbb varosrésze volt: borozokkal, étter-
mekkel, szallodédkkal, fiird6kkel, bordélyokkal,
zegzugos utcacskdkkal, dombokkal és volgyek-
kel, kiilonc polgéarokkal, szerb és svab Gslako-
sokkal. Egy kiilon vilag. Triffel 1933-bol idézi
fel az 1870-es évek Tabanjat és Magyarorszagat.
Ez az id6szak a modern magyar polgarosodas
aranykora, az Osztrak—-Magyar Monarchia gaz-
dasagilag egyre stabilabb, aki tigyes és kockaz-
tat, sok pénzt kereshet t6kefelhalmozassal, aki
iigyetlen és kockaztat, sokat veszithet. Ekkor
még jelen van valami a régi vilagbol, évszaza-
dok meghitt provincializmusabél, megfontolt
merengésébdl, de amodern vilag naprél napra
alakitja at és tuinteti el a régi nyomokat. 1933
— egy percig se feledjik, vilagtorténeti datum,
Hitler ebben az évben kaparintja meg a teljha-
talmat Németorszagban — paradigmatikus le-
zardsa a XIX. szazadnak. Nemcsak a Tabanban,
hanem az egész vilagon megvaltozik valami.
Kerékgyart6 rengeteg kutatassal, okosan vé-
giggondolt torténetvonallal taldlta ki hése korat,
alkatat és életrajzat. A félig szerb, félig svab —
ennyiben a Tabdn hts-vér mixtaraja, emblé-
mdja — Triffel Mildn igazi monarchiapolgar.
Ha fiatalkordban nem csabul el a svindlik felé,
minisztériumi kishivatalnokként élte volna le
az életét, csaladdal, nyugdijjal és havi egy-két
kiadés bertigassal. Azzal viszont, hogy a k6pé-
sagot valasztotta — persze, hogy ez az 6 vélasz-
tasa vagy determinalt élete volt, a regény végé-
ig eldonthetetlen — sz6 szerint kinyilt szimara
avilag. A regény legnagyobb erénye, hogy ezt
az izekben, illatokban, litvanyokban gazdag vi-
lagot j6l lathat6an nyitja ki az olvasék szamara
is. Traffel Mildn mint elbeszéls a legsziveseb-
ben ételekrsl, italokrdl, utcikrol, ruhdkrol és

holgyekrél ir, méghozza hosszan, érzékletesen,
sok-sok jelz6vel. Mintha szavakkal gjra lehetne
f6zni azt a csodélatos halaszlét. Marpedig a ha-
laszlében nem szavak, hanem ponty és harcsa
uszkal.

Truffel koncentrikusan halad avilagban: el6bb
Magyarorszag és a Monarchia (Zagrab, Bécs)
varosaiba jut el, hogy aztan Eurépa nagyvaro-
sain (Parizs, Hamburg) keresztiil New York, Af-
rika, illetve Argentina partjaindl kosson ki. De
ez csak a regény egyik torténete. A masik szal
maga az elégikus kerettorténet. A régi helyszi-
neket inkognitéban felkeress Triiffel az emlé-
kezés soran egyszerre érezhet 6romot, ahogy
felidézi a mult izeit, és melankolikus szomor-
sagot, hogy mindaz, ami j6 volt, el is malt. Ezt
ahangulatingadozast a regény idGszerkezete is
plasztikusan kéveti: a nyari kezdés utan az utol-
s6 fejezetekben mar elsargult faleveleket tapos
aparkban az elbeszél6 laba, aki egyre csak sajat
régilabnyomaiba szeretne 1épni. Triiffel Milan,
a kalandor, az életm(ivész, mint minden hedo-
nista, igazdbol mérhetetleniil szomora. Mérhe-
tetleniil szomord, mert tudja, hogy az élet csak
mérhetden és ideig-6raig boldog. Eppen ezért
egy 1d6 utan az olvasé talan nem is az izgalmas
kalandokra figyel (héditasok, politikai speku-
laciok, kartyaparti cinkelt lapokkal, hamis pa-
pirok, valédi balekok), hanem a sziinetekre, a
kalandok k6zotti utazasokra és arra, hogy vajon
oromét leli-e ebben az egészben a f6hss, vagy
inkabb elszenvedi, mint egy modern, polgari
Midasz kiraly. Az emlékeknél is fontosabb maga
az emlékezés.

Aregény egyik legjobb epizddja érdekes va-
laszt ad erre a kérdésre. A fiatal Gjsagiré Truffel
felfigyel egy extrém btinesetre. Egy fiatal varos-
hazi hivatalnok, egyben igéretes jobboldali ifjua-
sagi politikus, egyik nap munka kézben hatal-
mas vagyont sikkaszt el. Még aznap elmenekiil
az orszagbol. Triiffel szimatot fog, kifejezetten
imponal neki a bator akcié, elkezd dolgozni a
sztorin. A sikkaszté nyomaba ered, és éber fi-
gyelmének, valamint sorsszerd szerencséjének
koszonhetSen a nyomara is bukkan Korzikan.
Koézben a sikkaszt6 minden egyes cselekedetét
—miért szallt at a berlini vonatrél egy masikra,
miért szallt le a trieszti expresszrél egy megal-
16val korabban, miért ment Velencébe stb. —
Truffellogikai braviirként magyarazza. Mignem
atalalkozasnal kénytelen szembesiilni vele, hogy



402 o Figyels

anagy btin6zé val6jaban egy kisszerd, pitianer
alak, aki egy démoni pillanatban ugyan ellopta
apénzt, de élvezni nem élvezi egy cseppet sem,
aztan egész menekiilése véletlenek miive volt,
nem kifundalta, hanem elszenvedte. Magyaran
fele se volt igaz annak a szélhamosmitosznak,
amit az Gjsagir6 Truffel kitalalt. Ekkor dont agy
Truffel, hogy nem frja a biinugyeket, hanem
inkabb maga mtiveli 6ket. Ironikus megforditas
az is, hogy annyi elkévetett és meguszott btin
utan végiil 1913 decemberében artatlanul tart-
jak fogva, amikor szerelme meggyilkolasaval
vadoljak. A torténet dermeszt végjatéka az lesz
majd, hogy husz év mulva Truffel felkeresi az
akkortdjt szabadult valédi gyilkost, egy pipogya
és semmirekell§ péklegényt, aki a szobalany
felbujtasara végzett Irmaval.

Kozben akerettorténetis ijabb elemmel gaz-
dagodik: az emlékfejezetek végén az dlnéven
bejelentkezd, gyanus alaknak bizonyulé Triiffel
koriil kutakodé nyomozok és bestigok levélval-
tasait olvashatjuk. Kerékgyarté ezekben arend-
6rségi iratokban is tigyesen adagolja a humort,
az emberi gyarlésagot és a torténelmet. 1933:
a gyorsan fasizal6d6 régidban el6bb latnak egy
volt szélhdmosban kommunista felforgatét, mint
ingatlanspekulanst. A regény végére megsem-
misiil arégi Taban, és befejezi Triiffel a memo-
arjat, megéptl tehat a szélhdmos életének nyel-
vi emlékmiive. Kegyetlen ir6niival hisz évre
zérolja Triiffel a kéziratot, mondvan, 1953-ra
fiird6varos fog itt virulni, ,, kaszindk, gyogyszallok,
[fényes mulatok, hogy Baden-Baden is elbijhat mel-
lette”.

A TrUFFEL MILAN legnagyobb erénye az epi-
kai j6zansag, az, hogy szerzgje tisztaban van a
mtifaj hataraival és lehetGségeivel. A kultartor-
téneti hattéreudas nem lesz tolakodd, nem holmi
regényesitett enciklopédiat olvasunk. A szaraz
tényanyag zamatos fikciéva szervesiil. Kézben
azért finoman érzékeljik, kitapogathatjuk a szo-
veg alatt a kulturalis-mentalis térkép domborza-
ti vonalait. A régimédi, békeidSket idéz elbe-
sz€161 hang kedélye és 6nazonossiga valéban
elszérakoztatja az olvasét. Ugyanakkor mintha
ez a kedély, ez a gemiitlich egyben-vilag talzot-
tan is kerekké, j6l formaltta, hibamentessé tenné
Kerékgyarto vallalkozasat. Sehol egy fél hang,
mindenhol csak egész hangok vannak, sehol
egy megszakadt vagy megszakitott mozdulat,
minden cselekvés végbemegy annak rendje és
médja szerint. Ebben a regényvildgban még az
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0rjit6 szerelmi szenvedély is kényesen és boho-
kéasan tigyel a mandzsettagombjara. Azért az
olvasé izgatott nyugalommal varja Triiffel Gjabb
kalandjat, és ugyanigy varja a recepteket, a va-
rosleirasokat és azt is, hogy mikor botlik egy-
egy hires emberbe. Kerékgyart6 kreativan illeszt
kitalalt élettorténetéhez referenciilis esemé-
nyeket és személyeket. Két epizédot emlitenék.
Ravasz csavarral irja bele regényébe az egyik
legeredetibb és legtitokzatosabb magyar festd,
baré Mednyanszky Laszl6 felkavaréan Gszinte
homoszexualis kapcsolatit egy Kurdi Balint nevi
hajéssal. Kerékgyart6 itt levelek, naplok segit-
ségével rekonstrudlja a kozmikus vagy minden
tarsadalmi elvarast maga mogé utasité termé-
szetrajzat. Amasik emlékezetes kultarakozi uta-
las Thomas Mann figurajanak és FeLix KrurL
cimi képéregényének a torténetbe illesztése.
1913. december 6-dn Thomas Mann a Zene-
akadémia kistermében tartott felolvasast, de
adjuk is at a sz6t Kerékgyartonak, azaz Triiffel-
nek, hogy hogyan olvassa Thomas Mann, azaz
Truffel Milan, azaz Kerékgyart6 a FeLix KruLi-t:
., azon topreng az ird, hogy az igazi csald egy éld, de
a valdsdg birodalmdba még el nem érkezett igazsagot
ruhdz fol diisan, hogy ezzel elismerésre és méltdny-
ldsra tegyen szert. Hogy majd’ mindeniitt csak a ldt-
szat szdmit, s a vildg folyton arra vdgyik, hogy be-
csapjdk, szinte tvolt a vagytol, hogy csalds dldozata
legyen. A szélhdmos élete kiizdelem a maga tehetség-
telen kornyezetével”. (322.) A Truffel-Krull ana-
l6gia a regény tobb pontjan is tetten érhetd, a
két szélhamossal hasonlé kalandok torténnek
(szinhaz, cirkusz; innen eredeztethetdk a latszat
és a val6sag konfliktusai, illetve a latszat mint
valdsag életfilozéfiai szintézise). S6t Kerékgyarto
mint iré van annyira frivol, hogy f6h&se az ekkor
ir6d6 regény lehetséges folytatasa fel6l érdek-
16dik. Thomas Mann kézel negyven évvel késébb
fog hozza a FeLix KrulL folytatasahoz, és hala-
laig dolgozik rajta. Thomas Mann térténetbe
emelésével Kerékgyarté markansan jeloli regé-
nye eszmetorténeti forrasvidékét. Ez pedig az
els6 vilaghabora elétti, a katasztréfa, a halal-
tanc, adanse macabre felé Strauss-kering6k tem-
pojara lépdeld liberalis vagy akar libertarius
Eurépa utolsé néhany o6rdja. Triffel kozvetle-
niil aztdn megy Argentinaba, hogy Szarajevéban
merénylet dldozata lesz a tronérokos Ferenc
Ferdinand. A régivilag, még ha hazugsag vagy
legalabbis illazi6 volt, elkeriilhetetleniil rohan
avesztébe. Az Gj vilagban Triffel Milan immar
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idegenként, fikciéként, a szélhdmosok szelle-
meként mozog. (Azirds egy kordbbi vdltozata meg-
jelent angolul a Hungarian Quarterlyben.)

(A hentes)

Ahogyan furcsanak tetszik egy igazmondé sz€l-
hamos, ugyanugy kilonos egy vegetarianus,
pontosabban bicsérdista hentes is. A KoMMUNISTA
Monte Cristo f6hGse és cimszerepldje, Sanyi,
a henteslegény marpedig az. Elettorténetét a
szerz6vel nagyjabél azonos kort dédunokdja
beszéli el nekiink. Ezzel a nemzedéki kerete-
zéssel mar a regény els6 lapjain talalkozunk a
csalddregény klasszikus sémajaval. ,, Ezt meg kell
irni. Valakinek meg kell irni. Te szoktdl irogatni — és
ram mutatott” —igy kapja az elbesz€l6 a feladatot
Bandi bacsitol, hogy irja meg a felmend életét,
ezt a,,nemzeti tragédiat”, amely ,,nagyon is szomo-
ri”. Minderrdl a 420 oldalas regény legvégén
értesuliink, igy az idézGjelbe tett fogalmakat
arnyaltan, egyszerre ironikusan és empatikusan
tudjuk értelmezni. Nézziik azonban a regény
elejét, ahol in medias res csoppeniink a torténe-
lembe. 1919-ben, a Tandcskoztarsasag végén
az agilis és naiv fiatal kommunista Sandor, a
tovabbiakban csak Sanyi, megbizast kap, hogy
egynem is akdrmekkora 6sszeget vigyen ki Bécs-
be. (Ez a momentum persze esziinkbe juttatja
az Epks Anna mitikus kezddfejezetét is a Krisz-
tinavaros felett elrepiil§ Kun Bélaval.) J6forman
ocsudni sincs ideje az olvasénak, és maris a z61d-
ségpiacon lézengd Rakosi Matyashoz, a sapatag
Ady-epigon Korvin Ottéhoz vagy a fanatikus
Szamuely Tiborhoz lesz szerencséje. Az olvasé
szerencséje egyben a f6hGs szerencséje is, a ka-
varg6 torténelem balesetei folytan a margéra
szorult kisember, az egytigyd hentes 1épten-
nyomon besétal a képbe, anélkiil, hogy ez tu-
datosodnabenne. Sanyi egytigytisége, egyetlen
tigye: baloldalisaga. Ez az 6 természetes, mert
magitol értetddé vilagképe, amelyet a folyama-
tos negativ tapasztalatok sem tudnak szertefosz-
latni vagy probara tenni. Evtizedeken keresztiil
képes inkognitéban, pontosabban mas személy-
azonossaggal, ,reakciés” kozéposztalybeliként
létezni, ha ezzel a konspiralassal segitheti a fold-
alatti partot. Igy lesz politikai igazsaga miatt
csaladi élete teljes hazugsag és sorsszer(i kudarc.
Egy fapados Edes Anna-vildg diszletei k6zott
kénytelen elviselni zsémbes feleségét, és sz6 nél-
kiil végignézni, ahogy heves, ostoba és siiletlen-
ségek kozott felcseperedett fia el6bb irreden-
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tava, késébb hithii nyilaskeresztessé aljasul, és
a budai kitorés soran pusztul el.

A szatirikus kalandregény egyfel6l utcapers-
pektivabol beszéli el az 1919 és 1957 kozotti
magyar torténelem forradalmait és hétkéznap-
jait (aforradalmak hétk6znapjait); masfel6l kel-
16 ir6niaval és empatiaval vizsgalja meg a ,,bal-
oldali melankélia” (Walter Benjamin) mentalis
és intellektualis attribatumait. Példaul az ilyen
idézetek mottoként valo alkalmazasaval, mint
amilyen Sinké Ervin kévetkezé vallomasa: ,, Ne-
ked, fiatal bardtom, it a papiron ez éji ordban meg-
sughatom, te megérted: mi maiak 1917-ben, 1918-
ban, 1919-ben azt hittiik, hogy mdr csak hetek, ho-
napok kérdése, hogy a fullasztd sotét alagiitbol mikor
keriiliink ki napfényes mezékre. Tévedtiink. A nap-
[fényes mezik helyett fullaszt és tart a sotétség, még
mindig alagiitban éliink, sot a sotétség egyre nd.”
Afejezetek eléillesztett mottok (6néletrajzi sze-
melvények, a varosi folklér kincsei, tijsagcikkek,
plakathirdetmények, jegyz6konyvek dokumen-
tumai, levélbetétek, slagerek) biztositjak Szécsi
Noéminek, hogy egy pillanatra megszakitva az
akcidkban igencsak b6velked§ torténetet, mint-
egy kiszéljon a torténelem kulisszai mogiil, és
a forrasok megjelolésével érzékeltesse az adott
szitudci6 ellentmondasait. Ezek a paratextusok
—mintironikuskilatopontok —arra reflektalnak,
és azt demonstraljak, hogy mennyire lehatarolt,
arnyékolt tudassal birnak azok, akik benne van-
nak egy torténelmi helyzetben. AMonNTE CrisTO
szinpadszerd antropolégidja, ahogyan kell§ ir6-
niaval viszi szinre a térténelmi eseményeket,
hasonlé Spiré Gyorgy Focsic-anak regénytech-
nikdjahoz. Uri szintén nem tudja az adott jelen
idében, hogy éppen mi zajlik kozvetleniil mel-
lette, vaksi szemével nem is latja azt, viszont az
osszefiiggéseket sejti, késébb pedig megérti
a dolgokat. Sanyi szemével nincs semmi baj.
O néz, ellenben nem lat, és a lathatatlanul mi-
kod§ elbeszéldre harul a reflexié. Mar-mar ir-
realis, hogy mennyi mindenbe és mindenkibe
botlik bele Sanyi, akinek a vezetéknevét se tud-
juk. Mégis ezzel az extravaganciaval, ezzel a hab-
zsol6 tilzassal lesz hitelesen bemutatva a magyar
atlagember (kispolgar és/vagy proletar), a bu-
dapesti akarki huszadik szazadi kalvarigja.

A MonTtEe Cristo dinamikéjat az okosan fel-
épitett kettds dramaturgia biztositja. Az egyik dra-
maturgiai szal a magyar torténelem katakliz-
maira 6sszpontosit. Ahogyan az olvasé felveszi
aregény utazésebességét, hamarosan bizonyos



404 o Figyel6

lesz afel6l, hogy szembe fog taldlkozni 1919
utan 1920-szal, '44-gyel, '45-tel és’56-tal is. Erre
a torténeti vazra, melyet a kotet végén névmu-
tat6 és kronolégia biztosit, téved ra Sanyi és az
6 kalandos élettorténete. A torténeti vaz pedig
hangsulyozottan a XX. szazadi magyar baloldal
politikai narrativdja. Az 1948 utan fokozatosan
meghamisitott, a kddarizmus végtelen peri6-
dusaban unalomig ismételt, az elmult évtize-
dekre pedig teljességgel kitirtlt és elfelejtett
narrativa diszkurziv Gjraolvasdsat viszi végig
Szécsi Noémi. A regény rafinaltan lathatatlan
elbeszélGje nemcsak megirja dédapja torténe-
tét, a magyar kispolgar/proletar altalanos csa-
ladregényét, hanem tjraolvas egy lappangd,
lassacskdn teljesen elt(ing narrativat: a Sinké
Ervin és Demény Pil nevével fémjelzett anti-
sztalinista szocializmus histéridjat. Partossag
helyett batorsaggal. Felkésziiltséggel és tisztes-
séges iréniaval. Helyenként pedig frenetikus
humorral. A nemi betegségébél a Bicsérdy-ét-
rend segitségével kigy6gyul6 Sanyi, amikor Bécs-
ben diskural Kun Bélaval, képes ezt mondani
neki:,,— Ha Lenin elvtdrs is el6bb taldlkozik Bicsérdy
Béldval, mint Kun Beéldval... Taldn mégmasis élne...”
(164.)

Szécsiintellektudlis szarkazmusa ebben a tér-
téneti anyagban sokkal jobban magara taldl,
mint a napjaink Budapestjén jatsz6dé UToLso
KENTAUR-ban. Ennek a vilagszemléletnek és el-
beszélésmodnak a tavlat felismerése és megszo-
laltatasa, megkozelitése nagyon sokat hasznal.

(A hirlapiré)

Létezik egy hatalmas rejtély a magyar krimi
koriil. Méghozza az, hogy nincs, vagy legalabb-
is iddig nem volt magyar krimi, pontosabban
vannak ugyan magyar biiniigyi regények, de
ezek mindig zarvanyok, kiilonall6 pontok vol-
tak, és azok is maradtak. Nem dcsolt magédnak
kiilon konyvespolcot ez a miifaj. Annak ellené-
re, hogy magét a krimit nagyon is szerette a
magyar irodalom, a legnagyobb magyar {rék
rendszeresen detektivregényeket tartottak ol-
vasopolcukon, nem egy koziiliik forditott is be-
16liik. frni azonban a legritkabban irtak. (Ez
aldl kivétel az a Tandori Dezsd, aki minden
létez6 vagy akar nem létezS miifajban is indul.
Valamint a magyar ponyva klasszikusa, Rejt6
Jen&, aki abszurdba hajlé, sziirrealis, olykor
becketti karakterti kalandregényeit nem restell-
te biintigyekkel is fliszerezni.) A magyar iroda-
lomban nincsenek klasszikus krimik, ezt bizo-

nyitja, hogy nincsenek klasszikus nyomozok sem.
Legalabbis eddig nem voltak, merthogy az el-
mult években felttint egy bizonyos Kondor Vil-
mos, és elkezdett remek, szervesen dsszerakott,
fineszesen csavaros krimiket irni. Igazi btinre-
gényeket. Az elGtérben egy megoldandé felad-
vannyal, de ami fontosabb Kondor szamara, és
ennyiben a titokzatos szerz6 az amerikai (hard
boiled) regénytipust honositja, az a hattér, az a
kozeg, amelyben a blin megtorténik, és azok az
alakok, figurdk, akiknek koziik van az egészhez,
akik kialakitjak és felboritjak ennek az (al)vilag-
nak a szabdlyait és a torvényeit.

Raadasul Kondor torténelmiesiti regényeit.
Elsé regénye, a Bubapest Noir (2008) 1936-ban,
folytatasa, a BiNOs Buparest (2009) 1939-ben
jatszédik, a harmadik darab, A BUDAPESTI KEM
(2010) pedig 1943-ban. A harom kényvet és az
egész nagytorténetet két dolog, allandé elem
tartja szorosan egybe: az egyik a f6h&s, a masik
ahelyszin. Mindkett& a modern detektivregény
sajatja. Arcot adni a nagyvarosnak, demonst-
ralni a nagyvaros sokarciisagat és arcvesztését,
arctalansagat, és kiemelni a mozaikszerd to-
megbdl egy jellegzetes karaktert, lehetéleg olyat,
aki a tarsadalom periféridjan, kijjebb esé gyii-
ridjén tanyazik, vagy aki helyzetébdl, munkaja-
bél adédéan szabadon atjar a varos kiilonb6z6
keriiletei és a tirsadalom rétegei kozott. Walter
Benjamin szerint: ,,a detektivtiriénet eredeti tdrsa-
dalmi tartalma az, hogy az ember nyomai elmosédnak
a nagyvdrosi tomegben”. Ez Kondor regényfolya-
mara azzal az apré moédositassal vonatkoztat-
haté, hogy a kétezres évek végén megirnia har-
mincas-negyvenes évek jelen idejét eleve az,,ere-
deti tarsadalmi tartalom” lehetséges jelentése-
it bontja ki vagy helyezi el6térbe. Hiszen nem-
csak az emberi nyomok mosédtak el azéta, ha-
nem az akkori Budapest is nagyrészt eltlint a
vilaghdboras rombolas, az Gjjaépités, a kadari
modernizicié és a globalizici6 egyiittes, egy-
masra igencsak ironikusan boltoz6dé kévetkez-
ményeként. Budapest a harmincas évek végén
mar kizel sem az Osztrak—-Magyar Monarchia
masodik, igaz, keletebbre es6 metropolisa, mar
nem az ,éhes varos”, hanem egy kaotikus geo-
politikai térség (Mitteleuropa) zaklatott, hiszté-
rikus és neurotikus f6varosa. A harmincas évek
legelejének ideges, dekadens (Weimar—Berlin)
kultaraja a szokésos késéssel foglal helyet a lo-
kalokban és a filmszinhazakban. A dzsesszzenét
felvaltjak a katonai induldk. Az 6piumot a cian.
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Stird, gomolygé, film noirbaillg évek ezek. Egyre
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jobban tapinthaté6 a politikai fesziltség, a ha-
bort a kiiszo6b6n, mindenki spekulal, tanako-
dik. Habos kavé abudai cukraszdaban. Barokkos
pompa a nagypolitikaban. Bauhaus-bérhazak
az Ujlip6tvarosban, ahol, mint azt Hevesi Andrés
frappansan megallapitotta, pocsékul f6znek, és
mindenki pszichoanalitikushoz jar.

Ennek akornak és varosnak sajatos hGse Gor-
don Zsigmond biintigyi Gjsagiro, aki az elsé tor-
ténetben egy fiatal zsid6 lany gyilkosa utan nyo-
moz, amasodik regényben egy elttint kabitoszer-
szallitmanyt prébal felkutatni, hogy a harmadik
histéridban mint antifasiszta és antikommunista
kém segitsen a pokol tornacara jutott hazaja-
nak. Gordon figurdja nem tipikus magyar ka-
rakter, de nem is tekinthet§ idegennek a kor-
szak és a miifaj kozegétsl. Gordon Zsigmond
alakjan (néz&pontjan és stilusan) keresztiill meg-
elevenedik a korabeli hirlapiréi vilag és ezaltal
az a zsurnalisztikai-publicisztikai kéznyelv is,
amely az Gjsagiras és a szépproza kozott lavi-
rozva, fanyar és pontos megfogalmazasokkal,
akarcsak elismert, megbecsiilt amerikai iskola-
ja, egyfajta tényirodalmat (faction) hozott 1étre.
A zsurnalizmus és a krimiirodalom nem lakik
messzire egymast6l, mondhatjuk, hogy egy ut-
caban laknak, egyikiik inkabb a kavéhazat ré-
szesiti el6nyben, szemben a kocsméaval. Az ang-
loman attitidd, pragmatikusan gondolkod¢ és
—nem utolsésorban —j6 tolld hirlapiré nem volt
ritka madar az akkori budapesti, els6sorban a
polgari-liberdlis szerkeszt6ségekben. Gordon
Zsigmondnal azonban ez az angolszasz—ameri-
kai orientaci6 kell6képpen nyomatékositva is
van életrajzaval: tobb évet toltott az Egyesilt
Allamokban. Emiatt akcentusnyi idegenséggel,
modszertani bizalmatlansdggal mozog Buda-
pesten.

Ezt a Budapestet a narrator leginkabb gy
hasznalja, mint egy kozlekedési térképet. Az
elbeszél6 nagyon (néhol mar zavarba ejtGen)
otthonos a korabeli Budapesten. Ismer minden
utcasarkot. Amikor Gordon dtmegy a redak-
ci6bdl a kavéhazba, gondosan megtudjuk, hogy
melyik utcat éppen hogy hivjak, és hogy melyik
villamosviszonylatot veszi igénybe. Mintha a
referencia nem evidencia lenne, hanem kény-
szer, valami olyasmi, amit id6rél id6re bizonyi-
tani és bizonygatni kell. Sokkal kidolgozottabb
Gordon pozicidja a tarsadalmi térben. A korab-
ban vazolt idealis krimih&s Hermészként koz-
vetit a kiillonb6z6 csoportok (osztalyok) kozott.
Gordon alaszall a budapesti alvildgba: spiclik,
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stricik, kéjndk. Ez a lefelé vezet6 tt, de a szalak
olykor felfelé vezetnek: gazdag polgarokhoz,
befolyasos, mint késébb kideril, torténelmet
(de)formalé politikusokhoz. Igy pedig a lent és
a fent is folyamatos korforgasban marad. Ami
rogzitett, aza f6h&s Gordon Zsigmond egyszer-
re makacs és cinikus igazsagvagya. Politikai ho-
vatartozasat leginkabb az a viszolygasa hataroz-
za meg, ahogy egyként és ugyanannyira undo-
rodik a szélsébaloldali titkos kommunistaktoél,
mint a hitlerista—szalasista szélsGjobboldali cs6-
cseléktél. Gordon jobboldali emberekkel érint-
kezik: kormanyparti nagytSkés, revizionista tj-
sagirok, régi vagasa katonatisztek, renddéri ve-
zetSk, dekadens orvosok, gégds triasszonyok,
antikommunista rokonok, fasizal6dé ismerdsok.
Itt aztdn nyoma sincs baloldali melankélianak.
ATrorreL liberdlis-libertarius elégikussaga, de-
kadencidja Kondor regényfolyaméban a polga-
ri-konzervativ illaziévesztés jézan konzekven-
cidja lesz. A tarsadalom patolégidja megmutat-
kozik a btintényekben is, a gyilkos és az dldozat
is aszocialis allapotok targyi bizonyitéka. A kar-
tografiai f6varos ornamentikaja helyett a btin
topografidja, a személyiség zsakutcai lesznek
izgalmasak. A hattérbdl, abtintények helysziné-
bél elStér lesz.

Az els6 két kotet utan a Gordon-sorozat meg-
alapozott szakmai és relativ piaci siker lett. A pro-
fesszionalisan alkalmazott detektivsémak (nyo-
moz6 és Gjsagiré egyuttmiikodése), a fanyar
elbeszé16i hang kovetkezetessége, a histériai
id6zités, arégi Budapest feltarasa és a tarsadal-
mi hierarchiak lathatéva tétele, a férfitematika
megbolonditva sohasem fogy6 néi szeszéllyel,
joleltaldlt mellékszereplSkkel, igényes zsanerké-
pekkel, mind-mind hozzajarultak ahhoz, hogy
egyre nagyobb elvarasok legyenek a folytatas
irant. Nyilvanval6nak tiinik, hogy az inkogni-
tojat tovabbra is 61z és aktudlis szerepjatékok
szerint megnyilatkozo (hol sértett, hol elfogult,
hol megszeppent) szerzé valamennyire elére
kifundalta mind az 6t regény torténetmodell-
jét. Igyisszerzot probalo feladat évenként kihoz-
ni egy-egy Uj blinregényt. Olyan mtivet, amely-
ben nincsenek stilisztikai balesetek, elsietett ré-
szek, dramaturgiai baklovések, horribile dictu:
logikai hibak. A korabbi krimik utdn az 4j md
(A BUDAPESTI KEM), amint cime is mutatja: kém-
regény. Méghozza forréhaboris kémregény,
1943-44 sors- és vagonfordit6 hénapjaiban, am
aszcenika, az attitlid, a sz6vegmad a klasszikus
hideghaboras kémbhistéridkat idézi, elsésorban
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John Le Carré remek konyveit. Mintha Gordon
Chandler regényébél sétalna at a Lovagutcaba,
hogy aztan Le Carré vilagaba tavozzon. A kri-
mikben a nyomok utan jar a nyomozé és az ol-
vasé, a kémregényekben nemegyszer maga a
hés a nyom, és 6t kovetik a tobbiek; akar igy is
megragadhatjuk a kiilénbséget. A magyar kri-
minek sincs nagy tradicidja, a kémregénynek
még annyira sincs (SELLO A PECSETGYURUN). Ez
csak egyik hibdja. Masik fogyatékossaga a har-
madik darab nyelvi megalkotottsagaban kere-
sendd. Az igénytelenebb, kopottabb nyelvhasz-
nalat plasztikusan mutatja azokat a ragasztas-
pontokat, ahol az amerikds karaktert regény
inkabb tinik magyaritasnak, mint eredetileg
magyar nyelven irott regénynek.

(Harman parban)
A tarsadalmi-torténelmi sszefiiggéseken tal,
melyekre a kritika igyekezett menet kozben fel-
hivni a figyelmet, a m{ifaji 6nazonossag és 6n-
azonositas, valamint a regénynyelv kivalasztasa
koti 6ssze a recenzealt miiveket. A kopéregény,
a kalandregény és a blinregény egy csaladba
tartozik, de legalabbis egy iskolaba jart. Mind-
egyik miifajvaltozatban kell valamit kezdeni az
olvasé aktualis tudasaval és permanens kivan-
csisagaval. Elaltatni vagy felkelteni azt. Esetleg
egylitt miivelni és mimelni a kettét.
Manapsag ezek a regényretorikdk vagy elfe-
ledettek, elveszettek (kopéregény), vagy tilter-
heltek, elhasznéltak (kalandregény), vagy ott-
hontalanok a magyar kézegben (hard boiled bin-
regény). Ezért az irénak stilizalt regénynyelvre
van sziiksége, olyan nyelvvaltozatra, amely ma-
gan viseli az idegenség karakterjegyeit. Am ezt
az idegenséget, nyelvi tavolsagot a mifaji elva-
rasok miatt kénytelen otthonossa, természetes-
sé is tenni. A TRUFFEL pepecsels, kényelmes én-
elbeszélgje modorosan nyilatkozik meg. Mast
nem is tehet nyelvi-szemléleti univerzumaban.
Akedélyes multtall6zas és zamatleltar, valamint
az ironikus szélhdmosportré és historiografia
végiil gy all 6ssze, mintha a FeLix Krurr-t Krady
Gyula forditotta volna le. Kondor regényfolya-
mdban szintén van valami forditott. Nemcsak
a narrativ sémak, hanem a frappans parbeszé-
dek, nemcsak az intertextudlis utaldsok, hanem
az onkritikus bels6 monolégok is jelzik a figyel-
mes olvasénak, hogy honositasrél, magyaritas-
rél van sz6. Kondor legnagyobb bravirja, hogy
megtalalta azt a hiatust, azt a lehetséges pozi-

cidt, ahol ez a donormiifaj képes autoné6m mo-
don létezni. Krimitél pedig joggal varja el az
ember, hogy legyen elvarrva. A felfeslések, a
kilok&dések ezértis zavarébbak. Latszélag Szécsi
Noémi vallalkozasa a legegyszertibb. Kvazi csa-
ladtorténet, és kozben szatirikus tarsadalomrajz,
megspékelve politikai pikantériaval. Csakhogy
a regény keretjatékabol fakadéan annak elbe-
szél16je egy palyajalegelején jaré fiatal lany, aki
vicceseket szokott irni. Ez a szerep pediglehets-
vé teszi Szécsi Noéminek, hogy elbeszélsként
annyit jatsszon a nyelvvel, a hasonlatokkal, a
szovalasztassal, a snittvaltdssal, a diszkrét da-
dogassal, a tenyeres-talpas fonaksaggal stb.,
amennyit neki jolesik.

Szegd Janos

ELSZALASZTOTT
LEHETOSEG

Szécsi Noémi: Utolsé kentaur
Ulpius-haz, 2010. 285 oldal, 2999 Ft

Az irénd utols6 regényének alapotlete volta-
képpen még hasznalhat6 is lenne. A 2006 és
2007 marciusa kozt jatsz6d6 regény fGszerepldje
négy, igen kiilénb6z§ tarsadalmi kornyezetbsl
szarmazo, a hiiszas évei elején jaré fiatal, harom
fit és egy lany. Egyetemi tanulmanyaik mellett
mindannyian biciklis futarként dolgoznak, fi-
zetésiikkel, helyzetiikkel, csaladjukkal, varosuk-
kal, a politikaval és mindenekel&tt 6nmaguk-
kal salyosan elégedetleniil. Megalakitanak egy
,Kentaurok” fed6nevii ,,anarchista” csoportot,
noha ehhez komolyan vehetd eszmerendszer-
rel és gyakorlati eszkozokkel alig rendelkeznek.
Am annil elégedettebben peckeskednek felvett
neveikkel (Bakunyin, Mahno, Kropotkin, Em-
ma Goldman); e térténelmi patindja és komoly
hangzasa nevek adnak némi biiszke identitdst
szinte teljesen elbizonytalanodott személyisé-
gitknek. Idaig még taldn bizonyos szatirara is
gyanakodhatna az olvasé. Vagy legalabbis nem
teljesen alaptalanul remélhetne valami ilyesmit.
Hiszen aligha lehet minimum egy félmosoly
nélkil figyelni a céltalan kvartett iigyetlenke-
dését, lelkes, de nem kis mértékben butuska
bénazasat. E gyerekekét, akik torténelmi sze-





