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Miklya Zsolt

LÁZAS TINCS DIREKT LUGASBAN

Beszédmódot vált, vagy éghajlatot, 
vagy elvet, attól függ, mire is éhes.
Szándéka szerint persze nem hajt térdet,
legfeljebb lapot, füzetlapokon 
rég elfelejtett receptkönyvet ôriz
az emlékezet. Nem a kollektív, nem
laptop memóriája, gyöngybetûkkel
másolt tepertôs pogácsa válik
archetípusból valóra nyomban,
amint a szájüregben – barlang falán – 
megképzik árnya. Így ôrzi, talán
örök idôkig, az ízemlékezet 
a parázs nyomán hamuban sülteket,
köménymagost az almáriumban.

Köménymagost az almáriumban
mindig talált, mikor megérkezett.
Forró sütôben pirult kôttesek
várták a vászon alatt, titokban
kioson, fehér húsukba harap,
mintha csak vajkörtébe, vajba – vajszín
ruhát hord a drága, ó, az a felszín –,
szinte olvad a fogai alatt.
Köménnyel szórta be édesanyja, 
áldó karokkal állt a tepsi fölött,
te gondoskodsz a földrôl, megöntözöd,
barázdáit megitatod, rögeit
magaddal hinted, nôjetek, fiaim,
reménnyel, növényi szorgalommal.

Reménnyel, növényi szorgalommal
másolta gyöngybetûit. Mindig másolt,
pedig már fejbôl fújta, de ô szájról
olvasott legszívesebben, s olyan
ragaszkodással csüngött szavakon,
ahogy csak telô fürt képes a vesszôn,
maroknyi gyöngyszem, kéken gömbölyödô,
vagy hasonlított a hasonlaton.
A tollszár, parányi vesszô, ahogy
papírhoz ér, puhán, miközben sercen
a fémhegy, csak táncol és gyöngysort terem,
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sorokba rendezett fürtöket másol, 
lugas a lap, hol is lehetne máshol,
lugassá írja a pillanatot. 

Lugassá írja a pillanatot,
direkt lugassá. Termése a fanyar
otelló, izabella, noah. Nova
bort nemz, ami Noéra úgy hatott,
mezítelenre vetkôzött sátrában.
Látását nem vette el, csak szemérmét
takarta ki, tette próbára szemét
három fiának. Neki két fia van.
Nevelt az egyik, édes a másik.
Különbséget nem tesz közöttük, noha
érzi, a beojtott vesszô idegen.
A panaszt hite és szemérme tiltja.
Pedig édesebb a másik, sejti.
Nem tehet róla, lugasa direkt.

Nem tehet róla, lugasa direkt
szûri a fényt, az Úr a te árnyékod 
a te jobb kezed felôl, és hajlékod
hûvösében is ôt érezheted.
Hajlékot többet is váltott. Minden
költözésnél a lugast sajnálta
legjobban. Vitte volna magával,
ha a verandát nem is, egy tövet legalább,
egy vesszôt, majd megfakad. Így fakad
sírásra, nevetésre azóta is
minden szüretkor. Érzi a fanyar ízt,
minden elhagyott, kilakoltatott
udvar porát. Porból vagy, miként a bor.
Savanykás, összehúzza a szájat. 

Savanykás, összehúzza a szájat
a tündér nevetés. Négy tündér leány
végzett kilencszázhuszonhat nyarán
a sz-i képzôben, nem mese, várat
magára a beteljesülés. Tanít,
ki bír. E. tanyán, a g-i fatornyos 
iskolában. I. városiban, otthon
ketten maradtak, várnak még valakit.
Majális a g-i tanyák közt. Csak
egy kaland, E. meghívta, ne legyen
egyedül, van két fiatal tanító
a faluban, persze, ôk is kijönnek.
A szirmost veszi fel, nem túl rikító,
feltûnik mégis. Mondják, hogy házas.
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Feltûnik. Mondják mégis, hogy házas,
de már csak papíron, még nem mondták ki
a válást. Szédítô vele a tánc is.
Mintha már táncoltunk volna. Mintha
valamikor már találkoztunk volna.
Nem is tudom. Istenem, áruld el, 
mi a szándékod, tudod, szeretlek,
szeretni fogom ôt is, jóban, rosszban.
Belázasodtunk. Ki hallott már ilyet?
Mintha mindig lázasok lettünk volna.
Mintha nem is lehetne más dolga
az embernek. Mintha nem is lenne
dolga. A népek is, beszélnek össze,
a tanító lázas, még belészeret.

A tanító lázas még, belészeret
fûbe-fába, hogy is lehetne másként 
tanítani. Ô fogja, egész népét,
minden fokon, levente, futball, méhek,
vonós zenekar, szabászat, színjátszó
csoportok, és ami férfimunka,
tûzoltó egyesület. Stafírungra 
úgyse kell gyûjtenie, csak a sok jó
barátot el ne szalassza. Szalajt is,
hónap végén, a kassza, akár a
bicikli, nem szabad széllel szemben
hajtania. Leszáll olyankor, tolja.
Fûnek-fának köszön, leáll, beszélget.
Az ifjak kalapot emelnek neki.

Az ifjak kalapot emelnek. Neki
elég billenteni rajta egyet.
Ki viseli a kalapot otthon, nem
kérdés. Persze, nem a kalapon múlik.
Parancs a férfiember száján, mint
a merevedés, olyan. Asszony kell rá.
Mosásra, súrolásra elég a hát.
Gyerekre, férjre az öl is kevés. Int
a drága, tereget, lecsúszik ruha-
ujja. Karját felkapja, egy tincset
igazít. Izgató, már a mozdulat,
funkcióöröm a lendületben.
Ugrik is. Hogy mondhatná ki szebben
a nevét? Tincs alatt, fülébe súgva.
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A nevét, tincs alatt, fülébe súgva
a lugasban hallotta elôször, nem 
szabad, Misi, kívánom magát, Eta.
Nem tudta, sírjon inkább vagy nevessen,
s nem tudta, hogy a forróság, ami
elönti, miféle láz. Kérve kérlek
titeket, Jeruzsálem leányai,
ne ébresszétek fel a szerelmet,
amíg nem akarja. Szôlôlugasban
költöttelek fel, hol anyád vajúdott 
veled, ahonnan szülôágyba vitték.
Kérlek, mint pecsétet a szívre, tégy
a karodra, minden mozdulatodban ott
legyek, mint láz, miként az Úrnak lángja.

Legyek. Mint láz, miként az Úrnak lángja,
lobog a légypapír. Mindenütt legyek.
Meg nem áll a légycsapó a kézben.
A dögöket a házban ki nem állja,
ellepnek mindent, ha nem figyel oda.
Kint perzselô a hôség, locsolni kell,
bent hûvös még a ház, a két gyerek
elbújt a szobában, ki tudja, hova. 
Majd elôjönnek. Ellepnek mindent
a legyek. Fáradt karokban légycsapó
se jár úgy, mint régen, ó, a karom, 
hogy elnehezült, gondolja. Legyint.
Majd légycsap, mos, locsol, tereget megint. 
Párolgó ruhák közt. Legyek kint, bent. 

Párolgó ruhák közt legyek, kint, bent
egyszerre, kivül-belôl leselkedô
halál elôl rejtselek, hû szeretô,
mikor alig jut lúgra, vegyszerre,
a népek meg jönnek, jönnek csak egyre.
Halála napjáig kézzel mosott,
így volt köze minden ruhadarabhoz. 
Így lehetett köze minden gyerekhez,
ki karjai között tanulta, a rend
ott kezdôdik, mikor a leselkedô
szeme elôtt öltöztet fel a nô,
szoknyát, blúzt, rövid nadrágot, kisinget
simít el rajtad keze, és integet,
mikor elindulsz, és elfedez mindent.
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Mikor elindulsz, és elfedez mindent
a párolgó tea gôze, csókot nyomok
a tepsibe, ánizsos tésztacsókot.
Kész lesz, mire megérkezel, estike 
vár a kredencen, én már aluszok akkor. 
Szépet álmodok, ne félj, egy kertet
álmodok, körülzsongják a méhek
az estike tölcséreit, nagyon
sok estike lesz benne, minden esti
imádság helyett, mit elfelejtettünk
együtt elmondani. Estikekertünk
lesz a méhes mellett, összeugrálják
a nyuszik, kint hancúroznak a drágák,
míg fel nem ébreszt belôle valaki.

Míg fel nem ébreszt belôle valaki,
vele megelégszem, holtomiglan
vagy holtáiglan, lugasokban vagy
csalitokban, gondosan teleírt
füzetlapokban, majálisokat 
váltó felvonulásokban, térdet,
gerincet hajtó padokban, lépek
mézét ôrzô darázs- és méhrajokban,
és mint vajas kenyérre csurgatott 
akácméz, aranyos rajzolatokban,
direkt pírral égô pillanatokban,
papírt pernyére váltó napokban, s nem
csak akkor. Hanem amikor Isten 
beszédmódot vált, vagy éghajlatot. 

Beszédmódot vált, vagy éghajlatot, 
köménymagost az almáriumban,
reménnyel, növényi szorgalommal
lugassá írja a pillanatot. 
Nem tehet róla, lugasa direkt
savanykás, összehúzza a szájat,
feltûnik mégis. Mondják, hogy házas
a tanító. Lázas, még belészeret.
Az ifjak kalapot emelnek neki.
A nevét, tincs alatt, fülébe súgja.
Legyek, mint láz, miként az Úrnak lángja,
párolgó ruhák közt. Legyek kint, bent,
mikor elindul, és elfedez mindent.
Míg fel nem ébreszt belôle valaki.




