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Mar csak nevet, ki régen gy imadott, és reptette szive sasmadarat.

Mas férfit paprikdznak mar a tincok. Es masnak nyognek mér az éjszakak.
Nekem maradt a milt, maradt a vénség. A kései felismerés.

Kigy6kéj, pap-pénz, siker, pavaszépség a szerelem nélkiil kevés.

Horvath Liszlo Imre

NEZD, HAVASAK A FAK, TEL VAN (II)

Kisregény

A%

A Budan toltott két honap utan a batyamnal hiiztam meg magam, a K6banyai at mel-
letti lakasban. El6ttem koltozott ki tSle egy haverja, aki még nyaron ment szét az élet-
tarsaval, és hosszu 1d6 alatt talalt csak sajat albérletet. Balazs befogadott, kényelmesen
éltem néla, kozben a legrosszabb pillanatokban kérdezgette, mikor szedem végre 6ssze
magam, meddig kell még segiteni mindig, pénzt adni, mikor lesz rendes munkam,
ezek a ndiigyek is mire jok folyton.

Gylolom a novembert, ezt a mostanit viszont mar talzasnak itéltem, a szakitas, félig
hajléktalansiag és a moziban valé napi végtelen 4dcsorgds és takaritas mint munka (na-
gyobb visszaesés volt, mint példaul az épitkezés valaha is).

A kolts baratom, akit6l a viharkabétot kaptam kéleson, elhivott egy koncertjére,
ugyanis titGhangszeren jatszik, a Zeneakadémiin végzett. El is mentem egy hét mulva.
Nagyon alternativ volt, it6hangszeres tri6, indiai meg mindenféle szim. A végén egy
sajat darab, a , Beteg cimbalom”, biciklikeréken a kiillGket titogette, olyan volt, mint az
eredeti cimbalomzene, az ize nélkiil. Sziven tut6tt, hiszen a mi dolgunk Annival szintén
valahogy ugyanigy alakult at. A tonkrement szerelem, dallam és iz nélkiili ritmus, fémes
csengés, pontos bomlas, a hiany kristalypalotdja, mégis folytatédik, nincs vége.

Mindig ez a novemberi, esGaztatta varos. Szantsy Miklés konyvesboltban dolgozott
(amig ki nem ragtak, természetesen), aznap, mikor ez a sor bolyongott bennem, én meg
az esbaztatta Budapesten, meglatogattam a munkahelyén. Lementiink egy cigarettara
és kavéra valami éjjel-nappali elé. Mondtam Szancsénak, hogy nyaron lehet keresni
Isten tekintetét az égen, ilyenkor nem, a sziirke 6lomburok elzarja. Aztan ismerSs ment
el mellettiink, egyik volt egyetemi szobatarsam, par hénapja bukott le, tele voltak vele
a hirek, tarsaival kiraboltak egy pénzszallit6 kocsit. Nagy csomaggal sietett valahova,
koszontiink egymasnak, de nem allt meg. Valészintileg éppen ment a borténbe, a nagy
pakkjaval, évekre.

Akkor miért vagy itt?, kérdezte Anni. Mert szeretlek, mondtam. De én nem szeret-
lek, mondta. Ez néhanyszor lezajlott az utolsé két héten.

Balazzsal elvittiik a cuccaim zomét, masnap felmentem Annihoz a lakasba. Mit kép-
zelsz, azt hiszed, feljossz csak igy kufircolni?, kérdezte méltatlankodva, aztin szeretkez-
tiink. Egy hétre ra Gjra felmentem, akkor rosszkedve volt, odaadta a maradék cucco-
mat, nagy hatitaska teletomve, megsértett néhanyszor, ahogyan csak lehetett. Fogtam



366 o Horvath Laszl6 Imre: Nézd, havasak a fak, tél van (IT)

a csomagot, és tavoztam. Felhivtam Szancsé6t, még mindig a konyvesboltban dolgozott,
valamelyik plaziban, d&tmentem hozza, taskastul, nem volt kedvem és er6m egyelére a
htigyszaga 9-es buszhoz és a kgbanyai ti albérlethez. Mi ez a taska, kérdezte Szancso.
Benne vannak a maradék cuccaim, elhoztam Annitél. Aha, a szived. Rohogtiink. Aztan
persze felidegesitett, tudja, milyen ez, volt egy sz6rnyd szakitasa a gimnaziumban. Ne
hasonlitsd mar 6ssze. Persze, minden csak neked f4j, az én kamaszkori fajjdalmam nem
is szamit. El akartad venni, egyiitt laktatok? Nem, de most nem errdl van sz6.

Szancsé végzett a munkéval, elmentiink s6rozni, meséltem neki. A ,nem szeretlek”
és ,miért nincs benned biiszkeség” Anni-monolégok kapcesan kifakadt, hogy tlirhettem
ezt, hogyan mondhat ilyet valaki. Neki is hisztérikus baratndi voltak, tomegoszlatasi
fegyverként lehetne haszndlni Gket: egy torékeny kis ng, dsszeszoritott szdjjal, a tobb
ezer tuntetd vagy futballhuligdn megtorpan, a hangadoék félve kérdezik, ,mi a baj?”,
mire a lany, ,,semmi” (esetleg toppant egyet), és mindenki fejvesztve menekil.

Masnap talalkoztam Annival, athivott, {6z6tt valamit nekem (a fagyasztéban maradt
hts). Kérdezgette, mit sz6lnak a barataim az egészhez, mondtam, semmit, sajndljak.
De téged nem hibaztat senki? Nem, miért tennék. Mert 6t mindenki kiosztja, hogy mit
gondolt, lathaté volt, mi lesz, koztiink semmi értelme semminek. Addig kérdezgetett,
mig elmondtam Szancsé véleményét, hogy miért tiirtem meg nyeltem én itt. Akkor sirni
kezdett, hogy miért, 6 talin nem tirt, meg hogy ebédet csinalt nekem, azt is prébaljam
eltlirni. Mindig vita volt a f6zésb&l, Réka és az élettarsa nevettek azon a torténeten,
mikor bedllitottam egy kilé karajjal, hogy Anni ebbdl csinaljon ebédet. Na, hat mi
addig jartunk volna, mondta Réka az élettarsanak, én is elhagytam, mondta Anni (de
erre mar nem figyeltek, ahogy mesélte). Persze kérdés, hogy miért gondoltak, hogy 6k
egy-egy angol kiralynd, akiknek derogal a f6zés.

Masok még oktdberben mondtak, hagyjam ott Annit, felejtsem el, igy nem lehet élni,
hogy egyik este j6, a masik este pokol, a maganélet nem lehet orosz rulett. A szakitas
utdn par nappal kimentem Heged(s Bandihoz az egyetemre, beszélni vele meg bertg-
ni aznap este is akarkivel. Bandi nem finomkodott. Ez a n6 mar nyaron teljesen meg
volt zavarodva, ami érthet§ is, harminckét éves, ott all gyerek, férj nélkiil, ebben a kor-
ban. De ennek ellenére az, amit csindlt velem, érthetetleniil aljas, hogy elhatarozza,
teljes egészében és tudatosan lebont egy emberi kapcsolatot, mert épp nem megteleld
a szamara. De nem sok dobasa van, taldl valami sutty6t, aki elveszi, és Ggy banik vele,
mint egy kutyaval, én keresem a pénzt, nem pofazol vissza, mi az, hogy nincs vacsora,
mi az, hogy nincs kedved, meg se fogja kérdezni. Mondtam Bandinak, inkabb hagyja
abba, mar én sajndlom Annit, att6l nem lesz jobb. A legkinosabb mindig az volt, ami-
kor féltettem, segiteni akartam neki, vagy timogatni, és ennek kapcsan zavart el.

Hétkoznap sosem ért ra, akkor nyugodt lehettem, szlogent is taldltam ennek, Anni-
mentes napok, amikor szivargott el bel6lem, mint valami méreganyag, és lassan kezd-
tem megnyugodni.

Két héttel kés6bb megint nala voltam, rosszindulata volt, hideg, valamiért mégis ott
maradtam (gondolom, vartam, hitha oldodik, és par éraval késgbb szeretkeziink).
Mesélt Krisztianrél, minden harmadik mondat utan bocsanatot kért, hogy folyton errél
beszé€l, mar & is igy unja, ne haragudjak. Krisztidnt nagyon megviselte a kemoterapia,
nem javulnak az eredményei, a szervezete viszont rohamosan megy ténkre, hullik a
haja, csontsovany, ezernyi mellékhatds miatt szenved. Mar harom hénapja beteg, és
nem tudjak levinni a lazat, harom hoénapja lazas. Be van zarva a kérhazba vagy a szo-
bajaba, nem tud kimozdulni, jartanyi ereje sincs.
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Elszégyelltem magam, hogy én itt langolok, 6 meg egész mas miatt tonkremegy,
mondtam, hogy szamitson ram, hogy segitek, masnap irtam neki levelet, hogy milyen
erds, és én milyen biiszke vagyok ra, meg hogy mellette vagyok. irt, hogy nagyon ko-
szoni, sokat jelent, jolesik. Aztan felhivtam, persze telefonon nem nagyon lehet beszél-
ni, azért felhivtam mdasnap is. Letorkolt, inkabb hagyjam békén, aztan irt, hogy mi
szakitottunk, ne hivogassam, ez igy nem mtikodik.

Még a Kébanyai tton laktam, par nappal késgbb koltoztem at az Akacfa utciba.
December elején vittem Anninak mikulascsomagot, mondta, hogy j6 lesz nekem az 1j
albérlet, a belvaros kozepén, Gigyis szeretem az ilyen lepattant helyeket, ahonnan min-
den tiz perc sétara van.

Mar az Akacfiban laktam, amikor végiil elegem lett belGle, és nem kerestem tobbé.
Eltelt egy hét, kett§, a harmadik is. Hivott szilveszterkor, talan el6tte, b6logattam a te-
lefonba, meg htimmogtem. Tudtam, mit akar, mit kéne mondanom hozz4, és ha nem
mondom, semmi sem lesz. Nem mondtam semmit, hamar letette.

Nagyon szerettem az Gj helyemet. Akacta utca, a Dob és a Kirdly utca kozti szakaszon
egy gangos bérhdz, az Otvenhetes szami italbolt nev(i kocsma és nyerégépcentrum mel-
lett kozvetleniil, a f6ldszinten hangos ciganycsaladokkal, sok nyugdijassal és néhany
kiilfoldivel. Interneten taldltam, elmentem megnézni, a leendd lakétarsam fogadott,
megmutatta a szobat, mondta, hogy eddig minden érdekléds visszamondta, mert koriil-
néztek, és elborzadtak. Nekem tokéletes, nem is draga, kozpontban, sajat, nagy szoba.
A lakotarsrol kideriilt, hogy inkabb csak szembeszomszéd, nagyon ritkin 6sszefutot-
tunk a konyhaban. Valami miiszaki ember volt, meg élsportol6, nem dohanyzik, nem
iszik, tal sok kozos forumunk tehat nem akadt 6sszebaratkozni, nem is volt erre nagy
igénytink.

Berendezkedtem félig-meddig, kitettem néhany festményfénymasolatot meg fekete-
fehér fényképeket, egy kis polcra a relikvidimat: csaladi fotok, kisgyerekként a testvé-
reimmel, felnGttként valami eskiivén 6csémmel és batyammal, ahogy épp a nSket szem-
1ézzuk, sztileim otthon a dunai komp el6tt nagyon szép fényviszonyokban. Anyai nagy-
sziilleim eskiiv6i képe, troger hegediimiivész dédapamrol késziilt képeslap (hatoldalan
gatlastalan szerelmes levél dédanyamnak, akit otthagyott nagyapammal, aki igy tor-
vénytelen gyerek lett), két-harom évesen én magam, még szemiiveg nélkiil, rancok nél-
kiil, tejsz6ke gyerekarc, valami balatoni mél6nal hunyorog a napba.

Mikor el8szor beléptem a szobamba, lattam egy elborzaszté butort: régi, 6cska 61to-
z8szekrény tilkorrel. Végiil ez lett alegjobb darab, ahol a né piperéi lennének, oda rak-
tam a konyveimet. Folottiik tiikor, kopott, valami rozsdaféle volt rajta. Egy dupla agy,
ahol aztan nagyjabdl egy évig egyedil fekiidtem, két szekrény, rozzant, hullimos par-
ketta, fréasztal, szamit6gép, kényelmetlen szék, egy imbolygé kisasztal, amin enni szok-
tam. Recsegtek-ropogtak a targyak és a falak a sotétben, elalvas el6tt, ahogy minden
joravald, régi bérhazban, mint a zajl6 jég, kisértettel akkor még nem talalkoztam, bar
annak altaldban elég voltam én magam.

Uj munkam is lett, adatrégzités. Tanitottam egy iskolaban, és végignéztem, ahogy
bezartak, most egy olyan kérhaz kartonjait segitettem szamitégépre vinni, amit szintén
bezartak tavaly. Az 4j munkahely alig szaz-kétszaz méterre volt a régi iskolatol, maga
abezartkorhaz. Tobb szazezer embert kezeltek ott eddig, évente tobb ezret, valészintileg
tehat nem fog hidnyozni senkinek. Egy 6tszintes épiilet masodik emeletén (a volt uro-
légiai osztalyon, ezen sokat nevettiink) rendezkedett be a cég, asztalok, szimitogépek,
egy kis konyha, amit hasznalhattunk. Amugy a kihalt kérhaz, amit folyamatosan ra-
moltak szét.
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Zombiknak hivtuk a munkdasbrigadokat, akik pakoltak. Mar reggel btizlottek a szesztdl,
rondak voltak, szinte félelmetesek. Zarnunk kellett az ajt6t, mert mindent loptak.
Egyszer a mirészlegiinkben kéboroltak négyen, kérdeztem, mit keresnek, segithetek-e,
mondtak, csak koriilnéznek, hogy ,ki kié, meg mi mié”. Még a falbdl is kiloptak a réz-
csoveket meg a kabelt (utébbirdl a kérhdz udvaran égették le a mianyag boritast).
A fénokik egy volt avos tiszt, aki Ibolya elmondasa szerint azzal viccel6dott, hogy ra-
mutatott a kérlapok halmaira, és azt mondta, ezek kozott biztos van olyan, akit 6 6lt
meg. Ugy is nézett ki, mint ahogy egy avost elképzel az ember, méregets tekintet, va-
gasnyom a szajndl, jellegtelen arc, kigyétekintet, ami érdekes médon a szomorisagra
emlékeztet, ,,én magaval vagyok, mondjon el mindent, ne keverje magat bajba, konyor-
gok”, mar csak a jelenléte is, mint egy allandé kihallgatas. Vigasztalt valamennyire,
hogy a felettesei tigy bantak vele, mint egy kutyaval, és diihitett, hogy egyaltalan léte-
zik, mintha arcul képnének. Danival terveztiik, hogy meggyilkoljuk, nemes bossztt
allva az aldozataiért, ebbdl persze aztan nem lett semmi.

Ibolya, a kisf6nokiink, tipikus belvarosi lany, doktorit végzett munka mellett, gazdag
szul6k egy szem csemetéje, sajat lakdssal, azért kapott a cégnél koordinatorallast, mert
Imre, a valédi f6nokink, egy 6tven f6lotti, Gsz, szakallas, szemiiveges kisegér, szerel-
mes volt belé, persze rebesgették, hogy szeret6k. Imrének volt felesége és egy értelmi
fogyatékos fia, akinek Dani anyja volt a tanara, innen az ismeretség, igy keriilhetett
Dani a céghez. Mar majdnem egy éve volt a cégnél, amikor nekem is segitett odajutni
(id6legesen megmentve az életemet).

Szérakozott voltam még, akkor kezdtem tijra egyediil, és nem is volt egyértelmi, hogy
tjrakezdem, egyelSre nem hittem el. Ez is megszokas kérdése, én meg addigra éppen
Annit szoktam meg. Akivel olyan révid ideig voltam egyiitt, hogy a vége felé kezdhet-
tem csak megszokni, akkorra viszont bebizonyosodott, hogy mig én 6ssze akartam csi-
szol6dni vele, 6 inkabb el akart tiintetni maga mell6l, lebontani, megsziintetni.

December kozepére elfogadtam az egyediillétet, kezdett konnyebbé valni, elvileg az
sem érdekelt, ha Anni néha felhivott, holott tudtam, mit jelent, mennyire hianyzom
neki. Karacsony elGtt elmentem egy filmrendez§ baratomhoz, Martinhoz borozni, nala
taldlkoztam egy lannyal, aki nagyjabél a névére volt. Hamar 6sszebaratkoztunk Zitaval,
végill mindketten Martinnal aludtunk, egyiitt egy elég keskeny agyon, vihancoltunk
és csokoloztunk. Martin fent fekiidt a galérian, és hajnalig be nem allt a szdja, gyerek-
kori élményeirdl beszélt, meg mindenfélérsl, mialatt mi Zitaval lent mulattunk.

Koran reggel keltiink, Zita mondta, meghiv kavéra meg péksiiteményre, el is men-
tiink a Rakoczi pékségbe, beszélgettiink, aztan elvaltunk (valdjaban kinkeserves volt az
egész, mert a masnapossagtol végig Sriilten csikart a hasam). Féltem a kanapé félho-
malydban, hogy bizonyara csinya ez a lany, hogy csak igy itt vagyunk, és hat harminc-
hat éves, ahogy elmondta tegnap, mégis, ahogy felkeltiink és kiléptiink a napra, egy
francia kisasszonyt littam magam el6tt, kék szemt, fekete haju, csinos, a legizlésesebb
ndg, akit eddig lattam, finom ruha, finom smink. Nem nagyon kellett megjatszani
magam elGtte, ez nem is volt baj, mert én magam gy nézhettem ki akkor reggel, mint
egy loncsos korcs kutya, akit most gazolt el egy kamion.

Masnap talalkoztunk, elmentiink moziba, aztan a lakasara, nala aludtam. Kiderilt,
mégsem tetszik eléggé, valami hidnyzik. Kés6bb mondta, hogy régen taldlkozott olyan
emberrel, mint én, akivel ugyanabbdl a vilaghdl érkezett. Igaz lehetett, mégis igy érez-
tem, hogy semmi k6zom hozza, nem érzek semmit. Ezt az allapotot pedig gytlolom,
hidegen trappolok valami né életében, aki nyilvan annal jobban vonzédik hozzam
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(valoszintileg a karakteremmel és a pattintottkG-arcvonasaimmal is jobban 6sszhang-
ban van ez a hozzaallas). Gyorsan, kedvesen szakitottunk. Nem volt koztiink harag,
ezért is kellett gyorsan 1épni, ilyenkor még nem lehet valodi harag, a térténet nem tart
sehol.

Pokoli karacsonyom volt. Oriiltem, hogy nem keveredtem a Zita-iigybe, amellett vi-
szont nem tudtam még aludni sem Anni miatt. Eszembe jutott, ahogy szeptemberben
tiltem valahol, és arra gondoltam, milyen szép lesz a karacsony Annival, ett6] kezdve
milyen szépek lesznek az ilyesmik, hiszen egytt vagyunk. Most csak til akartam élni,
persze ez otthon nem volt olyan nehéz, ettem, aludtam, tiltem, fekiidtem. Szomoru vol-
tam, folyton & jart a fejemben. Azt hiszem, irtam neki, hogy kellemes tinnepeket, vagy
valami minél semmitmondébbat, & hasonlot valaszolt, nem akartuk egymast vissza-
ereszteni az életiinkbe.

Pesten Ujra taldlkoztam Zitaval, azzal a feliitéssel, hogy kellenek a torténetei. Mesélt
is, példaul kétszer is felajanlottak neki, hogy kitartott legyen, kap lakast, csak ha az
illet (idGsebb, gazdag, kiilfoldi ar) éppen az orszdgban jar, 4lljon rendelkezésre. Nem
fogadta el, akarhogy gy6zkodték, még a baratndi is agaltak, gondolkodjon mar, ne le-
gyen hiilye, visszautasit egy ilyen j6 ajanlatot, nevére irt lakas stb. Es a nagy szerelmek,
hogy harmincéves koraban otthagyott egy sokéves kapcsolatot, mert kihdlt, utana va-
lami 6nzG6 baromba szeretett bele, aki egy-két évre ra elhagyta, § meg 6sszeomlott, el-
ment egyediil Rémaba, minden féléraban megallt, és letilt az utcan sirni.

Kavéztunk a Puskinban, aztin elmentiink hozza filmet nézni, Fellini Amarcordjat,
boroztunk is, cs6kolézni kezdtiink. Azt mondta, két ember vagyok; egyik, aki gondol-
kodik és feszeng, a masik meg, aki csak agy van, és nagyon jol elvan. Nila aludtam
megint, szeretkeztiink. Semmi kiilonos, amolyan kedves dolog inkabb, aztan masnap
is, ebéd utan, volt kedve hozza, nekem kevésbé. Masnap rosszul lett. Emlitette, hogy
tavaly valami cisztat vagy daganatszertit taldltak a méhében, ami aztan hirtelen eltiint,
ezt csodanak élte meg. Most f4jt mindene. Kovetkez$ nap szilveszter volt, felmentem
hozza délutan egy pezsgtvel. Addigra jobban volt, viszont 6lmossa, zavarttd, szomora-
vavalt ketténk kozossége, oriiltem, hogy leléphetek mashova, egy hazibuliba. Gy6r kor-
nyékére indultam egy kulcsos hazba, persze j6 lett volna latni 6srégi barataimat, akikt6l
elsodrodtam, de reggel felhivott Szancsd, hogy inkabb csak ugorjunk at a kérat masik
oldalara 6t perc alatt, kolts ismer&seink jéval koltséghatékonyabb hazibulijaba.

A buli el6tt elmentem sétalni. Nem volt tdl j6 hangulatom. Kaptam egy lizenetet
Zitatol (el6tte irtam neki, hogy , kedves Mademoiselle, ne legyen szomora”), irta, hogy
~Monsieur, inkabb felejtsen el, au revoir”. ,,Hat j6, ha ezt akarod”, kiromkodtam el
magam az utcan, és ballagtam tovabb. A hazibuli lapos volt, hamar bertgtam, és ta-
voztam.

Maisnap atmentem Kelenfoldre a hiigomhoz regeneralédni. ElStte felhivtam, és ko-
veteltem, hogy f6zz6n lencsét, viszek hozzavalét. Kivettiink filmet is, amit régéta meg
akartam nézni (végiil elég unalmasnak bizonyult).

Zita kozben felhivott, nem gy gondolta az Gizenetet, beszéljink, talalkozni akar
velem. A hligom nagyon aranyos volt, a hattérbél h6zongott, most mit képzel ez a ng,
mit akar, agy kellett ramordulnom, hogy fejezze be, hallatszik a telefonban. Megigértem
Zitanak, hogy holnap talalkozunk.

Irt Anni is, nincs-e kedvem felugrani hozza dumalni. Leforditva ez azt jelentette,
hianyzol, kényorgok, gyere at. Igy is vacillaltam, de aztan frtam, hogy j6, mindjart ott
vagyok. Atsétdltam a régi lakésba.
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VI

Ezeken a taldlkozasokon mindig varnom kellett, végigvartam az els6 6rakat. Alapvets
stratégia egyébként is, hogy az ember ott felejti magat egy-egy né mellett, és torténik,
aminek torténnie kell. Tervezgetés vagy barmi aktiv 6tlet dltaldban katasztréfahoz vezet.
El kell ticsorogni, szellemesen, odafigyelGen, id6vel agyis haladé iranyd mozgast kez-
diink majd végezni egymas felé. Ha ez nincs magatdl, lehet&ség szerint jobb venni a
kalapot, és tavozni.

Most kicsit méas volt, minden ambicié nélkiil mentem Annihoz, akkor mar négy hete
nem lattam, kezdtem kigyégyulni beléle, elfelejteni, mint amikor egy kdros szenvedélyt
tesz le az ember, és a leszokdsban mar eredményei vannak. Azonkiviil egy napja keltem
ki egy masik ng agyabol. Ennek ellenére persze csurom egyediil voltam, unatkoztam,
iires volt a vilag, barmi jobb 6tletnek tlint, mint hazamenni az albérletembe. Tipikus
januar elseje, tabol vaskarika nap, semmi haszna.

Beléptem, koszontiink, valamit kinlédtunk egy éraig, mire beszélni kezdtiink. Sejtette,
hogy ném lett, mert nem kerestem, aztan meg kimért voltam a telefonban (valamelyik
ismer&se latott a Puskinban Zitaval, Anni nagy vaganyan még gratulilt is a telefonban
néhany nappal késGbb, hallja, hogy mindenféle nékkel kavézom). Nem akartam me-
sélni Zitarol, de végiuil kiszedett bel6lem sok mindent. Még azt is a fejéhez vagtam, mikor
megint valami elképeszt§ leereszkedd sértést mondott, hogy attél a nétSl két éra alatt
tobb szeretetet kaptam, mint t&le fél év alatt. Erre elsirta magat, kozben mondta, fe-
lejtsem el az ,,intellektualis szeretd” statust, amit egy 6rdja ajanlott, ezek utan. Megvon-
tam a vallam.

Mar egy 6rdja is furcsallottam, altaldban is a nagy tedriajat november 6ta, hogy le-
gyiink szeret6k: maradjunk baratok, és fekiidjiink le néha. Pedig ha tudndam, milyen
szerencsés vagyok. Hasznaljam ki &6t. Egy fiatal irénak nem is lehet ilyen szerencséje.

»Intellektualis szeret6k”, akkor még megalltam, csak par héttel késGbb kérdeztem
meg, mégis mire gondolt intellektualitason ketténk kozt? Mikor még egyiitt éltiink,
hamar feladtam, hogy megosszam vele a viligomat, nem azért, mert ostoba volt hozza,
hiszen képteleniil okos és érzékeny tudott lenni, csak ingeriilten és megvetéssel szem-
1élte az egészet, nem hitt bennem. Vele csak a sajat szdja ize szerint lehetett filozofélni,
kizarolag a sajat ritmusaban, akkor minek erglkodjem.

Nem értette sosem, miért nem lehet velem beszélgetni, miért hallgatok hirom na-
pokat. Mir6l beszélgessek veled? Ezt a kérdést persze nem tettem fel. Ha intellektuali-
san akarok csevegni vagy akarmirdl komolyan beszélgetni, talalkozom a barataimmal,
ismergseimmel. Huszonhat évesen, egy hat évvel id&sebb, temperamentumos nével,
aki rdadasul tanar, és ezt soha nem tudja levetk6zni, elég bosszant6 csevegni.

Egyszer példaul megemlitettem, milyen jé konyv az egyik torténelmi monografia,
amit épp olvasok. Elalvas el6tti cirégaté 6sszebtjas kozben mondta, hogy beszéljek va-
lami ilyesmirgl. Kérdezte, miért egy amerikai irja meg a huszadik szdzad torténetét.
Mondtam, szerintem angol. Mindegy, akkor is. Vitatkozni kezdtiink. En vagyok a tor-
ténész, nem &, én sem oktatom ki a kévekr6l meg asvanyokrél, mert 6 meg foldrajzta-
nar. Elkezdte magyarazni, miakilonbség a ké és az asvany kozott. , Figyelj csak... érted?”,
ilyesmiket fiizott bele, barmit magyarazott, mintha egy kisgyereknek mondan (én ad-
digra elfelejtettem, milyen tandrnak lenni). Mig egyiitt éltiink, osszeallitottam neki a
kifejezések listajat, amivel hisztériazast szokott kezdenti (,Ne merészeld”, ,,Uristen, ezt
nem mondod komolyan”, ,Azonnal ismételd meg” stb.).
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Januar elsején igy teltek az els6 6rak. Legyiink intellektudlis szeret6k. Nem, azt is
felejtsem el. Vonogattam a vallam, elhevertem a kanapén. Boroztunk tovabb.

Anni elmesélte a karacsonyat és szilveszterét, itthon toltotte egyediil az albérletben
mindkettSt. Kardcsonyra kiengedték Krisztiant a kérhazbdl, vele volt, de a fianak visz-
sza kellett mennie huszonhatodikan. Anni hénapok éta jart hozza mindennap. Az elsGé
6raban csak felszinesen emlitette ezeket. Valdjaban mindig akkor indult érdemi beszél-
getés koztiink, amikor Krisztianrol kezdett mesélni, annak alapjan lehetett csak tudni,
tulajdonképpen 6 maga hogy is van.

Krisztian nagyon rosszul volt, nem hasznalt semmi kezelés, mindegyik csak legyen-
gitette. Sokszor nem tudott ldbra allni, iszonytan lefogyott, ,,mint egy auschwitzi fogoly”,
ahogy Anni mondta. Amikor bent volt nala a kérhazban, megfiirdette, dpolta, cserélte
az agytalat (anyam egyszer kinjaban azt mondta Annirél, 6riiljek, hogy nem & lesz a fe-
leségem, nem lenne belGle j6 anya, akkor elmeséltem neki, hogyan beszélt Anni a tele-
fonban Krisztidannal, 4dltalaiban hogyan viselkedik vele, tehat pontosan tudom, mennyi-
re j anya lenne, ez az egyik, ami igazan faj az elvesztésében).

A munkahelyemen, egy masik, mar bezart, lebombazott kérhazban, a szamitégép
el6tt, egész napos adatrogzités kozben végig zenét hallgattunk. Viszockijt is, ,,Meny-
asszonyom tisztességgel elsirat majd”, ez Krisztian szama volt. A vers ugyan az életfogy-
tiglani bortonrdl szol, miel6tt bevonul valaki, megsiratja a menyasszonya, baratai meg-
fizetik az adéssagait, még az ellenségei is isznak egyet ra, aztan csak faltdl falig van a
vilag, csak a racson tul az ég, az az 6vé. Krisztian élete pontosan ez volt, bezarva egy
szobdba, alakasiba vagy egy korterembe, bezarva sajat 6sszeoml6 testébe. Maga a pokol,
hiszen imadott tarazni, utazni, eljarni mindenféle programra, bulira. A kiilvilag éltet-
te, soha nem szillt le a sajat mélyrétegeibe, vagy keresett olyasmit, amivel azt eléri, in-
kabb mindig a konnyebb felé haladt, kifelé. ,Menyasszonyom...” Emlékszem, amikor
felmentiink Annival a régi lakasukba, nyaron, mar velem élt, megmutatta a gy(irfit,
amit harom éve kapott Krisztiantél, még valami apré gyémant is volt benne. Végiil nem
hozta el, ha mar egyszer visszaadta (kérdezte tSlem, ,szerinted?”, nem mondtam, ami
el6szor eszembe jutott, hogy hozd csak, bevagjuk a zaciba, biztos ér valamennyit, in-
kabb, hogy persze, hagyd itt, igy helyes).

Ahogy komorodott Krisztidn betegsége, Anni végiil Gjra a menyasszonya lett. A fia
sokszor volt lelkileg is mélyponton, ilyenkor a n6é mindig mondta, mennyire szereti €s
fontos neki. De erre egyszer Krisztian gy valaszolt, hogy sajnalja, de nem tudja viszo-
nozni, ha felgyogyul akkor sem lehetnek mar egyiitt Gjra. Anni ezen nagyon megban-
todott, 6 sem igy gondolta, és sértd volt ezt hallania.

En féltékeny voltam, emiatt Anni dithongétt ram, mégis, hogy képzelem. Mikor raadé-
sul Krisztidn elmesélte neki, hogy biztos a gy6gyszerek miatt, de egyszertien megsztint
szexudlis 1ény lenni, meg sem fordul a fejében. Nem is erre voltam féltékeny, a sz6 sem
megfeleld, kis 1éptéki ahhoz, amit éreztem és tudtam, és szenvedtem t6le. Nem akar-
tak gjra egyitt lenni, de a dolog természetébdl fakadéan biztos vagyok benne, hogy
egymadsba szerettek: fiirdetni egy beteg testet, vigyazni a masikra, aggddni, mindez
sokkal tobb, mint barmilyen szerelem. A kapcsolatuk mélységéhez, amit a szituaci6 ge-
neralt, mar nem jarult volna hozza kiilénésen, akar ha le is fekszenek egymassal, vagy
ha valahogyan végiil mégis lefekiidtek egymassal.

Krisztidn rohamosan fogyott, végig lazas volt, halmozédtak a kezelés mellékhatasai,
nem volt étvagya. Groteszk tiinetei voltak, példaul két hétig folyton viszketett a bére,
vagy allando6 székrekedése volt, egyszer hizott harom kilét, aztan elment vécére, és rog-
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ton visszadllt a salya, az ilyesmin mar csak rohogtek. A hetek nem javulast és nem re-
ményt hoztak. A dolog nem félelmetes és kellemetlen volt mar, ketten kezdték jarni a
halal arnyékanak volgyét. Amikor én januar elsején Annit hallgattam, Krisztidnnak
mar mindene fajt. A legtébb dolog, példaul a csip&cesontja, azért, mert azt is megta-
madta a rak. Gyakorlatilag morfiumon élt, ha nem kapott négyoéranként egy-egy ada-
got, 6rjongott a fajdalomtol.

Elsem tudtam képzelni. Munka kézben meg tigy dltalaban sokat gondolkodtam réla.
Addig jutottam, hogy milyen lehet a kérhézi agyon hetekig fekiidni, ilyesmi velem is
el6fordult gyerekkoromban, mitétek utin, bezartsag, egyediillét, nappal 6rakig nézni
a felhGket a kérhazablakbdl, éjszaka tompan tlirni a semmit és a félelmet, dlmatlanul
a sotétben. Ugyanez érett, felnGtt embernek hénapok 6ta, sokkal nagyobb és allandé
fajdalmakkal, szemkozt a halallal. Nem tudtam elképzelni.

Krisztian val6sagérzékét lassan lebontotta a betegség allapota. Anni mindig vitt neki
nagyon draga bioételt meg mindenféle magazint (kideriilt, hogy a fit szereti a torté-
nelmet, ezt nem is tudtam addig). Krisztian elfelejtette, hogy a dolgok pénzbe keriil-
nek. Neki maradt tartaléka, ideiglenesen leszazalékoltak, és, micsoda szerencse, mivel
manias depressziés apja mindig életbiztositast adott neki karacsonyi ajindékként, most
fizetett a biztosit: ez a fajta rak mar egy bizonyos kategériaba tartozott. Anni sosem
emlitette a pénzt, pedig néha nehéz helyzetbe kertilt az dpolas koltségei miatt, egyszer
aztan az egész véletleniil valahogy kideriilt, Krisztidn szegény nagyon szégyellte magat,
Anni is. A fit amigy is restelkedett, mindig megkoszonte a térédést. Sokszor persze
nem tudott arra lenni a haragon és kétségbeesésen, és ilyenkor Annin toltotte ki, hi-
szen G volt ott. Sokat veszekedtek, Krisztian sokszor volt elviselhetetlen, mindenbe be-
lekotott, mogorva lett, keserd.

Amikor decemberben hazaengedték, Anni felment hozza, maga is mélyponton.
Krisztian takaritani akart a lakdsaban, nyilvin Anni tudott mozogni egyaltalan kette-
juk kozal, de sehogy se volt jo, amit csinalt, Anni meg val6jaban egyaltalan nem akart
takaritani, egyszertien csak lenni, megnézni egy filmet vagy valami, 6sszevesztek, tivol-
tottek egymasra, aztan Krisztian talan sirt is, hogy mennyire elviselhetetlen ez az egész,
hogy ennyi mindent kell Anninak tenni, ne haragudjon, hogy belerangatta.

Rélam is azt gondolta, 6 a hibas, hogy tonkrement a kapcsolatunk Annival, Anni
err6l hamar lebeszélte, én is megtettem volna, hiszen Anni volt a hibds, azt az energiat
és szeretetet, amit KrisztiAnnak adott (kellett adnia, nem volt valasztasa), t6lem vonta
el, és a félelmet és faradsagot rajtam bosszulta meg, holott hagynia kellett volna, hogy
inkabb segitsek neki, belGlem t6lt6djon fel, ez viszont til bonyolultnak téinhetett a sze-
mében.

Nem panaszkodhattam, nem lehetett semmi bajom. Persze volt, és panaszkodtam
is. Ez csak bosszantotta Annit, mit panaszkodsz mas meg haldoklik. Mit jévok neki
szerelemmel, mikor mas haldoklik. Nincs semmi stilyom. El akartam viselni, rendben,
6 tamogatja Krisztiant, én meg 6t. Nem hagyta elviselni se, idével mindig elzavart. En
meg mentem. Akkor dogoljetek meg. Mind a ketten. ,,Temessék el a holtak a holtakat”,
az addig érthetetlen sor a Bibliabdl most ott ditborgétt a fejemben, amikor épp di-
hoéngtem, nem pedig szégyelltem magam példaul éppen emiatt.

Ibolyaval, a kisfénokiinkkel munkaidében rengeteget beszélgettiink, addig-addig,
hogy meséltem Valamennylt mivan velem €s Annival. Egyszer azt mondta, végiil is, ha
meghal a sric, nekem az j6 lesz, mert akkor Anni egyediil marad, johetek én. Es 1di6-
tan vihogott. Megfagyott az ereimben a vér, legszivesebben pofon vagtam volna. Es el
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is atkozott ezzel a mondattal. Azt sem értettem, ilyesmi hogy a fenébe mehet keresztiil
egyaltalan valaki hangképzs szervein, hogy megtorténjen és kimondja. Dani is ott volt,
Gishallotta, ugyanugy lefagyott. Utana bocsanatot kért Ibolya, szintén vihoraszva. Késé
volt, meggyiloltem, vagyis inkdbb megutaltam. Nem rosszindulati volt vagy ostoba,
egyszeriien csak egy velejéig gatlastalan, megrohadt lelkii lényecske. Lassan & is meg-
utalt persze, hetekig mosolytalanul hallgattam, komoran méregettem, sokan mondtak,
ha valakit nem viselek el, sugarzik bel6lem. Olykor én sem tudok réla, vagy azt hiszem,
hogy ilyenkor még csak semleges vagyok. Ugyanezt csindlom massal szemben is, ha
gylolok egy kozeget, allapotot, tivolt rélam, parolog bel6lem, részben ezért is rignak
ki mindenféle munkahelyrél.

Janudr elsején este a kanapén tiltiink Annival, bortittunk, mesélt. Krisztidn a kérhaz-
ban fekszik, nagyon rosszul van, morfiumon él, egy CSlgolyaJa szétroppant. Az orvosok
szerint mindez még helyrejon, a csigolya is, lehet, még miiteni sem kell. Az orvosok az-
tan csak a fejiiket csovaltak, a f6orvos is csak intett, hogy még egy kis morfium, ha kér
a beteg, tobbet nem tud tenni.

Két dolog kisért, mondta Anni. Az egyik, tudod, van a metréban meg mindeniitt az
a plakat a rakos kisfitival, mar évek 6ta, 6 az egyik alapitvany arca, kopasz, és nagy fe-
kete szemmel kér, hogy ,,Segits”, ahogy elteltek a hénapok, megvaltozott szimomra a
tekintete, értem a tekintetét, a becsapottsiagot, az van a szemében: ,Miért velem torté-
nik mindez, mit vétettem éppen én?” A masik, mikor mentiink at a C'I-re Krisztidnnal,
volt ott egy par, a férfi volt a beteg, kopaszra nyirt fejjel, mellette a n§ pedig nagy has-
sal, varandésan. Milyen lehet az, milyen lehet, nem merek belegondolni se, mondta
Anni.

Vannak Gjak is a kérteremben; Krisztian kapott egy harmincas szobatdrsat, neki is
rakjavan, jott a csalad. A felesége jobban birta, mar hetek 6ta latogatja, Annival egyiitt,
mindig latjak egymast, de aki Gjonnan érkezik, az sir6gorcsot kap, f6leg a nék persze,
ugy kell kivonszolni Gket. Krisztidn meg is tiltotta, hogy barki latogassa, csak az apja
és Anni jar be hozza.

Nagyon megkinoztak Krisztidnt a CT-vizsgalaton. Valami kezd§ névérke volt ott,
neki kellett volna véndt talalnia. Volt a fia karjaban egy orvosi miiszer, miianyag csg,
amit a vénaban hagynak, hogy ne kelljen Gijra meg Gjra felszirni, azon kaphat mindent
a beteg A n6vér viszont ezt a csovet valahogy szétbarmolta. Tehat G vénat kellett ke-
resni, ami nehéz tigy, mert az utobbi hénapok folyamatos terhelésétsl a véndk 6sztono-
sen visszahtizédtak a bér ala. Igy szétdofkodték tiivel Krisztian mindkét karjat, vagy
tél 6ran keresztiil, mire taldltak egyet. Mikor kihoztak, Anni csak torz valamit latott az
arca helyén, az nem volt arc, a fajjdalomtdl beszélni sem tudott, és amikor morfiumot
kapott, onnan lehetett latni, hogy hat, hogy a fia végre elsirta magat.

Minden kérteremben van Biblia, egyszer kicserélték, el6tte megkérdezték Gket, a fit
meg mondta, hogy igen, kérnek Gjat, nem is érti, hova vitték a régit, azzal lehetett leg-
jobban kitdmasztani az ablakot, most nincs mivel. A CT-hez egy masik éptiletbe kellett
menni, hordagyon toltdk 4t Krisztiant, Anni elkisérte, kozben prébalt beszélni hozza,
mivel a fiti csak felfelé latott, mert végig fekidt (a hordagy meg razkédott, fajt neki),
Anni prébalta felviditani valamivel, mutatta neki, nézd csak, havasak a fak, tél van,
Krisztian nem tudta, hogy tél van, nem lathatta a havat a f61dén, most latta a fakon,
bélogatott.

Anni mesélt, én néman hallgattam. Maganal tartott a lakdson, én hagytam magam,
idével szeretkeztink. Illettiink egymashoz, vonzédtam hozza, egyértelm volt az egész,
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a szeme, a szdja, a tagjai, a moho6siga, ahogy magéba fogadott. Masnap derilt csak ki
igazan, mennyire ereje végére ért. Reggel dolgozni mentem, elStte kavéztunk a kony-
haban. A munkahelyen tizenetet kaptam tSle, hogy olyan j6 volt, de mondjak valamit,
Kicsit fél. En visszairtam egy idézetet, amit amugy is akartam. Tiz perc mulva felhivott,
hogy rosszul van, hogy emlékszem-e, mikor azt mondta, hogy szeretne egy barlangban
elrejtézni. Végig zokogott a telefonba, nyugtattam, mondtam, felhivom nemsokara, ha
nem lesz jobb, megyek. Felhivtam, semmi nem viltozott, Anni sirt, idegdsszeomlas-fé-
l€je volt. Daninak mondtam, mennem kell, falazott nekem. Haromnegyed 6rat utaz-
tam vissza. A négyes-hatos villamoson volt egy &riilt, jarkalt a vagonban, és tivoltott,
sreggel van vagy este, milyen varos ez, reggel van vagy este?”, az utasok rettegtek téle.
Végiil elmilt ez is, végallomas, Méricz Zsigmond kortér, atszalltam, eljutottam Annihoz.
Nyugtattam, beszéltem vele. Beszéltiink magunkroél is, miért ment tonkre, kélcsonésen
belattunk sok mindent, feloldoz6 volt. Lassan megnyugodott. Lassan indulnia kellett
a kérhazba Krisztidnhoz. Ettiink valamit, aztdn elmentiink a Mériczra, nagyjabdl egy
orat alltunk sorban a hidegben a bérletpénztar el6tt. Gondolj bele, mondta, teljesen jo
elsé randevinak az ilyesmi, lovagias dolog, és egyben végig lehet beszélgetni kozben,
van béven idé.

Megvette a bérletet, felszalltunk a Déli palyaudvar felé tarté villamosra, én a Moszkvaig
mentem, § elébb szillt le, elkdszont, én megcesokoltam, mosolygott, nem erre gondolt,
de most mar mindegy.

Zitaval még aznap talalkoztam, januar masodika volt, mentem vigasztalni 6t is, Gjra
szakitani vele, egy kavézoban. Végiil csak ki kellett nyogném, némi hideg hazudozas
utan (bennem valamit teljesen eltort az iizenete, hogy ,viszlat, uram, au revoir”, széval
akkor bennem vége lett), hogy Annivan, szerelmes vagyok, ne haragudjon. Megértette.
Még az utolsé hiisz méteren belém karolt, miel6tt elvaltunk az utcan, mondtam neki,
hogy szép a szeme, § kiakadt, aztan meg, hogy vigydzzak magamra, én meg, hogy te
is vigydzz magadra, tudom, hogy tudsz, erre mondta, hogy na elég, és elviharzott.

Anni leszidott, hogy mondhattam ilyen hulyesegeket a lanynak megsertettem Es
persze hogyha 6 harminchat éves lesz, egy huszonhét éves fiut, igéri, majd babusgat,
mert minden anyai érzését rajta éli ki. Faggatott szeretkezés utan, hogy milyen volt vele,
mit jelent az, hogy nem ilyen j6, mondtam, hogy ne ginyolédjon, ne bantsa, nem volt
ilyen, nem volt igazi, csak olyan kedves dolog volt, ezt megértette, megnyugodott.

Pér nappal késGbb elmentiink moziba. En valasztottam a filmet, elképzelni sem le-
hetett volna rosszabbat, kihagyott az agyam, vagy nem tudom. Ott iiltiink egy horror-
filmen, a f6hGs az utolsé ember a f6ldon, zombik kergetik (pont tgy néztek ki, mint a
rakosok, mondta Anni), van egy kutyaja, ami elpusztul (Anni imadott kutydjat a nya-
ron kellett elaltatni, zokogott és dith6ngott, hiadba mondtam a film elsé 6t perce utan,
hogy htizzunk a fenébe, azt azért nem). Végigszenvedtiik az egészet, szégyelltem magam.
Avillamoson stirtin bocsanatot kértem, Anni szidott, lehetett volna barmi, lehetett volna
unalmas, mindegy, de éppen ez? Rohogtiink, hazakisértem, attél kezdve valahogy fel-
oldédott, szeretkeztiink, nala aludtam, szép volt az egész.

Januar els6 napjaiban vele voltam, aztin mar nem ért rd, megint kezd6dott az isko-
la. Megszoktam, még amikor egyiitt éltiink, hogy hétkéznap hasznalhatatlan, este ha-
zaesik, ideges, faradt, elviselhetetlen. Most Gjra ugyanazt a szikkadt hianyt, azt a szom-
jusagot éreztem a munkahelyemen, mint nyaron az épitkezés félkész szobaiban, csak
most a kitiritett kérhaz félig mar lerombolt szobdiban, csak nyersen kivanom 6t, azon-
kiviil iires minden. Kés a kezében, engedi vagy nem.
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Rakényszeritett, hogy eljatsszam, mintha felszinesen kézelednék hozz4, mintha tény-
leg kihasznalndm, mert ha kimutattam, amit érzek, elzavart, ha nem mutattam fel k6-
zOnyt és tavolsagot, az ajtaja kiiszobéig sem jutottam el. Hogy & mit érzett irantam,
mindenkinek rejtély volt, leginkébb neki. Szerelmet nem, ezt fennhangon hirdette.
Szerelmes a Krisztidnba lett, az § kapcsolatuk mélyiilt fokozatosan, a mienk valami fur-
csa kapalozas volt. Ujra a szeretGje lettem, Gjra megcsalt valakit velem, taldn ez zavarta
leginkabb, és ebbsl gondolom, hogy mégis szeretett, barmit kanyaritott is a dolgaink
koré zavaros propagandaibdl. Kitoltotte az életét a munka és Krisztian apolasa, a féle-
lem és a magany, én néha megjelentem, ha hivott, vagyis inkdbb ha beengedett, mint
egy arnyékot vagy egy vampirt, akibdl érdekes médon inkabb & szivta a vért, mint az
beléle

A maganfajdalmaimmal nem hozakodtam el6, Krisztidnhoz képest nevetséges volt
minden. Nem irtam verseket vagy levelet vagy barmit, nem artikulalhattam, hogy én
is poklokat jarok meg, tudtam, hogy azok szanatériumok, udiilhelyek a kérhazi agy-
hoz képest, a masik atjaihoz képest.

Még Zitaval beszélgettiink két szeretkezés kozott (az ilyen ernyedt, elégedett testtel
heverés, cirdgatas, kozben lusta gondolatfiizés mindenki kedvenc elfoglaltsdga a boly-
gon), kérte, meséljek neki, milyen konyvet irok. El6tte hallgatott meg valami monol6-
got az érintésekrdl, arrél, hogy az ember milyen elkeseredetten kellene, hogy szoritsa
amasikat, hogy a félelem egyetlen valamirevalé ellenszere ez a vadallatias 6sszed6rgo-
16dzés, ilyesmirdl beszéltem, mondta, j6 lesz a konyv. Valahogy mindig az a délelétt,
kora délutan lesz a lényege Zitanak, amikor ott beszélgettiink az dgyban. Meséltem neki
egy versemrdl, hogy gyerekkoromban azt képzeltem, éjjel egy farkas jon az agyamhoz,
hozzdm sem ér, csak figyel, megszaglisz és ellenériz, mig alszom. O erre mondott egy
torténetet, hogy valamelyik szentnek irt Eurépaba egy dél-amerikai piispok, segitsen
rajta, legyen ott vele, mert haldoklik, és bar hisz Istenben, nagyon fél, éjszakanként egy
hatalmas fekete kutya kozeledik az agyahoz, a szent pedig segitett neki egy masik
foldrészrél, és a kutya nem érte el a piispokot, békésen halt meg.

Kés6bb mesélte Anni, hogy Krisztidn hallucinal a morfiumtdl. Débbenten hallgat-
tam. Példaul egyszer azt mondta Anninak, egy néger kisfit is van a szobaban, & leg-
alabbis latja, éppen bebijt az asztal ala. Altaliban nem létez embereket latott, hango-
kat hallott, a valésag szétfolyt szamara. Valamit javulni kezdett akkoriban, nagyon re-
ménykedtiink, ezért kapaszkodtam a székbe, mikor Anni mesélt a hallucinaciékrol,
csak nehogy a fekete kutya vagy farkas is mar a szobdjaba 1épjen, mert akkor vége. De
Anni nem emlitett semmi ilyesmit. Krisztiannak késébb is voltak hallucinacioi, példa-
ul éjjel felriadt, egy hang azt dérémbolte az agyaban, az emberek ilyenkor futni men-
nek, hat 6ltozzon, és indulds. Jarni alig birt, mégis felkelt, de kozben viltozott a terv,
az emberek Giszni mennek, mondta a hang, miért nincs itt a fiilrdénadragja, sokaig ke-
reste karomkodva. Aztan kiment a fiirdGszobaba, rajott, neki le kell szednie a kézsza-
rit6t, nekiallt, és hosszas kinszenvedés utan letorte a falrol. Osszeomlott, rettenetes al-
lapotban valahogy visszakaszalodott az agyaba, és elaludt.

Hetente, inkabb kéthetente ezek a valamilyen folytatélagos szigetek Anninal, a régi
lakasunkban. Utaltam azt a lakast, minden szeglete ellenségként nézett ram. Eleve nem
szeretem még akornyéket se, hidba, hogy békés, de fantaziatlan, unalmas, hossza Bartok
Béla tit, a viadukt, mint valami westernvaros végvidéke, meg a hazacskak. Es kozeli sé-
tanak vagy a lakételep, vagy a Feneketlen-t6, ez a nevetséges mtianyag kacat, mint egy
nagy akvarium vagy egy minden lakashoz csatlakozé kiilénszoba torténetesen murva-
val, téval, nadassal, fakkal, padokkal.
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Maga a lakds, az egyszoba-galérias melodrama. A bejaratnal a folyos6 és a konyha
meg a konyhaasztal, mindig ott ucsorogtunk A folyosén tengerimalacok. Krisztian
beteg lett, at kellett hozni mihozzank a régi tengerimalacukat, szeptember koriil. Ertsd
meg, nekem ez milyen nehéz, elveszitettem egy olyan valakit, akit szeretek, és most Gjra
ittvan, mondta Anni egy tengerimalacrél. En meg nem mondtam, hogy nekem is nehéz
kissé, hogy avoltbaratod itt él veliink, vagy elSrekiildte cincogé, haszontalan kis el66rsét.
Nem kellett volna hagynom. Nem igaz, hogy nem lett volna mas, akinél elfér az a kurva
tengerimalac. Jatszottam a jé fiat. Krisztidn dolgai, az dsszes, a csaladjara tartozott
volna, nem pedig a volt baramOJere de Anni akkor mar, mint a futbhomokban vagy
homokoéraban, pergett vissza az apolas és aggodalom ugan az egész kapcsolatba. En pe-
dig tlintem el, remekiill miikodott a forditott ardnyossag. De a helyes kis dllat szomord,
csak iil a ketrecében, szerezni kell neki tarsat, Anni tehat hozott egy masikat is, cstinya
tengerimalac-kolykot, elmentiink venni nekik k6z6s hazat, akkora volt, mint egy kisebb
csonak, segitettem Anninak, cipeltem at a fél varoson. Azéta ott éltek a folyosén, mar
osszeszoktak, folyton hangosan ragtdk a hazukat, tengerimalacok.

A szoba, az Gl6garnittra, a nyomorult tévé, benne a miisorok. A galéria, a galérian
a szamit6gép. A rossz 4gy, nem egyetlen nagy, hanem két kiilén matrac egymas mel-
lett, folyton kigytir6dtek vagy elhiizédtak egymastdl, alattuk a lécek sora mindig 6sz-
szekuszalédott.

Szertartasaink alakultak ki békeidében Annival. Példaul tévéztiink, én kotelezGen
massziroztam a talpat, mondjuk szivesen is csinaltam neki. Megmasszirozzam a talpa-
dat? Naj6, ha annyira szeretnéd. Amikor szeretkeztiink, felhangositotta a zenét a tévén,
hogy ne hallatsszon 4t a szomszédba. Az egyik konyhaasztali beszélgetSs szakaszban
azzal bosszantott, hogy aludni szeret a legjobban a vildgon, néhany éraval késébb, szex
kozben megvaltoztatta a véleményét. Alegérzékibb éslegvadabb aktus talan a fiirdGszobai
volt, azutan, hogy nekem masik n6k is felbukkantak a szinen, és egész nap féltékeny-
kedett, és igy mentem fel hozza este mégis, hogy lemondtak a randevt, csak masnap
megyek kavézni, most itt vagyok.

Akkor mar zsinérban négy-6t napja vele aludtam. Az elsé két napon nem is tortént
koztiink semmi, elsé nap talan menstrualt, masodik nap fenn volt nala Réka. Sokat it-
tunk, fGleg 6k, és eladtik a harmincasok panaszait, mintha valami szinglisorozat disz-
leteiben 1ilnék (szerinted hogyan legyiink szexik a tavaszi partikon, mit vegyiink fel,
ugyan, lanyok, ti tiindokletesen vonzok vagytok mindig, minek kérdeztek engem), én
voltam az egyik diszletdarab, kidbrandit6, mindamellett zavart az is, hogy teljes 6ssz-
hang volt koztiink Annival, ami reményre adott okot megint. Mire Réka elment, és
aludni mentiink, Anni rosszul volt. En udvarias voltam, cir6gattam, babusgattam.

Masnapra beszéltem meg randevit egy lannyal, aki régebben nagyon foglalkozta-
tott. Reggel irt Anni, miutdn elmentem tSle munkaba (6 egész héten beteg volt, azért
lehettiink egytitt), hogy este felmegyek-e megint, irtam vissza, bocs, ma nem érek ra.
Felhivott, hamar kiszedte bel6lem, hogy a ldnnyal taldlkozom, sért6dotten lerakta.
Aztan irt, hogy gy érezte tegnap, mintha jra. Sziiksége lenne rdm, mondjam le a
randit, és menjek. Kozben a lany felhivott, hogy tegyiik 4t masnapra, ,jaj, jaj, utalni
fogsz, utdlni fogsz”, nyafogta bele évGdve a telefonba, nem mondtam neki a koriilmé-
nyeket, és hogy valéban, utalni fogom.

Anni hivott, éreztem a hangjan, hogy sirt, meg kikésziilt, kozben néha irt, hogy koz-
tiink vége mindennek. Eppen Danival cigarettaztunk a bezart kérhaz bezart konyhd-
jan, dithéngétt, mit képzel ez a n, milyen érzelmi zsarolas ez. En nem ezen dithéng-
tem, hanem hogy ilyen hiilyeség miatt elrontottam az utolsé esélyemet Annira. Persze,
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visszavaghattam, este nala, vitatkozas kozben meg is tettem, nekem is szitkségem volt
6ra, sosem talaltam, mindig elzavart. De addigra & is belatta délel6tt, nem varhat t6lem
semmit, minek akar htiséget, csak menjek stb. Folytattuk a szeretGséget tovabb. Erdekes,
hogy el6tte, a nyugalom napjaiban, nem kivintam 6t annyira. Ez is szép tudott lenni,
ahogy folém keriilt, ram fekiidt teljes testtel, most csak simogass, és én simogattam.
Akkoriban sokat babusgattuk egymast, én mindig ezt vartam régebben, most el6fordult,
példaul egyetlen paplan volt és néhany pléd, én hajnalban fiztam, behtzott maga mellé
a kis paplan ald, és mezteleniil szoritott magahoz, melengetett, 6sszebdjva elaludtunk.
Anyugalom a féltékenységi menet utin atlendiilt szenvedélybe, engem felpiszkalt, hogy
mégis vagyik utdnam, és nem mindegy neki a dolog, barhogyan jatszik is. Egyben el-
keseritett, hogy minden késG, mert magaban djra elrendezte a dolgokat a kdromra,
tulajdonképpen szakitott. Tudtam, hogy megint csak percek vannak vele vissza, igy hat
egymdsnak estiink, végiil is az érzelmi csapda, tehetetlenség robbanéanyag a testnek.

Kovetkez6 héten megint romlott Krisztian allapota, valsagosra fordult, az orvosok
bevallottidk, hogy nem hasznal semmilyen kezelés. A CT-vizsgalaton kiderilt, két-ha-
rom Ujabb 4attét is kialakult mar. ,Nem akarom, nem akarom”, Krisztian ezt tvoltotte
bégve a telefonba Anninak. Néhdany nappal késébb majdnem meghalt, rohama volt,
de meg tudtak menteni, stabilizaltak.

Anni inkdbb maga maradt, hidba hivtam, jéghideg volt a telefonban, aztin ha talal-
koztunk kéthetente, rajtam toltotte ki a mérge egy részét. Rosszkedvii és rosszindulat
volt, én meguntam, a stilusat is és f6leg, hogy vékony tiveglap mogott jar-kel, heveré-
szik, 1élegzik, de kozénk rakta, nem lehet &tmenni, hozzaérni. Viharos hirtelenséggel
tavoztam a lakasbél, 6 csak megvonta a vallat, gyalog hazacaplattam.

Senki nem ért ra, pedig nagyon inni akartam, vasarnap este volt, legnehezebb
id6szakom (a vasarnap délutinnal egytitt). Hazaértem, felhivott, valahogy mar éretten
alltunk egymashoz, mondta, hogy ne haragudjak, én meg hogy igen, ostoba voltam, &
ne haragudjon, elvagyok, van egy j6 sérom, mellette olvasgatok.

A munkahelyen frogattam verseket, killdozgettem folydiratoknak, némelyik le is ko-
z6lt, egy antolégiaba is bevalogattak, a kétetem nem nagyon izgatott senkit. Regényre
késziiltem, Ibolya, sz6ke kisfénokiink megigérte, hogyha végziink a kérhazzal februar
végéig, mindenki kap ajindékba két hét szabadsiagot. Gondoltam, végre irhatok. Aztan
februdr végén szorulni kezdett a hurok, éreztem, ki fognak ragni. Ijgy is lett. Utolsé
héten kedden odajott Ibolya, rakérdeztem a munkaszerz6désemre, mondta, hogy most
sz6l, Imre nem akarja meghosszabbitani, ne érjen varatlanul. Miért, most nem ér va-
ratlanul? De mi az oka? Ja nem a teljesitményemmel van baj. Januar elején ram széltak,
nem mintha azéta rdkapcsoltam volna, valamint ugyanagy késtem, és korabban haza-
mentem, de hat dolgoztam is, azt gondoltam, potens adatrogzitének lenni nem nagy
mivészet, sikerilt is, végiil a teljesitményemmel nem volt gond, biiszke lehettem.

Pénteken jott Imre is, ketten néztek rdm, amolyan iitni valg, atlatszé szomoruisaggal,
hogy sajndljak, de nem a teljesitményem a gond, hanem van egy specialis személyisé-
gem, amit nehéz elviselni, persze miivészember vagyok, de hat a kollégak is panasz-
kodtak (kedd 6ta mindegyik odajott, hogy majd beszélnek az érdekemben a fénokkel).
Imre, ez a vén kisegér, nem birta a pofimat, mellette decemberben Ibolya nyilvan be-
sz€It réla, milyen jol elvagyunk, hat ellenség lettem. A ldnynak is, nem volt vitas. Ha
sz6l Imrének, hogy marpedig maradok, akkor az Gigy is van, de nyilvan érezte az uta-
latomat, és 6 maga mozgatta a szdlakat, hogy eltiintessen.

Akkor pénteken mar szintén legalabb két hete nem lattam Annit, nem birtam to-
vabb, irtam neki. Nem irt vissza. Azaz irt, masnap reggel hét 6ra koriil, Krisztian hal-
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doklik, egész éjjel bent volt a kérhazban, most hazamegy aludni. Nem tudtam mit csi-
nalni, frtam, hogy hivjon, ha kellek, megyek. Délel6tt irtam tovabb a megkezdett kony-
vet, délutan sétalni mentem, a Deakon jartam, mikor Anni hivott.

Husz perc mulva beléptem a lakasa ajtajan. Cigarettazott, el6tte bor a konyhaaszta-
lon. Leiiltem vele szemben, bort tolt6tt maganak, a mozdulat kozben mondta. Krisztian
meghalt, ma délel6tt fél tizenegykor.

Az utébbi két hétben jobban lett, attdl szenvedett, hogy nem engedték haza, j6 étva-
gya volt, javult. Az egész szinte csoddnak hatott az azel6tti valsdgok utdn, visszajott a
remény. Aztan két napja 6sszeomlott. Az orvosok behivtak az apjat, most mar legyen
végig mellette, mert meg fog halni. Anni egyet kotott ki, hogy Krisztidnnak ne mond-
jak meg. Hogy ne féljen.

Krisztian apjaval beszélt az orvos, ha a fianak annyi morfiumot adnak, amennyit
majd kérni fog a fajdalom elviseléséhez, azt nem birja ki a szive, hamarabb elmegy,
mint ha a hivatalos adagot kapja. Az apa pedig mondta, az én fiam erd&s, ki fogja birni,
ha csak a hivatalos adagot adjak neki. Uvoltottem vele éjjel, nézze meg, nézze meg, mit
csindlt a fiaval, mesélte nekem sirva Anni a konyhaasztalnal, Givoltottem vele, 6 meg
zokogott, és én gy szégyellem magam.

Az apa végigsirta az €jjelt. Anni tartotta magat, tizenkét érat iilt Krisztian dgya mel-
lett. Végiil hazakiildték, hogy aludjon valamennyit. Krisztian néha eszméleténél volt,
beszélni mar nem tudott, csak mutatta, hogy mennyire 6riil, hogy ott van Anni, a ke-
zével a mellkasan sziv alakot formalt, mutatta, hogy szereti. Pokoli epizédok voltak,
kozben végig mosolyogni kellett, szerepet jatszani, hogy Krisztian elhiggye, ez is csak
egy Ujabb rosszullét. Kérdezte, miért nem kap esti gydgyszereket, mint szokdsosan, ez
volt arend, ez volt a vilag, Anni kikiildte az apjat, kérdezze meg, az apja visszajott, Anni
remélte, hogy kitalal valamit, de 6 azt mondta, Krisztidn, te mar nem kapsz gyégysze-
reket, Anni gyorsan hozzaftizte, hogy persze, hiszen nézd csak, milyen sok infizi6 van,
most azokat is igy adjak be.

Aztan hazament, akkor irt nekem is. Itthon sirva lezuhanyozott. Mondta, nem érti,
honnan van még kénnye, azt hiszi mindig, mar rég elfogyott, és mégis Gjra meg jra,
voros volt a szeme, elképzelni sem tudtam igazan, min ment keresztiil az utébbi negy-
vennyolc éraban. Lefekiidt aludni, csak egy orat, csak egyetlen 6rat. Annyi se ment,
felriadt, kicsit kés6bb hivta Krisztian apja, azonnal menjen be, 6 rohant, Réka bevitte
kocsival, szaladt fel az emeleti korterembe. Krisztidn mar nem élt. Anni beért a szoba-
ba, meglatta, ivltve sirt, azt hajtogatta, nem értem ide, pedig annyira igyekeztem,
annyira igyekeztem.

Tudod, van egy kérhazi szabaly, mesélte nekem, hogyha meghal valaki, két 6raig
nem nyudl hozza senki. Tehat a holtak nem tugy fekszenek, ahogy elképzeljiik, a hatu-
kon, mar nyugodtan, mondjuk mellkasukon sszekulcsolt kézzel, lezart szemmel, hanem
az agbnia utols6 goresében, kifordulva fekiidt az a 1ény, akit Anni legjobban szeretett
életében, kicsavart testtartassal, egyik laba felhtzva, nyitott szdjjal és szemmel. Tudod,
milyen volt, mondta, mint a filmeden. Milyen filmemen? Azon a zombison, amit néz-
tink, pont olyan volt. Hiszen él, nézzék meg, még €l, mondta a névéreknek, aztan latta
megint 6 is, hogy nem lélegzik, meghalt.

Nem tudott ott maradni, eljott, Réka elhozta, vele volt egész nap, valami ételt is be-
lediktalt. Ezutan hivott engem.

Két napig voltam vele, nem tudott egyediil lenni. Egyszer az életben tényleg csak se-
gitettem neki, hozza sem értem, csak ott voltam. Egy ismergs6m még régebben mond-



Horvith Laszl6 Imre: Nézd, havasak a fak, tél van (II) e 379

ta, ne jatsszam meg magam, hogy 6nzetleniil vagyok a n6 mellett, akivel mar szakitot-
tunk, mert nem hagyhatom magara ilyen nehéz helyzetben, ne hazudjak. Igaza is volt.
Az a két nap mégis kivétel lett. Hozza sem értem mint férfi, viszont els6 este, mikor
végiil sirva lefekiidt aludni, legalabb egy 6ran keresztiil simogattam a fejét, olyan volt,
mint egy haldlra mart allat, végiil a simogatastol megnyugodott, és elaludt.

Neki kellett Krisztian minden baratjaval kozolni a hirt. Ot év alatt abbdl a tarsasag-
bl senkivel sem kertilt kozeli ismeretségbe. Példaul volt egy lany, Krisztian legjobb
baratndje, Anninak nem volt szimpatikus, a lany okosan manipuldlta a kérnyezetében
1évé fiakat, Anni eleve teljes elannal sodrédott a szokasos né és ng kozti harcba. Ez a
lany akkoriban tjra felbukkant, levelet irt Krisztiannak, és Annival is felvette a kapcso-
latot. Végill 6 kérdezte meg egyedill tGle is, ,hogy birod?”, senki masnak nem jutott
eszébe, csak egy masik nének, hogy belegondoljon, Anni min megy keresztiil.

Annit folyton hivtak, én addigra mar régen megszoktam, ha telefonal, hallgatok
(még mas nGk mellett is rajottem, megmaradt ez a beidegz&dés, nem csoda, lassan egy
évem telt el igy, arnyék vagyok, néma csendben kell maradnom, nem dertilhet ki, hogy
még valaki jelen van a vonal innensd végén, a telefonba beszél6 nén kiviil). Telefonalt
Krisztidn apja is, sirt, atvették az egészet Gijra, Anni kérdezte, atmenjen-e, nem kellett
szerencsére, ez az egy, amin felfortyantam, ebbe aztan végképp ne masszon bele, még
az hidnyozna, persze hogy nem akar, tudja & is.

Délelstt tévéztiink, ebédeltiink, & lefekiidt délutian, én olvastam. Rémalma volt, al-
litélag nekem kiabalt, hogy hova tlintem a kanapéroél, késGbb kérdezte, kiabalt-e, mond-
tam, nyugodjon meg, nem. Elmentiink sétalni a Moériczig, megkeriltiik a Feneketlen-
tavat. Mikor Budara koltoztek Krisztiannal, mindig kijottek ide, és csak tiltek 6rakig egy
padon. Mi nem tudnank érakig tilni egy padon, mondtam magamban. Nem sokat be-
sz€éltem mellette két nap alatt, de véletleniil pont erre volt sziikség. Csak hallgattam &t.

Egyik délutan teoldgiai fejtegetésekbe is bocsatkozott, vicces volt. Mindketten gy(ilolték
az Osszes egyhdzat, de Anni ennek ellenére is imadkozott az utébbi hénapokban. Hiaba
kérte, hogy meggyégyuljon, mondta, aztan mar azért imadkozott, hogy minél keve-
sebbet szenvedjen, ez végiil sikertilt, haldokolhatott volna akar négy napot is, na erre
most hogy lecsapna egy pap, mondta. Hallgattam, néha nevettem. Tulajdonképpen az
én hitem is atalakult, meglazult az egész miatt. Marciusban lett volna harmincegy éves.
Kolyok volt még, mondta Anni még elsé este. Annyi mindent tervezett. Végig haza akart
menni.

Az én hitemet is aladsta, aztan késGbb csak atrendezte. Arnyék voltam ugyan, mégis
megrenditett Krisztian passidja és halla, ahogy végigvonul a via dolorosan, és egyszertien
meghal, nincs tobbé, fél év alatt felmorzsolja a rak. A hitembél csak a versek maradtak,
azirodalmi szoveg, ami mar a vallasom, az evangéliumok, a szeretet himnusza, néhany
zsoltar, ezekkel ugyantgy nem lehet mit kezdeni, kikeriilni, semmissé tenni, mint a
masik oldalrdl a halalt.

Anni tag térben volt, a gyasz széttépte koriilotte a vilagot, id6 kell, amig majd djra
osszedll neki. Vajon én hegen kiviilre vagy beliilre keriilok? De jottek is az tires hetek,
mikor mar nem volt szitksége ram, és tudtam, hogy mindegy. Csindltam a napokat, & is
csinalta a napokat mashol, észben kellett tartanom, hogy sokkal nehezebben, mint én.

Most nagyon kihasznillak, mondta a kétnapos 6rt dlladsom alatt. Késébb rajottem,
tényleg igy is volt. Hogy tehette velem? De hat én is akartam, le sem tudott volna be-
sz€Ini.
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A szerelem nem kér a korulmenyekbol nem 1gazod1k csak van. Végigmaszkaltam
egyes-egyediil ezeket a hénapokat. En is rajottem, igaz, amit Anni sulykol belém: csak
epizod vagyunk egymasnak.

Ujabb két hét utan elmentem hozz, ekkor mar véletlenszerten. Egyik csiitortokon
taldlkoztam régi egyetemi baratnémmel, akivel két és tél évig éltiink egyiitt, annak ide-
Jén nagyon szerettem, most valami egy év utan beszélgettiink. Anni ekkor tizent, hogy
legyek a Kényvtar klubban hisz perc miilva, last minute. En frtam, hogy nem, és hogy
kivel talalkozom, akkor j6, ennek akkor vége koztiink, mindent készon, sok szerencsét.
Masnap ugyanazzal a sz€ép lannyal volt randevim, aki miatt megbicsaklott az Gjrakez-
désiink Annival februar elején, f(’)lésleges és unalmas volt a taldlka, dith6ngtem maga-
mon, Anni viszont hivott éjfél koril, mar otthon hevertem, hol voltam eddig, meg-
mondtam neki, semmi gond, mondta, és letette. Irtam iizenetet, ne hisztéridzzon, hol-
nap talalkozzunk. Masnap elkiildétt a fenébe: 6 nem hisztériazik, latni sem akar tobbé.
Akkor minek keresett megint két napig. Elmentem hozza hivatlanul, cséngettem, be-
engedett. Megint nagyjabol két 6rat voltam nala, most aztin tényleg a szimba ragta,
hogy nem szeret, s6t soha nem gondolta, hogy velem akarja leélni az életét, ha nem
tudok a haverja lenni, akkor ne talialkozzunk inkdbb. Nem tudok, ne hazudjak, ma-
gamnak se, ne talalkozzunk. Egyetlen ember volt, akivel leélte volna az életét, Krisztian,
és § az, aki hidnyzik neki, és réla gondolkodik, de azt mar végképp nem fogja velem
megosztani.

Hazavonszoltam magam. T6bbé nem taldlkozunk, ez mar nekem is elég volt, alapo-
san foldbe taposott. Masnap viszont szép id6 volt, irtam a hagomnak, menjiink sétalni.
Gondoltam egyet, és elkiildtem Anninak is az tizenetet. Felhivott, hogy egy érat haj-
land6 a kornyékén sétalni.

Mentem, sétaltunk. Nem tudtunk beszélni. Ez volt az igazi purgacid. Szép idében
elsétalnia Feneketlen-t6ig, leiilni egy padra. Keretes szerkezet. Cigarettaztunk, néhany
kisgyerek rohangészott meg jatszott eléttik. Igy kezdédott Pragaban, kisgyerekek ro-
hangilnak, cigarettazunk a var el6tt, a farmerkabatomon iilve, csendben, a varakozas
csendjében, meghitten. Most Giltiink a padon, tokéletesen legyGzve, kifosztva, néman,
mindenen tdl, torkig telve avarral, szeméttel.

VII
De uténa is talalkoztunk még egyszer. Megittunk négy sort és némi pezsgét a konyha-
asztalnal. Baratné kéne neked, nem?, kérdezte.

Meghalt malt héten egy tanitvanya. Kedvelted?, kérdeztem. Igen, aranyos srac volt.
Elutotte a vonat. El akart menni a temetésre, nem jott 6ssze. De jobb is, a pap allitélag
hiilyeségeket besz€lt, most itt van mindenki egy szal viraggal, de akkor miért nem fog-
tak a kezét. A fii nagyon bertgott a ballagas el6tt szokasos szerenadozas alatt, ment
haza egyediil, éppen a peronon {ilt, a tehervonat hiaba fékezett mar, a task4jat mashol
taldltak meg, a rendérség lezarta egy hét utan, 6ngyilkossag. Az osztaly pedig, fekete
ruha, szalag, mécsesek, a fiti képeivel kitapétazva az egész terem, Anni persze nem
birta, mondta nekik, minden folytatédik, ne legyen ebbé&l operett, mindenki magaban
intézze el, ez maganiigy.

Krisztian apja és mindenki a nyakara jar. Olyanokkal, hogy j6 a kéziigyessége, csi-
nalja meg a koszorut. Vilasszon bucsaztat6 zenét. Sok barat jon majd, de a cég is na-
gyon fontos, ahol Krisztian dolgozott, valami allami hivatal, amit mindig gydlolt, és két
éve ott akart hagyni. Anni nem mondta Krisztidn apjanak: ez a te temetésed. Hogy
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minden minisztériumnak kiildjenek értesitést, és hogy szazotvenezer forintunk van ra,
ebbédl gazdalkodunk.

Anni szégyenlss, nagyon fontos neki, hogy a fijdalmat és minden dolgat maganak
tarthassa meg. Mondtam, megirom Krisztiant is.

Ne merészeld! Ne merészeld! Két mondatot maximum.

Nem, ez velem is tortént, én is jelen voltam.

Ha megteszed, soha tobbé nem beszélek veled.

Ez egyszertien csak torténik, senki sem befolyasolja.

Undorité vagy, nincs életed, és masok életét hasznalod ki, mintha a Blikk lenne, un-
dorit6 vagy. Ez nem fair.

Nem fair, mit akarsz ezzel, semmi nem fair, értelmetlen, amit mondasz, ez nem igy
mikodik.

Anni sirt, atkozodott. Nem tehet semmit, mondtam is neki, nem tehetsz semmit. A fiir-
dészobaban jutott eszembe a negyedik vizelés kozben, kozvetlen miel6tt eljottem t6-
le, életemben utoljara: ha elvignam a torkod, az se lenne elég megbosszulni, hogy egy-
szer csak nem szerettél, de ez, ez majd elég lesz, igy egalban vagyunk.

Mit gondolt, hogy nem tartom t6bbnek magam, csak egy szerencsétlen hiilyének?
En vagyok a farkas a hats6 udvarban (és lassan taldn a sajat gyerekkori agyam koriil
is). Mégis, mit vart? Hat ketten voltak, na és, legyen, akkor viszont nyitva hagytak a
hats6 kertkaput. Hogyha nyitva a kapu, bemegy a farkas, mondtam neki egy éve, én,
a farkas, aki ott iilt vele szemben a konyhajukban. Mit alkudozik? Az ilyennek az a 1é-
nyege, hogy széttépi, legalabbis belémar. Ezért van ott. Krisztian egy kellemetlen senki
volt, és annak is kellett volna maradnia, egy akadalynak, amin tallendiiliink, de végiil
igenis a vel6mmé valt, az én sorsomma is, egy idegen ember.

Ezen és ezen az oldalon él még, itt pedig meghal, és akkor talan én 6l6m meg? Ha
lefrom, hogy ,,meghalt ma délel6tt, mondta Anni”, akkor én vagy 6 6lte meg? Vagy él
azon az oldalon, mindig az a délutian van, harman tiliink a Puskin kavézéjdban, aztan
Anni a mosdéban tizenetet ir nekem, hogy , Este?”, vagy még inkabb, jéval korabban,
mikor egyik maganyos kévalygasom soran a bolondok varosaban osszefutottam veliik,
Annival, a kedves, csinos kollégaval, oldalan valami furcsa, ndla kicsit alacsonyabb srac,
a baratja. Inkabb az a pillanat. Vagy mégis a Puskin elStt, akar ha egyetlen informaci-
6m van, egy elmebeteg morzsa, megmondhattam volna neki, egyetlen évig sem leszel
kozottiink, testvérem, mert akkor mar egyetlen éve sem volt hitra ezekbél a szanalmas,
nyomorult, gyonyori évekbdl, egy sem, hanem csak a krisztusi szenvedés.

Utoljara olyan volt, mintha fel sem keltem volna a székbdl, irtam volna végig. Mintha
nem is él6ben taldlkoztam volna Annival. A kapuban, amikor mentem alakdsaba, hogy
a regényhGsommel fogok beszélgetni. Két szerepld fog lefekiidni egymassal, ha lefek-
szink.

Hazadton Borges egyik verssoran gondolkodtam, amiben koszonetet mond a ,,sze-
relemért, amiben Ggy latunk masokat, ahogy az istenség lathatja 6ket”. Tehat az isten-
ség gy néz minket, mint egy szerelmes? Féltékenyen, engesztelhetetlen szenvedéllyel,
dithongve, jatszmakkal és szeretkezve is veliink: nyari estékkel, mikor ujjaink kozt olyan
a szél, mint egy n6 haja, vagy egy-egy joles6 pohar borral, cigarettaval. Végig tigy nézte
Krisztiant, mint egy szerelmes?

Folytattam a napokat tovabb. Hazalatogattam vidékre a kovetkez6 hétvégén, elmen-
tem meccsre az apammal és a batyammal, sokat ettem, aludtam, még templomban is
voltam. A szertartds része egy mondat: ,, Teremts bennem tiszta szivet”, hat igen, az j6
volna, gondoltam magamban.





