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Szegény kislanyom, bombolte. Mért kellett ennek megtorténnie, mért nem voltam egy
kicsit el6bb okos? De mdr ez a felismerés is késén jott. A bal keze, amivel a f61s6 korla-
tot fogta, megcstiszott, nem tudta tartani magat vele, a jobb még géresésen markolt, de
ahogy nagy lendiilettel rdzuhant, a csukléja kificamodott, Aam még légott rajta egy pil-
lanatig. Akkor mar nem is volt teljesen magéanal. Ugy érezte, egyre hosszabbra nyulik
a teste. Belatott a hid ive ald, racsodalkozott a csovek kozott meghiazédé emberekre.

Megint egy, mondta valaki.

Nem kér értiik, felelt neki egy masik hidlaké. Legalabb lecsapolédnak a rossz ener-
giak.

Ezt 6 mar magasan a feje foliil hallotta, de csak ekkor birta elengedni a vasat, amely-
re szinte odafagyott a keze.

Egy madar repiilt el mellette, belecsipett az arcdba.

A vizfelszinre Ggy csapddott, mintha betonra esett volna. A viz nem nyilt meg, 6sz-
szetort tagokkal hevert egy pillanatig a felszinen, mintha jarni is sikeriilhetne neki, a
szajabol vér buggyant ki, a zsebébdl kiesett a bicskaja, és zorogve pattogott egyre tavo-
labb t6le, mintha jégen rugdosna valaki.

Aztan a felszin lassan behorpadt alatta, és 6t a vizzel egyszerre nyelte el a talvilag
nélkili, fekete, hideg nemlét. Fél 6ra malva egy kabatot vetett fol az 6rvény, és néhany
papirpénz aszott mellette a tenger iranyaba a s6tétben.

Méhes Karoly

HEGYMENET

Regényrészlet

Mert egy dolog elvitathatatlan a hegytdl: itt a tdj is az otthonunkka valt. A taj az évsza-
kokba agyazva, ugy, ahogy el6tte és utdna mar soha. A falak, a folyosok és a halok, a kii-
16nb626 termek, alépcs6k sora, a mindig titokzatosnak maradé kolostori szarny, a konyv-
tar és a torony is a tdjban végzdtek, a tajbol alltak-meredtek el§. Ha kiléptiink barmely
ajtén, kapun, maris benne voltunk az &szben, a télben, a tavaszban; a nap, a sz€l, az esé,
a hideg szinte lecsapott rank, azaz le sem kellett csapniuk, mert mi magunk valtunk a
résziikké, onként.

Azok a fiuk ott, zsebre dugott kézzel a bastyan. Allnak, néznek valahova messze, nézik
a szemkozti dombokat, a ,nydli havasoknak” titullt vonulatot, ami pontos 6raként
mutatja, milyen hénapot irunk, le lehet olvasni réluk, milyen messze a pillanatot koz-
refogé két sziinid6: ami elmult, és ami kovetkezik.

A fidk mindeniitt ott vannak, felttinnek, mert menniiik kell. A napirend szerint is,
de hajtja 6ket a vagy, nem egyszertien a mashol 1ét vagya, az innen el vigya; vonz, szip-
pant a tdj, barmely évszakd is, benne lenni, elmeriilni.

Az els6 év a tanulas éve, amikor minden nap 4j, minden nap mds, mert nincs két
egyforma nap — egy éven at. Aztan ismétlédni kezd el6lrél, mert ismétlés a tudas édes-
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anyja, és igy vésGdik be szépen minden egyes nap, minden arnyék és fény, minden illat
és zorej egy életre, hogy még haromszor ismétlgdik, és ezzel tiltesz masodfoki egyen-
leten, vegyértéken, nyersanyagkészleten és a mindent eldonts csatak évszamain, de még
az orosz és angol szavakon is; nem kell melléjiik fenyegetés, hogy aztan fejatiiltetés koz-
ben is, fiacskam... mert megvan, a négy Gszbe, a négy télbe, a négy tavaszba foglalt t4j
megvan orokre.

Szeptember van, és ez a leginkabb elhihetetlen hénap. Tegnap még otthon, most itt.
Kézben tovabbra is nyar van, révidnadriagban, péléban nyargalunk, labdaval a hénunk
alatt, tenisziitével a kézben. Mintha a sziinidébe akarnank visszarohanni, mintha bar-
kinek be lehetne bizonyitani, hogy itt valami tévedés lesz, laudetur, hiszen 6mlik a
napfény, most akkor mért... majd ha fijj és esik, akkor elhissziik, hogy itt a helytink.

Holott igy van rendjén, kell ez is, ez a lassuld, kissé szogletesebbé, délutanra mar
hirtelen lehtild, estére csipGssé valo nyar, valaminek a maradéka, amit ide hoztunk ma-
gunkkal, hogy itt vegyiink t6le végs& bucsut.

Réjuk a szeptemberi elsé varkoroket, matrézpoloban, papucsban, csak tgy porzik a
léptiink, ragjuk a vadgesztenyét, és hamarosan bebtjunk a szelidért a stirti bozétosba,
szar, mint a fene. De nem baj, szarjon, szirés lesz lassan a levegd is, szall a falubeli
kertekbdl a fiist, a korai sotétben tiizecskék villannak fel, és mintha a kutyaugatas is
kopogdsabba lenne, keményebbé, ridegebbé dermed minden.

Mar ismerds utakat jarunk, mint a legoregebb atyak, akik hatvan éve, hetven éve
nézik ezt a tajat, figyelik a tdjat csomagol6 évszakokat, és sose mondanak azt, hogy is-
tenem, de szOrnyen unalmas ez az egész. Mi még tiirelmetlenebbek vagyunk, igenis
unalmasnak érezziik a sok varkort, a kolostor korili kérozést, mintha egy fura nap-
rendszer holdjai lennénk. Nem akarunk mindig holdak maradni, inkabb &rilt tisto-
kosok, meteorok, amelyek elsiivitenek valahova messze.

Minden a miénk lesz egy id§ utan. A legeldugottabb 6svényt is megtalaljuk, egyre
messzebb jutunk, hogy onnan nézhessiink vissza: ott van, ott a hegy, a kolostor, az a
tekete pontocska a halénk ablaka.

A sétaknak is vannak korszakai, mert felfedezésekként oszlanak meg, ugyanakkor
minden Osszekapcsolodik, mert aztin mégis egyetlen tajja all 6ssze, ami korilvesz.

Asétak Molterrel. Kimért, mégis tempos, ruganyos léptek, magyarazatokkal vagy ének-
kel koritve. Az tudni val6 egy id6 utan, hogy a kutyakkal hadildbon allok, én rég tiszta-
ban vagyok vele, hogy furcsa jarasom felb§sziti Gket, valoszintileg potatlansagnak tart-
jak, hogy egyszer csak megjelenek a latéteriikben, és egészen egyszertien zavarom az
idilli tdjképet. A kornyékbeli dombok kutyai nincsenek megkotve, szabadon kéborolnak,
mint a szél — még azt is lehetne allitani, mint mi. De azért ez nem teljesen helyénval6
hasonlat. A lanc nélkiili kutyak nemcsak vad ugatasba kezdenek, ha meglatnak, hanem
tobbnyire rohanni kezdenek felém, vagyis felénk, ugyanolyan acsarogva rohannak
Molter felé is, mire Molter a koztiink divé magazds stilusban rikoltja, hogy Méhes ur,
szaladjunk. Es akkor szaladunk, azaz, mondjuk tgy, hogy menekiilére fogjuk, fogom,
a kutydk meg kergetnek még egy ideig, de aztin megtorpannak, van egy vonal, amin
nem lépnek at, ott allnak megfesziilve, és onnan ugatnak, még mérgesebben, amiért
nem (zhetnek tovabb, és adjak tudtomra, hogy maskor jobban teszem, ha messze elke-
rilom ezt a vidéket. Molter el6kelGen kacag, a combjat csapkodja, majd’ leesik a fejérsl
a mszor sildes sityak. A kutyas kaland, igy nevezi ezenttl, Méhes tr, micsoda pompds
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dolog volt a kutyas kaland; és meséli is flinek-fanak, hogy veliink, mint kitiintetett sze-
mélyekkel, ming dolgok esnek meg.

Amikor Ebessel sétdlunk (mert aztan lett Ebes-korszak, DezsG-korszak, Botos-korszak
is), mar elhiresiiltek a kutyas kalandok; de Ebes biztosit réla, hogy mar csak a neve
miatt is barati viszonyt apol mindenféle kutyaszerzettel, egy cseppet sem kell féljek a
tarsasagaban. Tél vége van, a mindent elborit6 barnaba beleolvadé hé, a latyak; kertil-
getjilk a pocsolyakat. Ebes altaldban a tranzisztoros radidjat is hozza a sétara, fulére
szoritja a Szokolt, és hallgatja a kivansagdélutant, de kozben 16ki a dumat, hadarva
mesél a falujardl, a haverokrol meg a csajokrol, a haverok csajardl. Valahol a domb aljan
jarunk, Pazmand felé, errefelé akadnak tanyaszerl’i éptiletek, messze mindkét falutol.
Ebes allitja, hogy drajta eb még nem fogott ki, tigy ért a nyelviikkon, hogy elbir barmi-
félével. Igy ballagunk, amikor egy keritése nincs haz udvararél tjbél csaholds hangzik
fel. Ebes oda se hederit, valami j6 kis Edda-szamra ingatja a fejét, de én latom, hogy a
dog nekiiramodik az udvarrdl, és lohol felénk. Ebes észleli rajtam a rettegést, int, hogy
semmi panik, majd § elrendezi. Azt latom, hogy egy oriasi komondorféle kozelit felénk
észvesztd sebességgel. Arcom szinevaltozasa miatt Ebes is hatrasandit, és felméria hely-
zetet. Rohanjunk!, tvolti egybdl, és a radiot I6bazva futasnak ered, hossza labaval par
pillanat alatt a kozeli erdszél menedékébe ér. En is futnék, de az elsé 1épésnél meg-
cstiszom a saros lében, és csodas egyszertiséggel hasra vagédom, bele a pocsolyaba.
A jobb karom alatt lesve figyelem, ahogy a kutya kozelit, acsarogva ugat, valahonnan
nagyon messzir6l pedig Ebes kajabal, hogy pattanjak mar fel, és jojjek. Az allat akkor
ér oda, f6lém tornyosul, érzem a leheletét, az utolsd, vészterhes ugatas forrésagat a nya-
kamon.

De tényleg utolsét ugat. Es csondben marad, all. Megszagolgat. Ram szuszog. Semmit
nem csinalok, nem gondolok. Nem imadkozom. Nyitott szemmel fekszem, a szemiive-
gem kerete felett kicsit felfelé sanditva kivehet6k Ebes homalyl6 kérvonalai, ahogy husz
méterrel odébb 4ll, litom, hogy a szokott médon a fiiléhez szoritja a Szokolt, s6t, a n6-
gatasa is eljut a tudatomig. Méhes, gyere mar, elkésiink a stadiumrol.

Megint hatranézek, mert nagy csénd lett. Es latom, hogy az &riilt allat, mint ki jol
végezte a dolgat, lustan, de megbékélve ballag visszafelé, haza, a tanyara, amit megvé-
dett — t6lem.

Feltapaszkodom, amennyire tudom, lerdzom magamrdl a sarat, letérolgetem a la-

tyakot. Ebes korhol, mért nem futottam jobban, arra, amerre §. Tényleg menni kell,
harom is elmult mar, és mi messzi jarunk.
EsG és az es alkotta sar. Mert azt is megtanuljuk, hogy a tdj por vagy sar. Nagyon ritka,
hogy ne a kett6 koziil valamelyikkel taldlkoznank. De a sar az igazi Gtitars. Amikor Gtra
kell kelni, mert nem elég varkorozni, elticsorogni a bastya tévében 1évs focipdlya mel-
letti padokon, elverni az id&t valahol bent, az éptiletben bolyongva.

Menni kell, a sarban kell menni. Mert igazabdl csinalt Gt nincs, vagyis ami van, az
csak olyan 1t, mint a t6bbi: aszfaltozott fekete csik jobbra és balra, a szerpentin, ami
kacskaringézva rohan le a faluba, és a hatsé tt, ahol a busz docog fel veliink, ha Gy6rbél
igy érkeziink. Ezek a fekete utak csak elindulni jok, arra valok, hogy letérjink roluk,
és menjiink valahova mashova, tttalan atra. Hiivosen fényls, nedves tajat vesziink a
nyakunkba, hogy elérjiink egy bizonyos pontig, amikor agy kell dénteni, hogy most ne
tovdbb, menni kell vissza. Fordulunk, és akkor szembesiiliink vele, hogy milyen messze
latszik-kodlik a torony, a mi iranytiink cstcsa, hét igyekezni kell. Es egy id6 utan mar
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semmi sem szamit, szantéféldeken at vonulunk oles 1éptekkel, ekevas 4ltal kiforditott,
htisosan fényes rogokre tiprunk, amelyek a cipénkre tapadnak. Irdatlan koloncokat
cipelink magunkkal, minden 1épés nehezebbé valik, hidba ragnank le magunkrél a
sarat, nem enged, mintha igy akarnd demonstralni, hogy sarbél vétettiink, neki jogai
vannak, f6leg, ha volt annyi esziink, hogy letértiink a jart Gtrol, és énként adtuk oda
magunkat neki.

Végiil lihegve kiériink az aszfaltos ttra. Felnéziink, a torony mar éridsként magaso-
dik folénk, mindjart fél négy. Es itt ragjuk le a sarat a cip&nkrél, szinte meggyalazzuk
az aszfaltot, kenjiik-maszatoljuk rd a sarat, amit messzirél hoztunk, megmutatvan, hogy
mi a teendd, ha el akarunk érni valahova, messzebb, mint amilyen messze az utak ve-
zetnek, amikrél annyit hallunk hittanon, misén; hat tessék, itt van, rajtunk nem mulik,
szent sar, felkenjiik vele az utat.

Rohanunk be a nagykapun, mindeniitt ott marad a léptiink nyoma, diibognek a
cipSk. Szol az els6 csongetés, megérkeztiink megint.

Osszel sziiretelni megyiink a falusi téeszbe. El6zetesen komoly figyelmeztetést kapunk:
ugy viselkedjiink és f6képp dolgozzunk, hogy ez alapjan fogjak megitélni a pannonhal-
mi diakot. Es ez azért mégsem mindegy.

Egyszerre csipSs és nedves Gszi reggel van, amikor a nagykapu el6tti keresztnél gyii-
lekeziink, varjuk a téeszbusz érkezését. Vihancolunk a hideg ellenére, elvégre nincs ta-
nitds; nekem, a varosinak, aki sosem jartam még az oktéberi domboldalban, a salyos
t6kék kozott, maga a sziiret sz6 kiillonos belsé zsibongast ad. A sziiret csak j6 lehet,
bGség, az aldas, a jo bor igézetével. A jo bor akkor is kecsegtetGen hangzik, ha nem
ittam még egy-két kortynal tobbet, meg elsé aldozasnal martottak bele az ostyat. De
az mikor volt?

Kék Tisza-melegit&ben sziiretelek, a svéjci bicskimmal, mert az mend. Nagyon klassz
a szliret, gy egy oran keresztiil. Molterrel, Cstizyval vagyunk egy brigad, egy kisebb
kadba kell dobalni a sz616t, aztan ha megtelik, Molter és Csuzy cipeli a traktorhoz,
ami a sor végén all. Ott egy néni bejegyzi, hogy hdnyas brigad hanyadik kiskadja ez.
Abajaz, hogy néha jon egy-egy gumicsizmas ember vagy ng, beles a t6kék kozé, és mar
mondja is a magaét, hogy milyen pocsék munka ez, hé, a felit rajta hagyni, nem gy
van, tessék benyulni rendesen, leguggolni, az Uristenit neki. Illetve nekiink. Feltételezheté
volt, hogy nekiink van Uristeniink.

Deziré atya is melegitGsen jarja a sorokat, roppant mulatsigos ebben a szerelésben,
igazabol nem is 6 az, csak hasonlit ra, meg a hangja, az sz4ll messzirél; buzdit, nevel,
figyelmeztet, szid. Mert hosszu a nap, és bar kapunk ebédet, amit trénkocsi hoz, nem
igazan vagyunk éhesek, telezabaltuk magunkat szGlével, igy egy id6 utan mar nem
marad szérakozas, mint hogy szurtos, ragadés kézzel hajigaljuk a sz616t, ami a legna-
gyobb vétek. Erre kiilon felhivtak a figyelmet, a sz6l6vel nem dobalézunk; 4m nincs
mas valasztasunk, mint hogy dobaljuk. Deziré atya ide-oda lohol, hatalmas labaval
kilép, lefiileli a dobdlozokat. Fenyeget&zik, par fitnak meghagyja, hogy amint vissza-
ériink, azonnal adjak oda az ellenérzgjiiket. Molterrel rohogiink, azért is belemaszunk
a sziiretel§ kiskddba, jol megtapossuk az utols6 adag szedést, a sziirkiiletben nem is
veszi észre senki. Satani vigyor teriil szét Molter arcan, bizonyara az enyémen is. Nesze,
morogjuk, te nyavalyds, de hogy pontosan mire vagy kire értjiik, azt nem tudnink
megfogalmazni, mindegy is.
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Lassan véget ér a szireti nap. Addigra mar a téeszbéliek és a didkok gonosz tekin-
tettel méregetik egymadst, kiilon csoportba verédve varjuk, hogy mehessiink. De nem
j(’jn a busz, igy aztan az a dontés sziiletik, hogy megindulunk gyalogosan a hegyre,
nincs az olyan messzi. Latjuk, ott magasodik elSttiink, hiszen errefelé mindenhonnan
latni. Es akkor nekivagunk, magunk mégott hagyva a sz616t, a hosszi sorokat, ame-
lyek végén lebukik majd a nap, mintegy mutatvan, hogy benne lakik minden sz516-
szemben, amelyeket olyannyira nem becstiltiink meg; mint ahogyan ezt a napot sem.
Lihegve haladunk egyik dombrdl 4t a masikra, izzadunk, cipénkre sar tapad, mintha
menekiilnénk.

Es eztttal nem onnan, hanem oda. Van ilyen is.

Aztan egyszerre tél lesz. A tél nemcsak hideget jelent, hanem a s6tétbe burkol6z6 tajat.
Ez a t4j sotétben mas, mint otthon, a koran sotétedd téli varos, az utcak a maguk na-
rancsos, hidegsargas fényeivel. Itt minden egynemtivé valik. Témbszer(ivé, ami mégis
atjarhat6, hiszen ismerjiik vilagos korabdl, és tudjuk, hogy a sotét utcacskai, osvényei
merre kacskaringéznak. A sotét is nagyon a miénk tud lenni, ett6l a bizonyos tudastol,
amit csakis az szerezhet meg, aki itt él, aki elég hosszan €l itt.

Es a tél hé is. Ahogy sotéthdl sincs efféle a varosban, hobol sincs. Mindent betakar a
ho, a taj fehérsége végtelen; amit csak ismertink, mind fehérré valtozik, és egyben még
csondesebbé. Ha a bastyarol néztink messze, vagy az arborétum fels6 atjairél, ebben a
tehérségben minden mozgas, minden torténés erGsebben latszik, mint barmikor. Mintha
csak bizonygatni akarna a tél, hogy ilyenkor is van létezés, az élet ugyanigy zajlik, mint
a tavasz és a nyar ringatdsaban, az Gszi szelek szarnyan.

Ez a fehérség megillet6dotté tesz, ugyanakkor mohoéva is, hogy birtokba vegyiuik.
Beleszaladni egy ilyen tdjba ugyanolyan, mint megtenni az elsG ceruzavonast egy fehér
papiron. Barmi lehet bel6le.

Tal sokat azért nem gondolkodunk, amikor megjon a h. Elsé adandé alkalommal
a szankoétaroléba vagtatunk, és indulas lefelé. A természet szabta szanképalya bator-
sagot kovetel, s6t vakmerdséget és technikai tudast. Négy év alatt négy szankém torik
ripityomra a gyakorlatozasban, de a cserébe kapott sziguldé suhands 6rokre meg-
maradt.

Az ajandékbolt el6l indulnak a legbatrabbak. Itt a legmeredekebb a faluba vivé, ter-
méskovekkel burkolt Git, ami egyszer csak eldgazik. Nagyjabol egyenesen rohan tovabb
a falu felé, a lépcsGsorral, amit ugyan hé fed, de azoknak, akik nem tudjak bevenni a
balkanyart, héval egyiitt sem esik rajta kényelmes utazas.

Tomoryval vagunk neki, az én szankémon. Tomory hasal, én a hatan feszitek, mint-
halovon tilnék. Tomory igéri, hogy alel6g6 labaval kormanyoz, ne aggédjak. Nekilédu-
lunk, a fényesre csiszolt havon csak iigy repiiliink, és par pillanat utan mar latszik, hogy
nem csak a kanyart bevenni nincs esélyiink, de még a havas 1épcsGsor felé sem sikertil
Tomorynak elkormanyozni magunkat, menthetetleniil robog felénk a téglafal. Tigris-
bukfences mozdulattal vetem magam balra, a keményre szankoézott foldre, mellettem
par centivel stivit el a mogottiink indult csapat, mindenki torkaszakadtabol ordit, a fal
telé nézek, Tomory most ragja ki oldalra a bakancsos labat, hogy a becsap6dast tom-
pitsa, de hiaba. Robaj, reccsenés, a szankd léchulladék forméjaban szérédik szét a havon,
Tomory meg kinban réhogve tapaszkodik, kicsit hiizza a 1abat, szedegetjitk a roncso-
kat. Néhanyan mondjak, micsoda dllatok vagyunk, ezt mi is mondjuk egymasnak, meg-
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van a véleményiink egymas szinkétudomanyarol, de kozben azt érezziik, hogy milyen
isteni volt, ha valamit itt isteninek lehet nevezni, akkor ez bizonyosan oda tartozik.

Az igazi nagy szankémutatvanyokat Molterrel és Dezsével produkaljuk, annak elle-
nére, hogy a miitét utan a labamban csavarok vannak, évatosnak kellene lenni. A nagy
eséseknél eszembe is villan, mit csindlnak bennem a csavarok, egy pillanatra latom
magam el6tt az ismerds rontgenképet, a csontomban keresztben allé, gyufaszal vékony-
sagu rudakat. De kit érdekel, hiszen hamar kidertiil, van érzékem a szankézashoz, ira-
nyitani az egyre gyorsulé faalkotmanyt, kanyarodni és megérkezni a célba, a horog
végi toltésre, a falu hataraba.

Alegnagyobb tudomany bevenni a kanyart, miutan elstivitiink a tanari lakasok elétt.
Ha ez megvan, egy kissé lankasabb rész kovetkezik, a horog eleje, a homokfalba vajt
pincék elstt hizva el. Aztan megint meredekebbé és f6képp kacskaringésabba valik a
palya. Figyelni kell a kanyarokra, jobb, bal, nagy jobbos, aztin egy egyenes szakasz tel-
jes sebességgel, majd megint jobbra, viszonylag élesen, mig ki nem futunk a lapos rész-
re, ahol mar az elsG hdzakat is latni. A horog allapotatdl sok fiigg, mert egy idé utan
jégpalyava valik a kicsiszolt utfelilet, amir6l aztan letérni sem lehet nagyon, vezeti a
szankot, mintha sinen utaznank. Azért amig ehhez a biztonsaghoz eljutunk, akad b6ven
borulas, fanak csapddas, roncs szanké kézben valé hazacipelése. Mert lefelé menet
nemcsak az ttra és a fikra kell odafigyelni, hanem a tobbiekre is, akik a horog aljabél
baktatnak felfelé, és bar igyekeznek kitérni a szembeszaguldé szankoék el6l, ez nem
mindig sikeril.

A felfelé vezetd utak: a repiilés és a sikeres megérkezés mamoraban, lihegve tapasz-
kodva fel a foldrdl, és megkezdeni a gyaloglast visszafelé. Ez volt az igazi sport, ezek a
tiz percek, negyedérak, amikor a szank6t magunk utan vonszolva igyekeztiink fel, koz-
ben aproéra kielemezve az elébbi lecsiiszas minden egyes masodpercét, annak igézeté-
ben, hogy mindjart felériink, és jbol nekilédulhatunk, még gyorsabban, még meré-
szebben, még inkabb atvaltozva pannonhalmi didkbdl valaki massa; akinek nincs is
neve, nem érdemjegyeket szerez és levelezget a sziileivel, hanem csak egy villanas az
arca, az egész valdja, agy létezik, hogy kézben nincs is, nincs sehol, és ha valamire,
akkor erre tud igazan biiszke lenni.

Lyukaséraban is rohanunk szankoézni, mindenki repiil, borul jobbra-balra, mig
Molterrel egyszer csak azt vessziik észre: maganyosan ballagunk felfelé, a horog kitiriilt,
és nekiink fel sem tint, lehet, hogy szo6ltak a tobbiek, hogy Molter, Méhes, mi van, ti
nem jottok?, és nem mentiink, mert részegek vagyunk a szankoézastol, lecsaszunk, aztan
gyalogolunk vissza, akadozva, szinte horégve tudunk csak beszélni az lelkesiiltségtol.
Es Gjra és aztan Gjra. Amikor kideriil, hogy mar rég tart az oroszéra, akkor sem érziink
jeges rémiiletet, hogy most mi lesz. Ellenkezéleg, azt mondjuk magunknak, hogy most
mar mindegy, legalabb egyet még cstszunk, de végiil két menet lesz bel6le, és csak
utana vonulunk fel. Piros arccal, csapzottan 1épiink be az osztalyba az éra kozepén,
mindenki nevet, lesve, most mi lesz, de nem lesz semmi, mert Judit tanarné elnézGen
mosolyog, és ezt kérdezi, Na, urak, kiszankéztak magukat?, és mi egy séhajtassal felel-
juk, hogy Igen, ki, Akkor foglaljunk helyet, int a padok felé a tanarndg, és mi helyet fog-
lalunk, mert a helytink végiil is itt van, nem a horogban, alapvetSen tudjuk ezt, csak
néha ez az egész mégsem Ggy van.

Ahorogban talalkozunk elsz6r a ciganyokkal. Ok is szankézni jonnek, de sokszor nem
is szankokkal, hanem fura, hézilag takolt szerkezetekkel, pléhlemezzel, amire madzagot
kotnek, és igy igyekeznek lefelé. Hangosak &k is, vadul szaguldoznak. Igazabdl sem-
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miben sem kiillénb6znek a bencés didksagtol, mégis szemmel tartjuk egymast, lessiik,
ki mit mivel, mintha a szdnkézas tudomanyanak is lennének kiil6nb6z6 irdnyzatai, és
esélyes lenne, hogy masképp szankoézik egy ciginy és egy nem cigany. Egy-egy titk6zés-
nél tamad is némi nézeteltérés, ilyenkor kicsit kiosztjuk egymast, mennek az anyazasok
és egyéb szitokszavak felsoroldsa; nagyanyam hinni sem akarna, § abban a hitben élt,
azért lesz nekem j6 ide jarni, mert nem beszéliink csinyan, olyasmit véletleniil sem
mondunk a masikra, hogy ,,szamar”.

Aztan veszélyes lesz a téli horog, mert két falubeli ciganylegény atonallasra adta a
tejét. Beszélik, hogy belekotottek a hegyrél a faluba vagy visszafelé igyekv6kbe, pénzt
kértek t6luk, és nem tal baratsagos hangon. Mindez gerjeszt némi izgalmat a téli min-
dennapokban. Egyre-mdsra jonnek a torténetek, ki milyen verekedésben vett mar részt
otthon, a falujaban, és sokan tudorok benne, miképp is kell elbanni a ciganyokkal: ki
asz€ép szot ajanlja, masok, a nyirségiek, azt taglaljak, hogyan kell fogni a bicskat. Kunda
kiilonosen nagy szakértdje a ciganykérdésnek, az & falujaban egész ciganysorok dllnak,
és allitdsa szerint napirenden vannak a bicskazdsok, borotvalasok. Szinte kéjes gyonyor-
rel mesél Kunda a falujabéli gyilkossagokrol, ciganyokrol, masokrél egyarant. Ahdnyszor
visszatériink egy-egy sztinetrél, Kunda rémségekrél szamol be széles vigyorral, mert
igazabol csak ezzel tudja kivivni az érdeklédésiinket, a felgyujtott putrikrél és a leva-
gott gyerekfejekrsl sz616 meséi még azokat is megallitjak a haloban egy pillanatra, akik
sosem allnanak széba a biidésnek és félesziinek tartott Kundaval.

ElGszor a negyedikes Gedeonnal akaszkodott 6ssze a horog két 4j kelet(i rablovezé-
re, akiknek neviik is volt: Koca és Szuper. Vaganynak és félelmetesnek hangzik a két
név, élénken el tudjuk képzelni, milyen lehet, amikor a horog egyik zugabdl elénk ugrik
a két suhanc, és akkor lehet szaladni, vagy mindegy is, ugyis elkapnak, és j6l tsszever-
nek. Ha a faluba akarunk lemenni ezentdl, ersen megfontoland6, hogy meg merjiik-e
kockaztatnia horogbéliutat, és milesz, ha jonnek 6k ketten... Molterrel, Botossal ennek
ellenére tobbszor is megtessziik ezt az utat, mert biztosan érezziik, hogy mi igysem
botlunk Szuperékbe, de ha mégis, az csak kaland, és biztosan semmi bajunk nem lesz.
Ijesztgetjiik egymast, Né’ ma’, ott jon a Kocal, vagy Fussunk, kolléga, az ott a Szuper!,
de nem torténik semmi efféle, am még ezt is lehet mesélgetni a két stadium kozti ka-
jasziinetben, hogy megjartuk a horgot, és majdnem jott am a Koca és a Szuper.

Aztan elkaptak a Kis-Vargat. Egy koran sotétedd téli délutanon jott a hir, hogy a Kis-
Varga Gigy jart, mint a Nemecsek a Pasztorokkal, baktatott felfelé a horogban, és ahogy
mindenki retteg6-izgatott képzeletében élt néhany hete, ott allt el6tte a Koca és a Szuper.
A Kis-Varga megdermedt, valamit probalt a lelkiikre beszélni, hogy Figyi mar, fidk...
de nem sok foganatja volt, s6t lehet, hogy inkabb felbészitette Gket, azzal f6képp, hogy
menekiilni probalt. Nekiugrottak Kis-Varganak, aki bar védekezett, de esélye sem volt
elleniik. Egyikiik letépte a nyakaban viselt aranyldncot a kereszttel, mig a masik a ka-
batjat kezdte lerangatni réla. Kis-Varga tovabbra is kiizdott, inkabb az életéért, mint a
kabatjaért, amit6l Kocaék még inkabb indulatba jottek. ElGkeriilt a kés is, amivel a ka-
batot vagdaltdk oOssze, szinte cafatokra, tigy, hogy kézben végig a fitin maradt. Aztan
arra j6hetett valaki, mert Koca és Szuper egyszer csak fogta magat, és elrohant. Kis-
Varga reszketve, kifosztva érkezett vissza, és emellett mar Deziré atya és az igazgato,
Rikard atya sem mehetett el sz6 nélkiil: jelentették az esetet a rendérségnek.

Vajon milyen lehetett a biniild6z6 szervek hozzaalldsa? Verik a bencés didkokat?
Nem is art, ha kicsit méresre tanitjak a kis széplelkeket. Nem tudom. J6 ideig keruljik
a horog utjat, nem akarunk Kis-Varga sorsara jutni. Bar nekem sosem volt aranylan-
com, plane nem kereszttel. Egy id6 utan elterjedt, hogy elkaptdk Gket, és mindent be-
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vallottak. Kis-Varga lanca is el6kertilt a szajrébdl, de kereszt nélkil. Nem banjuk, hogy
1jbol békésen lehet kozlekedni a horogban, de az is biztos, hogy a hatralévé évek soran
egyetlen sétan sem marad emlegetés nélkiil a két ciganylegény; attdl fogva ugyanagy
hozzatartoztak a mi torténetiinkhoz, a hely krénikdjahoz, mint barmelyik osztalytar-
sunk vagy atya vagy akar maga Jézus Krisztus.

Télen talaltunk ra a munkasbuszra. A szerpentin mellett, ahol az arborétum keritése
véget ért, a lenti parkoléban ledllitottak egy &srégi, sziirke Ikaruszt. Kereke nem volt,
telbakoltak, bent viszont minden épségben maradt, még a poros, kifakult fliggonyok is
ott légtak a picike ablakok el6tt. Miféle kezek hiizhattdk el 6ket egy-egy utazas alkal-
maval, hogy ne siissén szembe a nap, vagy egyszertien csak azért, hogy ne kelljen se-
merre nézni, mert néha jo6, ha lathatatlanna valik, ha ilyen gyermeteg csel altal is, a
vilag.

Csuzy idejében tortént mindez. Ugyanis egyszer csak azt vettiik észre néhanyan,
hogy Cstizy a vezériink, és ennek oriiltink. Cstzy volt a legitjabb a negyven fia kozott,
oktéber elsején sziiletett, az 6rdog tudta volna megmondani, hogyan intézték el a szii-
lei, hogy egy honapos évvesztes 1étére elkezdhette az iskolat annak idején. A datumon
kiviil azonban semmi sem jelezte, hogy Cstzy ne lenne kozénk valé, az esze vagott,
mint a beretva, kiillonb6z6 rémtettek kiotlésében is élen jart. Nagydarab, lomha moz-
gasu, de ennek ellenére — tan épp az esze miatt — fiirge fit volt; morgol6dos fajta, aki-
nek mindig megvolt a kiilonvéleménye mindenkirgl. Nem fukarkodott a jelzékkel;
rithes nyomorék, bizanci cigiany, ezek még az enyhébb kitételei koziil valok voltak.
Utébbival a gorogoket illette.

Cstzy valaki volt, 6sszetéveszthetetlen, és olyan alak, akinek 6nallésaga, s6t tan ez
sem talzas, a szabadsiga volt vonzé. Egy id6 utdn néhdnyan szerettiink Csazy tarsasa-
géaban tartézkodni. Ilyen volt a busz is, amit kisajatitottunk magunknak a hétvégéken.
Akkor nem jottek a munkasok, de az Ikarusz ajtajat nem zartak be, nyugodtan betele-
pedhettiink a hideg elSl. Szombat volt, vasarnap volt, az elszabadulas egyetlen lehetGségei,
hat menni kellett; de egyben hideg is volt, metszs sz€l, amikor a gallér mogé bajva, le-
hajtott fejjel sem lehetett sokdig birni a szabad ég alatt. A munkasbusz idedlis mene-
dékhelynek bizonyult. Egy id6 utan teljesen ideszoktunk. Kartyat hoztunk, lecipeltiik
Ebes sztere6 Hitachijat, és Barta, az egyetlen falubéli, aki a szerpentin mellett, néhany
hazzal lejjebb lakott, hozott kajat. Barta kivaltképp orvendett, hogy félig-meddig azt
érezhette, hogy Csiizy banddjahoz tartozik, és ezt minden igyekezetével meg akarta
halalni. Csizy despota médon rendelkezett Barta felett, igyhogy ha levonultunk a
buszba, Barta hamarosan egy dugig pakolt szimatszatyorral jelent meg, és kissé egytigyt
vigyorral leste, mint tomjiik magunkba, amit szillitott: kolbaszt, sonkat friss kenyérrel,
csalamadét. Nem feledkezett meg egy tiveg borrdl, ritkabban a palinkarél sem. Ezek
voltak Cstzy uralkodasanak kiteljesed§ pillanatai, ezek a buszbéli lakomak, és kicsit
agy is éreztiik, hogy mindez neki koszonhetd, Barta csak a mi kedviinkért nem pre-
zentalt volna ilyen traktat hétrél hétre.

Mint ahogy semmi sem tart 6rokké, ennek is hamar vége szakadt. Esnem azért, mert
lebuktunk volna, vagy mert Barta ne akart volna tobbé kajat hozni. Mas tortént. Azt
lattuk egy nap, teljes megrokonyodéssel, hogy a busz 6sszes ablaka be van térve. Odabent
még a koveket is megtalaltuk, amelyekkel a merényletet végbevitték. Teljesen érthetet-
len volt ez az esztelen rombolas, tigy éreztiik, sose jutott volna esziinkbe ilyesmi. Amennyire
tudtunk, rendet raktunk, lesdprogettiik a cserepeket az iilésekrsl. Ugy véltiik, hogy a
csapas ellenére sem futamodunk meg. Barta hozta a menazsit, és mi nekiiltiink. De
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olyan hideg volt, hogy kesztytiben is alig ment a kolbdsznyiszitelés, még a néhany korty
palinka sem segitett rajtunk, teljesen atfagyva, dideregve iiltiink be a szombat déluta-
ni csendesérara. Ossze-6sszenéztiink. Cstzy jart jol, persze, kozvetleniil a fiitStest mel-
lett iilt, azon melegitette a praclijat, mikozben néma szajmozgasabdl akkor is tudtuk,
hogy végtelen belsé elszanassal szid valakit, aki barki lehet, fiiggetleniil az emberiség
kultartorténetében betoltott szerepétsl.

Néhanyszor még elkertiiltiink a buszunk felé, mintegy ellenérizve, megvan-e még,
esetleg helyreallitottak-e, de nyilvanvalé volt, hogy az épitkezés befejeztével a munka-
sok is sorsara hagytak a roncsot. Egy id6 utdn elttintek belSle az ilések, a hatalmas
kormany, és természetesen letépkedték a fiiggonyoket, hiszen ablakok sem voltak mar
rég, amelyek el6tt elhiizhatta volna valaki — példaul egy a jeges télben csaimborg6 pan-
nonhalmi diak, aki ezzel a felbakolt busszal utazott el innen a hétvégére, ki tudja, mi-
lyen messzeségekbe.

Tavasszal pedig kirtgtak Bartat és Csazyt is, Dezs6 pedig maga tavozott. De ennek
semmi koze nem volt a buszos kalandhoz.

Tavasszal a sar is mas. A tél elmallasa, kivérzése van benne. A tavaszi sarat nem banjuk,
friss foldszagt lehelete van, nem hal3los.

Mintha vetitene szimunkra a természet, ahogy néha filmen lehet latni egy virag-
bimb6 feslését, igy mutatjak be nekiink a koérbeslels domboldalak, mit tudnak. Barmelyik
ablakon nézuink ki, azt latni, hogy az el6z6 tekingetés 6ta is z6ldebb, elevenebb lett a
vilag. A gytimolcsoskert fai lassan feloltozkodnek, és az alig pihend szélben kiilonos
tancot lejtenek a mulattatdsunkra. A Boldogasszony felé hiiz6d6 gerincen és a lefelé
fut6 lankdkon zajlé fehér-sarga-rézsaszin forgatag az egyre dasabb zold kozepette —il-
latat besziva ez a t4j ellenallhatatlan erével szippant ki benniinket az ezer tavaszt latott
falak koziil. Jon a feltamadas, ez adja az igazi szabadsagot, az (jboli elszaladas lehetGsége.
Megint egy kicsit messzebb merészkediink, a csabité illatok utan loholva, kutyaktol sem
tartva annyira, a tavaszi kutya mas, mint a téli, most mar csak jé johet, hiat menjink.

Cseresznyét lopunk az apatsagi kertbdl, és amikor bekoszont az igazi meleg, pokréc-
cal vonulunk ki a domb taloldaléra, egy eldugott zugba napozni. Szé6l a Szokol, kop-
kodjiik a cseresznyemagot, ra sem kell gygjtani a teljes békesség és 6rom eléréséhez.
Ez mar nem is a kibirds életkategéridja, hanem egyszertien alét, ami adatik, és ami min-
den hokuszpokusz nélkiil adatik, még csak kiérdemelni sem kell kiilonosebben.

Es mindig igy ér véget a tanév. Ez az igazi bizonyitvany, amit ett8] a helytsl kapunk,
abizonyiték arra, hogy mindennek ellenére érdemliink valami jobbat, valami sugarzot
és meleget.

Azt, hogy milyen itt a nyar, sose tudnam meg, ha nem jonnék el egy hétre idegent ve-
zetni harmadik utan, augusztusban. Molterrel vagyunk ketten. Ketten joviink-megyiink
a kongo folyosékon, ketten alszunk a htisz féréhelyes haléban. Ketten esziink a maskor
kanal- és tanyércsorompoléstl hangos ebédlében. Mennyivel kedvesebbek a konyhdas
névérek, majdnem Gszinte az 6rom az arcukon, amikor elGszor felbukkanunk ebben a
szokatlan id6szakban. Visszajottek egy kicsit?, igy kérdik, mint aztan, a végsé bticsa utan
sokaig, sok-sok éven it.

Visszajottiink, és amulunk, hogy ilyen is van. Ilyen szanatériumi allapot. Itt.

Nyolckor keliink, csak tigy, magunktol. A viligossag miatt, mert fiiggény nincs az
ablakokon. Betiiz a temérdek fény, csiklandozza az orrunkat, szemiinket. Viccel§diink
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Molterrel, Kolléga tr, reggeli torna, sorakoz6, egy-ketts... de csak nevetiink, milyen
képtelenség is ez az egész, reggeli torna...! Kilenctél kezd6dik a munka. Jonnek a népek
megnézni, milyen is ez a hely, és mi meséliink nekik, mint mindig, raérésen, éranéze-
getés nélkil, csak mert gy tartja tri kedviink. Eltelik a nap, el is firadunk, de ki banja?
Ezek a pillanatok a legkiilonosebbek, amikor elmasirozik az utolsé csoport is, elhal a
buszpofogés, bezar az idegenforgalmiiroda, és olyan csond lesz, mint év kézben sosem.
Lassan nyulnak az arnyékok, aranyos fénybe martva mindent és mindenkit, nemhiiba
mondjak a konyhas nénik, Aranyoskam, egy kis repetat?, nem dm, mint méaskor.

Molterrel sokaig kotyordszunk a sotétben, rohégiink mindenen, b6ven fél tiz utan,
zeng ketténk hangjatdl és kacajatdl a halo. Megidézziik azokat, akik most épp nincse-
nek itt, Bartatol Zelkig, és Deziré atyit, voltaképp 6t leginkabb, mintha nem lenne tel-
jes nélkiiliik az élet. Mert nem is az. Mi, itt fekve, 6k is vagyunk, és bar otthon vannak,
szerte az orszagban, lam csak, benntink laknak, és képesek még megszolalni is. Egy
id6 utan csak egy-egy nevet kell mondani, és fetrengiink a rohogéstdl, Jaj, kolléga tr,
ezt nem lehet birni... mondjuk egymasnak Molterrel.

Hat ilyen itt a nyar, most mar tudjuk.

Amikor elpilledve csondben feksziink mar, azt hallgatjuk, hogyan ziimmog, zizeg,
sustorog az egész nyitott ablaku, hatalmas kolostor. Ha mar imadkozni illenék, akkor igy
valahogy, ezen az érthetetlenségében a leginkabb érthets nyelven, hogy nyar van, sza-
badsag van, és ez az isteni csoda.

Szuly Gyula
KUZDELEM

., Greift nur hinein ins volle Menschenleben!

Ein jeder lebt’s, nicht vielen ist’s bekannt,

und wo Ihr’s packt, da ist’s interessant.”

(Goethe)

. Markolj bele az élet stiriijébe!

Mindenki éli, s alig érti egy,

barhol ragadd meg, mindig érdekes.”
(Sdrkizi Gyorgy forditdsa)

Konyortelen dialog énmagaddal,
nem is koronazhatna gyézelem,
mert a vesztes is csak te magad vagy,
hési tett nagy eredménye lenne
gyGzni, korszertbb fegyverzetével
kiizd6 erésebb ellenségeden.





