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fejcsóválva eltekintenek – elküldik, megérkezik
akkor is, mikor már rég nem kézbesítik,
minden reggel nyolckor megy a hírközpontba távirat:
Uruguayban nincsen semmi baj.

URUGUAYBAN HALLGATNAK A NÉMÁK

Uruguayban nem látnak a vakok.
Uruguayban nem járnak a bénák.
Uruguay már rég volt világbajnok.
Van valami állat, ami folyton kaparász
egy csomó ember padlásszegletén.
Uruguayban rengeteg titok.
Uruguayban nincsen semmi baj.
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Ettek. A sült krumpli szaga olyan kellemesen betöltötte a konyhát, hogy mind a hármuk-
nak jókedve támadt. A felesége csak úgy tepsistül az asztalra dobta a krumplikat. Jólesett 
a nyitott sütôbôl kiáramló meleg. 

Nincs egy kis sör?, kérdezte.
Nincs, válaszolta a felesége, és gyorsan elfordult, úgy tûnt, mintha a válla megrán-

dult volna egy picit. A lányuk, aki bátortalanul épp a gôzölgô étel után nyúlt, megkér-
dezte, anyu, te sírsz?

A konyhaablakon csíkokban csordogált a pára, a nap elôbújt a krumplihéjszínû felhôk 
közül, és aranyos fénnyel világította meg a páracseppeket.

Nem, dehogy. Megégettem a kezem. A csaphoz sietett, vizet eresztett rá.
Hoznál akkor legalább egy kis vizet?
Persze. Mindenki kér? Meg sem várva a választ, három poharat vett elô, és megtöl-

tötte ôket. A régi mézes csuprot a kislány elé tette. A kedvenced, mosolygott rá.
Köszönöm, anyu. Annyira örülök, hogy ma ilyen jó az ebédünk!
Mért, máskor talán nem kapsz?, mordult rá idegesen az apja, fölpattant, és kirohant 

a konyhából, becsapta maga mögött az ajtót.




