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fejcsóválva eltekintenek – elküldik, megérkezik
akkor is, mikor már rég nem kézbesítik,
minden reggel nyolckor megy a hírközpontba távirat:
Uruguayban nincsen semmi baj.

URUGUAYBAN HALLGATNAK A NÉMÁK

Uruguayban nem látnak a vakok.
Uruguayban nem járnak a bénák.
Uruguay már rég volt világbajnok.
Van valami állat, ami folyton kaparász
egy csomó ember padlásszegletén.
Uruguayban rengeteg titok.
Uruguayban nincsen semmi baj.

Vörös István

A GYEREKET KOMOLYAN KELL VENNI

Ettek. A sült krumpli szaga olyan kellemesen betöltötte a konyhát, hogy mind a hármuk-
nak jókedve támadt. A felesége csak úgy tepsistül az asztalra dobta a krumplikat. Jólesett 
a nyitott sütôbôl kiáramló meleg. 

Nincs egy kis sör?, kérdezte.
Nincs, válaszolta a felesége, és gyorsan elfordult, úgy tûnt, mintha a válla megrán-

dult volna egy picit. A lányuk, aki bátortalanul épp a gôzölgô étel után nyúlt, megkér-
dezte, anyu, te sírsz?

A konyhaablakon csíkokban csordogált a pára, a nap elôbújt a krumplihéjszínû felhôk 
közül, és aranyos fénnyel világította meg a páracseppeket.

Nem, dehogy. Megégettem a kezem. A csaphoz sietett, vizet eresztett rá.
Hoznál akkor legalább egy kis vizet?
Persze. Mindenki kér? Meg sem várva a választ, három poharat vett elô, és megtöl-

tötte ôket. A régi mézes csuprot a kislány elé tette. A kedvenced, mosolygott rá.
Köszönöm, anyu. Annyira örülök, hogy ma ilyen jó az ebédünk!
Mért, máskor talán nem kapsz?, mordult rá idegesen az apja, fölpattant, és kirohant 

a konyhából, becsapta maga mögött az ajtót.
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Apu, apu, kiabált a kislány, ne haragudj! Fölugrott, hogy utánamenjen, de az anyja 
megállította. Hagyd most, tudod, milyen.

Te nem tudod, anyu, felelte a kislány, erre a nô idegesen felemelte a kezét, hogy szá-
jon vágja a szemtelenkedôt, ám abban a pillanatban kinyílt a konyhaajtó. Az apa mo-
solyogva tért vissza a szûk helyiségbe, mintha mi sem történt volna. Meglepetés! A háta 
mögött rejtegetett valamit. Csoki! Egy kicsit töredezett piros mikulás volt.

Hogy szerezted?, nézett rá szinte szemrehányóan a felesége.
Gondoltam, ünnepeljük meg...
Mit, apu?
Nem is tudom, horkant fel. Jaj, félrevert a szívem, nyögte, a mellkasához kapott. 

Tekintete sötét volt, mint két odaégett krumpli. Pedig a krumpli egyáltalán nem égett 
oda. Felesége épp jókor vette ki a sütôbôl. Kész csoda, hogy még nem felejtett el fôzni, 
gondolta bambán a nôre bámulva.

Azt hiszem, már eléggé kihûlt, ehetünk, hunyorgott az vissza rá. A falban egy veze-
ték búgni kezdett.

Itt az ôsz, nevetett a kislány vidáman. Bár még egy falatot sem evett, látszott rajta, 
hogy szinte már az illattól jóllakik, és ami fontosabb, jókedvre derül.

Szükségük volt a jókedvre. Az utóbbi hetekben alig jutottak élelemhez. Az iskola újra 
indult. Ott legalább mindig meleg van, meg tízóraira többnyire egy szelet kenyeret is 
szoktak kapni a gyerekek. De most szombat volt, ilyenkor nincs iskola, így hát elmarad 
a szelet kenyér is.

Délután... mondta nagy lélegzetet véve, de aztán nem folytatta.
Most inkább együnk, nézett rá a felesége. Mindenki elé kitett egy-egy sült krumplit. 

A kislány a magáét azonnal a kezébe kapta, és majszolni kezdte. 
Meg se sózod?, kérdezte az anyja.
Ja persze, egész el is felejtettem, mosolygott a kislány. Mi lesz délután, apu, elviszel 

valahová?
El, nyögte, de nem mondott többet. A felesége érezte, hogy ez így nem lesz jó, leült, 

beleharapott a krumpliba, és miközben az éhségtôl szinte zabálva enni kezdett, azt 
mondta: Találtunk egy új balettiskolát.

Új balettiskolát? Én a régit is nagyon szerettem.
Mi is. De az már bezárt. Klári néni hazaáruló volt. Kivégezték. Az ellenség katonái.
Az ellenség azért végezte ki, mert hazaáruló volt? De hiszen akkor inkább nekik se-

gített, nem?
A hazaárulóknak mindig ez a sorsuk. Senkitôl nem számíthatnak kegyelemre, mond-

ta idegesen. A felesége gyorsan hozzátette, nem is érdemlik meg.
De én nem hiszem, hogy Klári néni hazaáruló volt, csicseregte a kislány, és lassan vé-

gére járt a krumplijának. A nô megsimogatta a fejét. Még kettô van. Hogy osszuk el?
Én nem kérek, állt föl az apa. Ti egyétek meg. Aztán egy húzásra lehajtotta a vi-

zet. Majd eszem késôbb, vihogott föl idétlenül.
És a csoki?
Ne tegyük el késôbbre?, nézett szigorúan maga elé a nô, nem fog megártani?
Nem, egyétek csak meg most, azért hoztam, válaszolta, és kifordult a konyhából.
Fél órával késôbb ô és a lánya felöltözve állt a konyhaajtóban. Na, vigyázzatok ma-

gatokra, mondta nekik a felesége búcsúzóul. A kulcs, a balettcucc és a belépési enge-
dély nálatok van? A balett ugyanis egy távoli külvárosban volt, ahová még külön engedély 
volt szükséges. Csak lassan indult újra az emberi élet a zavaros idôk után.
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A lánya visszanézett a folyosó közepérôl. Anyu, ma olyan finom volt az ebéd, mondta.
Hamarosan már jobbakat is fogsz kapni, sóhajtotta a nô, becsukta az ajtót, és szoká-

sával ellentétben nem is integetett nekik, amíg el nem tûnnek a lépcsôfordulóban.
Anyu haragszik?
Á dehogy. Azt mondta, fáj a feje.
Leértek a kapualjba. A kukaszag már régóta eltûnt innen. Szemét alig volt, hiszen 

ennivaló se nagyon akadt, vagy más kidobható, megromolható se. Az utcáról kiabálás, 
ideges szóváltás hallatszott be. Megálltak, a falhoz tapadva vártak, hátha történik va-
lami, ami visszafordulásra kényszeríti ôket. Nagyon szerette volna, ha vissza kell for-
dulniuk, de a lánya türelmetlenül húzni kezdte a kezét. Induljunk már, apa! Két éve 
nem volt balettórán, igaz, azóta alig nôtt valamit, hízni pedig egy kilót se hízott. Igazi 
balettalkat maradt.

Végigsimított a lánya rövidre nyírt fekete haján. Azt akarod, hogy induljunk?
A lány szemtelenül nevetett. Most már nemcsak anyának, de nekem is helyetted kell 

döntenem?
Ô azonban nem haragudott meg rá, inkább szégyenkezve leszegte a fejét. Tudom, 

tudom, nem kívánhatom tôled, hogy most te dönts.
Mirôl kéne itt egyáltalán dönteni? Induljunk! Nem tudod, hogy hívják az új mes-

ternôt?
Mit is mondott anya? Edina néni? Igen, azt hiszem, az. De majd óvatosan kikém-

leljük.
Messze van?
Nem vészes. Futva elértek egy villamost, nagy nehezen bepréselôdtek a belsejé-

be. Mindenfelôl ijedt arcok néztek rájuk. Mért ilyen szomorú mindenki?, kérdezte a 
lánya.

Szomorú? Én nem veszem észre. Utaznak. Ezen minek vigyorognának?
Bezzeg én vigyorgok. Végre balett!
Ne olyan hangosan!
Még mindig nem szabad? Nem azt mondtátok, hogy már helyreállt a rend? Hogy 

most minden jó lesz?
Mit karattyol annyit ez a gyerek?, szólalt meg egy hang mellettük.
Bocsánat!
Apa, sziszegte a fülébe a lánya, mért kértél bocsánatot?
Jobb a békesség.
De a következô megállónál inkább leszálltak. Még több mint félórájuk volt az óra kez-

detéig, viszont elég messze voltak még. És át kellett kelniük egy ellenôrzési ponton is.
Itt régebben egy nagy doboz áruház volt. A fémes borítást többnyire már lehántot-

ták az épület vázáról, a gerendák közt fütyült a szél. Egyre erôsebben esett. Nem me-
gyünk ezen keresztül?, kérdezte a lánya.

Egész jó ötlet. Legalább tetô lesz a fejünk fölött, és talán az ellenôrzést is elkerül-
hetjük.

Beléptek. Annak ellenére, hogy az oldalfalak szinte teljesen hiányoztak, odabent 
meglehetôs sötétség honolt. Azonnal úgy érezte, hogy hiba volt erre jönniük, de nem 
akart visszafordulni, mert már unta, hogy folyton gyávának mutatkozik a lánya elôtt. 
Egy szinte határtalan, ég nélküli téren jártak. Tôlük ötven-száz méterre valami moz-
gást, lábak surranását hallotta, csak abban nem volt biztos, hogy emberek-e vagy egy 
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garázdálkodó kutyafalka. Kitapogatta a zsebében a bicskáját, de aztán mást gondolt, 
és fölvett a földrôl egy vasrudat. Vándorbot, mondta.

A lánya nevetett. De jó, hogy elhoztál ide, apa. Olyan kalandos ez a délután.
Igaza volt. A kutyák már körül is fogták ôket. Egy farkaskutya tûnt a vezérüknek. 

Mellette, mint valami szárnysegédek, két dobermann. Gyönyörû kutyák voltak. Aztán 
mindenféle kisebb-nagyobb loncsos kóbor keverék. De akadt köztük két megtermett 
patkány is. Összesen úgy húsz állat. Egyre szorosabbra vonták a gyûrût.

Gyorsan a lánya kezébe adta a bicskát. Ha kell, ezzel védd magad, mondta. Majd a 
vascsövet lengetve elindult a vezér felé. Az morgott, és mereven rászegezte a tekintetét. 
A szeme zöldesen csillogott. Menet közben már eltalált a csôvel egy spiccet, amely egyet-
len nyikkanással döglötten terült el, a farkaskutya lesunyta magát a földre, úgy tûnt, 
hogy ugrani készül. Most kell megnyerni a csatát, gondolta, fölgyorsította a lépteit, rá-
ordított a kutyára, Bundás, takarodsz haza! Ez megtette a hatását, a vezér kitért, a két 
szárnysegédje pedig már rég a dögön marakodott.

Nyertünk, morogta. Azért jobb lesz mihamarább eltûnni innen, tette hozzá, és kézen 
fogta a lányát, aki visszacsúsztatta a tenyerébe a ki se nyitott bicskát. Apa, te olyan bátor 
vagy!

Ahogy kiértek a szabad ég alá, két alak szegôdött melléjük. Szép volt, haver, láttuk, 
mit mûveltél a kutyákkal.

Nem tudom, mirôl beszéltek!
A lányod?
Igen. 
Balettre mentek?, röhögött a másik, egy rókapofájú.
Igen, csacsogta a kislány, az apja hiába szorította a kezét, hogy ne feleljen nekik.
Sokan jönnek manapság ide... balettre. 
Ja, sokan, tódította megint a rókapofa. Ti most vagytok elôször?
Messze van még?, kérdezte a lány.
Erre nincs messze, haver, te honnan ismered az utat ilyen jól? Biztos, hogy ez a te 

lányod? Nem loptad valahol?
Honnan lopott volna apa?
Lopott gyereket nem szabad balettezni vinni, vihogott a rókaképû.
És a kutyák errefelé védett állatok. Még egyszer ne lássalak itt! Eltûntek. Ôk pedig, 

apa és lánya, egy városszerûbb részre jutottak. Régi, két-három emeletes bérházak so-
rakoztak egymás mellett, viszonylag jó állapotban. Egy sarokház kapuján kellett föl-
csöngetni, melyet aztán mindenféle kérdés vagy kaputelefonban adott magyarázat nél-
kül kinyitottak nekik. Tanácstalanul vágtak át az udvaron. Valahonnan hátulról hal-
latszott a zongorázás.

Amennyire üresnek tûnt a környék, olyan meglepô volt, hogy az öltözôben milyen 
sokan vannak. A viszonylag szûk, rosszul fûtött helyiség szinte ködös volt a hideg párá-
tól. Egy kövér öregasszony fogadta ôket az ajtóban, megkérdezte a kislány nevét, aztán 
az apukáét. Mert ugye az apuka?, nézett föl bizalmatlanul nagy füzetébôl, a kézzel vo-
nalazott rubrikák fölül.

Már sehol nem használnak számítógépet?, kérdezte válasz helyett. Az öregasszony 
összeráncolta a homlokát. De. Nekem van is otthon. Viszont itt sose használtunk.

Tessék ezt a számot fölerôsíteni a kislányra, ha átöltözött. Aztán ezt a karszalagot 
pedig maga vegye föl, ha az óra elkezdôdött.
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Értem, nyögte. Nem könnyen találtak helyet, már mindenhol anyukák vagy apukák 
álltak, a lányok a fehér ruhákban úgy festettek, mintha parányi kísértetek lettek volna. 
Az éhezés, úgy látszik, senkit nem került el. Vagy akit igen, az nem ide hozta a lányát.

Az egyik sarokban láttak egy falba vert szöget, melyen még nem lógott ruha. A szög 
alatt egy üres szék. Odatülekedtek. A kislány kacagva kezdett vetkôzni. Apa, annyira 
izgulok. Ugye nem ez a kövér a mesternô?

Nem hiszem. 
Levették a kis kabátot, pulóvert. Ô szépen fölakasztgatta ôket a fogasra, a többi dol-

got összehajtogatta, és a székre fektette. 
Na, menj, mondta neki.
Hát a számot nem kell föltenni?, emlékeztette a lánya.
Hû, majdnem elfelejtettem.
Tulajdonképpen minek az ide?
Talán amíg a mesternô meg nem tanulja a neveteket.
De akkor minek teneked is?
Igaz. Minek is? Azt hiszem, én inkább föl se teszem.
Apa, te mindig olyan különc vagy. Ne szégyenkezz, tedd föl!
A lányok már sorban álltak az öltözô ajtajában. A kövér nô kiabált, kettesével, kis-

lányok! 
A sok egyforma ruha közt alig tudta megkülönböztetni a saját gyerekét. Már indult 

is befelé a sor. Eltûntek egy opálüveges ajtó mögött. A zongoraszó újra fölhangzott. 
Még egyszer eligazította a ruhákat a széken, aztán menekülésszerûen elindult kifelé 

az öltözôbôl. Úgy döntött, amíg az óra tart, sétál egyet a környéken. Az idejét se tudta, 
mikor járt erre legutoljára.

Kifelé tartva belehallgatott a kezdôdô balettóra zajaiba, nevetés szûrôdött ki, francia 
vezényszavak. Talán nem lesz semmi baj, gondolta, de ugyanabban a pillanatban bele-
ütközött a kövér öregasszonyba. Itt nem szokás óra közben elmenni a szülôknek. Vagy 
nem a gyerekét hozta?

De, de. 
Akkor üljön a helyére, és vegye föl végre a karszalagját! Különben honnan tudhatná 

bárki is, hogy kinek az apja?
Menekülni akart, de nem volt ereje ellentmondani. A karszalagot engedelmesen föl-

húzta a kabátja ujjára. Most nézte csak meg. Az ötvenhármas volt. Fehér anyagra kéz-
zel rápingált szám.

Visszament a sarokba. A ruhákat mind a szögre akasztotta, valahogy a kabát ujjába 
tömve a gyereknadrágot, aztán lerogyott a székre. Fázott.

A helyiségben most nagy nyugalom támadt. Sóhajtozó szülôk ültek némán, nem szól-
va egymáshoz. Unottan vagy idegesen meredt maga elé mindenki. Senki nem olvasott, 
senki nem fejtett keresztrejtvényt. Elcsukló hang hallatszott. Mintha valaki rosszul vette 
volna a levegôt. Mintha sírt volna valaki.

Ettôl ideges lett. A térdére csapott, minek ide a sírás, mondta inkább csak magának, de 
rögtön csönd lett. Bocsánat, hangzott föl anélkül, hogy tudni lehetett volna, ki volt az.

Kinyílt egy oldalajtó. Egy meglepôen szimpatikus, jól öltözött férfi lépett be rajta. 
Pontosabban elôbb a fejét dugta be, végigpásztázva az ott ülôket, csak miután megta-
lálta, akit keresett, lépett be. Úgy tûnt, hogy egyenesen erre tart, de két emberrel elôbb 
megállt, még egyszer megnézte a számát, súgott valamit a fülébe, aztán kimentek ugyan-
azon az ajtón, amerre bejött. 
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Nagyot sóhajtott. Hallani lehetett, a többiek is hasonlóan éreztek és cselekedtek. Meg 
is kapták a jutalmukat, mert negyedóráig senki se háborgatta a nyugalmukat. Akkor 
egy rosszarcú, alacsony férfi lépett be udvariatlanul, és megállt velük szemben olyan 
grimaszt vágva, mintha egymás után mindegyikükkel meg akarna verekedni.

Ennek nemet mondok, bármi lesz is, gondolta, de aztán az ötvenötös szám hangzott 
el. Újabb nyugalom. Ezúttal nem tartott olyan sokáig. Egykettôre kinyílt megint az ajtó, 
és most egyszerre két férfi is belépett. Ez olyan váratlan csapás volt, hogy a feszültségtôl 
valaki fölugrott a helyérôl, hogy távozzon, de a két alak nem hagyta. Mit idegeskedtek?, 
mondta az egyik. Nem olyan vészes dologról van szó. Mi nem szervkereskedôk vagyunk. 
Csak a legelsô volt az.

A legelsô, gondolta, és a homlokára verítékcseppek ültek ki. Úgy látszik, az utóbbi 
idôben elvesztettem az emberismeretemet.

Az öregasszony is fölpattant erre, aki a rendre felügyelt a teremben. Szó sincs ilyesmirôl. 
Nagy lett a jövés-menés a teremben, egyre többen léptek be a titkos ajtón. Valaki ôhozzá 
is odasomfordált a sarokba, és kezet nyújtott neki. Finom, puha tenyere volt. És meleg. 
Elegáns ruhában volt. Úgy látta, hogy az öltönye többet ér, mint az ô egész kis szûkös 
lakásuk.

Nem is tudom, mondta, szükséges egyáltalán, hogy átmenjünk a tárgyalóba? Már 
majdnem az utolsók vagyunk. Kétszáz.

Mi kétszáz?
Hát az ajánlatom. Magához tartozik az ötvenhármas, vagy nem?
Az ötvenhármas? A neve...
Nem érdekel a neve. Kétszáz, és egy csomag kávé.
A kávé nem kell. Legyen inkább ötszáz.
Ötszáz? Hiszen azért vidéken hármat vagy négyet is kapok.
Akkor menjen oda, ahol kap. Ne felejtse, hogy a lányomról van szó.
Pedig el fogom felejteni.
Hatszáz.
Micsoda?
Nem... eladó, akarta mondani, de a puha kezû ember rögtön a szavába vágott, hogy 

ne tudja kimondani, amit akar.
Négyszázötven.
Hétszázötven?
Jó, legyen!
Legyen nyolcszáz!
Ember, itt egy ezres, aztán tûnjön el. Az ott a kölyök ruhája?
De erre a kérdésre már nem válaszolt, a kezét égette a pénz. Akkora összeg volt, amit 

ô évek alatt se tud megkeresni. Arra gondolt, nem lett volna-e jobb mégis inkább ter-
mészetben elkérni. De tudta, hogy az milyen veszélyes. Mindenféle ételt hamisítottak 
mostanában, csak a pénzt nem sikerült senkinek. 

Visszafordult a férfihoz, aki a számára olyan ismerôs ruhákat pakolta vissza a szék-
re, úgy rendezgetve ôket, mintha a saját lányáról lenne szó. Figyeljen, mondta neki. 
Hagyjuk. Nem kell a pénze.

Ki maga?, nézett rá a férfi értetlenkedve.
Maga ki? Menjen innen, vigye az ezresét.
Tudja, hogy itt nem lehet az egyszer megkötött üzlettôl visszalépni?, adta föl a teljes 

tagadást a férfi.
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Akkor legalább adjon még valamennyit. Úgy érzem, becsapott.
Hát talán tényleg becsaptam. Ma a legmagasabb ár ötezer volt. De nem bánom, itt 

van még egy köteg tízes. A fele hamis, viszont így is megér az egész vagy kétszázat. Nem 
segíthetek magán. Nem is akarok. Menjen innen! Magának is jobb lenne. Nem látja, 
hogy zavar?

Elindult kifelé, és megdöbbenve nyugtázta, hogy nem érez szinte semmit. Az ebéd 
délben és az ideút sokkal rosszabb volt. Majdcsak túl leszünk ezen a krízisen, gondolta. 
De közben odalépett a teremfelügyelô nôhöz. Nem kukkanthatnék be még utoljára a 
balett-terembe?

Szigorúan tilos, felelte a nô.
Ô azon nyomban a belsô zsebébe nyúlt, és elôhúzott egy tízest. A kezébe gyûrte.
Hm. Végül is miért ne? Jöjjön! 
A vécé melletti folyosó egy kanyar után magasan levô ablakhoz vezetett, amely a gya-

korlóterembe nyílt. Az ablak alatt többlépcsôs dobogó állt. Jó néhány szülô bámészko-
dott itt. Az üveghez nyomott arccal sírt egy anyuka. Az a férfi, akit a szimpatikus fickó 
vezetett el elsôként, most a levetett karszalagját gyûrögette. Háttal állt az ablaknak, 
arcát a tenyerébe temette.

Ahogy meglátta a nagy csoport embert, biztosra vette, hogy már megint becsapták. 
Ôk valószínûleg egy fillért se fizettek ezekért az utolsó, pokoli percekért. Nem, én in-
kább föl se megyek oda, gondolta. A kövér nô elordította magát. Emberek, menjenek 
már innen! Tudják, hogy mire az órának vége van, nem lehetnek itt.

Maga meg mit tátja a száját, menjen föl, szorítsa ki ôket, bámuljon be még utoljára 
az ablakon, mert soha többet nem láthatja a gyerekét. Soha többet. Most utoljára, és 
soha többet!

A dobogón többen felzokogtak. El akarunk búcsúzni tôlük, mondta valaki, egy nôi 
hang. 

Vissza akarjuk kapni ôket!
Az lehetetlen! Törvények is vannak a világon, nem csak ez az ostoba érzelgés. Kifelé 

innen, takarodjanak! Maguk csalók, maguk tolvajok! Meg akarják lopni a becsületes 
embert, aki az ilyen férgeket is támogatni igyekszik.

Te vagy a tolvaj, visította valaki. De ugyanabban a pillanatban három kigyúrt alak 
lépett a helyiségbe, és egy vasajtón egyszerûen elkezdte kihajigálni a lázongó szü lôket.

Mikor ôt kapták el, megpróbálta kitépni magát, hogy följusson az ablakhoz, de hát-
racsavarták a karját, és már vitték is kifelé. Hé, helló, nekem még jár egy benézés, kér-
dezzék meg a hölgyet. 

A kövér öregasszony visszanézett rá, a tekintetében végtelen ártatlanság és segítôkészség 
ült. Nem jár neki semmi, dobjátok ki!

Valami hátsó lépcsôn gurult lefelé, melynek az utolsó néhány foka egyszerûen hi-
ányzott, és ô egy gödörbe zuhant. Szerencsére ráesett az elôtte kidobottakra, nem ütöt-
te meg magát különösebben.

Mit akar tôlem, a kurva anyját, mondta egy nô, akin nagyobbrészt feküdt. El akarja 
lopni a pénzemet?

Gyorsan föltápászkodott róla. Dehogy, bocsánat. Csakhogy ô maga is gyanakodni 
kezdett, a zsebéhez kapott, hogy ellenôrizze, megvan-e a pénze. Sajnos nem találta. 
Megragadta a nôt, és a hajánál fogva fölállította. Jó, hogy szólt! Az én pénzem nincs 
meg. Hová lett?
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Te rohadék, vedd le rólam a kezed, már a harmadik lányomat adtam el, csak egy 
maradt.

Legalább jobb szülei lettek, mint te!
Ne hidd el ezt a mesét az örökbefogadásról, röhögött a nô. Ettôl az ô agya annyira 

elborult, hogy öklével szájon vágta. Érezte, ahogy az ütéstôl megreccsennek a csontok. 
Az a két ember, aki eddig még a gödörben hevert, fölpattant és pánikszerûen eliszkolt 
mellettük.

A nô vért és pár fogat köpött ki, sírni próbált, de nem ment neki. Nem vagyok tolvaj, 
nyögte.

Hazudsz, mondta, és gyomorszájon vágta, de olyan erôvel, hogy a nô azonnal elájult. 
Mint egy üres kabát, lógott kezében a test, melynek, hogy most nem volt benne öntu-
dat, meg lehetett érezni a valódi súlyát. Nem lehetett több negyven kilónál. Elkezdte 
végigtapogatni. Fölfedezte, hogy soványsága ellenére milyen formás melle van. A pi-
csába, ezt nem akartam, mondta, bocsánat. Aztán a nô egyik zsebében megtalálta a 
köteg tízest. Rohadt kis ringyó, mondta, és belerúgott egyet, de ez nem volt jó ötlet, 
mert a ruhája elszakadt, és a test kombinéstül egyszerûen kibukott belôle a meszes, 
agyagos földre. De ahogy kiesett, ott volt az ezres is mellette a földön. 

Gyorsan lehajolt a pénzért, a zsebébe gyûrte. Ettôl egy kicsit megnyugodott. Mégse 
lehet olyan könnyen átbaszni engem, gondolta. A nô szinte árnyékként feküdt ott a föl-
dön, mint akinek ellopták a belsejét. Lehajolt, megfogta a csuklóját, hogy meggyôzôdjön 
róla, van-e pulzusa. Mert akármi történt is, nem akarta megölni ezt a szerencsétlent. 
Egy kis élet volt benne.

Amikor elengedte, a nô sziszegve felnyögött. Te mocskos tolvaj, rikácsolta. Talpra 
ugrott, és megpróbált a szemébe karmolni.

Még neked áll följebb? Egyetlen mozdulattal, mint egy csokor virágot, összefogta a 
két csuklóját, hogy a hadakozó körmöket eltávolítsa magától, és szorított egyet rajtuk. 
De dühében olyan erôsre sikerült a szorítás, hogy a gyenge csontok szilánkosan össze-
törtek a keze alatt. A két kis öklöcske hirtelen, mintha erejét vesztett száron ülô két vi-
rágfej lenne, lekókadt. A nô ettôl kezdve halkan és folyamatosan jajgatott. 

Ez a jajgatás úgy hatott rá, mint valami ajzószer. Fölemelte a két véres kezet, és a szá-
jához érintette az egyiket. Bocsánat, motyogta, bocsánat. És megcsókolta, ahogy egy 
lovag csókolja a hölgye kezét.

Bocsánatot mersz kérni, te gané? Tönkretettél. Én zongoramûvész vagyok. Mi lesz 
most már velem? Ha olyan nagyfiú vagy, inkább ölj meg.

Nem vagyok én gyilkos!
Te szar alak. Engem megöltél.
Hiszen most is pofázol, mondta, és megrángatta. A nô remegett a hidegtôl és a 

félelemtôl, libabôrös volt, a keménnyé merevedett mellbimbója kiütközött a kombiné 
alól. Egyszerûen maga elé emelte a kis testet, ami már harminc kilónak se tûnt, egy 
harapással letépte róla a kombinét. Éhes vagyok, súgta elboruló aggyal.

Jaj, egy kannibál, hörögte a nô, de láthatólag volt a panaszában valami kéj is.
Hallott már az emberevôkrôl, de nem gondolta, hogy egyszer ôbelôle is az lehet. 

Ettôl kijózanodott. Bocsánat, mondta már megint, és ledobta azt a kevés bôrt és cson-
tot maga elé.

Ne hagyj itt! Fél órán belül széjjeltépnek a kutyák.
Dögölj meg, te tolvaj, nem kár érted, felelte, és kiment a sötét lépcsôházból az ud-

varra. Elbizonytalanodva megállt, föltekintett az égre, olyan fekete felhôk meneteltek 
a kis négyzetben, mintha az éjszaka foltokban és csomókban érkezne. 
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Elmélázott. Meg kéne várnia a kapualjban azt az alakot, aki a lányára rátette a kezét. 
De alighanem már rég elmentek. Állítólag van egy titkos kijárat is. Azt vette észre, hogy 
a nô valamelyest összeszedve magát, a falhoz tapadva megpróbál elszökni mellette. 
A ruháját csak úgy maga köré tekerte, sírt.

Hirtelen annyira fázni kezdett, mintha a pucér, véresre vert test érzéseit érezné. Mintha 
azonosulna vele, ezzel a páriával. Jaj, ez a szolidaritás lesz, ami az embereket ebbe a nagy 
bajba juttatta, melybôl most próbálunk valahogy kijutni. Ki kell ölnöm magamból a 
részvétet, gondolta, de a lába félreértette a gondolatot, mert fél fordulatot tétetett vele, 
és máris szemtôl szemben állt áldozatával. Meg kell ölnöm?, kérdezte a lábát.

A nô letérdelt. Ne bánts, bármit megcsinálok, csak ne bánts!
Elôvette a bicskáját, és egy gyors mozdulattal kinyitotta. Mit csinálhatnál te már, 

amiben nagyobb örömöm lenne, mint hogy megöllek? 
Mutatnék neked helyeket, ahol olcsón lehet eladni való kislányt szerezni. 
Ez a kifejezés annyira szíven ütötte, hogy a maga számára is váratlanul, hangosan 

felzokogott. Az elôbb egész el is feledkezett arról, hogy mért járt itt.
Látom, nem is vagy te olyan rossz ember, mondta a nô, odamászott hozzá térden 

állva, és átölelte a derekát.
Iszonyt érzett ennek a nônek az érintésétôl, egy rúgással ellökte magától, és futva 

távozott. Égette a szégyen, hogy sírt. Nem szabad sírni, ezt tudja mindenki. A sírás az 
elôzô korok puhaságának okozója. A mi nyomorúságunk okozója. Csak keményen lehet 
kimászni a gondokból, ahogy az elôbb ô a gödörbôl. És meg is lett a jutalma, visszasze-
rezte a pénzét, amit majdnem ellopott tôle ez az ügyes kis tolvajnô. Micsoda komédiás! 
Kár, hogy már nincsenek színházak, mert ott felléphetne. Még hogy zongoramûvész! 
Nyilván egy kupiban klimpírozott, azért is tett most is olyan perverz célzásokat. Eladni 
való kislány? Micsoda állat! Jobb lett volna megölni.

Futott. Meglepô gyorsasággal száguldott végig utcák során, keresztezett sugárutakat. 
Arra se volt ideje figyelni, hogy merre tart, de valahogy a város belseje felé sodródott. 
Megpróbált örülni az eredménynek. Annyi pénzük van, ami évekre biztosítja a megél-
hetésüket. A gyerek meg? Alighanem jobb helyre került, neki is jobb. Csak nehogy a 
pénz megint elértéktelenedjen. Ez már persze soha nem fordulhat elô.

Ételszag csapta meg. Kolbászt sütnek valahol? A kurva életbe, hogy én milyen éhes 
vagyok, gondolta, és megállt. A Kövér Hal térre ismert rá. Kicsit romos volt, de több 
ablakból is világosság szûrôdött ki, és az egyik üzlethelyiség ajtaja mögül fény és jókedv 
hangjai dôltek az utcára.

Belépett. Közelebbrôl már nem tûnt olyan hangulatosnak a hely. A padló szutykos 
volt, az asztaloknál csak pár ember lézengett, a félszemû csapos üres szemgödrét nem 
takarta semmi, így olyan érzése volt annak, aki ránézett, mintha a gondolatait is meg-
pillanthatná. És ezek a gondolatok nem tûntek valami szépnek. Te meg ki vagy?, bôdült 
rá a belépôre. Ide csak törzsvendégek járhatnak.

Nagyon megéheztem, és ételszagot éreztem innen kiáramlani, mondta, holott bent 
már a szag se volt annyira kellemes, leégett olaj szaga uralkodott, és romlott söré.

Fizetned kell érte.
Nem is ingyen gondoltam.
De menô vagy, mondta a csapos. Van még egy kis kolbászvég. 
Kolbász?, kérdezte, sóhajtotta és sziszegte. Kérek egy nagy darabot. Meg kenyeret 

hozzá.
Kenyér nincs. De kaphatsz üres palacsintát köretnek. Bort iszol vagy pálinkát?
Mind a kettôt.
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Na jól van, jól van, tetszel nekem. Most pedig mutasd meg a pénzedet. Benyúlt a ka-
bátzsebébe, és elôhúzta a tízes köteget.

Hú de gazdag vagy! Most fosztottál ki valakit?
Épp engem akartak kifosztani, de nem hagytam magam.
Csak azért kérdem, mert véres a kabátujjad.
A helyiségben ülôk nem kommentálták a jelenetet, ültek az italukba bámulva. Volt 

egy üres asztal a fal mellett, ô oda rogyott le. Olyan fáradt volt, hogy szinte azonnal el-
aludt. Nem hittem volna, hogy ennyire kimerült vagyok, gondolta már álmában. Nem 
álmodott semmit, csak gondolkodott, mintha még értelmes dolog lenne gondolkodni. 
Legfeljebb egy perc telhetett el, amikor azt vette észre, hogy egy kéz a kabátja zsebé-
ben matat. Ki se nyitotta a szemét, és akkorát csapott a keresôre, hogy azonnal nyüszít-
ve elmenekült. Szerencséd, hogy mára már elegem van, motyogta. Aztán végigpásztáz-
ta a zsebeit, hogy ellenôrizze, mindene megvan-e.

Mindene megvolt. És ekkor megdöbbentô felfedezést tett. Mind a két zsebében ott 
volt egy tízes köteg. És mind a két belsô zsebében ott volt egy ezres. Ezek szerint tény-
leg kiraboltam! Ezek szerint én raboltam ki ôt, nem ô engem. A picsába!, kiabált föl. 

Mi van, mit szentségelsz itt, talán nem tetszik?, kérdezte a csapos, aki a kolbásszal 
közeledett az asztalához.

Hirtelen olyan undorítónak tûnt az a kétes eredetû kolbász, különösen a félszemû 
csapos kezében, hogy hánynia kellett. Persze legjobban nem is tôle, hanem sokkal in-
kább önmagától. Fölugrott. Nem, nem tetszik, mondta. Az egyik törzsvendég azonnal 
fölpattant az asztalától. Kést rántott.

Ô azonban csak elröhögte magát. Hagyjál engem békén! Eladtam a lányomat, aztán 
kiraboltam egy nôt, és majdnem agyon is vertem.

Ja bocs, akkor ma verhetetlen vagy, mondta a törzsvendég. Nem akarok meghalni. 
Aztán dühösen a pincérre nézett, te meg kussolj már, mondta neki. Téged meg, haver, 
meghívlak egy rumra. Ez életed nagy napja, nem igaz?

Nagy nap? Nem hiszem. Vissza kell adnom annak a nônek a pénzét!
Úristen, ne legyél már ilyen becsületes, a végén még lecsuknak. 
A becsületességért, ha valaki nem tudta az ellenkezôjét bizonyítani, akár fél év elzá-

rást is lehetett kapni. Bár a valóságban alig folytak bírósági eljárások, ennél komolyabb 
ügyeket is elhanyagoltak. A börtönök pedig használaton kívül voltak.

Kit érdekel, mondta, és kirohant a helyiségbôl. Odakint a bûz újra ételszagnak tûnt, 
illatnak, a vágyak netovábbjának, ô meg ott áll a becsületességével, és azt se tudja, hol 
keresse a nôt, akit már valószínûleg tényleg széttéptek a kutyák. Mindegy! Úgy érezte, 
hogy már nincs értelme visszamenni. Végül is a duplaannyi pénz se jön rosszul nekik. 
Majd azt mondja a feleségének, hogy ennyit kapott, aztán kész. Ideje lenne már haza-
jutni. Kiért a folyópartra. A víz feketén örvénylett, mélyen, gyilkosan, megértve a kor 
szavát. Ráébredt, hogy semmi kedve sincs hazamenni. Hogy a feleségét már ki nem áll-
hatja, nem szereti a fôztjét, nem szereti a rövid haját, nem szereti a nagy mellét. Nem 
szereti az álszent szerénységét, nem szereti a fekete szemét, a keszeg fenekét. Amiért 
egyedül hazajárni szeretett, az a lánya volt. Most mit mondunk majd az iskolában, mért 
nem megy be? Mit fogunk csinálni a játék mackójával, mit fogunk csinálni az ágyával?

Rablógyilkos vagyok, emberkereskedô, állapította meg, és áthajolt a korláton. Jobb 
kezével kintrôl egész lent megfogta az egyik vasoszlopot, és a lábával elrúgta magát. 
Átbucskázott a korlát fölött, de abban a pillanatban halálosan megrémült. Nem enged-
te el a vasat, hanem valami furcsa szögben igyekezett megtartani magát a víz fölött. 
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Szegény kislányom, bömbölte. Mért kellett ennek megtörténnie, mért nem voltam egy 
kicsit elôbb okos? De már ez a felismerés is késôn jött. A bal keze, amivel a fölsô korlá-
tot fogta, megcsúszott, nem tudta tartani magát vele, a jobb még görcsösen markolt, de 
ahogy nagy lendülettel rázuhant, a csuklója kificamodott, ám még lógott rajta egy pil-
lanatig. Akkor már nem is volt teljesen magánál. Úgy érezte, egyre hosszabbra nyúlik 
a teste. Belátott a híd íve alá, rácsodálkozott a csövek között meghúzódó emberekre. 

Megint egy, mondta valaki. 
Nem kár értük, felelt neki egy másik hídlakó. Legalább lecsapolódnak a rossz ener-

giák. 
Ezt ô már magasan a feje fölül hallotta, de csak ekkor bírta elengedni a vasat, amely-

re szinte odafagyott a keze.
Egy madár repült el mellette, belecsípett az arcába.
A vízfelszínre úgy csapódott, mintha betonra esett volna. A víz nem nyílt meg, ösz-

szetört tagokkal hevert egy pillanatig a felszínen, mintha járni is sikerülhetne neki, a 
szájából vér buggyant ki, a zsebébôl kiesett a bicskája, és zörögve pattogott egyre távo-
labb tôle, mintha jégen rugdosná valaki.

Aztán a felszín lassan behorpadt alatta, és ôt a vízzel egyszerre nyelte el a túlvilág 
nélküli, fekete, hideg nemlét. Fél óra múlva egy kabátot vetett föl az örvény, és néhány 
papírpénz úszott mellette a tenger irányába a sötétben. 

Méhes Károly

HEGYMENET
Regényrészlet

Mert egy dolog elvitathatatlan a hegytôl: itt a táj is az otthonunkká vált. A táj az évsza-
kokba ágyazva, úgy, ahogy elôtte és utána már soha. A falak, a folyosók és a hálók, a kü-
lönbözô termek, a lépcsôk sora, a mindig titokzatosnak maradó kolostori szárny, a könyv-
tár és a torony is a tájban végzôdtek, a tájból álltak-meredtek elô. Ha kiléptünk bármely 
ajtón, kapun, máris benne voltunk az ôszben, a télben, a tavaszban; a nap, a szél, az esô, 
a hideg szinte lecsapott ránk, azaz le sem kellett csapniuk, mert mi magunk váltunk a 
részükké, önként.

Azok a fiúk ott, zsebre dugott kézzel a bástyán. Állnak, néznek valahová messze, nézik 
a szemközti dombokat, a „nyúli havasoknak” titulált vonulatot, ami pontos óraként 
mutatja, milyen hónapot írunk, le lehet olvasni róluk, milyen messze a pillanatot köz-
refogó két szünidô: ami elmúlt, és ami következik.

A fiúk mindenütt ott vannak, feltûnnek, mert menniük kell. A napirend szerint is, 
de hajtja ôket a vágy, nem egyszerûen a máshol lét vágya, az innen el vágya; vonz, szip-
pant a táj, bármely évszakú is, benne lenni, elmerülni.

Az elsô év a tanulás éve, amikor minden nap új, minden nap más, mert nincs két 
egyforma nap – egy éven át. Aztán ismétlôdni kezd elölrôl, mert ismétlés a tudás édes-




