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A SKÓT FORDÍTÓ
Edwin Morgan

Kilencvenéves korában elment a modern magyar költészet egyik legkitûnôbb és mint 
ilyen, úttörô angol nyelvû fordítója. Négy évtized alatt több mint két tucat huszadik 
századi magyar költô az ô hangján szólalt meg angolul, az esetek többségében elôször, 
majd sokan közülük többször is, sokszor is. Bevezette a magyar költészetet az angolul 
verset olvasók ottani mértékben nem túl nagy, de innen nézve mégis hatalmas – és ál-
talunk oly régóta áhított – világába, mégpedig nagyon korán, már a hatvanas évek 
végétôl kezdve, amikor még jobbára csak dilettáns fordításai léteztek, többnyire lelkes 
magyar emigránsok vagy angol filológusok szürke termékei. Munkája nyomán aztán 
számos angol, sôt amerikai költô is kedvet kapott ehhez a nem könnyû és nem is kifizetôdô 
kalandhoz. Nem egy kitûnô angol és amerikai költôt úgy tudtam rávenni magyar költôk 
fordítására a The New Hungarian Quarterly számára, amelynek évtizedekig irodalmi 
szerkesztôje voltam, hogy fölhívtam a figyelmüket Edwin Morgan fordításaira. Tényleg, 
Edwin Morgan is? Megnézték, és utána ráálltak, meg voltak gyôzve. Hogy egyáltalán 
létezik magyar költészet, hogy lehet fordítani, és fôleg, hogy érdemes. Mit sem von le 
a szemünkben Morgan hatalmas érdemébôl, hogy ô nemcsak a mienk, magyaroké volt, 
hanem sok más nyelvbôl is fordított: óangolból, latinból, franciából, olaszból, spanyol-
ból, portugálból, németbôl, oroszból. Egy szót sem tudott magyarul, úgy lett nagyszerû 
fordítója a magyar költôknek. Errôl késôbb.

Edwin Morgan saját költôi életmûvét nézve megérti az ember, hogyan és miért il-
lesztett mellé annyi és annyiféle idegen hangot. Egy érzékeny, rendkívül sokoldalú, kí-
sérletezni szeretô, nyugtalan huszadik századvégi intellektust látunk a verseiben, aki 
tele van kíváncsisággal és szkepszissel az ismert világ, a civilizáció, a társadalom hely-
zete és jövôje iránt. Fölveszi a kesztyût, amit az ûrutazás, a televízió, a mobiltelefon, az 
internet dob a költô – és az emberiség – elé, és beemeli költôi világába. Olyan költô, aki 
a saját mûfajában is tájékozódni kíván, és akinek a számára az idegen nyelveken írott 
költészet alaposabb földerítése fordítás útján a legcélszerûbb és legérdekesebb. Úgy 
érzi, ki kell törnie az angol nyelvû költészet önmagával eltelt voltából, önkéntes el szi-
ge teltségébôl, vagyis provincializmusából, más égtájak költôi felé. Angol nyelvterüle-
teken a versfordítás mint költôi tevékenység lehetôsége, egyáltalán: értelme és a nyo-
mában létrejövô hibrid irodalmi mû befogadása, elismerése és vizsgálata közel sem 
olyan természetes és elfogadott a szakmában, mint nálunk. Még ma is kevés a Morganhoz 
fogható rangú, fordítani hajlandó és képes angol nyelvû költô.

Morgan soktémájú költô. Gyakran objektív, személytelen költô, visszafogott, nem-
igen beszél önmagáról, hagyja, hogy a téma és az arról megírt vers közvetve jellemez-
ze költôjét, nem ô maga. Ha mégis elsô személyben ír, akkor is különféle egók szólal-
nak meg helyette, de többnyire egy anonim persona, egy szétnézô, befogadó, elraktá-
rozó, kommentáló, racionális Én mondja a verset. Ez a lírai nézôpont-váltogatási hajlam 
és készség a fordítót is segíti. Éles fókuszú, kemény tónusú, villanó metaforákat hasz-
nál, nem részletez, nem hasonlít, hanem állít. Ha kommentál, nem indulatból, hanem 
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intellektuális és csak nagyon ritkán érzelmi síkon teszi; állásfoglalása nem szentencia, 
hanem felvillantott tárgyával, képeivel maga a vers. Nem egyenes vonalú leírást, hanem 
mozaikképeket kapunk, amelyek végül összeállnak bennünk, vagyis nem elbeszél, 
hanem ábrázol, témáit gyakran több oldalról, akár több versben, sôt versciklusban 
közelrôl és messzebbrôl is megvilágítja, körüljárja, föltérképezi. De azért van szubjek-
tív oldala is: például szemérmesen, visszafogottan érzelmes lírai szerelmes versek is 
megférnek itt. Ezek olvastán nem jutott eszembe, pedig jobban odafigyelve itt-ott talán 
korábban észrevehettem volna azt, ami a kilencvenes években derült ki róla, mikor ön-
ként kiállt ország-világ elé, és bátran vállalta meleg voltát. 

A legtöbbet használt versforma nála a szigorú keretek közt tartott és sohasem prózai 
szabad vers, de egész kötet mesteri szonett mutatja nemcsak fölényesen biztos forma-
mû vészetét, alkati-nyelvi hajlékonyságát, hanem alkalmazkodóképességét is, ami a for-
dítónak különösen fontos, hiszen ô az idegen verssel a formát is készen kapja, nem maga 
választja meg.

Egy nekrológban azt írta róla valaki az interneten, hogy ô volt „Scotland’s greatest poet”, 
Skócia legnagyobb költôje, és az elsô nemzeti költô, a Scots Makar, ami a poeta laureatusnak 
megfelelô, adományozott rang. Számomra izgalmas paradoxon a skót, ír és walesi költôk, 
írók viszonya anyanyelvükhöz, az angol nyelvhez. Az egymástól erôsen különbözô kelta 
ôsnyelveiket tisztelik, de kevés kivétellel nem értik. Ôk – jobb híján – angolul, egykori 
ellenségeik, elnyomóik, megszállóik és kizsákmányolóik nyelvén írva skót, ír, walesi ha-
zafiak, miközben a világ szemében angol költôk (és prózaírók, gondolkodók). Számomra 
itt, Európa közepén szinte megfoghatatlan, hogyan lehet valaki úgy költô vagy író, hogy 
nincs százszázalékos harmóniában a nyelvvel, amelyen ír, a kultúrával, amelyben él, sôt 
sok esetben lelkileg, érzelmileg egyenesen szemben áll velük a történelmi múlt okán. 
Paul Celan az egyetlen kontinentális-európai kivétel, aki eszembe jut. Egyfajta különös 
skizofrénia mûködik itt. Valamikor a nyolcvanas évek elején azt mondta nekem egy 
dublini kocsmában két korsó Guinness után, kissé zavaros tekintettel egy neves ír költô, 
hogy „...The bloody Brits, murdering, oppressing, exploiting us for centuries, while all the time 
we’ve been writing them their fucking literature.” (A rohadt britek, évszázadokon át csak 
gyilkoltak, elnyomtak, kizsákmányoltak bennünket, miközben egész idô alatt mi írtuk 
nekik a baszott irodalmukat.) Nem csak a Guinness dolgozott benne, azt hiszem. „Ôrült 
beszéd, ôrült beszéd, de van benne rendszer” – mondaná erre is Polonius.

Morgan költészetében erôs, bár nem domináns a skót és azon belül is a glasgow-i 
szál, a tematikában is, a nyelvben is. Mindenesetre ô Skóciából nézi a világot. Ahogy 
látom, úgy oldotta meg magában az angol nyelvhez való ambivalens viszonyát, hogy ha 
akart, kilépett belôle, és nem kell Henry Higginsnek lenni ahhoz, hogy ezt meghallja 
az ember, még a nem angol ember is. Hol csak éppen hogy lépett ki, mintegy fél láb-
bal, mikor markánsan skótos hangzású és skótos, sôt skót szavakkal megtûzdelt angol-
sággal írt, mintha a jól ismert, jellegzetes skót akcentus írott formáját használná. Néha 
meg majdnem egészen kilépett, mikor Scots, vagyis lallans nyelven, az angol és a skót 
irodalmi nyelv különös keverékén írt, és bizonyos költôket – nekem nem világos okból, 
hogy kit miért – erre a számomra nehezen érthetô, sôt többnyire teljesen érthetetlen 
nyelvre fordított le. Fokozatok vannak. Például Eugenio Montale több verse angolul, 
egy-két verse skótos, de nem egészen Scots nyelven olvasható a fordítások közt; Platen, 
Leopardi és Majakovszkij viszont igen vastag Scots vagy lallans pakolásban részesült. 
A MACBETH egy jelenetét is olvashatjuk középnehéz Scotsban, ami a témát tekintve 
érthetô. A CYRANO fordítása számomra körülbelül negyven százalékig érthetô, de sokat 
segít, hogy ismerem a darabot. A magyar költôk mûvei ezzel szemben gazdag, hajlé-
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kony, árnyalt angolsággal szólnak, és persze aszerint, amit stilárisan az adott feladat 
megkívánt. De azért Higgins professzor, ha fölolvasva hallaná, alighanem kimutatná 
nyelvükben, sôt szóhasználatukban a skótot, talán még meg is nevezné a glasgow-i 19 
Whittingehame Court utcáját. 

Morgan fordítói életmûvét nézve, nem találom az iránytût, amely útba igazította, 
csak annyi biztos, hogy mindig az érték vezérelte. Csupa elsôrangú költészet, majd’ tu-
catnyi nyelvbôl, az óangol BEOWULF eposz modern angol fordításától kezdve egészen 
akkor még fiatal magyar költôkig. Hogyan válogatott a számára ismeretlen nyelvû 
költôk verseibôl (latinul, franciául, olaszul, németül, oroszul tudott többé-kevésbé), azt 
sejtem: anyanyelvû informátorok kalauzolták, mint amilyen a magyar oldalon én is 
voltam. Nyilván az vonzotta, ami nem létezett még angolul/skótul, ami bevilágított egy 
érdekes idegen világba, egy onnan származó másik költô lelkébe, vagy, ha létezett is 
már, akkor az nem volt ínyére, vagy éppen versenyezni akart vele. Kielégíthetetlen kí-
váncsiság és intellektuális kalandvágy dolgozott benne, a felfedezés, a közvetítés, a meg-
ismertetés szenvedélye és bizonyára a gazdagodás és önbizonyítás vágya is: lám, ilyet is 
tudok, erre is képes vagyok. 

Mindez azonban még nem elég a kiváló fordításhoz. Szükség van erôs empátiára és 
az önfeladás ritka képességére, hiszen a fordítónak egy idegen élményvilág és költôi 
alkat produktumát kell megszólaltatnia, akár egy szerepet a színésznek, akinek az 
öltözôben kell hagynia a civil énjét és életét. Itt lép be az empátia. És akár a színésznek, 
a költô-fordítónak is magából, saját fantáziájából, tulajdonságaiból és képességeibôl 
kell kibányásznia és összeraknia a feladathoz szükséges eszközöket.

Mellôzöm a Morgan által remekül lefordított magyar költôk hosszú névsorát. Egymástól 
nagyon távoli költôi világok, alkatok, stílusok fértek meg és érvényesültek egymás mel-
lett. A hatvanas évek második felében kerültem vele kapcsolatba, és nem is kellett rá-
beszélnem a fordításra. Azt eleve beszámította, hogy nyersfordításra szorul. A tájékozat-
lan versolvasó azt hihetné, hogy a nyersfordítás egy szöveg- és formahû piszkozat, se-
gédanyag, elsô kísérlet, amely csupán az anyanyelvû költô javításaira, csiszolására szorul. 
Nagy tévedés. A jó nyersfordítás próza, mégpedig a lehetô legpontosabb, szó szerinti 
fordítása az eredeti szövegnek, vagyis igencsak kiábrándító olvasmány. Nem segédanyag, 
hanem maga az anyag, a csupasz tartalom. Készítôje meg sem kísérelheti a költôi rep-
rodukciót, mert azzal befolyásolná a fordítót, korlátozná a lehetôségeit. A csupasz tar-
talomhoz az idegen költô számára külön mellékelni kell minden szükséges tartalmi és 
formai tudnivalót. Rejtett tartalom is létezhet, mint sok magyar vers esetében, amely 
egy diktatúra cenzurális kontrolljának körülményei között született. Nemritkán egy 
rövid vers a nyersfordításon túl többoldalnyi kommentárt, háttérinformációt igényel.

Mindez légipostán ment Budapestrôl Glasgow-ba, évtizedeken át, és határidôre 
mindig pontosan megérkezett onnan a kész, ragyogó, sohasem fordításízû angol vers. 
Morgan mindenevô fordító volt, és nem küldött vissza semmit, amit neki szántam. A le-
fordíthatatlan szójátékot, nyelvi bolondozást, formai trükköket úgy tudta kikerülni és 
hasonló értékû, pontosan illeszkedô saját megoldásokkal pótolni, hogy csak ámulni 
tudtam az invencióján. Sok más közt példa erre Weöres Sándor szürrealista remekmûvé-
nek, a hosszú LE JOURNAL-nak két sora: „sok anthropoid mennylakó / lóságomtól tisztulna lóvá”, 
ami Morgannál így hangzik: „anthropoid heaven-dwellers by the score / would be houyhnhnmized 
in my horsehood” – vagyis sok (vagy tucatnyi) anthropoid mennylakó – itt bátran és szel-
lemesen behozza a GULLIVER minden angol által ismert anthropoid lovait, átugratva ezzel 
a „tisztulna lóvá” weöresi akadályát, és mivel a swifti lovak valóban az embernél különb 
fajta, vagyis a „lóvá tisztulni” ebben a kimondhatatlan igében áttételesen megvalósul.
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Morgannak remek humorérzéke is volt. Egyik kötetében a játékos versek, kalligramok, 
konkrét versek, képversek, hangzó versek és egyéb mutatványok közt szerepel, késôbb 
pedig majd a válogatott fordítások közt is, egy egysoros, a SIESTA OF A HUNGARIAN SNAKE 
(Egy magyar kígyó sziesztája): „s sz sz SZ sz SZ sz ZS zs ZS zs zs z”. Mellette megszólal 
többek közt a lochnessi szörny, egy kentaur, és a számítógép is megírja elsô saját kará-
csonyi üdvözlôlapját. 

Szinte hihetetlen, Morgan mennyi egymástól markánsan különbözô költôi világba 
tudott erôlködés nélkül behatolni, és ott úgy átalakulni, hogy közben önmaga maradt, 
akár egy kaméleon. Évekkel ezelôtt nyugodtan leírtam volna, hogy ô József Attila leg-
jobb angol fordítója; két külön kötetben is közreadta József Attila-fordításait. Azóta 
több erôs versenytársa akadt azonban. Kiderült, hogy még a hatvanas évek közepén, 
mielôtt kapcsolatba kerültem Morgannal, Vernon Watkins, egy kiváló és azóta régen 
meghalt walesi költô kiadott Londonban egy vékony füzetet kitûnô József Attila-for dí-
tá sokkal. Az utóbbi években pedig megjelent az Amerikában élô John Bátki, a szintén 
Amerikában élô, de angol költô Frederick Turner, aki a magyar Ozsváth Zsuzsa sze-
mélyes közremûködésével dolgozik, és munkájuk eredménye szintén önálló József 
Attila-kötet. Angliában George Szirtes, a mai angol költészetbe mélyen beépült nagyszerû 
emberünk, egyelôre kisszámú József Attila-fordításával komoly versenytárs. És születtek 
persze jelentéktelen és dilettáns próbálkozások is szép számmal.

Egy-egy vers fordításainak összevetése rendkívül tanulságos, és fölveti a versfordítás 
lényegi problémáit. Ezeknek talán legfontosabbika a hûség, a szöveg- és formahûség. 
Reprodukció és adaptáció közt kell egyensúlyozni, vagyis nem illik eldönteni, hogy mi 
fontosabb: a minél pontosabb újraköltés vagy a minél meggyôzôbb angol vers. A kettô 
harmóniája az ideál. Nincs persze szabály a tökéletes egyensúlyra, és minden fordító 
dönteni kénytelen valamiképp. Morgan néha inkább az utóbbi, a tartalmat nem szegényí-
tô, kis sé lazább adaptáció felé hajlik, nyilván azért, mert adott esetben úgy gondolja, a 
számára kényszert jelentô pontosság ártana a versnek, töltelékeivel, erôltetett megol-
dásaival lehúzná, holott annak végül is nem akármilyen mezônyben kell majd helytáll-
nia magáért. Jó példa erre József Attila ELÉGIÁ-ja, ez a páratlan erejû, önkínzó, vallo-
másos himnusz a szülôföldhöz, a sivársághoz. Formailag is zaklatott, szabálytalan vers 
ez, áthágja, majd el is hagyja a kezdetben használt klasszicizáló formát, rímelése önké-
nyessé válik, a sorok, sôt a versszakok hossza szintén. Morgan él a szabálytalanság 
szinte kínálkozó lehetôségeivel, de mégis pontosan vissza tudja adni a vers fokozódó 
feszültségét, amely a zárórímben tetôzik. Addig alig használ rímet, holott könnyedén 
megtehetné, és az utolsó szakasz esetében még csonkítást is elkövet: nála tizenegy helyett 
kilenc tömör sor fejezi be a verset, anélkül, hogy bármi lényegest föláldozna. De a rím-
helyzetben álló, végsô, nagy nyomatékú kijelentés: „Ez a hazám.”, nála is messzire hang-
zó zárórím – anélkül nem is élne ez a mellbevágó nagy vers. 

Mellesleg az angol versfordítás történetében a formai önkény erôs hagyomány; a ti-
zennyolcadik századi nagy tekintélyû költô, Alexander Pope csengô-bongó páros rímelésû 
ILIÁSZ-át és ODÜSSZEIÁ-ját máig is olvassák, tanítják. Ma is elôfordul az „XY. után” alcím-
mel ellátott angol adaptáció, vagyis átköltés. Turner–Ozsváth a formahûség szigorú és 
gyakran nagyon sikeres elkötelezettjei, de itt, az ELÉGIA végén, megadják az árát. Az 
utolsó elôtti sorban, a „Magaddal is csak itt bírhatsz” náluk úgy szól, hogy „Here you’ve 
yourself for company.” Vagyis, kb. „Itt magad vagy önmagad társasága”, ami egészen mást 
jelent; hiányzik belôle a fontos és hangsúlyos csak itt, és, ami szintén nagy baj, a „Magaddal... 
bírhatsz”, tehát a belsô harc, a lelki birkózás jelzése is. Óriási különbség, hogy birkózik 
valakivel – jelen esetben önmagával –, vagy csupán a társaságában van. Emiatt ez a sza-



kasz erôtlenebb az eredetinél, nem is vesz részt a zárórímig növekvô feszültség fokozá-
sában. A megoldást láthatóan rímkényszer szülte. 

Ezzel szemben Morgan a maga szuverén módján (nyersfordítás alapján!) ilyesféle-
képpen bánik a zárószakasz utolsó négy sorával, amely nála három (kb.): „Itt, csak itt 
mosolyoghatsz és sírhatsz, és / itt, csakis itt bírhatod erôvel, / lelkem! Ez a szülôföldem.” Ez is 
pontatlan. Ô sem tudja visszaadni a „magaddal... bírhatsz” József Attila-i telitalálatot, de 
jobban megközelíti, a „bírhatsz” ige (endure: kibír, elvisel), sejteti a kemény küzdelmet, 
a birkózást, és fokozza a feszültséget is. A részletes összehasonlítás még sok más tanul-
ságos különbséget tudna kimutatni, és hol erre, hol arra billenne a mérleg. Egészében 
véve a gyakran kiváló Turner–Ozsváth-fordításoknak ezzel a darabjával szemben Mor-
ga nét meggyôzôbbnek érzem.

A fordítás eredményét mindig a fordítandó vers, a befogadó nyelv lehetôségei és a 
fordító képességei határozzák meg. Hogy ez esetben én Morgan szövegét érzem inkább 
szuverén, nem fordításszerû angol versnek, az csak egy magyar véleménye, aki ismeri 
az eredetit, de nem tudja, mert nem tudhatja megítélni, hogy melyik az autentikusabb 
angol vers, melyik fordítás üti szíven jobban az angol olvasót. Az ô füle dönt végül. 

Virtuozitását tekintve, Morgan nagyszámú Weöres-fordítása önmagában is egyedül-
álló teljesítmény. Nem tudott betelni Weöressel és a hozzá Weöresnél sok tekintetben 
közelebb álló Kassákkal sem. Mindkettôtôl új meg új fordítanivalót kért tôlem. 

Nem ismertem Morgant közelrôl, talán négyszer-ötször találkoztunk, akkor is rövi-
den, kétszer itt, kétszer Glasgow-ban, egyszer pedig Londonban. 1980-ban, a hat ma-
gyar költô különféle bizarr kalandjairól elhíresült kétnyelvû angliai–skóciai–walesi fel-
olvasókörútján Londonban ô volt az egyik angolul felolvasó költô-fordító, a glasgow-i 
felolvasóestet pedig maga szervezte és vezette be. Kevesen tettek külföldön annyit, ak-
kora sikerrel és olyan szerényen a magyar költészetért, mint ô. Az ô úttörô példája nyo-
mán olyan kiváló költôk kezdtek magyar verseket fordítani, mint Amerikában két nagy 
poeta laureatus (bár akkor még nem így nevezték): William Jay Smith és Daniel Hoffman, 
késôbb a Frederick Turner–Zsuzsanna Ozsváth páros, Angliában George Szirtes és a 
Clive Wilmer–George Gömöri páros, hogy csak a legfontosabbakat említsem.

Ha nyersfordításaimban a mellékelt részletes magyarázatok ellenére is maradt kér-
dése, akkor fölhívott telefonon. Közben 1989-ig mindketten tudtuk, hogy lehallgatnak, 
leveleinket cenzúrázzák – erre is ügyelnünk kellett. De nem volt szüksége rá, hogy el-
magyarázzam, igazában mirôl is szól mondjuk Weöres MAJOMORSZÁG-a, vagy a zseniális 
LE JOURNAL néhány rázós szakasza, vagy Nagy László pazar hosszú verse, A VASÁRNAP 
GYÖNYÖRE, hogy csak néhány példát említsek.

Egy halk szavú, szerény, tartózkodó, ironikus humorú, nagyon kedves és udvarias 
emberrel fogtam kezet. Nem beszéltünk errôl, de az volt az érzésem, hogy valamiféle 
rokonságot lát a skót és az általa megismert modern magyar líra között. Tragikus 
történelmû kis népek költôi rokonai egymásnak, ilyesmit gondolhatott, mikor felénk 
fordult, aztán a felfedezett magyar költészet többé már nem eresztette el. 

Büszke vagyok, hogy vele dolgozhattam, és örülök, hogy munkáját elôször 1972-ben 
a Magyar PEN emlékérmével, 1997-ben a már szabad Magyar Köztársaság arany ér-
demrenddel ismerte el.

Egy kötetnyi válogatott Morgan-vers magyarul ma az elérhetetlen vágyálmok közé 
tartozik, de legalább kétszáznál is több magyar versfordítását összegyûjtve, angol ko-
operációban ki kellene adni – az lenne a páratlan teljesítményéhez igazán méltó köszö-
net és elismerés. Nem kis részben az ô munkája nyomán a magyar vers megjelent a 
költészet világtérképén, és apró foltja lassan, de biztosan növekszik. 
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