
Rakovszky Zsuzsa

NAPÉJEGYENLÔSÉG

A pszichológusnál

„Ilyet nem tesz többé! Ígérje meg!”
Gangra nézô szoba. Az ablakon ha
kinéz, látja: most kezd új életet
két sápatag ecetfa satnya lombja,
tetôk fölött a nap halvány korongja
üveggyapot és szösz közé esett
kontaktlencse. Egy kéz most félrevonja
a felhô-gézt. Futólag élesebb
fény tûz a szakfolyóirat-halomra. 

A tudat jégkérge alá rekedt
sok kóbor árny most mind a fény felé tör.
Roncsok, az elsüllyedt emlékezet
diribdarabja negyvenévnyi mélybôl. 
Anyád mint vámpírdenevér lebeg
elô egy álom pókhálós ködébôl.
Apád (fôkönyvelô) itt Rübezahl, a 
vad óriás. Lobog füstköd szakálla.

„...Mintha nem is lennék. Ez itt? Sötét
bogár pókhálóban. Hosszú menetben
fekete árnyak. Szürcsölik a vért.
Talán meghaltam, és észre se vettem.
Vagy még élve tévedtem ide, és 
nem találok haza. Most kinevet, nem?
(Fintor, bocsánatkérô nevetés.)
Mélyút egy fekete nyárfaligetben. 

Mintha csúszdán csúsznék. Ahogy öregszem,
mindig gyorsabban futnak a napok:
az élet ennyi volt csak? Lehetetlen.
Fekszem, kelek, fôzök, rendet rakok. 
A dolgok megtevôdnek általam. 
De én – hol vagyok ebben az egészben?
Akár egy kulcsot: elhagytam magam.
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Csak észlelem, hogy vagyok, de nem érzem!”
(Az órából öt perc még hátravan.)
„És most azért jött el hozzám, hogy megkeressem?”
„Nem is tudom. Minden olyan bizonytalan...” 
Két óra múlt. „Viszontlátásra kedden!” 

Kilép a házból: kedvetlen tavasz
jár-kel beton- és füstköd-börtönében.
Pernyét kéményhuzatban: varjakat
lát lengeni pléhlábas-szürke égen.
Láz hajtja tollas orsó-testüket,
magát másolni buzdítják a gének.
Csalán és tyúkhúr zöldell, friss rügyek,
áldozik minden a zöld istenének.

Hol kutyapiszkos föld ritkás füvet
növeszt, s a fák leprafoltos-fehéren
kísértenek: kihízták kérgüket,
átvág a por és napfény lepte téren.
Mikor a mennydörgô zebrán kel át,
a túlsó járdapart felé haladva
anyját látja – riadt szem, kiskabát – 
a túlvilág üvegsíkjába fagyva,
lép tétován, s testén áttetszik a
baljós szó: „árnyékolástechnika”.

Másnaposan

Kikel a gyûrött ágyból: esti top,
farmer, bugyi, kupacban lenn a földön.
Csukott szemmel papucs után topog,
soká nézi magát a nagytükörben.
Próbálgatja hosszan, a tegnapi
estét a mosttal hogy fércelje össze.
Saját festetlen arca meglepi:
lisztszínû maszk, de senki sincs mögötte, 
úgy lebeg a tükör sekély vizében,
mint vízbefúlté fél lábszárnyi mélyben.
Ahogy nyújtózik, karján szárnyra kap
a tetovált, szivárványszínû lepke,
indák között a szív. „Elhagytam egy tavat,
egy képzelt forrás hangjait követve.”
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Ez most a holt idô. A felszínén
látvány-roncsok úsznak: örök jelen. 
Árnyékvilág. Az Én lyukas edény.
„Mint vért, múltat veszítek szüntelen.”
A lélek tarka trópusi növény,
léggyökerén lebeg a semmiben.
Benéz a sápadt délutáni fény,
a láthatatlan, óriási szem
megáll piercinggel átfúrt köldökén,
csillog. „Ha nem látnak, nem létezem.”

Fürdôben

Síkos lépcsôn papucs, egyenletes 
háttérmoraj, villanyfény járta pára,
hô és homály: a zöld vízben a test
emlékezik hal- és hüllôkorára.
(A test! A mindig magunkkal cipelt
Én-Idegenség! Holdsütötte Éden,
benne kígyó halál. Vízmélyi kert.
Medúzaszív pulzál rubin sötétben.
A bôr, a szem a csillagok, a rózsák
rokona: álommal áttört anyag,
késôbb lepusztult város, a valóság
homoksivataga, ahol a nap
kikölti az idô kígyótojását,
csontritkulást, a rothadást a bôr alatt.
Míg végül úgy elváltozunk, a szem,
a kéz, az arc nem ismer önmagára.
Én lennék ô? vagy ô én? Azt hiszem,
lenni akartam, és ez volt az ára.
Mi voltam? árnyék elfutó vizen.
Leszek felhômosoly, villanyfény járta pára.)

A szaunában verítékgyöngy pereg.
Égô kövekre víz hull sisteregve.
Forró fogakkal zsúfolt szájüreg.
Izzó gyûrû forr izzadt ujjperecre.
Bôrbe égnek tüzes testékszerek.
A mutató a százasig pörög föl.
Fehér ködben fehér árnyék lebeg,
s egy hangot hallok szólani a ködbôl:
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„Rég láttam már. Valahol messze járt?”
„Ismerjük egymást?” „Ó, vagy ezer éve!
Már meg sem ismer? Maszkot maszkra vált,
igaz, rajtunk a kor, testet cserélve
szorítjuk görcsösen az Én szilárd
aranyrögét – végsô esszenciánk
örökké változó felhô-tenyérbe.”

„És ez biztos?” „Ne engem – önmagát
kérdezze! Még sosem figyelte meg,
egy városban, ahol még sose járt,
hogy vannak furcsán ismerôs terek,
egy ház, amely szinte »megállj!«-t kiált? 
Az ajtóhoz három lépcsô vezet,
a rések közt fû nô, dohányvirág,
a függönyrésben ágyvég, képkeret,
s mind ismerôs? Olykor nem nézeget 
régi fényképeket? Villámfény pillanatban
megôrzött arcokat – sportsapka és zsakett,
csíkos úszótrikók, nôk furcsa, nagy kalapban,
nehéz függönyszárnyak között a fény
pótfürtöket becéz, mellfodrokat.
Nem érzi akkor úgy: »Ez voltam én,
lényegem ott, a múlt fiókjában maradt«?
Dalárdisták, vadszôlôs kerti ház,
víg társaság vadászkabátban, ôszi fényben,
mögöttük Árva vára, mögöttük egy világ.
Nem érzi sokszor úgy: »Én akkor éltem!«
Világ, amely lesüllyedt, mint a kô,
eltûnt az algás, fény nem járta kékben.
A szunnyadó emlék éleszthetô.
De egyedül nehogy próbálja – semmiképpen!
Kéri a névjegyem? Van nálam éppen.
Talál a fürdôköpenyem zsebében.”
Margó, halottlátó és angyalismerô –
ez áll a névjegy ázott négyszögében.

A földalattin

Kilép a házból könnyû kék ruhában,
a csuklójára néz: mindjárt hat óra.
De még teljes erôbôl délután van.
Fotonzápor zuhog a nagy folyóra.
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A délutáni Nap – égô tehén –
a lomha vízre sápadt holdat ellett,
s most vonszolja nyugat felé a fény
köldökzsinórján: gézcsík – könnyû felleg –
tapad az izzó sebszáj peremén.
Ahol mozgólépcsô jár fel-le, fel-le,
 
a nyíláson a föld alá lelát.
Ellép a koldusok tálkája mellett.
A falról tízezer óriásplakát
nézi a mélybe szállót: topmodellek,
filmsztárok lávakô tekintete.
Merev istenarcok között halad.
Szépség, siker megannyi istene –
(a felszínen lassan leszáll a nap).
Siet: a túlparton fél hétre várják,
legyûri enyhe klausztrofóbiáját,
az Elixir magazinnal kezében
lefele száll a föld alatti szélben
egy helyben állva, majd leér a lépcsô
aljára, és beszívja a sötét csô.

A fémhernyó nagyot rándulva nyög.
Motorzaj, szélzúgás a föld belében.
Testszag, bordái közt éles könyök.
Mûbôr szaga. Most kattognak el éppen
a nagy folyó alatt. Fejük fölött 
a szürkés, olvadt zsírszalonna-fényben
ezer tonna sötétség hömpölyög

két part között. A szemközti ülésen
valaki a Blikket olvassa éppen.
A képrôl farkasszemet néz vele
az amstetteni rém sötét szeme.
Eszébe jut, milyen is lenne, ha
nem jutna föl innen többé soha,
ha a kijárat beszakadna – 

Végre
becsattognak a Blaha Lujza térre.
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Az elrabolt lány

„Mióta élek itt a föld alatt,
itt semmi sincs, süket csönd és sötétség,
jön évre újabb év, jön napra nap, 
a szajha test folytatja mûködését.
Mert a földmélyi isten elrabolt,
tízölnyi mélyben, fény nem járta térben,
úgy élek itt, mint holtak közt a holt,
anyám, anyám, mikor jössz már el értem?

Itt lenn a föld alatt növekszenek
gyermekeim, sápadt kis földi férgek,
gyulladt szemû, fakó félistenek,
akár a krumplicsíra, zöld-fehérek.
Mindenhová kísér a szörnyû szem,
jön és szorít az isten szörnyû karja,
innét tudom csak, hogy még létezem.
Anyám, anyám, miért hagytál magamra?”

Alfa állapotban

Kopott és macskahúgyszagú a ház.
Sötét utcára nézô ablakok.
Alkonymoha lepi a ház falát.
Tetôk marasztják a tûnô napot.
Benn a csillár szövi fényfonalát, 
nyolc karja végén nyolc fénygömb ragyog. 
S az érkezô, akár a nagykabátot,
kívül hagyja minden gondját-baját: hogy

B.-nek a biztosító nem fizet,
C.-t a fôvállalkozó becsapta,
D. a neten bioélelmiszert
próbál árulni, G. lejárt kecsapra
ragaszt új cetlit. Titkos kert zizeg
szemük mögött. Fejük búbján a csakra
kinyílik, és egész testük bejárja
a Mindenség bioenergiája.
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A plafonon négy fej hatalmas árnya,
a tálcán gyógytea, magos kenyér.
Bámulnak az imbolygó gyertyalángba, 
szemük ködös, az ujjuk összeér,
amíg önlelkük rétegein át a 
mélybe szállnak, hol az idô s a tér
nagyot lobban s kihuny, hogy visszatérve
ki mit látott a mélyben, elbeszélje.

„Te mit láttál? Én láttam egy tavat,
kék volt, egy rózsa úszott legközépen.
Átvágtam egy mezôn, melyet sütött a nap,
harangvirágok ingtak déli fényben.
Aztán a súlyos kôkapun beléptem,
s megláttam a komor kôarcokat,
árnyéktalan izzottak lenn a mélyben
a vérszínû barlangi hold alatt.”

„Volt egy szoba – a tenger sós szaga
bejött az ablakon. Az ingaóra
éjfélt ütött. Nyirkos köd, éjszaka,
gyertyák huzatban, vártunk egy hajóra,
de nem jött meg. Késôbb fölkelt a nap,
esett a hó, pár vércsöpp hullt a hóra.
Isten zúgását verték vissza a szûk falak,
vártunk a sors hideg hullámán hánykolódva.”

„Rôt téglafal. A déli nap heve, 
a krókuszok a ház elôtt a keskeny
elôkertben. Esôs nyár zöld füve.
Egy ház, hol vártak rám – én késlekedtem.
De én vajon ott még én voltam-e? 
Esôk koptatta kô alatt a testem
már csak üres csontok. Háttérzene.
A partot zúgva ostromolja Isten.”

Most mind a három szempár D.-re néz,
tudják, hogy ô a Lét titkát kutatja.
Látják, amint a holdas körmû kéz
a légben tétováz egy pillanatra.
S mintha álmok vizétôl kônehéz
ruhában éppen most gázolna partra,
vagy mintha egy szobor életre kelne,
úgy néz körül, s lassan forog a nyelve:
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„Egy várost láttam, amely nincs sehol.
Ég s föld között, két hosszúsági fok
metszéspontjában. Nem volt nap, se hold,
nem voltak évszakok, sem napszakok.
A szûk közökbe sárgás köd hatolt,
a semmire nyíltak az ablakok.
S a köd, mint óriás amôba teste
mindent benyelt, s a dolgok határait kikezdte:

nem volt különbség élô és halott,
sötét s világos, jó és rossz között.
Láttam egy férfit: kígyót szoptatott.
Egy nôt, aki hûséget esküdött 
egy mikrosütônek. Anyámat láttam ott 
tûzcsappá változni. A köd mögött
háború dúlt, házak roskadtak össze,
a buszfôpályaudvart az árvíz elsöpörte, 
hajók süllyedtek el a lángoló vizen.
De nem volt valóságos semmi sem. 

Egy angyal jött, és szólt: »Ez itt a menny.
Vagy a pokol. Különben egyre megy.
Ahol a lényeg többé nincs jelen,
a szavak semmit nem jelentenek.
Ez itt nem tér: a tér emléke csak.
Ezek nem emberek: kísértetek.
Sôt, még te sem – ne is áltasd magad!
Nem létezel, csak úgy tûnik neked!«
S én sírtam, és sírva kerestem ott 
egy érzést, egy szilárd pontot a térben,
de semmi – minden folyton változott.
De jó is most közétek visszatérnem
e helyrôl, mit nevén nevezni nem tudok!”

Egy esküvô

„Kivártuk, amíg minden egybevág:
a Hold a Kosban, Vénusz a Bikában.
A fák között gyalog mentünk tovább,
tûsarkúban voltam, fázott a lábam.
A szemhatár hideg aranyban állt.
Ott volt a fél befektetési osztály.
Középen láthatod az ifjú párt:
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Renáta (Skorpió), Roland (Oroszlán).
Amikor égô fáklyákkal leszálltunk, 
a sírok mentén két sor mécses égett,
a szentélyben az oltárnál megálltunk. 
Rita, a marketinges – ô mondta a beszédet,
szép volt, csak egy kicsit hosszú szerintem,
arról, mitôl jó egy párkapcsolat –
Itt a sötét bikát legyûri épp az isten,
két fáklyás kétfelôl: Cautes, a pirkadat,
és Cautopates, az alkonyat.”

Az isten érkezése

Sörszag és hangzavar: már itt az este.
Sötét hangárban zajló tengerár.
Kék, zöld, vörös lézerfényben a testek.
Egy létbôl, mely kietlen és sivár,
kezek pókláb-erdôi integetnek:
mindenki érzi közeledni már
párducok vonta kocsiján az istent,
ki látomást fakaszt, amerre jár –
szôlôkoszorúsan, por s füst alakban
száguld a vérben, a kaszáló végtagokban –

Önkívületben egy ütemre ringva
nincs én-te, megszûnik minden határ.
A lélek most pórázát elszakítja, 
s a rángatózó test fölébe száll
a sûrû lét fényétôl elvakítva,
mint fényszórótól megzavart madár 
csapong ég s föld között, s mindenben ott van,
a vírusokban és a csillagokban.

Sokféle álarcát most elhajítja
a Mindenség, és látszik: minden egy,
az ûrt egyetlen elektron hasítja,
az kelti e lázas ködképeket,
a hömpölygô ködbôl kiválva, mintha 
két Nap – fényszórók közelítenek,
az utolsó korlátok is ledûlnek,
a világ tûzben-fényben semmisül meg. 
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Dal

Tavasz, esôk, emlékek évszaka –
már hányszor láttam, még hányszor fogom?
Fordul a föld: fél nap, fél éjszaka.
Áttûz a nap a zsenge lombokon.
Üvegszilánk az udvar friss füvében,
s mindaz, mit ôriz az emlékezet –
az árnyakkal, kiket táplál a vérem –,
mi lesz velük, ha én már nem leszek?

Kik álmomban följárnak föld alatti
fekvôhelyükrôl felhôs éjjelen,
köddé lett arcuk, hangjuk visszakapni,
majd újra, végleg eltûnnek velem?
Egy régi hang esôben, hóesésben,
régmúlt szemek, rég elsüllyedt kezek:
mindaz, mi volt, minden, amit megéltem –
mi lesz velük, ha többé nem leszek?

Otthon

Ez itt a hely, ahonnét nincs tovább.
Ez itt a másvilág elôszobája.
A képernyô kísértetkékje ráng, 
gyér fénye hull négy sodronyos vaságyra.
Kintrôl az esti, megszokott zajok:
vécézúgás, járókeretek kopogása,
nôvér jön, hogy visszavigye az ágyba
a székbôl, hol átülte a napot.

Egy újabb nappalt nyelt el a sötét.
Hiába kapkod az emlékezet:
arcok, nevek – mi volt ma az ebéd,
ki jött, ki ment – az összes részletet
sodorja már az ár, az éjszaka,
kihulltak a tudat lyukas kezébôl.
Egy idegen: fiatal önmaga
néz rá merôn az ágy fölötti képrôl.
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Ordít a tévé – a sorozatot
nézi a háromból két szobatársa.
Lehunyja a szemét, hogy újra lássa,
mint aknamélybôl nappal csillagot,
a sötétség legmélyérôl a múltat,
anyját látja (harminc éve halott), 
a szomszéd kisfiút – a tóba fulladt,
a kertre nézô konyhaablakot,
elsô kutyájukat, Hattyú nevû
nôstény komondort (egyszer megszökött,
de visszajött), milyen zöld volt a fû
esô után, a nárciszok mögött.
Látja a házat, ahol született.
Tolonganak, körülveszik az árnyak,
míg e veszendô drágaköveket
szorítva nekivág az éjszakának. 

Kettô körül álmából fölriad,
tengermoraj lüktet a jobb fülében,
a sötétség hullámain hanyatt
úszik az éjszakán át félig ébren. 
Álmában törékeny csónakban ült,
s az ár a vízesés felé sodorta,
molylepke volt, a láng felé repült,
láng volt, s várta, hogy a huzat kioltsa.

Most: – „...terminális stádium...” – rekedt
alorvoshangon suttog a sötétség,
érzi körül a bomló testeket,
hallja a csillagok szúpercegését,
a fény kis férgeit, hogy ôrlik az éjszaka
lambériáját, míg porrá nem omlik,
s ott áll a hajnal hamuszín fala
csupaszon, és minden kirajzolódik
a gyorsan terjedô forrástalan
világosságban – még nincs fénye-árnya –,
vizespohár, fûtôtest, óralap
dereng saját léte titkába zárva.
Most már csak egy perc, és fölszáll a nap,
megint életre kel csillogva minden.
Felhô szalad, már tisztán látszanak
a zöld fenyô-borosták a távoli hegygerincen.




