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Rakovszky Zsuzsa

NAPEJEGYENLOSEG

A pszicholégusnal

»1lyet nem tesz tobbé! igérje meg!”
Gangra nézg szoba. Az ablakon ha
kinéz, latja: most kezd 4j életet

két sapatag ecetfa satnya lombja,

tetGk f6lott a nap halvany korongja
iiveggyapot és szosz kozé esett
kontaktlencse. Egy kéz most félrevonja
a felh§-gézt. Futélag élesebb

fény tiiz a szakfolyéirat-halomra.

A tudat jégkérge ala rekedt

sok kébor arny most mind a fény felé tor.
Roncsok, az elsillyedt emlékezet
diribdarabja negyvenévnyi mélybgl.
Anyad mint vimpirdenevér lebeg

el egy dlom pékhalés kodébsl.

Apad (f6konyveld) itt Riibezahl, a

vad 6rids. Lobog fiistkod szakalla.

,,...Mintha nem is lennék. Ez itt? Sotét
bogar pékhaléban. Hosszt menetben
fekete arnyak. Sziircsolik a vért.
Talan meghaltam, és észre se vettem.
Vagy még élve tévedtem ide, és

nem talidlok haza. Most kinevet, nem?
(Fintor, bocsdnatkérd nevetés.)
Mélyut egy fekete nyarfaligetben.

Mintha cstiszdan cstisznék. Ahogy éregszem,
mindig gyorsabban futnak a napok:

az élet ennyi volt csak? Lehetetlen.

Fekszem, kelek, f6zok, rendet rakok.

A dolgok megtevédnek altalam.

De én - hol vagyok ebben az egészben?
Akar egy kulcsot: elhagytam magam.
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Csak észlelem, hogy vagyok, de nem érzem!”

(Az 6rabdl 6t perc még hatravan.)

,»Es most azért jott el hozzam, hogy megkeressem?”
»,Nem is tudom. Minden olyan bizonytalan...”

Két 6ra mult. ,,Viszontlatasra kedden!”

Kilép a hazbdl: kedvetlen tavasz
jar-kel beton- és fiistkod-bortonében.
Pernyét kéményhuzatban: varjakat

lat lengeni pléhlabas-sziirke égen.

Laz hajtja tollas orsé-testiiket,

magat masolni buzditjak a gének.
Csalan és tyakhuar zoldell, friss rugyek,
aldozik minden a zold istenének.

Hol kutyapiszkos fold ritkas fivet
noveszt, s a fak leprafoltos-fehéren
kisértenek: kihiztak kérgiiket,
atvag a por és napfény lepte téren.
Mikor a mennyd6rg6 zebran kel ét,
a talso jardapart felé haladva
anyjat latja — riadt szem, kiskabat —
a talvilag tivegsikjaba fagyva,

1ép tétovan, s testén attetszik a
baljés sz6: ,,arnyékolastechnika”.

Masnaposan

Kikel a gytirott agybol: esti top,

farmer, bugyi, kupacban lenn a f6ldén.
Csukott szemmel papucs utin topog,
sokd nézi magat a nagytiitkorben.
Probalgatja hosszan, a tegnapi

estét a mosttal hogy fércelje ossze.

Sajat festetlen arca meglepi:

lisztszinti maszk, de senki sincs mogotte,
ugy lebeg a tiikor sekély vizében,

mint vizbefalté tél labszarnyi mélyben.
Ahogy nyujtézik, karjan szarnyra kap

a tetovalt, szivarvanyszind lepke,

indak kozétt a sziv. ,,Elhagytam egy tavat,
egy képzelt forras hangjait kévetve.”
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Ez most a holt idé. A felszinén
latvany-roncsok usznak: 6rok jelen.
Arnyékvilag. Az En lyukas edény.
,,Mint vért, mualtat veszitek sziintelen.”
Alélek tarka trépusi novény,
léggyokerén lebeg a semmiben.

Benéz a sapadt délutani fény,

a lathatatlan, 6ridsi szem

megall piercinggel atfart koldokén,
csillog. ,Ha nem latnak, nem létezem.”

Fiirdében

Sikos 1épcsén papucs, egyenletes
hattérmoraj, villanyfény jarta para,
h& és homaly: a z6ld vizben a test
emlékezik hal- és hiill6korara.

(A test! A mindig magunkkal cipelt
En-Idegenség! Holdsiitotte Eden,
benne kigyé halal. Vizmélyi kert.
Meduzasziv pulzal rubin sététben.

A b6r, a szem a csillagok, a r6zsdk
rokona: dlommal attort anyag,
késébb lepusztult varos, a valésag
homoksivataga, ahol a nap

kikolti az id6 kigyotojasat,
csontritkulast, a rothadast a bér alatt.
Mig végiil ugy elvaltozunk, a szem,

a kéz, az arc nem ismer 6nmagara.
En lennék 6? vagy 6 én? Azt hiszem,
lenni akartam, és ez volt az 4ra.

Mi voltam? arnyék elfuté vizen.
Leszek felh&mosoly, villanyfény jarta para.)

A szaunaban veritékgyongy pereg.
Eg6 kovekre viz hull sisteregve.
Forr6 fogakkal zsifolt szdjiireg.

1226 gytrd forr izzadt ujjperecre.
Bérbe égnek tiizes testékszerek.

A mutat6 a szazasig porog fol.

Fehér kodben fehér arnyék lebeg,

s egy hangot hallok szélani a kodbél:
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»,Rég lattam mar. Valahol messze jart?”
JIsmerjiik egymast?” 0, vagy ezer éve!
Mar meg sem ismer? Maszkot maszkra valt,
igaz, rajtunk a kor, testet cserélve

szoritjuk goresosen az En szilard
aranyrogét — végss esszenciank

orokké valtozo felh6-tenyérbe.”

,,Es ez biztos?” ,,Ne engem — onmagat
kérdezze! Még sosem figyelte meg,

egy varosban, ahol még sose jart,

hogy vannak furcsan ismerds terek,

egy haz, amely szinte »megalljl«-t kialt?
Az ajtéhoz harom lépcsé vezet,

a rések kozt fi n6, dohanyvirag,

a fuggonyrésben agyvég, képkeret,

s mind ismer@s? Olykor nem nézeget

régi fényképeket? Villamfény pillanatban
meg6rzott arcokat — sportsapka és zsakett,
csikos Uszotrikok, nék furcsa, nagy kalapban,
nehéz fiiggonyszarnyak kozott a fény
potfirtoket becéz, mellfodrokat.

Nem érzi akkor agy: »Ez voltam én,
lényegem ott, a mult fibkjaban maradt«?
Dalardistak, vadszslés kerti haz,

vig tarsasig vadaszkabatban, Gszi fényben,
mogottitk Arva vara, mogottiik egy vilag.
Nem érzi sokszor ugy: »En akkor éltem!«
Vilag, amely lesiillyedt, mint a k&,

elttint az algas, fény nem jarta kékben.

A szunnyadé emlék éleszthetd.

De egyediil nehogy prébilja — semmiképpen!
Kéri a névjegyem? Van nalam éppen.
Talal a furd6kopenyem zsebében.”
Margé, halottlaté és angyalismerd —

ez all a névjegy azott négyszogében.

A foldalattin

Kilép a hazbdl kénnyi kék ruhaban,
a csukléjara néz: mindjart hat éra.
De még teljes er6bsl délutan van.
Fotonzapor zuhog a nagy folyéra.
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A délutani Nap — ég6 tehén —

a lomha vizre sapadt holdat ellett,

s most vonszolja nyugat felé a fény
koldokzsinérjan: gézesik — konnyd felleg —
tapad az izz6 sebszdj peremén.

Ahol mozgélépcsé jar fel-le, fel-le,

a nyilason a fold ala lelat.

Ellép a koldusok talkdja mellett.

A falrél tizezer éridsplakat

nézi a mélybe szallét: topmodellek,
filmsztarok lavaké tekintete.
Merev istenarcok kozott halad.
Szépség, siker megannyi istene —
(a felszinen lassan leszall a nap).
Siet: a talparton fél hétre varjak,
legytiri enyhe klausztrofébiajat,

az Elixir magazinnal kezében
lefele szall a f6ld alatti szélben

egy helyben dllva, majd leér a 1épcsé
aljara, és beszivja a sotét cs6.

A fémherny6 nagyot randulva nyog.
Motorzaj, sz€lztigas a t61d belében.
Testszag, bordai kozt éles konyok.
Miibér szaga. Most kattognak el éppen
a nagy foly6 alatt. Fejiik folott

a sziirkés, olvadt zsirszalonna-fényben
ezer tonna sotétség hompolyog

két part kozott. A szemkozti iilésen
valaki a Blikket olvassa éppen.
A képro6l farkasszemet néz vele
az amstetteni rém sotét szeme.
Eszébe jut, milyen is lenne, ha
nem jutna fol innen t6bbé soha,
ha a kijarat beszakadna —

Végre
becsattognak a Blaha Lujza térre.
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Az elrabolt lany

»Mioéta élek itt a fold alatt,

itt semmi sincs, sitket csond és sotétség,
jon évre Gjabb év, jon napra nap,

a szajha test folytatja miikodését.

Mert a foldmélyi isten elrabolt,

tiz6lnyi mélyben, fény nem jarta térben,
ugy €lek itt, mint holtak kozt a holt,
anyam, anyam, mikor jossz mar el értem?

Itt lenn a f6ld alatt novekszenek
gyermekeim, sapadt kis foldi férgek,
gyulladt szem, fak¢ félistenek,

akar a krumplicsira, z6ld-fehérek.
Mindenhova kisér a szorny( szem,

jon és szorit az isten szérnyi karja,

innét tudom csak, hogy még létezem.
Anyam, anyam, miért hagytidl magamra?”

Alfa allapotban

Kopott és macskahtigyszagt a haz.

Sotét utcara néz6 ablakok.

Alkonymoha lepi a haz falat.

Tet6k marasztjak a ting napot.

Benn a csillar sz6vi fényfonalat,

nyolc karja végén nyolc fénygémb ragyog.
S az érkez6, akar a nagykabatot,

kiviil hagyja minden gondjat-bajat: hogy

B.-nek a biztosit6é nem fizet,

C.-t a f6vallalkoz6 becsapta,

D. a neten bioélelmiszert

probal drulni, G. lejart kecsapra
ragaszt 4j cetlit. Titkos kert zizeg
szemiik mogott. Fejitk bibjan a csakra
kinyilik, és egész testiik bejarja

a Mindenség bioenergidja.
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A plafonon négy fej hatalmas arnya,

a talcan gyogytea, magos kenyér.
Biamulnak az imbolygé gyertyalangba,
szemitk k6dos, az ujjuk osszeér,

amig onlelkiik rétegein at a

mélybe szallnak, hol az id6 s a tér
nagyot lobban s kihuny, hogy visszatérve
ki mit latott a mélyben, elbeszélje.

_Te mit lattal? En lattam egy tavat,

kék volt, egy rdzsa tuszott legkozépen.
Atvagtam egy mezén, melyet siitott a nap,
harangviragok ingtak déli fényben.
Aztan a stlyos k6kapun beléptem,

s meglattam a komor kéarcokat,
arnyéktalan izzottak lenn a mélyben

a vérszind barlangi hold alatt.”

»Volt egy szoba — a tenger sds szaga

bejott az ablakon. Az ingadra

éjtélt utott. Nyirkos kod, éjszaka,

gyertyak huzatban, vartunk egy hajoéra,

de nem jott meg. Késébb folkelt a nap,

esett a ho, par vércsopp hullt a héra.

Isten zagasat verték vissza a sztik falak,
vartunk a sors hideg hulliman hanykolédva.”

»R6t téglafal. A déli nap heve,

a krokuszok a haz elstt a keskeny
el6kertben. EsGs nyar zold fiive.

Egy haz, hol vartak ram — én késlekedtem.
De én vajon ott még én voltam-e?

Es6k koptatta k& alatt a testem

mar csak iires csontok. Hattérzene.

A partot zagva ostromolja Isten.”

Most mind a harom szempar D.-re néz,
tudjak, hogy 6 a Lét titkat kutatja.
Latjak, amint a holdas kérmi kéz

a légben tétovaz egy pillanatra.

S mintha almok vizétS] kénehéz
ruhdban éppen most gazolna partra,
vagy mintha egy szobor életre kelne,
ugy néz koriil, s lassan forog a nyelve:
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»Egy varost lattam, amely nincs sehol.

Eg s fold kozott, két hosszisagi fok
metszéspontjidban. Nem volt nap, se hold,
nem voltak évszakok, sem napszakok.

A sztik kozokbe sargas kod hatolt,

a semmire nyiltak az ablakok.

S a kdd, mint 6rids amdba teste

mindent benyelt, s a dolgok hatarait kikezdte:

nem volt kiilénbség é16 és halott,

sotét s vilagos, jO és rossz kozott.
Lattam egy férfit: kigyét szoptatott.
Egy nét, aki hliséget eskudott

egy mikrosiitének. Anyamat lattam ott
tlizcsappa valtozni. A kod mogott
haboru dult, hazak roskadtak 6ssze,

a buszf6palyaudvart az arviz elsoporte,
hajék stillyedtek el a Iangolé vizen.

De nem volt valésagos semmi sem.

Egy angyal jott, és sz6lt: »Ez itt a menny.
Vagy a pokol. Kiilénben egyre megy.
Ahol a lényeg tobbé nincs jelen,

a szavak semmit nem jelentenek.

Ez itt nem tér: a tér emléke csak.

Ezek nem emberek: kisértetek.

Sét, még te sem — ne is dltasd magad!
Nem létezel, csak tgy tlinik neked!«

S én sirtam, és sirva kerestem ott

egy érzést, egy szilard pontot a térben,
de semmi — minden folyton valtozott.
De j6 is most kozétek visszatérnem

e helyrdl, mit nevén nevezni nem tudok

17

Egy eskiivo

»Kivartuk, amig minden egybevag:
a Hold a Kosban, Vénusz a Bikaban.
A fak kozott gyalog mentiink tovabb,
tsarkdban voltam, fizott a 1abam.
A szemhatar hideg aranyban 4llt.
Ott volt a fél befektetési osztaly.
Kozépen lathatod az ifja part:
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Renata (Skorpié), Roland (Oroszlan).
Amikor égé faklyakkal leszalltunk,

a sirok mentén két sor mécses égett,

a szentélyben az oltarnal megalltunk.

Rita, a marketinges — 6 mondta a beszédet,
szép volt, csak egy kicsit hosszu szerintem,
arrél, mitél j6 egy parkapcsolat —

Itt a sotét bikat legyfiri épp az isten,

két faklyas kétfel6l: Cautes, a pirkadat,

és Cautopates, az alkonyat.”

Az isten érkezése

Sérszag és hangzavar: mar itt az este.
Sotét hangarban zajlé tengerar.

Kék, zold, voros 1ézerfényben a testek.
Egy 1étbdl, mely kietlen és sivar,

kezek péklab-erdéi integetnek:

mindenki érzi kozeledni mar

parducok vonta kocsijan az istent,

ki latomast fakaszt, amerre jar —
sz6lGkoszorusan, por s fiist alakban
szaguld a vérben, a kaszalé végtagokban —

Onkiviiletben egy iitemre ringva

nincs én-te, megszinik minden hat4r.

A lélek most pérazat elszakitja,

s a rangatozo test folébe szall

a sdrt lét fényétol elvakitva,

mint fényszérétél megzavart madar

csapong ég s fold kozott, s mindenben ott van,
a virusokban és a csillagokban.

Sokféle dlarcat most elhajitja

a Mindenség, és latszik: minden egy,
az lirt egyetlen elektron hasitja,

az kelti e lazas kodképeket,

a hompolygs kodbdl kivalva, mintha
két Nap — fényszoérok kozelitenek,

az utolsé korlatok is leddlnek,

a vilag tlizben-fényben semmisiil meg.
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Dal

Tavasz, es6k, emlékek évszaka —

mar hanyszor lattam, még hanyszor fogom?
Fordul a fold: fél nap, fél éjszaka.

Attiiz a nap a zsenge lombokon.
Uvegszilank az udvar friss fitvében,

s mindaz, mit 6riz az emlékezet —

az arnyakkal, kiket taplal a vérem —,

mi lesz veliik, ha én mar nem leszek?

Kik almomban foljarnak f6ld alatti
fekvShelytikrél felhés éjjelen,

koddé lett arcuk, hangjuk visszakapni,
majd Gjra, végleg eltiinnek velem?

Egy régi hang es6ben, héesésben,

régmult szemek, rég elsiillyedt kezek:
mindaz, mi volt, minden, amit megéltem —
mi lesz veliik, ha tébbé nem leszek?

Otthon

Ez itt a hely, ahonnét nincs tovabb.

Ez itt a masvilag elGszobdja.

A képernyd kisértetkékje rang,

gyér fénye hull négy sodronyos vasagyra.
Kintrél az esti, megszokott zajok:
vécézngas, jarékeretek kopogasa,

névér jon, hogy visszavigye az agyba

a sz€ékbdl, hol atiilte a napot.

Egy Gjabb nappalt nyelt el a sotét.
Hiaba kapkod az emlékezet:
arcok, nevek — mi volt ma az ebéd,
ki jott, ki ment — az Osszes részletet
sodorja mar az ar, az éjszaka,
kihulltak a tudat lyukas kezébél.
Egy idegen: fiatal bGnmaga

néz ra merdn az agy folotti képral.
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Ordit a tévé — a sorozatot

nézi a harombdl két szobatarsa.
Lehunyja a szemét, hogy tjra lassa,
mint aknamélyb&l nappal csillagot,
a sotétség legmélyérsl a multat,
anyjat latja (harminc éve halott),

a szomszéd kisfiat — a téba fulladt,
a kertre néz6 konyhaablakot,

elsé kutydjukat, Hattyd nevi
ndstény komondort (egyszer megszokott,
de visszajott), milyen zold volt a fii
es6 utan, a narciszok mogott.

Latja a hazat, ahol sziiletett.
Tolonganak, koriilveszik az arnyak,
mig e veszend§ dragakoveket
szoritva nekivag az éjszakanak.

Kettd koriil almabdl folriad,
tengermoraj liiktet a jobb fiilében,

a sotétség hullamain hanyatt

uszik az éjszakan at félig ébren.
Alméban térékeny csénakban iilt,

s az ar a vizesés felé sodorta,
molylepke volt, a lang felé repiilt,
lang volt, s varta, hogy a huzat kioltsa.

Most: — ,,...terminalis stadium...” — rekedt
alorvoshangon suttog a sotétség,

érzi kortil a bomlo testeket,

hallja a csillagok szapercegését,

a fény kis férgeit, hogy 6érlik az éjszaka
lambérigjat, mig porrd nem omlik,

s ott 4ll a hajnal hamuszin fala
csupaszon, és minden kirajzol6dik

a gyorsan terjed§ forrastalan
vildgossagban — még nincs fénye-arnya —,
vizespohar, fiit6test, 6ralap

dereng sajat léte titkaba zarva.

Most mar csak egy perc, és folszall a nap,
megint életre kel csillogva minden.
Felhd szalad, mar tisztan latszanak

a zold fenyG-borostak a tavoli hegygerincen.
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Az Editio Musica Budapest engedélyével.

Szab6 Lérinc forditasaban: ,,A rdzsa nem kutat, virdgzik, mert virdgzik, / nem tud magdrol és nem kérdez s nem

»

vitdzik.” Tatar Sandor: ,,Miért a rézsa? Csak. Virdgzk, mert virdgzik, / Nem kévdi, hogy van-e, s hogy ldtszik vagy

nem ldtszik.”
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Isztray Simon

»MERT MINDEN VISSZAT ER, S AMINEK
LENNI KELL, BETELJESULT MAR”

Holderlin ,,Empedoklész”-e
mint Nietzsche ,,Zarathustra”-janak el6képe

Friedrich Holderlin Nietzschére gyakorolt hatdsat nehéz teljes mélységében feltérké-
pezni, a kapcsolat ugyanis egyrészt Osszetett, masrészt Nietzsche életmtivében néha
csak nyomokbdl (hatrahagyott téredékekbdl, vazlatokbol) rekonstrualhaté. Leveleibdl
tudjuk, hogy Nietzschére mar tizenhét évesen, 1861-ben nagy hatast gyakorolt Holderlin
koltészete, akit,,kedvenc kiltdjé”-nek nevezett. A korai emlitések kozott jelentGséggel bir,
hogy Nietzsche 1864-ben idézi Holderlin NAPLEMENTE (SONNENUNTERGANG) cimi kolte-
ményét. Mar ekkor feltlinik a késébb jelentGssé valé Nap-motivum, s e koltemény ha-
tasa a ZARATHUSTRA-ban és Nietzsche kései koltészetében, példaul a VeLENCE cimii kolte-
ményben is megfigyelhets.! Az 1970-es évek els felében, a KORSZERUTLEN ELMELKEDESEK-
ben Nietzsche Holderlin sorsat a német zseni tragikus sorsaként emliti egytittérzéssel.
Ugyanakkor egy évtizeddel kés6bb (1884-es toredékeiben) mar elhatarol6dik Holderlin
mivészetétdl és sorsatdl (ezzel minden bizonnyal fiatalkori 6nmagatdl is), s Holderlint
Leopardival egyiitt,,ultra-platonikusnak” nevezi,? illetve a,, hamis idealizmust” teszi felelGssé,
hogy az ilyen zseniket elidegenitette a vilagtol. (KSA 11. 34 [95].)

Nietzschét tehat egyrészt mindvégig foglalkoztatta Holderlin tragikus sorsa, mas-
részt életmiivében szamos ponton felfedezhet§ Holderlin koltészetének hatdsa. Ez utéb-
bi gyakran nehezebben kovethetd nyomon, azonban még mélyebb, alapvetSbb rétege-
ket érint, példaul Nietzsche fontos koltéi képeit, gorogségképét és tragédiafelfogasat.
Jelent&s Holderlin HipertON cimi regényének, valamint EMPEDOKLESZ HALALA cimi dra-
méjanak (1797-1799) Nietzschére gyakorolt hatasa. A kovetkez&kben ez utébbi md és
a nietzschei életmi kapcsolataval foglalkozom.? Tanulmanyomban tehat Holderlin
EmpepokLESzZ-dramatoredékei, a nietzschei Empedoklész-értelmezés és az Gy szoLoTT
ZArATHUSTRA kapcsolatrendszerét vizsgalom meg. Célom a holderlini és nietzschei
tragédiafelfogds osszehasonlitasa s ezzel Nietzsche (illetve Zarathustra) ,,diontiszoszi” fi-
lozéfidjanak megvilagitasa. Nietzsche életmtivében két helyen mertil fel explicit médon
aholderlini EmpEpOKLESZ HALALA-nak hatdsa: elGszor Nietzsche 1870-71-es Empedoklész-
dramaterveiben, Nietzsche 70-es évekbeli Empedoklész-értelmezésével osszefiiggés-
ben, majd az 1880-as években, a ZaratHusTrA keletkezésének idején frott toredékekben.
A kovetkezkben elGszor az 1870-es évek filozéfiai Empedoklész-értelmezésérdl és az
ekkor keletkezett Empedoklész-dramatervekrdl lesz sz6.

Az 1870-es évek Nietzsche szimara a Platén el6tti filozéfusok behaté tanulményo-
zasaval telnek, és Empedoklész kiemelt helyet kap e filozéfusokrol alkotott koncepcié-
jaban. Empedoklész képviseli ugyanis Hérakleitosszal egytitt a gorog tragédia virag-
koraval valéban kortdrs filozéfiat. Empedoklész Aiszkhiilosz tragédiainak filozéfiai
kortarsa. Ez egytttal azt is jelenti, hogy Empedoklészt a gorog élet olyan gazdagsiaga
vette koriil, ami a modern filozéfus szimara mar elképzelhetetlen. (A SCHOPENHAUER
MINT NEVELG egy fontos passzusaban® Nietzsche arrol ir, hogy egy filozéfusnak a létezésrol
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mondott itéletét 1ényegileg befolyasolja, hogy mely korszakban, kultiraban él, éppen
ezért kiemelkedd jelent&ségli Empedoklész itélete a 1étezésrél.)

Az alapvets kulonbséget Hérakleitosz és Empedoklész igazsagra tord patosza kozott
abban latja Nietzsche, hogy Hérakleitosz nem ismerte a 1észvélet, s nem pusztan a,,sajdt
naprendszerében” élt — mint valamennyi Platén elétti filozéfus —, hanem végsé magany-
ban: ,,légkir nélkiili égitest™ volt. Ezzel szemben Empedoklész (és Piithagorasz is) ,,em-
berfolotti nagyrabecsiiléssel kezelte onmagdat, majdnem valldsos tisztelettel; de a részvét kiteléke,
a lélekvdndorldasrol és minden élolény egységérdl vallott meggydzddés vijra elvezette ket a tobbi
emberhez, hogy gyogyitsik és megmentsék dket”. (IFG 95.) Empedoklészben talalkozott a
kiemelkedd egyéniség biiszkesége az emberek és az egész természet irdnti részvéttel.
Ebbdl a szempontbdl is olyan 6sszetett karakternek latja 6t Nietzsche, aki egyesiti az el-
lentéteket. Altalanos értelemben is ez ragadja meg Empedoklészben, a régi filozéfia
Llegszinesebb alakjaban”, akit két korszak kozott allo, hatdrfigura”-ként jellemez: ,, Ott lebeg
valahol orvos és vardzslo, koltd és szomok, isten és ember kiozitt, a tudomdny embere meg a mitvész,
az dllamférfi meg a pap, Piithagorasz meg Démokritosz kizitt: & a régebbi filozdfia legszinesebb
alakja: vele ér véget a mitosz, a tragédia, az orgiazmus kora, dmde egyszersmind benne jelenik
meg az ujabb gorog ember, mint demokratikus dllamférfi, mint szonok, mint folvildgosits, mint
allegorikus, mint tudés. Két korszak hadakozik benne, izig-vérig agondlis ember.”

Nietzsche megallapitdsa szerint a filozéfia a mitosz kritikajaval a hagyoméanyos po-
lisz alapjait 4sta ala, és ezt ellensilyozandé, a Platén elétti filozéfusok mindegyike a
polisz reformjara torekedett. Empedoklész kiemelt helyet foglal el ebbdl a szempontbél
is a gorog kulttra torténetében: Nietzsche benne latja azt a filozéfust, aki megkisérel-
te a panhellén reformot, s ebben a kisérletben tragikusan elbukott. Empedoklész, mint a
gorog tragédia virdgkoranak kortarsa, mint a gérog kultira legéleter6sebb korszaka-
nak kiemelked§ alakja képes lett volna erre a reformra: ,, Lehetetlen mélységes gydsz nél-
kiil gondolni Empedoklészre; 6 volt a leghasonlatosabb ama reformdtor képéhez; hogy & is siker-
telen maradt és idejekordn eltint, ki tudja, miféle rettenetes tapasztalatok utdn és miféle remény-
telenségben — az panhellén végzet volt.” (PL 431.)

Ezta, pdnhellén végzetet” sbenne afilozofus szerepét kivainjak megragadni Nietzschének
azok az EmMpEDOKLESZ-dramatervei, melyeket 1870 §szét6l 1871 teléig tobb részletben irt.
(Végil a tervek csupan tervek maradtak, a drima nem sziiletett meg.) A dramatervek-
ben egyértelmd Holderlin EMPEDOKLESZ HALALA cim{ miivének hatasa. Nem foglalkozom
részletesen a drama cselekményével, csak azt emelem ki a miib&l, ami segit megvilagi-
tani Empedoklésznek mint tragikus alaknak a nietzschei felfogasat. A nietzschei dra-
materv Holderlin EmpEDOKLESZ-dramatoredékeihez hasonléan Empedoklész tragikus
halalahoz (a legenda szerint az Etna kraterébe vetette magat) vezets sorsat mutatja be.
A dramaterv igy jellemzi Empedoklész sorsat: Empedoklész , keresztiilhajszoltatik min-
den fokozaton, valldson, miivészeten, tudomdnyon, és az utolsot felolddsként onmaga ellen for-
ditja”. (PL 380.) Empedoklész tehat a kultira kiilonféle fokozatait jarja végig, és mind-
egyik elégtelennek bizonyul a szamara. A vallassal, a mitosszal szembefordul, ,,megdin-
i Pan uralmdt”, ahogy az elsG tervezet fogalmaz. A mivészet a tragédia formajaban
jelenik meg: a pestis kitorésekor gyogyit6 szandékkal elrendeli a népnek a szinjatékok
megtartasat. Azonban a mtivészet is elégtelennek bizonyul Empedoklész szimara, bel6le
Lkiveti a vildg felismert szenvedése”. Oriasi ellentmondasokon megy keresztiil, egyszerre
agonalis és részvétteljes emberként atéli a végleteket: ,, Egy apolloni istenbdl haldlvdgyo
ember lesz. Pesszimista megismerésének erejébil gonossza vdlik. A részvét tildraddsaban nem
viseli el tobbé a létet.” (PL 381.) Empedoklész sorsit azonban Nietzsche szimara (egy
késobbi toredék szerint) legmélyebben az ,.igazsidg patosza” hatarozza meg:,, Empedoklész
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a tisztdn tragikus ember. Az Etndba ugrik — tuddsvdgybol! Mitvészetre sévdrgott, és csak tuddst
talalt.” (KSA 7. 5 [94], 118.) Az igazsag patoszdnak tragikuma nyilvanul meg tehat
Empedoklészben, amely nem taldl maganak gyégyirt a miivészetben. Az igazsag pato-
szanak sorsat plasztikusan fejezi ki Nietzsche egy toredéke, amely azt az élet és megisme-
7és viszdlyaként dbrazolja, ahol a két ellentétes erd egyazon jaromba kényszeriil.®

A kovetkez&kben roviden sszefoglalom azokat a pontokat, amelyekben Nietzsche
1870-es évekbeli Empedoklész-felfogasa Holderlin draméjahoz kapcsolédik. Holderlin
ugy dbrazolja Empedoklész alakjat, mint akiben természet és miivészet (sajat fogalmai-
val: organikus és aorgikus) roppant viszalya nyer pillanatnyi feloldast, majd ez a feloldas
latszélagosnak bizonyul, és ez vezet el a tragikus végkifejlethez. Holderlin, majd Nietzsche
is a gorog phiiszisz fogalmahoz nytl vissza, a kultiranak mint,,dtszellemiilt phiiszisz”-nek
(SN 32.) vagy ,,4ij és jobbitott phiiszisznek™ a fogalmahoz. Holderlin és Nietzsche kozott
tehat az egyik legfontosabb koz6s vonas a girig phiisziszfogalom djragondoldsa és a kul-
tiranak, mint jobbitott phiiszisznek a felfogasa.

A preszokratikus szitudci6 abbdl a szempontbdl is nagyon 1ényeges, hogy torténelmi
és kulturalis hatdrszitudciorél van sz6. Empedoklész alakjat tipikusan ilyen ,hatarfigu-
raként” jellemzi Nietzsche. Kiemeli, hogy a Platén el6tti filozéfusok kezdettsl fogva
szemben alltak a mitosszal, s latva a mitosz meggyengiilését, a polisz s a gorog kultara
reformjara torekedtek, am torekvésiik sikertelen maradt. Ennek a beteljesiiletlen re-
formnak volt tragikus alakja Nietzsche szimara Empedoklész. Nietzsche Empedoklész-
értelmezésének elzménye Holderlin dramaja, amely szintén tragikus hatarfiguraként
lattatja Empedoklészt. Azonban a preszokratikus filozéfia hatarszitudciéja nem pusz-
tan az 6kori gorog kultartorténet szempontjabdl jelentds — ugyanis az eurdpai filozétia
és tudominy kezdeteirdl van sz6. Pontosan ezért alkalmas a preszokratikus korszak
arra, hogy Holderlin és Nietzsche sajat koruk valsagat vilagitsik meg altala. Holderlin
dramajanak hése, Empedoklész, aki , kordnak dldozata”, valojaban modern hesperikus
tragikus hés, az Omirusz KoLonoszean hésének napnyugati tarsa. Nietzsche Zarathustraja
pedig szintén modern hés, aki a,,nagy Dél” térténelmi pillanatanak, az emberiség leg-
magasabb rend 6neszmélésének kifejezdje. Mindkét alakot — és mindkét ,tragikus”
mivet — a nyugat torténelmi kezdetének, a gérogségnek az ,ismétléseként”, Gjraira-
saként!? alkottak meg: s ezért lehet az 6kori gorog filozofus, Empedoklész Holderlin
modern dramajanak hése és Nietzsche filozéfiai hésének, Zarathustranak az (egyik)
elképe. .
A Holderlin-drama hatasa az [y szoLoTT ZaratHusTRA keletkezésének idején, 1883-ban
sziiletett Zarathustra-dramatervben és az azt koriilvevs toredékekben bukkan fel ismét.!!
Ez a dramaterv nyilvinval6an magan viseli Holderlin Empedoklész-dramatoredékeinek
hatasat, s ebb6l a szempontbdl kiilonosen érdekes dokumentuma az [Gy szOLOTT ZARA-
THUSTRA és Holderlin EmpepOKLESZ-dramatoredékei kapcsolatanak:

1. felvonas: Zarathustra az dllatai kozott. A barlang.

A gyermek a tiikorrel. (It az idd!)

A kiillonbozd kérdezdskadések, fokozodva. Végul a gyermekek énekkel csabitjik el t.

2. felvonas: A vdros, a pestis kitorése. Zarathustra felvonul, a nd meggyogyitdsa. Tavasz.
3. felvonas: Dél és orokkévalosdg.

4. felvonas: A hajos.

Jelenetek a vulkdanndl, Zarathustra a gyermekei kézott hal meg.

Halotti tinnep.
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Elojelek
a 3.)-hoz: Zarathustra nem ldtott és hallott semmit, elragadtatott dllapotban volt.
Akkor lépésrdl lépésre vissza a legszornyiibb tuddshoz. A tanitvanyok felldzaddsa, a legkedve-
sebb tanitvdny tavozdsa, Zarathustra megkisérli tartéztaini oket. A kz’gyo’ a nyelvét oltogeti felé-
Jje. Visszahivja, mértéktelen vészvét, a sas repiil. Most a nd jelenete, ami alatt ismét kitor a pestis.
Részvéthél ol Zarathustra. Atoleli a holttestet.

Ezutdn a hajo és a jelenés a vulkdnndl.

»Zarathustra pokolra keriil? Vagy meg akarja valtani az alvildgot?«

— Igy elterjed a szébeszéd, hogy gonosz.

Utolso jelenetek a vulkdnndl. Teljes boldogsdag. Felejtés. A nd vizioi (vagy a gyermeké a tii-
karrel). A tanitvdnyok bepillantanak a mély sirba. (Vagy: Zarathustra gyermekei kozitt a
templomromokndl.)

A legnagyobb halotti iinnep a zdrlat. A vulkdnba vetik az aranykoporsét.”"?

Nem pusztan a fenti toredékes dramavazlatrol van sz6, hanem az azt kortilvevd fel-
jegyzésekrdl, amelyekben szintén jelen vannak az Empedoklész-alakkal kapcsolatos
motivumok. A Zarathustra-dramatervben és a kornyezd feljegyzésekben felfedezhetSk
olyan motivumok, melyek mar a 70-es évekbeli Empedoklész-drama tervében is fel-
bukkannak: a kedvenc tanitvany (Holderlinnél és Nietzsche Empedoklész-dramatore-
dékeiben is Pausanias, itt név nélkiil), a hésbe szerelmes né (Holderlin dramajaban
Panthea, Nietzsche Empedoklész-téredékeiben Corinna, itt név nélkiil), a rabszolgak
felszabaditasanak motivuma'® vagy a jarvany motivuma (ami a nietzschei Empedoklész-
toredékekben szerepel, viszont a Holderlin-dramaban nem, s bizonyara az O1irusz Ki-
RALY az el6képe). Ismét megjelenik a részvét és a részvétbol elkovetett gyllkossag téma-
ja,"*avulkan és avulkdnban val6 halal (6ngyilkossdg) holderlini motivuma,!® a fGszerepld
néphez val6 viszonyanak kérdése s ezzel osszefiiggésben a kiralysag visszautasitasanak
motivuma.!® Empedoklésznek a kiralysdg visszautasitasakor elhangzé mondata a leg-
hiresebb Holderlin-idézet, ami — megvaltozott értelemben — bekeriilt a ZARATHUSTRA-
ba: ,,Es ist die Zeit der Konige nicht mehyr”, ,, Nem kivdlyoknak valo idd ez’ 1T A régi motivu-
mokhoz 4j holderlini motivumok kapcsolodnak: a szamizetés, a szeretet, a magany és
az 6nfelaldozas motivumai,'® amelyek mind a Zararnustra kulesfontossagt témait ké-
pezik. Ezenkiviil a fent idézett toredékben vannak olyan motivumok is, amelyek nem
jellemz&ek Holderlin dramajara, viszont a ZARATHUSTRA-ban fontosak: ilyen a gyermek,
illetve tikrot tarté gyermek (ZA 103.) motivuma és Zarathustra allatai, a sas és a kigyo
felttinése. A kovetkezGkben a holderlini EMPEDOKLESZ HALALA és a ZARATHUSTRA egyes
kozos koltsi alapmotivumait kisérlem meg kiemelni.

%

A legtontosabb kozos motivum a hélderlini Empedoklész-toredékek és a ZARATHUSTRA
kozott a mindkét miiben a kézéppontban allé Nap szimb6luma és a mi h&sének azo-
nosuldsa a Nappal. A drama elss valtozatanak elss felvonasaban Panthea folyvast a
Naphoz hasonlitja Empedoklész teremté és maga koriil életet serkentd erejét: ... Mint
Uj napkorong az égen, ugy jott, / fénylett, s kedvesen, aranyszdlakon / vonta magdhoz a nyers
életet.” A masodik valtozat els6 felvonasanak harmadik jelenetében Empedoklész maga
hasonlitja 6nmagit az ajdndékoz6 Naphoz: 0, szépséges Nap! [...]/ ...ndlad istenibbet /
nem taldltam, szelid Fény! Es miként te, / boldogsagos’ éltetd sugamddal /nem fukarkodsz, s arany
biségedet / ontod gondtalan, dromest, Uigy / én is, ki tied vagyok, szivesen / osztottam lelkemet szét
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/ a halandok kozt, s szivem félelem / nélkil, nyiltan adta magdt, miként te, / a komoly és sorsterhes
foldnek...”° A fenti idézetben megmutatkozik a Napnak az a tulajdonsiga, ami a legin-
kabb kozos a héssel: tékozl6 gazdagsiga, minden szamitist meghalad6 adakozasa a
sorsterhes foldnek és a ,,haland6” embereknek.

A ZaraTHUSTRA szintén a Napnak és a napszer(i hGsnek ezt a tulajdonsagat emeli ki.
Zarathustranak mar a neve is a Napra utal. Amikor Nietzsche értesiilt réla, hogy a Za-
rathustra név ’arany csillag’-ot jelent, egy levelében azt irta, hogy ebbdl az etimolégia-
b6l levezethet§ a mi koncepcidja.?! A Zararaustra a felkels Nap képével és Zarathust-
ranak a Naphoz intézett szavaival kezd§dik. Azonban, bar Zarathustra a felkel6 Naphoz
intézi szavait, valéjdban az aldbukd, alahanyatlé Naphoz hasonlitja az emberekhez ta-
nitani indulé, adakozé 6nmagat: ,, Le kell hdt ereszkednem a mélybe: ahogy te is cselekszel
esténként, middn eltiinsz a tenger mogott, hogy bevildgitsd még az alvilagot is, gazdagndl is
gazdagabbd csillag! Ala kell buknom, akdrcsak neked, igy mondjdak az emberek, akikhez le aka-
rok jutni. [...] Aldd meg a tilesorduld kelyhet, hogy aranylon drassza vizét, és mindeniivé elvi-
gvye visszfényét a te gyonyoriségednek!” (ZA 15.) A fenti sorokban megismerszik a hés
napszeriisége: akarcsak Empedoklész, Zarathustra tilarad6 gazdagsagaban a foldnek
és az embereknek ajandékozza magat. A végteleniil gazdag és hatartalanul adakozé
Nap Zarathustra szamara a ,nyugodt szem, akiben a tilsdgos boldogsdg ldttan sem tamad
irigység”, s ezért kéri aldasat. De a Nap pazarl6 adakozasa, a talcsordulé kehely kiara-
dasa ugyanakkor aldbukdst, pusztulast (Untergang) is jelent. A ZarRATHUSTRA utolsé feje-
zetében ezzel szemben Zarathustra a hegyek kozott teljes erejével és pompajaval felkels
Naphoz lesz hasonlé. (ZA 386.) Igy méar a mii szerkezetében megnyilvanul a napszerti
hdés kettGssége: tilaradé adakozasiban oda kell ajandékoznia, fel kell aldoznia énma-
gat, s ez egyben bukasat, haldlat (alvilagra valé leszallasat) is jelenti — de aldbukasa 4ltal
emelkedhet fel ismét, és ,,sugdarozhatja ki” megtermékenyits hatasat a jévére. Az ala-
bukasaban is az emberekre fényt araszté6 Nap-hGs metafordja az EMPEDOKLESZ HALALA-
nak és a ZaratHusTRA-nak is kozéppontban allé koltsi motivuma. Az elsé holderlini
EmpEDOKLESZ-dramatoredék a tanitvanyok parbeszédében a hanyatlasaban is dld6an
ragyog6 Nap-hds képével zarul: ,, Pavsanias  Igy hanyatlik a mélybe / a csillag iinnepin, / s
[fényétdl ittasan ragyog a vilgyis? / PANTHEA  Igen, mélybe hanyatlik / tinnepin s minden fényesebb
lesz. [...]/ O, te szent Mindenség! te él6! / bensiséges! A te tiszteletedre / s hogy taniisdgot tegyen
rélad, halhatatlan, —/ a bator mosolyogva dobja / tengerbe vissza gyingyeit.”*?

A lehanyatlasaban is mindenkit megajandékozé és dld6 Nap képe a ZARATHUSTRA
harmadik részének egy fontos helyén is megjelenik. Itt Zarathustra halalardl, aldbukd-
sdrél van sz6: ,, Mert még egyszer el akarok menni az emberekhez: kozottik légyen alabukd-
som, haldokldsomban advdn nékik legdiisabb adomdnyomat! A Naptol tanultam ezt, mely gaz-
dagndl gazdagabb még aldszdlldsdban is: kimerithetetlen boséggel szorja olyankor a tengerbe
aranydt, — hogy aranyevezivel lapdtol még a legszegényebb haldsz is! Mert ldttam ilyet egyko-
ron, és amig néztem, el nem apadhattak konnyeim.” (ZA 241.) A kincseit a tengerbe sz6ré
Nap holderlini metaforaja ismétlédik meg Nietzschénél, és az EMPEDOKLESZ HALALA-hoz
hasonléan itt is hangsulyt kap az, hogy minden egyes emberhez, a ,,legszegényebb ha-
ldszhoz” is eljut a leggazdagabb adoménya. Ez Zarathustra ,,empedoklészi” arca — mint
tudjuk, Nietzsche abban litta Empedoklész és Hérakleitosz kiillonbségét, hogy bar
Hérakleitoszhoz hasonléan Empedoklész is mintegy ,.kiilon naprendszerben”, magat
isteni tiszteletben részesitve élt, de 6t a részvét ismét visszavezette az emberekhez.

A napszer( hés természetének azonban csak egyik oldala alabukasdban-halalaban
is adakozo, ald6 vonasa. A Nap természete egyesiti a teremtés és pusztitas jellemzait:
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egyrészt aldo sugarai életet adnak, masrészt perzsel§ sugarai elpusztithatjak az életet.
Holderlinnek kedves képei koz¢€ tartozik Phoibos Apollén ,, haldlos nyila” (Holderlinnek
altalaban is kedvelt metafordja a napsugar nyilként val6 abrazoldsa). Nietzsche val6szindG-
leg Holderlint6l veszi at a,,semmisitd Nap-nyilak” 6kori eredeti metafordjat. Am@ harma-
dik részében a tanaira megérett Zarathustra: ,,— csillag, mely készen all és megérett a ha-
talmas déliddre, izzom, dtfirva, semmisitd Nap-nyilaktol iidvoziilten: — Napnak kérlelhetetlen
akarata, Nap maga is, a semmisitd gyozelemben semmisiilni kész!” (ZA 259.) A fenti idézet-
ben Zarathustra akaratardl van sz9, s a ZaraTHusTrRA kozponti gondolata, hogy ,,az aka-
rat megszabadit: mert teremtés az akarat”. (ZA 249.) Zarathustra szimara a teremtés, az
ember alkotdsa értékelés, és az értékek valtozasa az alkotok valtozasa. (ZA 75.) Aki alkot,
az Gj értéket alkot, s ez egybeesik a régi értékek megsemmisitésével: ,mindig megsemmi-
sit elobb, aki alkotnivendeltetett”. Ezért—s ez ismét Zarathustra alapvetd tanitdsa —a terem-
tés és pusztitas nem valaszthatok el egymastdl: teremtd és pusztité valdjadban egyek.

A gorog tragédia jellemzdje a hds sorsanak az idével valé egyiitt mozgasa, illetve az
ezzel ellentétes mozgas, az idével val6 konfliktusa, s ezért a napszakok, a reggel, a dél
és az éj fontos szerepet jatszanak az antik drama szerkezetében. A hé&s és a napszakok
kapcsolatat Holderlin is kiemeli és atértelmezi Szophoklész-forditasaiban.?® Az Empe-
pOKLEsz-dramatoredékekben is fontos szerepiik van a napszakoknak. Az EMPEDOKLESZ
Az ETNAN cim utolsé EMpPEDOKLESZ-dramatoredék azonban mar délben, a ,,csticsponton”
a h&s legmagasabbra torése-alabukasa pillanataban kezdédik, és voltaképpen ezt az
egyetlen pillanatot abrazolja. A dramatoredék kezdetén Empedoklész a dél sugarait
hivja, mert ezek a , legérlelébbek™: , Titeket hiviak a mezdn keresztiil / lomha felhkbol, déli
sugarak, / ti legforrébbak és legérlelébbek — / hogy wj életem ldssam bennetek.”**

Zarathustra szintén a délidét hivja a mid utolsé szavaiban: ,,Ez az én reggelem, most
kezdddik az én napom: tol hat, fol, te hatalmas délid6!” (ZA 389.) A Zarahustra alakjanak
sziiletésérdl szol6 kolteményben (SiLs Maria) maga Zarathustra is gy jelenik meg, mint
adél pillanatanak transzformacioja. A hatalmas délidd pedig az emberiség eszmélésének
heroikus torténelmi pillanata, s Zarathustra a ,,csillag, mely készen dll és megérett a hatal-
mas déliddre”. Ezért Zarathustra sorsa is a dél jegyében 4ll, s ezt a délidGt az 6korti tra-
gédiamodern jrairasanak értelmében kell elgondolnunk. Egy 1884-es toredék ,,déliddre
tord akarat™-rol (,Wille zur Mittag”) beszél Zarathustra kapcsan: ,,...egészen déliddre tord
akarat. Zdrlat: szivének ditirambikus széttérése”.2% A sziv ditirambikus széttorése, a hés
halala a déliddre torG akaratban gy6zelemmé valik. A gydzelmes haldl az EMPEDOKLESZ
HALALA-nak is fontos motivuma.?® Nietzsche a fenti idézetben azt mondja Zarathustrarol:
,,semmisitd gybzelemben semmistilni kész!” (,,zum vernichten bereit im Siegen! ”).27

A délid§ pillanataban a legf6bb gy6zelem és a bukas paradox médon egybeesik.
Zarathustra halalat mindig a Nap aldbukasat is jelol§ Untergang sz6 jeloli, s az alabu-
kas, akarcsak a Napnal, egy 0j hajnal, teremtd ajjasziiletés igérete. A ZARATHUSTRA ke-
letkezésének idejébdl szirmazo egyik toredék igy fogalmazza meg a gondolatot: ,, Nem
ldttam még olyan aldbukdst, amely nem volt nemzés és fogamzds.”?® S innen az aldbuké bol-
dogsaga: ,, De most boldogsagom az alabukds.”?? A heroizmust ezért igy hatarozza meg
egy hatrahagyott feljegyzésben Nietzsche, hogy az ,,az onmagunk abszolit aldbukdsdra
irdnyuld j6 akarat”.?® Egy masik helyen is tisztdn emeli ki a h§s Zarathustréara jellemzd
vonasat: ,,Viddman dllni minden kiozinséges banat kozepette — ez a hés dolga: és nem részvéthdl,
hanem gazdagsdgbdl adja fel és »dldozza fel« magat — ahogy ezt nevezni szoktdk.”' A hés tehét
paradox médon éppen tilcsorduls gazdagsdgdaban aldozza fel magat. Ez k6z6s vonas
Holderlin és Nietzsche tragikus szemléletében: a hds halalat nem pusztan elszenvedi,
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hanem a halal egybeesik a hds akaratinak legteljesebb kibontakozasaval, a sajat sors
abszolatigenlésével. Ez azigenlés mutat ra arra, amit Nietzsche szavaval a,tragédia misz-
tériumtandnak™? vagy a dioniiszoszi szférajanak nevezhetnénk.

A dioniiszoszi szférajat mindkét szerz6 esetében az 6rom és fijdalom magasrendi
egymadst athatdsa jellemzi, s ennek nyoman a tragédiat nevezhetnénk (a német kifeje-
zést atkoltve) Trauerspiel (szomortjaték vagy gyaszjaték) és Freudspiel (6romjaték) kettSs
egységének. Panthea ezt mondja az EMPEDOKLESZ HALALA els§ valtozatanak végén:,, Nemcsak
biborszdld s virdg / ad szent erdt, a szenvedésbol / is tapldlkozik, ndvérem, az élet, / s — miként
hésiink —gyonyirre lel / a haldl pohardban is!™*® Zarathustra pedig igy sz6l a beteljesedésrdl
(A HATALMAS VAGYAKOZASROL témait idézi fel Gjra Az AIvAJARO DALA cimdi fejezet): ,, Szd16td,
te! Mivégre dicsérsz? Hiszmegmetszettelek! |[...] »Ami teljes lett, mind ami megérett — halni akar!«
— igy beszélsz. Aldassék hat, aldassék a vincellér kése!” (ZA 382.)

A fenti idézet tovabbvezet az érettség és a helyes haldl holderlini témai felé, amelyek a
ZaraTHUSTRA-ban is fontos szerepet jatszanak. A helyes (id6ben valasztott) halal ugyanis
az érett és beteljesiilt ember halala. Megejts egyszertiséggel fejezi ki az érettség és halal
kapcsolatat Holderlin: ,, Heut ist mein Herbsttag / und es fillt die Frucht / Von selbst.”* Az
érett gytimolcs magatol lehullik: a motivum atkertl Nietzschéhez. (KSA 10. 13 [1], 440.
és ZA 106.) A helyes halal Zarathustra dioniiszoszi fogalma szerint egybeesik a végsé
kiteljesedéssel, az éjfél a déllel, a szenvedés az srommel: ,,Csoppnyi harmat? Oroklét pd-
vdllo illata? Nem halljatok? Illatdt nem érzitek? Epp most lett teljes az én vildgom, dél mar az
éifel is, — gyonyor a fajdalom s, dldds az dtok is, Nap az éjszaka is — tavozzatok, avagy tanul-
jdtok meg: a bolcs — bolond is.” (ZA 383.) ,,Dél mdr az éjfél is” — itt a szenvedés a ,tragédia
misztériumtananak” megfelelS értelmet nyer, s ez azt jelenti, dioniiszoszi értelmet. ,, Istent
szenvedés” a ZaraTHUSTRA harmadik, vagyis kozponti részének témaja egy hatrahagyott
teljegyzés szerint. (ZA 517.)

A ZaraTHUSTRA dioniiszoszi vagy ,ezoterikus” dimenzidja és az EMPEDOKLESzZ-drdma
harmadik viltozatinak misztikuma kozott is megtigyelhetSk 1ényeges rokon vonasok.
Emlékezziink ra, hogy Holderlin az Empedoklészrél sz616 tragédiat az Omreusz KorLo-
NOSZBAN hesperikus, napnyugati parjaként tervezte el. Az Oiprrusz KoLONOSZBAN ,,miszté-
riumjellege” jellemzi az EmrEpOKLESZ-tOredékeket és killonosen a harmadik valtozat, az
EmpEDOKLESZ Az ETNAN zdrlatat. Miutdn Empedoklész kedvenc tanitvanyat, Pausaniast
elbocsatja, 6 atyai tandcsat kéri, s Empedoklész valaszdban megnyilik a ,,misztérium”
dimenzidja:

,Ldsd fiam, mdsként érzem mdar magam
s nemsokdra kimnnyebb és szabadabb lesz
lélegzetem; s mint ho a magas Etndn,
ha napfényben melegszik, csillog és
elolvad, habzik, aztdn kinnyedén

a cstiesrdl lezuhog — — —

és az drado vizeken keresztiil

Irisz halk tve lendiilve virdgzik,

ugy omlik, habzik szivembdl szabadba,
ugy zig tova, mit az idd megérlelt.

A suly mar lehull, lehull és folotte

létem virdagba borul éterin.”®

Avizekleztdulasa a hegyrél és a szivarvany felemelkedése a nap fényében —a holderli-
ni hasonlat a saly al6li felszabadulas torténését fejezi ki: ,, Die Schwere fallt und fallt, und
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helle bliiht / Das Leben, das dtherische, dartiber.” A ZARATHUSTRA egyik fontos motivuma a
hés kiizdelme ,,a nehézkedés szelleme”, voltaképpenti ellensége ellen: ,,...ellensége vagyok a
nehézkedés szellemének, ez maddrtermészetem: és bizony mondom, haldlos, régi, ds-ellenségem
! [...] Tanitdsom pedig ez: aki egyszer majd meg akarja tanulni a ropiilést, tanuljon dlini és
Jdrni és futni és mdszni és tancolni elébb: nem riptében tanul meg ropiilni az ember!” (ZA 233—
236.) A suly, a teher levetése, a felszabadulas a tdnc altal, majd a végs felszabadulas a
ropiilésben Nietzsche ZARATHUSTRA-jJanak alapmotivumai.

A ZaraTHUSTRA metaforikdja persze itt mar eltér HolderlinétSl. Azonban van egy fon-
tos kapcsolédasi pont, mégpedig az, hogy a silytél valé megszabadulas az id6hoz valé
viszony alapvets megvaltozasaval fiigg 6ssze mindkett§jitknél. Empedoklész megsza-
badulasa a salytol ugyanis az id§ ,fordulatat”, G, mastéle dimenzidjanak megnyilasat
jelenti. ,,Vandorolj batran, fiam!” — val6jdban az iddbe kildi vaindoritra tanitvanyat,
Pausaniast. De miféle id6r6l van sz6? Ebben az ,,id6ben” az id6k ésszekeverednek, at-
hatjak egymast: Empedoklész el&szor,, Roma tettdiis birodalma” telé mutat (sok szaz évvel
a torténeti Empedoklész utan), majd egytitt mutatkozik Platénnal (akivel szintén nem
voltak kortarsak):

O hésok vdarosa! S te is Tarentum!
Testvéri csarnokok, hol annyiszor
Platonnal sétaltam fényittasan.

[.]

Keresd fel, fiam, dreg jobardtom
hazdjaban, az Illisus virdgos

partjan, és koszontsed nevemben 6t.

S ha nem nyugszik meg lelked, menj tovdbb,
a tulsé partra térj, a komolyabbra,

s majd faggasd ki az egyiptomi testvért.
Ott hallhatod Urdnia csodds

zengd lantjanak komoly hangjait,

s a sors komyvét majd kinyitjak eldtted.
Evedj! ne félj! Mert minden visszatér,

s aminek lenni kell, beteljesiilt mdr.”3°

Empedoklész ebben az id6dimenziéban egyiitt sétal Platénnal az Akadémia oszlop-
csarnokdban (akar Raffaello hires képén Platén és Arisztotelész). A jovEbdl, Platéntdl
a multba, az ,egyiptomi testvérhez” vezet az Gt. Tudjuk, hogy Platén csodilta az egyipto-
miak bolcsességét, és Timalosz cimi dialégusaban egy egyiptomi pap adja at tudasat
Atlantiszrol, az elstllyedt foldrészrél. Platon s a gorogok szimara—ahogyan Jan Assmann
irja—azegyiptomiak a leghosszabb emlékezet(i nép. Platon tizezer évre becsiili az egyip-
tomiak emlékezetét:* s ez a szam a gorogok szemében oridsinak tiint. Egyiptomnak
tehat rejtélyes tudast tulajdonitottak az idével kapcsolatban. Ez a toposz jelenik meg itt
(s emlékezziink a Nietzsche 4ltal emlegetett masik hires toposzra is, hogy az egyipto-
miak ,,gyermek” népnek lattak a gérogoket), s ezért az egyiptomiak rendelkeznek ti-
tokzatos tudassal a sorsrol: ,,a sors konyvét majd kinyitjak eldited”.

Nietzschénél az emberi életet kot saly, nehézkedés metaforaja mar az 1870-es évek-
ben az id6hoz kapcesolédik. A TORTENELEM HASZNAROL ES KARAROL cimii mi elején az ember
a,,tort szdm”, s abban kiilonbozik az,,egész szamtol”, vagyis az allattol, hogy az allat,,min-
den pillanatban teljesen akként jelentk meg, ami”. Az ember ezzel szemben ,,a milton csiigg”,
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a mult levethetetlen terhét hordozza: , Az ember... a miilt nagy s mind nagyobb terhével ve-
selkedik: ez gorbiti meg a hdtat vagy tériti el léptét, ex neheziti el jardsat mint valami ldthatat-
lan és satét teher... Ezért ragadja meg a gyermek latvdanya... aki a milt és jovd sovényer kozt til-
csorduléan boldog vaksdgban jatszik.” (THK 30.) A ZaraTHUSTRA-ban a stly levetése, a ne-
hézkedés szellemétsl val6 végsG megszabadulas az 6roklét dimenzidjahoz, az 6rok
visszatéréshez kotddik. A MEGVALTASROL cimdi fejezet szerint a mult silyanak levetése az
akarat megszabaditdsa a multtal szembeni ellenszenvétSl s az idGbeli leértékelésének
eszméjétdl, ,,a bosszi szellemétdl”. Ebben a fejezetben nyitva marad a kérdés, hogy az
akarat képes-e ,,visszafelé akarni”, vagyis a maltban megesettre azt mondani, hogy ,.én
akartam igy”. (ZA 173.) Az akaratnak a mult terhétSl val6 felszabadulasa — ami a mulan-
désag radikalis igenlését s ezzel a ,,bosszu szellemének” lekiizdését jelenti Nietzschénél
— teremti meg az akarat szamara a legf6bb igenlés lehetGségét. Ezt a legfébb igenlést
tejezi ki Zarathustra Orokléthez intézett dala (A HET PECSET. AVAGY: Az IGEN ES AMEN DALA),
amelynek végén visszatér a nehézkedéstsl valéo megszabadulds motivuma: ,,alfdm és me-
gdm, hogy komnyti légyen minden, ami nehéz, hogy minden testbdl tdncos, minden szellembdl
maddr legyen... [...] —a maddr bolcsesség pedig igy beszél: »Ldsd, nincs fent, se lent! Ropiilj csak,
amerre tetszik, til mindenen, vissza, te konnyi!...<” (ZA 278-279.)

S itt érdemes visszatérni Holderlinhez, a fenti idézet utolsé soraihoz. A sorsrél —
Empedoklész sorsardl és az ember torténelmi sorsardl — itt hangzanak el a rejtélyes
szavak: ,,Mert minden visszatér, | s aminek lenni kell, beteljesiilt mdr.”>® Vajon milyen vi-
szonyban van ez a visszatérés-gondolat Zarathustra tanaval az 616k visszatérésrGl? Nem
beszélhetiink kozvetlen osszefiiggésrdl (ennek semmi nyoma nincs Nietzschénél): a
kapcsolat sokkal inkdbb a tragikum rokon felfogdsaban keresendd.

A fenti sorok jelentését az EmMpEDOKLESZ-dramatoredék egy korabbi jelenete segitsé-
gével probalom meg értelmezni. Empedoklész igy beszél magardl tanitvanyanak, Pau-
saniasnak: ,, Nem az vagyok, kinek hiszel, fiam, / és esztenddkig nem tart maraddsom, / csak
csillogds vagyok, mely eltiinik, / Egy hang a lanton —"*% A lant hangjai jelképezik tehat a
(torténelmi) id6t, melyben egyetlen hang Empedoklész.*? A filozofiatérténet egy fontos
passzusdban, a VALLOMASOK-ban Szent Agoston is a zenei hang csengésének (és a kolte-
mény elmonddsanak) tartaman keresztiil értelmezi az id6t.*! A holderlini hasonlat sze-
rint a hés, Empedoklész élete csak egy mulandd ,,¢sillogds”, egy hang a lant jatékaban.
Azonban mds szempontbél az egy hang Agoston kifejezésével a ,lélekben” az emlékezés
ésvarakozas révén magaba siiriti az egész folyamatot, a kolteményt. Ezért az egyes hang
a folyamat sordn ugyan mulandé, de az egész szempontjabol szemlélve ,,6rok™: egyrészt
a tobbi hangtdl elvalaszthatatlan, igy ,,visszatér” a tobbi hangban, masrészt Gnmagdban
allva is magdaba striti a teljes folyamatot: emlékeztet a multra, és az dltala keltett vara-
kozédsban benne fesziil a j6v6. A fenti sorokat tehat a zenei metafora felhasznalasaval
tudjuk értelmezni: igy semmistilhet meg az id6 szukcesszivitdsa és irreverzibilitdsa (ezért
utalhat Empedoklész Rémara, tarsaloghat Platénnal, vagy térhet vissza Egyiptomba).
A torténelmi id6k ismétl6dnek egymasban, s bar az egyes mulandé, a sorsnak ebbél a
magasrendd nézGpontjabol semmi nem mulik el nyomtalanul, ,,minden visszatér”, és
minden egyes mozzanat sziikségszerii: ,,aminek lenni kell, beteljesiilt mdr”.

Azonban amikor kiemeljiitk a holderlini és nietzschei gondolat rokon vonasait, kittinik
a ZARATHUSTRA ,,076k visszatérés” gondolatanak egyediilallé volta is. Igy hangzanak
Zarathustra ,,alabukdsakor” mondott szavai: ,,Visszatérek hdt egykor, s velem ugyanez a
Nap, ugyanez a fold, ugyanez a sas, ugyanez a kigyé — nem 1j életre vagy jobb életre vagy ha-
sonld életre: — mindorokké egyazon és ugyanegy életre térek vissza, a legnagyobb és leghisebb
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dolgokban s, hogy minden dolgok 0ok visszatérését tanitsam vjra —" (ZA 266.) A rokonsag a
két gondolat kozott az id6 ,masik dimenzidjanak” megnyilasaval, az identitas sajatos
atértelmezésében van. Zarathustra esetén azonban nem pusztin a hés felold6dasarél
van sz6 egy —mar szukcessziven nem elgondolhaté —egészben, hanem arrél, hogy éppen
ez a feloldodas erdsiti meg ezt a ,meta-identitast” — én térek vissza, és velem tér vissza
ugyanez a fold, sas és kigy6, mondja Zarathustra. Mig Empedoklész visszatérésrél szol6
szaval utan talalkozik a rejtélyes egyiptomi aggastyannal, Manésszel, aki kétségbe vonja
jelent&ségét és megvaltoi szerepét, az alabuké Zarathustra mondatai az 6rokkéval6sag
iszonyataval val6 talalkozas utdn is tulajdon visszatérésérdl sz6lnak. A ZARATHUSTRA me-
taforaival: a gytir(iz6 kigy6 baratként atoleli a korozs sast (ZA 27.), Zarathustra élete to-
kéletesen beilleszkedik a nagy ciklusba, amelynek el6idézdje s tanitdja is egyben.

A kiilonbségek ellenére érdemes kiemelni a kozos tragikus vonasokat a visszatérés-
motivumban. Egyrészt a magasrendd sziikségszertiség gondolatat: ,,aminek lenni kell,
beteljestilt mdr”, mondja Empedoklész, s Nietzsche szamara a ZARATHUSTRA a legmaga-
sabb rendd amor fati kifejez6dése. Masfeldl, folytatva a fenti gondolatsort, a visszatérés
zenei-kolt61 megkozelitése is osszekapcesolja a két miivet. Nietzsche az Ecce HomO-ban
igy ir a ZARATHUSTRA keletkezésérSl: ,, A mi alapeszméje, az 61Ok visszatérés gondolata, az
igenlésnek lehetd legfennkiltebb és egydltaldban elérhetd megfogalmazdsa, 1881 augusztusiban
sziiletett meg.™** Az Ecce nomo elmondja a gondolat Silvaplana-ténal tortént megsziile-
tésének kortilményeit, majd igy folytatja: ,, Ha ettél a naptol visszafelé szamolok néhdny ho-
napot, akkor izlésem, foként zenei izlésem hirtelen és mélyrehato megodltozdsdaban eldjeleket fe-
dezhetek fel. Taldn az egész Zarathustra a zene kirébe sorolhato: az vjjdsziiletd meghallas a
mivészetben egészen biztosan eldfoltétele volt mivemnek.” (EH 91.)

»Taldn az egész Zarathustra a zene korébe sorolhaté” — emlékezziink vissza, hogy A Tra-
GEDIA SZULETESE szerint a tragédia az 6rok élet kifejezdje, mig a zene ennek kozvetlen
idedja. Az ,igenlés lehetd legfennkoltebb és egydltaldn elérhetd megfogalmazdsa” Nietzsche
szamara nem torténhet masképpen, mint zenei-kolt6i médon: az ,,6rok visszatérés”
gondolatahoz lényegi médon hozzatartozik, hogy ,,dalokban” és metaforakban fejezi
ki Zarathustra.*? »Dalolj!” — tandcsoljak allatai a labadoz6 Zarathustranak (ZA 265.),
majd igy sz6l Zarathustra a sajat lelkéhez is.
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Szakacs Eszter

ALOMKATALOGUS

Szeretem az dlmaimat. Paradox médon leginkdbb azokat, amelyekben tudom, hogy
almodom, mivel ilyenkor képes vagyok valamelyest iranyitani Gket.

Nemrég példaul, amikor rgjottem, hogy egy dlomban jarok-kelek, leszartam valakit.
No nem mintha vérben tocsogé akcidfilmek toltenék ki az éjszakaimat, de altaldban
amikor rajovok arra, hogy almodom, valami irgalmatlan felszabadit6 erd és kivancsi-
sag tolt el. Tudom, hogy egy okok és kévetkezmények nélkiili vilag része s egyben
teremtdje vagyok, nagyobb hatalommal, mint Superman és Pékember egyitittvéve —
ambar, tegytik hozz4, naluk olykor kevesebb moralitdssal.
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Aztakockds zakot visel§, kopaszodoé térfit példaul merd tudasvagybol szerettem volna
lesztrni. Tudni akartam, milyen érzés beledofni a kést az emberi hiisba. A férfiaz alom
logikdja szerint némileg megvaltozott Rokus utcaban, a tizemeletesek tovében kavézott
azutszélén. Az alsé haz tovét mar a palackzold tenger mosta, s az utca olyasféle epesarga
tényben ragyogott, amilyen néha vihar el6tti alkonyatok idején vetiil a varosra.

Elég nagy erével doftem 4t a kést a kockds széveten, mégis csak egy-két centi mélyen
farédott avallba, mintha a zak6t kemény fatuskéra hiiztak volnara. Ezta hatast er&sitette,
hogy amikor elengedtem a nyelet, a penge finoman tovabb rezgett. A férfit egyaltalan
nem latszott zavarni a kés, csak it a fehér, kavéhazi miianyag széken, és nézte a ten-
gert. Kivancsi lettem az arcara, titkroz-e fijdalmat, de miel6tt elé kertilhettem volna,
telébredtem.

Alegmegragadébb ezekben az iranyithat6 dlmokban a latas. Ilyenkor a szemem gy
mikodik, akdr a zoom, s mivel végteleniil elblivolének talalom az el6ttem felbukkand
szineket és anyagokat, folyton rajuk fékuszalok. A kockas zaké anyagara is rakozelitet-
tem, viligosan emlékszem, hogy olyan kozelrél lattam a mintat és a textarat, mintha
nagyitén at néztem volna. Evekkel ezel6tt, amikor sokat jartam second hand boltokba,
meglehetSs gyakorisaggal turkaltam éjszakanként a nagy laddkban felhalmozott ruhdk
kozt; egyszertien elvarazsolt a szinek, anyagok és textarak mérhetetlen, mesebeli szép-
sége, melyekhez foghatéval ébren sose taldlkoztam.

To6bb izben dlmodtam mar, hogy idegen varosban, pénztelentil, elveszetten kéboro-
lok, nem emlékszem, hogy keriiltem oda, és nem tudom, hogy jutok haza. Néhany éve
a szazadfordulés Budapestre dlmodtam igy vissza magam, némileg pointillista stilus-
ban. A kép enyhén szemcsés volt, mint a magas ISO szamu fot6ké, és meleg, sargasbar-
nas ténusi. A macskakoves utcakon lovas kocsik jartak, az égen temérdek kerek és szi-
var alakd léghajo6 lebegett. Amikor raébredtem, hogy dlmodom, igyekeztem legaldbb
néhany dolgot aprélékosan szemiigyre venni. Emlékszem egy kokerités kovei kozt a
moha varazslatosan finom, zold szalacskdira meg a villamos 1épcsGjén utazé fia 16gé
flz6jd, elnyfitt, barna bakancsara.

Sajnos, egy baj van ezekkel az almokkal; ha rajovok, hogy nem a valésag vesz koriil,
nemsokara felébredek, igy nem tudom istenigazabdél kiélvezni a helyzetet. Mintha csak gy
tiltakozndnak dlmaim a tudatossag, a figyel§ tekintet ellen, hogy kivetnek magukbdl.

Avisszatérd almok koziil némelyik kevésbé kellemes. Amikor a nagyobbik unokahi-
gom Kkicsi volt, gyakran vigydztam r4, s tobbszér dlmodtam, hogy haboriban, karom-
ban a takaréba burkolt csecsemével menekiilok az orszagiton sz6nyegbombazas koze-
pette. Azt pedig meg sem tudom szamlalni, hanyszor almodtam mar tengerimalacok-
kal és aranyhorcsogokkel (gyermek- és ifjikorom hazi kedvenceivel), melyeket napokig
elfelejtettem etetni, dgyhogy amikor rgjuk talaltam, csontta sovanyodva, haldokolva
vagy holtan fekiidtek a ketrectik aljan. Ilyenkor a btintudattél izzadtan ébredek. Vajon
miért kinoznak ezek a képek? Talan a felelGsségvallalds elutasitdsa miatt? Hogy nin-
csenek gyerekeim, s csak a sajat életemért tartozom szamadassal?

Helyekre, régi lakasokba is sokszor visszaalmodom magam. Amikor hazajéttem
Skécidbdl, sokaig mintha két parhuzamos helyen éltem volna. Nappal a szokott médon
ingdztam a lakas és a konyvtar kozott, de éjszakanként megint Eilidh-t altattam a gye-
rekszoba hintaszékében, vagy nyulakat hajkurasztam vele a templomkertben. Skéciai
életem ideje alatt erds honvagy kinzott, de amikor visszajottem, itthon ugyanilyen in-
tenzitassal kezdett el hidnyoznia New Stevenston-i paplak. Néhany évig még valtottunk
karacsonyi lapokat Archie-val, az 6reg templomszolgaval, aki soha meg nem sziiletett
unokaja helyett is szerette Eilidh-t, s én rendre kitértem, amikor felajanlotta, hogy fot6t



Szakics Eszter: Alomkatalogus o 313

kiild a kislanyrél. Nem akartam tudni, hogy néz ki harom- vagy 6tévesen, hiszen ahhoz
a gyerekhez mar semmi k6zom nem volt. Az én Eilidh-m 6rokre masfél-két éves, és r6-
zsaszin dzsekiben szaladgal a templomkert acélkék felhdi alatt. Mint azon a fot6n, amit
rola készitettem az egyik utolsé ott toltott napomon.

A holtakkal val6 taldlkozas kissé elegyes képet mutat. Néha szivet téps fajdalommal
jar, maskor meg roppant megnyugvassal vagy katarzissal. Apammal a halala utani hé-
napokban példaul t6bbszor beszélgettem almomban. Olyan volt, mintha a legjobb ré-
szével, az esszencidjaval tarsalogtam volna; azzal az apaval, akivé csak hosszi haldok-
lasa idején tudott valni, s akit csak néhany hétig ismerhettem. D.-nek rendszerint nincs
arca, amikor felbukkan az dlmaimban, vagy hittal all beszélgetés kozben. (,Almomban
elfordulni latlak, mint aki titokként 6rzi arcat.”) Talan igy adja vissza a tSle val6 elfordula-
somat, s talan azért is, mert mar nem emlékszem tisztan a vonasaira; a halala utan faj-
dalmamban és dithomben 6sszetéptem az Gt abrazol6 egyetlen fotot, melyet egy jarokels
készitett ketténkrdl Glasgow-ban, a George Square-en. Néha visszaalmodom magam
a vele val6 kapcsolatba, s ez mindig enyhe nyugtalansaggal t6lt el; nem értem, hogy
keriiltem ide vissza, nem értem, miért vagyunk megint egyitt. De ezt mas, még €16,
egykori szerelmeimmel is dlmodtam mar néhanyszor.

A repiiléssel kapcsolatos almaim altalaban nem tal élvezetesek. Amigy imadom a
repilést, ahdnyszor csak ilyen médon utaztam, igyekeztem ablak mellé kérni helyet.
Kamaszkoromban gyakran abrandoztam sarkanyreptilésrél vagy léghajézasrél — bizo-
nyitvan, hogy apam vére buzog bennem, aki sziiletésem elétt vitorlaz6géppel repiilt —,
de mint annyi minden az életemben, ez is megmaradt puszta sévargasnak. Sajnos, 4l-
momban sem tudom kiélni ez irdnyt vagyaimat; annyira tudok csak repiilni, mint egy
dodé. (Mar ha a dodé tudott valamennyire is repiilni.) Holmi nehézkes csapkodas a
karral, kepesztés, hogy néhany masodpercig a levegben maradjak. Maskor meg olyan,
mintha viz alatt Gsznék, ekkor is keményen meg kell dolgoznom azért, hogy haladjak.
Sz6 sincs olyasféle irigylésre mélt6 szarnyalasrél és eufériarél, amilyenrél mésok be-
szamolnak.

Egy izben almokrdl is dlmodtam. Postan érkezett katal6gust lapozgattam, melyben
a szines képek masok valogatottan szép vagy megrazé almait dbrazoltak, melyek koziil
tetszés szerint valaszthattam. Emlékszem a kivancsisagra, ahogy latolgattam, melyiket
valasszam. Abban, amelyiket végiil 4téltem, a Hold a Foldre zuhant, viligosan megma-
radt bennem, ahogy minden félelem nélkiil szembenézek a kraterekkel boritott, szép-
séges, eziistszin( égitest folyamatosan névekvs golydbisaval, mig koriilottem sivit a
végitélet szele (Ebredéskor kideriilt, hogy két nyitott ablak kozétt, egy nyari vihar hu-
zatdban aludtam.) A f6lottem fiigg6 vagy ram zuhané égitestek egyébként szintén
visszatér$ képek éjszakaimban.

Alegkiilondsebb, szavakkal legkevésbé visszaadhat6 dlom, amiben valaha is részem
volt, kissé misztikusnak tiinik. Ejszaka, az erkélyen allva néztem az égen a szokatlanul
tiszta, erds fénnyel ragyogé csillagokat, amikor hirtelen kirepiiltem magambdl, fel a
tekete tirbe. Végtelen nyugalom t6ltott el, de tulajdonképpen nem is engem, mert akkor
mar nem volt tudatom. Mintha egy lettem volna a csillagokkal és a koztiik 1évé trrel,
se érzelem, se gondolat nem maradt bennem, csak a nézés; a vilagtr, a csillagkozi kodok,
a lassan forgé galaxisok 6ntudatlan szemlélése. Talan tizennégy éves lehettem akkor,
s olyan mélyen megrenditett ez az élmény, hogy tobb mint harminc év milva is tisztan
emlékszem ra.

S hogy mi a helyzet dlom és koltészet sokszor megirt kapcsolataval? Nem hiszem,
hogy barmi Gjat tudnék a téméahoz hozzatenni. Persze, nekem is volt néhdnyszor meg-
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almodott, zsenialis versem, amib&l ébredéskor semmire vagy csak néhany széra emlé-
keztem. Nem nagyon hiszek abban, hogy verbalisan meg lehetne dlmodni egy verset,
nekem legalabbis soha nem sikeriilt. Az dlom és a széveg logikaja, szervezGdése tilsa-
gosan is kiilonbozik ehhez. Egyes alombdl kiszakitott képekkel viszont mar mas a hely-
zet, mintha csak ez lenne a forditéeszkoz, amivel az almokat verssé lehet transzponal-
ni. A labirintus, a tenger és a hold példaul visszatéré dlomképeim kozé tartozik.

Az elveszettség érzete nem csak idegen varosokban valo elveszettségként nyilvanul
meg; a labirintusban val6 bolyongas téméja tobb irasomban is megjelenik. Ez dltalaban
sotét, lépesskkel tarkitott, szovevényes folyosokon valo vandorlast jelent. (, Es megint a
folyosik visszhangtalan, fojté mélye.”) Ezek a képek gyerekkorom homalyabél meriilhet-
nek fel, ugyanis 6téves koromig egy néhai apacakolostor egyik épiiletében kialakitott
lakdsban laktunk, s én a ,laképark” tébbi gyerekével egyiitt gyakran rohangaltam az
éptletrészeket 6sszekots kihalt folyosékon.

Aviz, mint Sselem, kozismert, a magzati korban gydkeredz6 dlomtoposz, gondolom
mindenki dlmodik vele idénként. En van, hogy eleinte fuldoklom benne, de amint ra-
jovok, hogy a viz alatt is tudok lélegezni, megnyugszom, és élvezem a homalyos, z6ldes
derengésben a hinarok és mas vizinévények kozt valo lusta iszkalast. Olykor elGfordul,
hogy almomban valaki mas vagyok, akarcsak Szab6 Lérinc versében Dsuang Dszi, am-
bar én lepkévé sose kivantam valtozni. Az egyik kedvenc almomban delfin voltam, em-
lékszem, mennyire élveztem a viz alatti szdguldast, ahogy simogatta a hiivos aramlat
az oldalamat. (,, Meriilni kezdtem, dlmodtam hdt lab helyett uszonyokat. / Suhantam. Font csil-
lagképek, lent hindr és moszatl.”) Az éjszakai tszas, a kihalt, homokos part elétt eltertils
tekete viztiikor, melyen visszatiikr6z6dik a holdfény és a csillagos ég, amugy is visszatérd
képeim kozé tartozik. (,,Tavaly ilyenkor majdnem vizbe filtam. / Pedig nem akartam meg-
halni, épp csak / tultiszni a ringd csillagokon tanultam.”)

Ax1 Hiv cimi versem magja is egy 4lombdl maradt vissza. Ritkdan vannak jelen han-
gok az almaimban, még a beszélgetések is mintha telepatikusan zajlananak. Annak a
versnek a szive viszont valamiféle erételjes ziigd, suhogé hang, valoszinileg egy ataludt
éjszakai esGé. Abbdl lett a versbeli telefonalds hattérzagasa és az es6 zuhogasa, ami kor-
beoleli a szétess alomképeket; a b6romon noévekvé mohat, a fekvs oroszlanok szobrai-
val 6vezett utat és a tikron valo atkelést. (,, Hajnalban kitarto telefoncsorgés riaszt. / Aki hiv,
nem tudja, nincs telefonom. / A zajos, suhogé esében beszélgetiink. / Kind a moha karomon, vdl-
lamon. /| Hirtelen a helyére ugrik minden vészlet. / Kdoroszldnok kizt egy it tiinik el. / Es fel-
kelek és dtmegyek a titkron megint. / Szivem. A szivem kihangositva ver.”)

Régebben gyakran térekedtem ra, hogy az efféle képeket beleirjam verseimbe, késGbb
viszont inkdbb forditva tortént; a versek maguk kivantak alomszertien lebeg6vé valni,
lehet6leg minél komplexebb, minél szinesebb dlmokk4, melyek képesek magukba ran-
tani. Szerettem egész nap ezekben a versekben élni, ahogy a fontosabb dlmaimban is.

Ha arra gondolok, milyen lesz majd a halalom, szeretném hinni, hogy olyan, mint-
ha végleg ott maradnék egy versben vagy dlomban. S hogy melyik verset, illetve melyik
almot valasztanam ,,0roklétem” hatterének? A verseim kozul talan A LEMNOSZI LEVELEK-
BOL cimiire voksolnék. Benne van minden, amit szeretek; a mediterran szigetlét, a ten-
ger s az er6teljes, festményszerd képek, melyeket 6sszekapcsol egyfajta szimomra meg-
nyugtatd, bizarr logika.

Az dlmaim koziil leginkabb a tizennégy éves kori almomban szeretnék ott maradni.
Hadd lebegjen 6rokre a csillagok kozt, a tér és id6 nélkiili, éntudatlan nyugalomban
az a puszta nézésbe polyalt semmi, ami leszek. Vagy nem leszek.
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Vajda Miklos

A SKOT FORDITO
Edwin Morgan

Kilencvenéves koraban elment a modern magyar koltészet egyik legkittingbb és mint
ilyen, Gtt6ré angol nyelvi forditéja. Négy évtized alatt tobb mint két tucat huszadik
szazadi magyar koltS az 6 hangjan szolalt meg angolul, az esetek tobbségében elGszor,
majd sokan koziilik tobbszor is, sokszor is. Bevezette a magyar koltészetet az angolul
verset olvasok ottani mértékben nem til nagy, de innen nézve mégis hatalmas — és al-
talunk oly régéta ahitott — viligaba, mégpedig nagyon koran, mar a hatvanas évek
végétdl kezdve, amikor még jobbdra csak dilettans forditasai 1éteztek, tobbnyire lelkes
magyar emigransok vagy angol filolégusok sziirke termékei. Munkdja nyoman aztan
szamos angol, s6t amerikai koltd is kedvet kapott ehhez a nem konnyt és nem is kifizet6d3
kalandhoz. Nem egy kiting angol és amerikai kolt6t agy tudtam ravenni magyar koltsk
forditasara a The New Hungarian Quarterly szamara, amelynek évtizedekig irodalmi
szerkesztGje voltam, hogy f6lhivtam a figyelmiiket Edwin Morgan forditasaira. Tényleg,
Edwin Morgan is? Megnézték, és utana railltak, meg voltak gy6zve. Hogy egyaltalan
létezik magyar koltészet, hogy lehet forditani, és f6leg, hogy érdemes. Mit sem von le
a szemiinkben Morgan hatalmas érdemébél, hogy 6 nemcsak a mienk, magyaroké volt,
hanem sok mas nyelvbél is forditott: 6angolbdl, latinbél, franciabdl, olaszbél, spanyol-
bél, portugilbdl, németbdl, oroszbol. Egy sz6t sem tudott magyarul, agy lett nagyszerd
forditéja a magyar kolt6knek. Errsl késébb.

Edwin Morgan sajat koltsi életmiivét nézve megérti az ember, hogyan és miért il-
lesztett mellé annyi és annyiféle idegen hangot. Egy érzékeny, rendkiviil sokoldald, ki-
sérletezni szerets, nyugtalan huszadik szazadvégi intellektust latunk a verseiben, aki
tele van kivancsisaggal és szkepszissel az ismert vilag, a civilizacié, a tarsadalom hely-
zete és jovGje irant. Folveszi a keszty(it, amit az irutazas, a televizié, a mobiltelefon, az
internet dob a kolts — és az emberiség — elé, és beemeli koltsi vilagaba. Olyan kolts, aki
a sajat mifajaban is tajékozodni kivan, és akinek a szamara az idegen nyelveken frott
koltészet alaposabb folderitése forditas ttjan a legcélszertibb és legérdekesebb. Ugy
érzi, ki kell térnie az angol nyelvii koltészet onmagaval eltelt voltabdl, 6nkéntes elszi-
geteltségébdl, vagyis provincializmusabol, mas égtajak koltsi felé. Angol nyelvteriile-
teken a versforditas mint koltéi tevékenység lehet6sége, egyaltalan: értelme és a nyo-
maban létrejové hibrid irodalmi mii befogadésa, elismerése és vizsgalata kozel sem
olyan természetes és elfogadott a szakmaban, mint ndlunk. Még ma is kevés a Morganhoz
foghat6 rangu, forditani hajlandé és képes angol nyelvi kolts.

Morgan soktémaji kolts. Gyakran objektiv, személytelen kolts, visszafogott, nem-
igen beszél 6Gnmagardl, hagyja, hogy a téma és az arrél megirt vers kozvetve jellemez-
ze koltgjét, nem 6 maga. Ha mégis elsG személyben ir, akkor is kiilonféle egok szdlal-
nak meg helyette, de tébbnyire egy anonim persona, egy szétnéz6, befogadé, elrakta-
roz6, kommentalé, raciondlis En mondja a verset. Ez a lirai nézépont-valtogatasi hajlam
és készség a forditot is segiti. Eles fokuszii, kemény ténust, villané metafordkat hasz-
nal, nem részletez, nem hasonlit, hanem allit. Ha kommental, nem indulatbdl, hanem



316 e Vajda Mikl6s: A skot fordité. Edwin Morgan

intellektualis és csak nagyon ritkan érzelmi sikon teszi; allasfoglalasa nem szentencia,
hanem felvillantott tirgyaval, képeivel maga a vers. Nem egyenes vonali leirast, hanem
mozaikképeket kapunk, amelyek végiil 6sszedllnak benntink, vagyis nem elbeszél,
hanem abrazol, témait gyakran tobb oldalrél, akar tébb versben, s6t versciklusban
kozelrdl és messzebbrdl is megvilagitja, koriiljarja, foltérképezi. De azért van szubjek-
tiv oldala is: példaul szemérmesen, visszafogottan érzelmes lirai szerelmes versek is
megférnek itt. Ezek olvastan nem jutott eszembe, pedig jobban odafigyelve itt-ott talan
korabban észrevehettem volna azt, ami a kilencvenes években dertlt ki réla, mikor 6n-
ként kiallt orszag-vilag elé, és batran vallalta meleg voltat.

Alegtobbet hasznalt versforma nala a szigort keretek kozt tartott és sohasem proézai
szabad vers, de egész kotet mesteri szonett mutatja nemcsak folényesen biztos forma-
mivészetét, alkati-nyelvi hajlékonysagat, hanem alkalmazkodéképességét is, ami a for-
diténak kiilonosen fontos, hiszen 6 az idegen verssel a format is készen kapja, nem maga
valasztja meg.

Egy nekrolégban azt irtarélavalakiaz interneten, hogy 6 volt,, Scotland’s greatest poet”,
Skécialegnagyobb koltdje, és az els6 nemzeti kolts, a Scots Makar, amia poeta laureatusnak
megfelels, adomanyozott rang. Szamomra izgalmas paradoxon a ské, ir és walesi koltSk,
ir6k viszonya anyanyelviikhoz, az angol nyelvhez. Az egymastol erésen kiilonb6z6 kelta
Gsnyelveiket tisztelik, de kevés kivétellel nem értik. Ok —jobb hijan — angolul, egykori
ellenségeik, elnyoméik, megszalléik és kizsakmanyol6ik nyelvén frva skat, ir, walesi ha-
zafiak, mik6zben avilag szemében angol koltSk (és prézairdk, gondolkodok). Szamomra
itt, Eurépa kozepén szinte megfoghatatlan, hogyan lehet valaki tgy kolts vagy iré, hogy
nincs szdzszazalékos harmoénidban a nyelvvel, amelyen ir, a kultraval, amelyben él, s6t
sok esetben lelkileg, érzelmileg egyenesen szemben all velik a térténelmi malt okan.
Paul Celan az egyetlen kontinentélis-eurépai kivétel, aki eszembe jut. Egyfajta kiillonos
skizofrénia miikodik itt. Valamikor a nyolcvanas évek elején azt mondta nekem egy
dublini kocsmaban két korsé Guinness utdn, kissé zavaros tekintettel egy neves ir koltd,
hogy .....The bloody Brits, murdering, oppressing, exploiting us for centuries, while all the time
we've been writing them their fucking literature.” (A rohadt britek, évszazadokon at csak
gyilkoltak, elnyomtak, kizsikmanyoltak benniinket, mikézben egész id6 alatt mi irtuk
nekik a baszott irodalmukat.) Nem csak a Guinness dolgozott benne, azt hiszem. | Oriilt
beszéd, 6riilt beszéd, de van benne rendszer” — mondana erre is Polonius.

Morgan koltészetében erds, bar nem dominans a skét és azon belil is a glasgow-i
szal, a tematikaban is, a nyelvben is. Mindenesetre & Skocidbél nézi a vilagot. Ahogy
latom, ugy oldotta meg magaban az angol nyelvhez valé ambivalens viszonyat, hogy ha
akart, kilépett bel6le, és nem kell Henry Higginsnek lenni ahhoz, hogy ezt meghallja
az ember, még a nem angol ember is. Hol csak éppen hogy lépett ki, mintegy fél lab-
bal, mikor markansan skétos hangzasu és skétos, s6t skot szavakkal megtiizdelt angol-
saggal irt, mintha a jol ismert, jellegzetes skét akcentus irott form4jat hasznalna. Néha
meg majdnem egészen kilépett, mikor Scots, vagyis lallans nyelven, az angol és a skot
irodalmi nyelv kiilonos keverékén irt, és bizonyos koltGket — nekem nem vildgos okbdl,
hogy kit miért — erre a szamomra nehezen érthetd, s6t tobbnyire teljesen érthetetlen
nyelvre forditott le. Fokozatok vannak. Példaul Eugenio Montale tébb verse angolul,
egy-két verse skotos, de nem egészen Scots nyelven olvashaté a forditasok kozt; Platen,
Leopardi és Majakovszkij viszont igen vastag Scots vagy lallans pakolasban részesiilt.
A MacBeTH egy jelenetét is olvashatjuk kozépnehéz Scotsban, ami a témat tekintve
érthetd. A Cyrano forditdsa szimomra koriilbelil negyven szazalékig érthetd, de sokat
segit, hogy ismerem a darabot. A magyar kolt6k miivei ezzel szemben gazdag, hajlé-
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kony, arnyalt angolsidggal sz6lnak, és persze aszerint, amit stilarisan az adott feladat
megkivant. De azért Higgins professzor, ha fololvasva hallana, alighanem kimutatna
nyelviikben, s6t sz6hasznalatukban a skétot, talin még meg is nevezné a glasgow-i 19
Whittingehame Court utcajat.

Morgan forditéi életmtivét nézve, nem talalom az iranytit, amely ttba igazitotta,
csak annyi biztos, hogy mindig az érték vezérelte. Csupa els6rangu koltészet, majd’ tu-
catnyi nyelvbgl, az 6angol BEowuLr eposz modern angol forditasatol kezdve egészen
akkor még fiatal magyar koltSkig. Hogyan valogatott a szamdara ismeretlen nyelvi
koltsk verseibdl (latinul, francidul, olaszul, németiil, oroszul tudott tobbé-kevésbé), azt
sejtem: anyanyelvd informatorok kalauzoltak, mint amilyen a magyar oldalon én is
voltam. Nyilvan az vonzotta, ami nem létezett még angolul/skétul, ami bevilagitott egy
érdekes idegen vilagba, egy onnan szdrmaz6 masik kolts lelkébe, vagy, ha létezett is
mar, akkor az nem volt inyére, vagy éppen versenyezni akart vele. Kielégithetetlen ki-
vancsisag és intellektualis kalandvagy dolgozott benne, a felfedezés, a kozvetités, a meg-
ismertetés szenvedélye és bizonydra a gazdagodas és 6nbizonyitas vagya is: lam, ilyet is
tudok, erre is képes vagyok.

Mindez azonban még nem elég a kivalé forditashoz. Sziikség van erGs empatiara és
az onfeladas ritka képességére, hiszen a forditénak egy idegen élményvilag és kolt6i
alkat produktumat kell megszolaltatnia, akar egy szerepet a szinésznek, akinek az
oltozében kell hagynia a civil énjét és életét. Itt 1ép be az empatia. Es akér a szinésznek,
a kolté-forditonak is magabdl, sajat fantdziajabol, tulajdonsagaibdl és képességeibdl
kell kibdnyésznia és 6sszeraknia a feladathoz sziikséges eszkozoket.

Mell6z6m a Morgan altal remekiil leforditott magyar kolt6k hosszi névsorat. Egymastol
nagyon tavoli koltsi vilagok, alkatok, stilusok fértek meg és érvényesiiltek egymas mel-
lett. A hatvanas évek masodik felében keriltem vele kapcsolatba, és nem is kellett ra-
beszélnem a forditasra. Azt eleve beszamitotta, hogy nyersforditasra szorul. A tdjékozat-
lan versolvaso azt hihetné, hogy a nyersforditds egy szoveg- és formah( piszkozat, se-
gédanyag, els6 kisérlet, amely csupan az anyanyelvi kolté javitasaira, csiszolasara szorul.
Nagy tévedés. A j6 nyersforditas proza, mégpedig a lehets legpontosabb, sz6 szerinti
forditasa az eredeti szovegnek, vagyis igencsak kiabrandité olvasmany. Nem segédanyag,
hanem maga az anyag, a csupasz tartalom. Készit6je meg sem kisérelheti a koltsi rep-
rodukciét, mert azzal befolyasolna a forditét, korlatozna a lehet6ségeit. A csupasz tar-
talomhoz az idegen kolt§ szamara kiilon mellékelni kell minden sziikséges tartalmi és
formai tudnivalét. Rejtett tartalom is létezhet, mint sok magyar vers esetében, amely
egy diktatira cenzuralis kontrolljanak koriilményei kozott sziiletett. Nemritkan egy
rovid vers a nyersforditason tal tobboldalnyi kommentart, hattérinformaciot igényel.

Mindez légipostin ment Budapestr§l Glasgow-ba, évtizedeken at, és hataridére
mindig pontosan megérkezett onnan a kész, ragyogd, sohasem forditasizii angol vers.
Morgan mindenev§ fordité volt, és nem kiildott vissza semmit, amit neki szintam. A le-
fordithatatlan sz6jatékot, nyelvi bolondozast, formai tritkkoket tigy tudta kikertilni és
hasonl6 értékd, pontosan illeszked§ sajat megoldasokkal pétolni, hogy csak amulni
tudtam azinvencidjan. Sok mas kozt példa erre Weores Sandor sziirrealista remekmiivé-
nek, a hossz Lt journaL-nak két sora:,,sok anthropoid mennylaké / lésdgomtol tisztulna lova”,
ami Morgannal igy hangzik:,,anthropoid heaven-dwellers by the score / would be houyhnhnmized
i my horsehood” — vagyis sok (vagy tucatnyi) anthropoid mennylaké — itt batran és szel-
lemesen behozza a GurLivEr minden angol dltal ismert anthropoid lovait, atugratva ezzel
a ,tisztulna lova” weoresi akadalyat, és mivel a swifti lovak valoban az embernél kialénb
fajta, vagyis a ,,16va tisztulni” ebben a kimondhatatlan igében attételesen megvaldsul.
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Morgannak remek humorérzéke is volt. Egyik kotetében ajatékos versek, kalligramok,
konkrét versek, képversek, hangzoé versek és egyéb mutatvanyok kozt szerepel, késébb
pedig majd a vilogatott forditasok kozt is, egy egysoros, a SIESTA OF A HUNGARIAN SNAKE
(Egy magyar kigy6 sziesztdja): ,,s sz sz SZ sz SZ sz ZS zs ZS zs zs 2”. Mellette megszolal
tobbek kozt a lochnessi szorny, egy kentaur, és a szamitégép is megirja elsé sajat kara-
csonyi iidvozlSlapjat.

Szinte hihetetlen, Morgan mennyi egymastol markansan kiilonboz8 koltéi vilagba
tudott er6lkodés nélkiil behatolni, és ott iigy atalakulni, hogy kézben 6nmaga maradt,
akar egy kaméleon. Evekkel ezelStt nyugodtan leirtam volna, hogy & J6zsef Attila leg-
jobb angol fordit6ja; két kiilon kotetben is kozreadta Jozsef Attila-forditasait. Azéta
tobb erds versenytarsa akadt azonban. Kideriilt, hogy még a hatvanas évek kozepén,
miel6tt kapcsolatba keriiltem Morgannal, Vernon Watkins, egy kivalé és azéta régen
meghalt walesi kolt§ kiadott Londonban egy vékony fiizetet kitting Jozsef Attila-fordi-
tasokkal. Az utobbi években pedig megjelent az Amerikaban €16 John Batki, a szintén
Amerikaban €16, de angol kolt§ Frederick Turner, aki a magyar Ozsvath Zsuzsa sze-
mélyes kozremiikodésével dolgozik, és munkdjuk eredménye szintén 6nall6 Joézsef
Attila-kotet. Angliaban George Szirtes, a mai angol koltészetbe mélyen beépiilt nagyszerd
emberiink, egyel6re kisszamu J 6zsef Attila-forditasaval komoly versenytars. Es sziilettek
persze jelentéktelen és dilettans probalkozasok is szép szammal.

Egy-egy vers forditisainak sszevetése rendkivill tanulsagos, és folveti a versforditas
lényegi problémait. Ezeknek talan legfontosabbika a hiiség, a szoveg- és formahiiség.
Reprodukcié és adaptacié kozt kell egyenstlyozni, vagyis nem illik eldonteni, hogy mi
fontosabb: a minél pontosabb tjrakoltés vagy a minél meggyGz6bb angol vers. A kettd
harmoénidja az idedl. Nincs persze szabdly a tokéletes egyensulyra, és minden fordit6
donteni kénytelen valamiképp. Morgan néha inkabb az ut6bbi, a tartalmat nem szegényi-
t8, kissé lazabb adaptacié felé hajlik, nyilvan azért, mert adott esetben tigy gondolja, a
szamara kényszert jelent§ pontossidg artana a versnek, toltelékeivel, eréltetett megol-
dasaival lehtizna, holott annak végiil is nem akarmilyen mez&nyben kell majd helytall-
nia magéért. |6 példa erre Jozsef Attila ELEcIA-ja, ez a paratlan erejti, 6nkinzé, vallo-
masos himnusz a sziil6f6ldhoz, a sivarsaghoz. Formailag is zaklatott, szabalytalan vers
ez, athagja, majd el is hagyja a kezdetben hasznalt klasszicizal6 format, rimelése 6nké-
nyessé valik, a sorok, s6t a versszakok hossza szintén. Morgan €l a szabalytalansig
szinte kinalkozé lehetGségeivel, de mégis pontosan vissza tudja adni a vers fokoz6do
fesziiltségét, amely a zarérimben tetSzik. Addig alig haszndl rimet, holott kénnyedén
megtehetné, és azutolsé szakasz esetében még csonkitast is elkovet: nala tizenegy helyett
kilenc tomor sor fejezi be a verset, anélkiil, hogy barmi lényegest folaldozna. De a rim-
helyzetben allg, végss, nagy nyomatéka kijelentés: ,, Ez a hazdm.”, nala is messzire hang-
26 zarérim — anélkiil nem is élne ez a mellbevagé nagy vers.

Mellesleg az angol versforditas torténetében a formai 6nkény erds hagyomanys; a ti-
zennyolcadik szizadinagy tekintély(i kolts, Alexander Pope cseng6-bongd paros rimelésti
ILiAsz-at és OpUsszEIA-jat maig is olvassak, tanitjak. Ma is el6fordul az ,, XY. utan” alcim-
mel ellatott angol adaptacié, vagyis atkoltés. Turner—-Ozsvath a formahtiség szigora és
gyakran nagyon sikeres elkételezettjei de itt, az ELtcia végén, megadjak az arat. Az
utolsé el6tti sorban, a ,Magaddal is csak itt birhatsz” naluk agy szol, hogy ,,Here you've
yourself for company.” Vagyis, kb. , Itt magad vagy onmagad tarsasaga’, ami egészen mast
Jelent; hidnyzik bel6le a fontos és hangstlyos csak itt, €s, ami szintén nagy baj, a,, Magaddal...
birhatsz”, tehat a belss harc, a lelki birkézas jelzése is. Oriasi kiilonbség, hogy birkézik
valakivel —jelen esetben 6nmagaval —, vagy csupdn a tarsasagaban van. Emiatt ez a sza-
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kasz erGtlenebb az eredetinél, nem is vesz részt a zarérimig névekvé fesziiltség fokoza-
saban. A megoldast lithatéan rimkényszer sziilte.

Ezzel szemben Morgan a maga szuverén modjan (nyersforditas alapjan!) ilyestéle-
képpen banik a zarészakasz utols6é négy soraval, amely nala harom (kb.): ,,1tt, csak itt
mosolyoghatsz és sirhatsz, és / ilt, csakis itt birhatod erdvel, / lelkem! Ez a szulofoldem Ez is
pontatlan. O sem tudja visszaadni a,,magaddal... birhatsz” Jézsef Attila-i telitalalatot, de
jobban megkozeliti, a ,,birhatsz” ige (endure: kibir, elvisel), sejteti a kemény kiizdelmet,
a birkézast, és fokozza a fesziiltséget is. A részletes 6sszehasonlitas még sok mas tanul-
sagos kiilonbséget tudna kimutatni, és hol erre, hol arra billenne a mérleg. Egészében
véve a gyakran kival6 Turner—Ozsvath-forditasoknak ezzel a darabjaval szemben Mor-
ganét meggyGzEbbnek érzem.

A forditas eredményét mindig a forditandé vers, a befogadé nyelv lehetGségei és a
fordito képességei hatirozzak meg. Hogy ez esetben én Morgan szovegét érzem inkabb
szuverén, nem forditasszeri angol versnek, az csak egy magyar véleménye, aki ismeri
az eredetit, de nem tudja, mert nem tudhatja megitélni, hogy melyik az autentikusabb
angol vers, melyik forditas iiti sziven jobban az angol olvasét. Az § fiile dont végiil.

Virtuozitasat tekintve, Morgan nagyszamu Weores-forditdsa 6nmagaban is egyediil-
all6 teljesitmény. Nem tudott betelni Weoressel és a hozza Weoresnél sok tekintetben
kozelebb allé Kassdkkal sem. Mindkett6tél 4j meg 4j forditanivalot kért télem.

Nem ismertem Morgant kozelrdl, talan négyszer-6tszor talalkoztunk, akkor is rovi-
den, kétszer itt, kétszer Glasgow-ban, egyszer pedig Londonban. 1980-ban, a hat ma-
gyar kolts kilonféle bizarr kalandjairdl elhiresiilt kétnyelvd angliai—skéciai-walesi fel-
olvasékorutjan Londonban & volt az egyik angolul felolvasé koltG-forditd, a glasgow-i
felolvaséestet pedig maga szervezte és vezette be. Kevesen tettek kiilf6ldon annyit, ak-
kora sikerrel és olyan szerényen a magyar koltészetért, mint 6. Az 6 uttoérs példdja nyo-
man olyan kival6 koltSk kezdtek magyar verseket forditani, mint Amerikaban két nagy
poetalaureatus (bar akkor még nem igy nevezték): William Jay Smith és Daniel Hoffman,
késébb a Frederick Turner-Zsuzsanna Ozsvath paros, Angliaban George Szirtes és a
Clive Wilmer—-George Gomori paros, hogy csak a legfontosabbakat emlitsem.

Ha nyersforditdsaimban a mellékelt részletes magyarazatok ellenére is maradt kér-
dése, akkor folhivott telefonon. Kozben 1989-ig mindketten tudtuk, hogy lehallgatnak,
leveleinket cenztrazzak — erre is tigyelniink kellett. De nem volt sziiksége ra, hogy el-
magyarazzam, igazaban mirél is sz61 mondjuk Wedéres MajoMorszAG-a, vagy a zsenidlis
LE jourNaL néhany razés szakasza, vagy Nagy Laszl6 pazar hosszi verse, A VASARNAP
GYONYORE, hogy csak néhany példat emlitsek.

Egy halk szav, szerény, tartézkodd, ironikus humort, nagyon kedves és udvarias
emberrel fogtam kezet. Nem beszéltiink errdl, de az volt az érzésem, hogy valamiféle
rokonsagot lat a skét és az altala megismert modern magyar lira kozott. Tragikus
torténelmt kis népek kolt6i rokonai egymasnak, ilyesmit gondolhatott, mikor felénk
fordult, aztan a felfedezett magyar koltészet tobbé mar nem eresztette el.

Biiszke vagyok, hogy vele dolgozhattam, és 6rilok, hogy munkdjat elgszor 1972-ben
a Magyar PEN emlékérmével, 1997-ben a mar szabad Magyar Koztarsasag arany ér-
demrenddel ismerte el.

Egy kotetnyi valogatott Morgan-vers magyarul ma az elérhetetlen vagyalmok kozé
tartozik, de legaldbb kétszaznal is tobb magyar versforditisat 6sszegyfijtve, angol ko-
operaciéban ki kellene adni —az lenne a paratlan teljesitményéhez igazan mélté koszo-
net és elismerés. Nem kis részben az § munkaja nyoman a magyar vers megjelent a
koltészet vilagtérképén, és aproé foltja lassan, de biztosan novekszik.
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Edwin Morgan
EPER

Soha nem volt

annyira j6 az eper mint

azon a filledt délutdnon

a francia-

ablakban ultiink

szemben egymassal

térded a térdeim kozt
olinkben a kék

tanyérokon az eprek
csillogtak a forré napsiitésben
cukorba martogattuk

és néztilk egymast

nem siettettiik

az eljovendd tinnepet

a két tanyért egymasba tettitk
a villakat keresztbe

feléd hajoltam

gyerekként adtad at magad
a meleg levegGben

moho szadon

édes

az eperiz

emlékeimben

délj hatra Gjra

hadd szeresselek

hadd verje a nap
onfeledésiink

csak egy orara bar
ontson el Gjra a héség
verje a villam

a Kilpatrick-hegyeket

mossa el a zapor tanyérjainkat
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KARACSONY ESTE

Varosok karacsony esti maganya —
valédi, fényes csillagok meg oszlop-
és girlandcsillagok, alattuk 6z6nlé,
ajandékoktol sotét autok,

sietnek a fa ald, a csaladhoz —

Mellettem iilt a buszon, lecstszva — fehér
farmer, fekete zubbony, mélyeket
bélintott, arcat hajtiiggony takarta,
négy ujjan tetovalas: ADEN 1967,

a jobb kézfején pedig 6t kereszt.

Razott a busz, térdemre hullt a keze,

és maradt, vaskosan, elevenen,

kék, talvilagi metszetekkel,

és vasmarokkal tartott, mozdulatlan.
Megmozdult. Megvakartam a fiillem,
hogy rasandithassak egy pillanatra,

épp ram sanditott. Nem a busz

razta — igy ajanlkozott fol.

Félresoporte a hajat: borostas,

riaszté kiilsejti nehézfi,

glasgow-i-e, adeni — mindegy; rameredtem,
amig ldbamba mélyedt az a kék kéz.
Félrészeg félalvo — de £él mi, fél mi?
Moccant a keze, karommal lefedtem,
mig a busz bezotyogott a kanyarba.
,Varja, le ne szallj.” De a kalauz

odajott, felrazta, ram nézett.

Ajegyem lejart, ott kellett hagynom, elnytilt,
keze most oly védteleniil hevert

az iilésen. A lépcsérél még visszanéztem,
utoljara Adent lattam viszont

s 0t kék keresztet 6t halott baratért.

Csak tizenot perc volt az életembdl,

de ugy éreztem, forgoszél ragad fol,

s egy tavoli sziklan pusztulok el: nem az atélt —
az elszalasztott veszélyek miatt.



322 e Edwin Morgan: Versek

VARAZSVESSZOS EMBER

Villas libanoni cédrusaggal
diinéket fésiilok at, s a homok folott
elszantok lathatatlan ekémmel.

De hogy fésiiljem at e tiinékeny,
szélolvasztott formaciokat,

ahol drnyalakok nytizségnek a fényben,
a tereptargyak meg vandorolnak?
Annyit tudok, hogy odalent,

ki tudja, hany mérfoldnyire
toretlen tabla viz teril el,

madarat nem latott, sem vitorlat
orok sotétjében, sem embert;

oly mélyre a faradk sem astak

sok tizezer rabszolgas erejiikkel,
bar vizért, hirnévért epedeztek.

De mondhatom, érzem az illatat

a viznek. Oreg vagyok, fekete,

jol kiismertem a napot,

meghajlit, meg nem tor. Szellemszerd
nyomaim zokszé nélkil hagyom el.
Rogzitem a délibabokat.

Mellettem csipkés gyik matat.

A felszin alattit méregetem
latatlanul, akar a vak.

Forré nappalok, fagyos éjek —
indulok fehér rongyaimban,
s6hajtva, de dongve 1épkedek,
hogy hatha, barmi mélyrdl is,

a t6 valaszképp visszarezdiil,

s a cédrusbot kapast mutat.
Ebreszd édességed, sivatag.

Imreh Andras forditasai
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V. S. Naipaul

A PEK TORTENETE*

Farkas Krisztina forditasa

Nézz csak ram. Fekete vagyok, mint a szurok, ronda, mint a btin. Senki se hinné, aki
ram néz, hogy Port of Spain egyik leggazdagabb emberét litja. Tudod, néha még ne-
kem is nehéz, f6leg, amikor mostandban nyaralni viszem a feleségemet meg a gyereke-
ket, és megpillantom azt a formatlan fekete arcot valamelyik csicsas titkorben, amilye-
neket a draga hotelekben latni mindenhol, mintha csak az ilyeneket akarndk bosszan-
tani, mint én.

Mostandban mindenki - f6leg a feketék — alland6an azt kérdezik, hogyan kezd6dott
ez az egész, és én mindig azt valaszolom, hogy tésztabdl csinalok dohanyt. Haha! Ez
tetszik, mi? Hogy hogyan kezdddott? Hallod, ahogy beszélek, mondanom sem kell,
hogy nem jartam iskoldba. Grenaddban, ahonnan szirmazom — ez az egyik, amit a
trinidadi feketék sose bocsatanak meg: hogy grenadai fekete vagyok —, Grenaddban
tizen voltunk testvérek, azt hiszem — odaat egy kicsit ziirzavaros volt minden, még azt
sem tudom, ki volt a fické, aki elkapta az anyamat. Gondolom, sok mas nét elkapott a
sziget tobbi kertiletében is, mert ahanyszor csak visszamegyek Grenadara azokra a nya-
raldsokra, amikrél beszéltem, az emberek mindig mondjak, hogy erre meg arra emlé-
keztetem &ket, és ha boltba megyek, mindig 6sszekevernek az eladéval. (Ha ez még
sokaig igy megy, egyszer eladok valakinek valamit, csak a hecc kedvéért.) Még Trinidadban
is, ha Osszefutok egy grenadaival, ugyanez torténik.

Hat azt nem tudom, mi tortént Grenadaban, de a mami egyediil engem hozott 4t
Trinidadba, még fiatal koraban. Nem tudom, a t6bbiekkel mit csinalt, de lehet, hogy
nem is a sajat gyerekei voltak. Elég az hozza, hogy munkat kapott fehéreknél a St. Ann’s
Hotelben. Adtak neki egyenruhat, ételt napjaban haromszor, emellé meg néhany dol-
lart havonta. Valahogy 6sszekerilt egy masik férfival, egy igazi trinidadi orangutin-
nal, és nem tudom, hogyan, de szerzett valakit, aki gondoskodott rélam, amig & ezzel
a férfival élt, mert a pénz és az étel, amit kapott, alig volt elég arra, hogy elldssa ezt az
ostoba trinidadit, akivel dsszekoltozott.

Volt egy kinai kenyérbolt nem messze az Gj nénit6l, akinél laktam, és az egyik nap,
amikor az 6reglany nem talalt otthon pénzt, hogy kenyeret vegyen — hat nem gyalazat,
vannak ezen a szigeten emberek, akik még a kenyérrevalét sem tudjak osszeszedni —,
széval, amikor nem tudott kenyeret venni, atkiildétt ebbe a kinai boltba, hogy kérjek
hitelbe. A kinai né — {1, de hogy mennyi gyereket birnak csinalni ezek a kinaiak! — ak-
kora nagy darab volt, mint a fene, és azt hiszem, j6 pillanatat fogtam ki, mert azt mond-
ta, sz6 sem lehet rola, hitel nincs, de ha dolgozni akarok egy kicsit, az mar mas, mert
sziiksége van valakire, aki kiszallitja a kenyeret, amit valami indiaiaknak siitétt. De
hogy bizhat meg bennem? Ez volt a nagy kérdés. Akkor el6htiztam a keresztet a kosz-

* Az A FLAG ON THE IsLAND cimii kotetbsl.
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lott gyapjiingem aldl, amin tobb volt a lyuk, mint a szévet, és megmondtam neki, hogy
itt tarthatja, amig visszajovok a kenyér araval. En nem tudom, milyen vallastiak ezek a
kinaiak, de ez megtette a hatasat. Bar azért okos is volt. Elvette a keresztet, és elkildott
a kenyérrel, ami egy régi, nagy chdle-au-painbe volt csomagolva, amit két-harom lisz-
teszsdkbol varrtak Gssze. En beszedtem a pénzt, visszavittem, & pedig visszaadta a ke-
resztet, néhany centet meg egy kenyeret.

Hit igy kezd§dott a dolog. Mindig mondom a feketéknek, hogy Isten inditott el az
életben, és nem tor6dom a trinidadiakkal, akik folyton azzal jonnek, hogy ezek a
grenadaiak alland6an csak imadkoznak. Igaz is, persze, mert ahdnyszor csak gond van
az uzlettel, még ma is, bang!, térdre vigom magam, és imadkozni kezdek, mint a bo-
lond, 6regem.

Ez aztan igy folytatédott, amig mar rendszeres délutini munkdmma nem valt, hogy
kiszallitom az embereknek a kenyeret. A pékség kézonséges kenyeret siitott — élesztSset,
lepényt és gépi kenyeret —, amit a szegényebbeknek adott el. Hogy hogy tudnak dol-
gozni ezek a kinaiak! Ez a kinai asszony a hatalmas haséaval, a mocskos ruhajaban ott
izzadt a kemence eldtt, siitotte a kenyeret, és kereste a pénzt, de azt mar nem tudom,
hogy mit kezdtek vele, mert végig ott nyomorogtak a hitsé szobaban, amiben csak egy
agy volt, néhany fiigg6agy a kicsiknek meg egy-két lada. A férjjel egyaltalan nem is
tudtam beszélni. Egyetlen sz6t sem tudott angolul, és irni is csak kinaiul tudott. Sovany,
cingér kis emberke volt, olyan fura, b6 szara khaki révidnadrégban és fehér ingben,
amilyet a kinaiak hordanak. O is agy dolgozott mint a barom. Mi, grenadaiak, tudjuk,
milyen a kemény munka, gondolom, ezért is jottem ki ilyen jol ezekkel a kinaiakkal, és
ezértolyan irigyek rank ezek a lusta trinidadi feketék. De volt egy furcsa dolog. Akkora
piszokban éltek. A gyerekek viszont, 6regem, olyan tisztin jottek el abbdl a rozzant
hats6 szobabol, mint a frissen siilt kenyér, és mindig fene takarosak voltak a kis tolltar-
tojukkal, a kis radirjaikkal, a vonalzéikkal meg a mappaikkal, és soha nem veszitettek
el semmit. Reggel csinos libasorban indultak el otthonrdl, délutan pedig ugyanilyen
csinos libasorban értek haza, nyugodtan és tisztan, mintha semmi sem toértént volna
veliik egész nap. Na, ezt megtanithatnak a feketék gyerekeinek is.

De ahogy mar mondtam, ez a pékség kbzonséges kenyeret siitott a szegényebbeknek.
A gazdagabbaknak is siitottek. Viszont azt tigy csinaltak, hogy 6sszeszedték a tésztat a
hazaktol, megsiitotték, a kenyeret pedig visszakiildték, forrén és édesen. Ezektdl a va-
sarloktol is hoztam el tésztat, és visszaszallitottam a kenyeret. Azt soha nem engedték
meg, hogy a pultndl kiszolgaljak, mintha nem biztak volna benne, hogy a nagy tolon-
gasban képes vagyok eladni és pénzt is atvenni. Mindig nagy volt a tolongas. Ismered
a feketéket: ha csak egyetlen ember van a boltban, az is agy tolakszik, mintha pokoli
tomeg lenne.

Nahit, egyik nap, amikor kenyeret szallitottam a chdle-au-painben az egyik csalad-
nak, egy asszony, az egyik szomszéd, csak elkezdte, hogy milyen j6 lehet olyan kenyeret
kapni amit a sajat kezével dagaszt az ember, és nem keveredik bele akarkinek az izzad-
saga. Ez adta az otletet. A kemence az kemence. Miikodnie kell, akar egy, akar két ke-
nyér siil benne. Ugyhogy mondtam ennek az asszonynak ennek a portugalnak, hogy
elviszem a tésztdjat, és visszahozom a kisiilt kenyeret, és szinte semmibe se fog keriilni
neki. Ezt Ggy adtam el6, hogy nem tudhatta, a kinaiaknak adom-e a pénzt, vagy azért
nem keriil neki szinte semmibe, mert én fogom eltenni. De aztan Ggy nézett ram, hogy
régton latszott, azt akarja, hogy én tegyem el a pénzt. Igy aztan el volt intézve. Széval.
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A kovetkezd napokban tésztat hoztam a chéle-au-painben a pékség biciklijének az utan-
futdjaba akasztva. Bevittem, mintha csak nem bajlédnék azzal, hogy 6sszehajtsam a
zsdkot, és a kovetkez§ pillanatban mar ott is volt a tobbi kozott, én meg mar dagasztot-
tam és siitottem, mintha mind ugyanaz a tészta lenne. Az az igazsag, hogy amikor ilyes-
mibe fog az ember, hat akkor azt nagyon merészen kell csindlni. Vannak, akik akkora
feneket keritenek neki, ha csindlnak valami kis stiklit, hogy biztos el is kapjak 6ket. En
meg, mint a villim, gondolhatod. Fogom az anyagot, 16kom is be a siitGbe, és a szomo-
rakinailesz az, azzal amindig szomort és banatos kinai képével, akikihtzza a kemencébdl
a hosszt nyeld péklapattal, megnézi, és visszatolja megint.

Amikor aztan a kenyeret a tobbivel egyiitt kiszallitom, igen-igen higgadtan elteszem
a pénzt. Az ilyesmivel az a helyzet, hogy ha egyszer elkezdi az ember, piszok nehéz ab-
bahagyni. Kiszamolod igy, kiszamolod ugy. Nekem meg olyan is az agyam. Mindig
letllok, és kiszamolom, hogy mennyi lesz mondjuk 6tven cent naponta egy hétig, és
minden héten egy évig. Széval ezt aztin elkezdtem komolyan csinalni. Nem ajanlom
senkinek, aki tizlettel akar foglalkozni. De erre gondolok, amikor azt mondom az em-
bereknek, hogy tésztabdl csindlok dohanyt.

A kinai né nem érezte tal j6l magat akkoriban. Az 6reg kinai meg elkezdett furcsan
viselkedni a maga kinai médjan. Ismered, hogy tudnak jatszani ezek a kinaiak. Ha vé-
gighajtasz a Marine Streeten vasarnap kora reggel, ketts az egyhez, hogy ott iil az egyik
kinai a Kincseshaz el6tt, mintha csak a pénz kozelében akarna lenni, és jatszik, mint a bo-
lond. Na, az oreg kartyazik, az éreglainy meg beteg, tigyhogy én voltam az egyetlen, aki
a pékségre vigyaztam. Piszok keményen dolgoztam nekik, azt elmondhatom. Még két-
harom kinai sz6t is megtanultam, néhany goromba fekete el is kezdett Fekete Kinainak
hivni, mert ebben az id6ben én is khaki révidnadragot meg inget hdztam, mint egy ki-
nai, és azt a teat ittam, amit a kinaiak isznak egész nap, és amikor az utcan sétaltam, én
se sz6ltam sokat, pont, mint egy kinai. Azt meg el ne hidd, amit ezek a feketék beszélnek
akinaiakrél meg az el6itéleteikrol, ah! Semmibajuk a feketékkel, feltéve, hogy keményen
dolgoznak, és megbecsiilik magukat.

De milyen furcsa az élet! Amikor mar gy latszott, hogy sinen vagyok, hogy minden
pompasan meg klasszul megy, egy csomé minden tortént, amitdl orditani tudtam volna.
ElGszor is, a kinai asszony mellhartyagyulladast kapott, és meghalt. Pokoli volt, de hat
nem csoda, mikor mindig ott gornyedt a tiiz el6tt, megizzadt, aztan kiment a paras
id6be, plusz még azokat a gyerekeket is sziilte sorra. Szérnyen sajnaltam, meg hat meg
isijedtem. Nem nagyon tudtam, hogy fogok az 6reggel egyediil boldogulni. Amig nekik
dolgoztam, végig egyetlen sz6t sem szolt egyenesen hozzam, mindig csak a feleségén
keresztiil.

Most nézd, milyen keresztet cipelek. Ahogy az asszony meghalt, az 6reg kinai mint-
ha megbolondult volna. Nem sirt, semmi ilyesmi, hanem elkezdett kartyazni, mint a
barom, az eredmény pedig az lett, hogy egy nap, tigy egy honappal az asszony halala
utdn, az 6reg szolt a gyerekeinek, hogy pakoljanak, és induljanak, mert kartydn elnyer-
te t6le a boltot egy masik kinai manus. En nem tudtam, nekem mi a dolgom, senki nem
mondott nekem semmit. Csak csomagoltak. Nem tudom, talan agy érezték, hogy én is
a bolt része vagyok, és az 6reg még annyit se mondott, hogy sajnalja, hogy meg kell
valnia t6lem. Aztan, ahogy térdre estem és imadkozni kezdtem, rogton lattam, hogy
mar kezdettsl fogva Isten iiltette a fejembe a tészta gondolatat, mert anélkiil ma sehol
se lennék. Mert az Gj pacak, aki atvette a boltot, azt mondta, hogy nincs sziiksége ram.
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Be akarta csukni a pékséget, és fliszeresboltot akart nyitni, és nem akarta, hogy én
szolgaljak ki, mert a fliszertizlet vevéi nem szeretnék, ha feketék szolgalnak ki Gket.
Nézz csak ram! Huszonhirom éves vagyok, és nincs munkam. Meg semmim se. Csak
ez akinaisag, meg hogy tudom, hogyan kell kenyeret siitni, és az a plusz készpénz, amit
az évek alatt gytjtogettem.

Kibgjtam az 6reg khaki révidnadragbél meg az ingembdl, és kortilszaglasztam egy
kicsit a varosban, hatha talalok munkat. De senki nem keresett péket. Volt vagy hétszaz
dollarom, és ez a 16fralas tetszett volna, csak éppen nem fizet, hiszen a pénzem gyor-
san fogyott. Na most figyelj. Tudod, akkoriban meg sem fordult a fejemben, hogy sajat
boltot nyissak. {gy van ez a feketékkel. Annyira hozzaszoktak, hogy masoknak dolgoz-
zanak, hogy mar el is hiszik, hogy csak azért, mert feketék, nem tehetnek mast, mint
hogy masoknak dolgoznak. Meg kell mondanom, hogy amikor imadkozni kezdtem, és
Isten azt mondta, hogy menjek, és nyissak sajat boltot, azt gondoltam, hogy Isten talan
téved, vagy hogy nem hallottam jél. Mert Isten csak annyit mondott: ,,Fiatalember, fogd
a pénzed, és nyiss pékséget! J6 kenyeret stitnél.” Nem azt mondta, hogy nyissak cseme-
geboltot, ahogy azt némelyik fekete teszi, és aruljak siitit, bambit meg mas uditGket.
Nem, O azt mondta, nyissak pékséget. Nézd, milyen keresztet cipelek.

Sok nehézségem akadt, amig megszereztem azt a néhany szaz dollart, ami még hi-
anyzott, de végil taldltam egy indiait, aki adott kélcson. Ezt mondom mindig a fiata-
loknak. Hogy egyaltalan nem nehéz hitelt kapni, ha pontosan tudja az ember, mihez
akar fogni. Nem azzal allitottam oda az emberek elé, hogy adjanak kolcson, mert hazat
akarok épiteni, vagy teherautét akarok venni. Csak kenyeret akartam siitni. Na, elég
az hozza, hogy vettem egy régi, lerobbant bolthelyiséget Arouca mellett, és a nagy ré-
szét annak, amim volt, arra koltottem, hogy felgjitsam. Semmi talzas, érted, mert Arouca
az Arouca, és az ember nem akarja elijeszteni a vidéki tahékat a tal puccos berende-
zéssel. Meg nem is volt meg hozza a pénzem. Felirtam a nevem egy tablara, és nézz oda,
maris benn vagyok a bizniszben.

Akkor fura dolog tortént. Laventille-ben az emberek nem tudtak betelni a kenyér-
rel, amit siitottem — és az utolsé néhany hénapban mar én siitéttem egyediil. De most
betitott a baj. Jobb kenyeret stitéttem, mint amit az aroucaiak valaha lattak, és mégse
jott be egyetlen helyi sem a rozoga bejarati ajtén, hogy megemberelje magat, és vegyen
egy filléres éleszts kenyeret. Azt hallottad mar, hogy a j6 bornak nem kell cégér?
Nehogy elhidd. A j6, az nem elég, kell még valami mas is. Ez a valami mas pedig nekem
nem volt meg. Elkezdtem gondolkodni, hogy mi a fene lehet az. Azt mondtam, biztos
csak azértvan ez igy, mert j vagyok Aroucaban. De nem. El6szor 1 voltam, aztan meg-
dohosodtam, és azemberek még mindig nem 6z6nlottek szdzaval az 6reg boltba. Minden
aldott nap megsiitottem két-harom kvartnyi arut, amibél az egész megmaradt, allott
lett, kiszaradt, és 6sszesen annyit adtam el, amit az allami gazdasag embere elvitt, aki
szaraz kenyeret meg zsomlét vett a teheneknek vagy disznéknak vagy tudom is én, mit
tartanak azok ott fent. Pedig j6 kenyér volt. Na, adgyhogy megint imadkozni kezdtem,
mintha csak el akarnam koptatni a térdemet. Es megint ugyanazt a valaszt kaptam:
,Fiatalember — mert mindig igy szélitott, amikor imadkoztam hozza —, fiatalember, te
csak siiss kenyeret!”

Papam! Ezt add 6ssze. A kolcson kamatai csak néttek, honaprol hénapra. Néhany
hénappal azel6tt kértem koleson a nénitSl meg mindenki mastdl, aki csak volt olyan
rendes, és meghallgatott, hogy legalabb a kamatot kifizessem. Es addigra annyira le-
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robbantam, hogy kimentem az utcdra, és Gigy tettem, mintha valaki mas pékségében
dolgoznék, és felajanlottam, hogy nagyon olcsén kistitém a kenyértésztijukat. Aroucaban
pedig az olcs6 tényleg olcsé. Es az a kevés pénz, amit ilyen szégyenletes médon keres-
tem, csak arra volt elég, hogy a réseket betomkodjem valahogy, gondolhatod.

Jesszuskam. Most aztan kész voltam. Az aroucai bolt annyira félreesG helyen volt —
mondjuk, pont ezért vettem meg, mert arrafelé nem volt pékség, és azt hittem, hogy
majd oriilnek a j6 grenadai kenyérnek —, sz6val annyira félrees helyen, hogy senki
nem akarta megvenni. Még biztositva sem volt, meg semmi, igyhogy le sem éghetett
véletleniil — nem mintha ilyesmivel akartam volna prébalkozni. Es ahanyszor csak le-
térdeltem, mar jott is a valasz: ,Fiatalember, te csak siiss kenyeret!”

Igy aztan Isten nevében két-harom kvarttal megsiitottem mindennap, bar kezdtem
ugy érezni, hogy Isten meg akar térni engem, és azt is kezdtem érezni, hogy ez Isten
biintetése azért, amit a kinaiakkal mtiveltem a pékségiikben. Kezdtem rossznak érezni
magam, és kezdtem tényleg dithbe jonni. Raszoktam, hogy otthagyjam a pékséget, mi-
utdn megsitottem a napi adagot Istennek — nem kellett semmit bezarni, mert nem volt
mit ellopni —, és ha valamelyik laventille-i srac beugrott titban Manzanilla és Balandra
meg a tobbi parti strand felé vasarnap, mindig azt mondtam nekik, hogy most aztan
suthetem az egészet. Rohogtek persze, mint a fakutya. A vilagon semmi sem olyan mu-
latsdgos, mint ha valamelyik ismer6sodnek kilatszik a pucér segge, és nyakig benne van
a sz6szban.

Az indiai elkezdett aggédni a pénze miatt, nem is lehet hibaztatni érte, mert mar
hénapok elteltek, hogy a kamatokat se ltta. Ettdl is le voltam torve. Emlékszem, csak
annyit kérdezett, mikor pénzt kértem téle: ,,Biztos, hogy kenyeret akarsz siitni? Ugy
gondolod, van hozzd érzéked?” Igen, persze, mondtam neki, § meg csak tgy leszurkol-
ta a pénzt. Most meg mar idegeskedett. Igy aztan egyik nap, miutdn megsiitottem
Istennek a vekniket, felszalltam az Arima Busztarsasag egyik buszara Port of Spain fe-
1¢, hogy meglatogassam ezt az embert. Utkozben még elég batornak éreztem magam.
De ahogy meglattam a j6 6reg tengert, beleszippantottam a South Quay leveg&jébe, és
a busz beallt a vasatallomashoz, a gyomrom 6sszeszorult az idegességtél. Gondoltam,
csavargok egy Kkicsit a varosban.

Forr6 reggel volt, kora &szi 1d6, és akkoriban a kokuszdié még csak négy centbe ke-
rilt. A régi f6téren volt egy kokuszarus taliga, megalltam mellette. Sz6rnyi furcsan
nézett ki. Az arus fekete volt. El sem tudod képzelni, hogy ez milyen furcsa, ha nem
tudod, hogy a szigeten minden egyes kékuszdiéarus indiai. Ugy bannak a gérbe ké-
siikkel, ahogy a feketék képtelenek. Kokuszdié a bal kézbe, a jobb keziikkel dang dang!
a késsel, és a kokuszdié mar ki is nyilt, lehet inni. Még soha nem lattam, hogy egy ké-
kuszarus megvagna a kezét. Most meg ez a fekete dang-dangozik itt nekem a késével
egy kokuszdion. Legalabb olyan kilonos latvany volt, mintha egy fekete dhotit meg
turbant viselne. Az volt az egészben a legaranyosabb, hogy ez a fekete manus a kinéze-
tét nem szamitva pont olyan volt, mint egy indiai. Sok indiaival hindusztanit beszélt,
akik persze ugrattdk, mint a fene, de az nem banta. Van ez igy néha azokkal a feketék-
kel, akik sokaig élnek egyiitt indiaiakkal vidéken. Curryt zabalnak, indiaiul beszélnek,
és gy is viselkednek tisztara, mint az indiaiak. Na, vettem ett6l a feketétSl egy kokusz-
diét, aztan mentem, hogy meglitogassam az embert a pénz miatt.

Inkabb szomort volt, mint dithés, mikor elmondtam neki, hogy mi a helyzet, és a
helyében én is szomor lettem volna. Rohadt tigy, mikor latod, hogy elment a pénzed,
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és még a kamattol se kapod a finom kis puszikat minden hénapban. Elég az hozza,
hogy adott még harom hénap haladékot, de azt mondta, hogy ha nem kezdem kiko-
hogni a megbeszélt tempdéban a pénzt, kénytelen lesz lefoglalni a boltot.

— Rohadt egy helyzetbe hozol engem — mondta. — Nézz ram. Azt hiszed, kell nekem
egy bolt Aroucaban?

Kicsit jobban éreztem magam, miutan eljottem az embertdl, és ki mast pillantok
meg, mikor eljovok, mint Percyt. Percy régi cimbora, iskolatirsak voltunk a laventille-i
altalanosban. Senkinek nem verték el annyiszor a seggét, mint Percynek. De megszok-
ta, és nem sokat t6rédott vele, most meg csicsds ruhakat hord, mint egy jampec, és
mindenféle tizleti ajanlatrél beszél. Azt hiszem, biztositasokkal tigynokolt — ezt csinal-
jaminden 1éhiit6 Trinidadban, és jegyezd meg, amit most mondok, egyszer eljon a nap,
amikor ezek a manusok egymasnak probalnak meg biztositast eladni. Na, elég azhozza,
hogy ez a dolog betitott Percynek, és azzal jott, hogy meg akar hivni ebédre a régi szép
id6k emlékére. Elsiitott néhdny szokasos otromba trinidadi viccet a grenadaiakrol,
aztan elmentiink az Angostura barba. Még soha nem jartam ott azel6tt, és nem olyan
helynek nézett ki, mint ahol tart karokkal fogadjak az ilyen Percy-féléket. De aztan be-
mentiink, és Percy elkezdte egzeciroztatni a pincéreket, pedig hidd el, negyedolyan
feketék sem voltak, mint Percy. Csoda, hogy meg nem verték, f6leg, hogy a hely tele
volt fehérekkel. Miutdn ittunk egyet, Percy megkérdezte:

— Hol akarsz ebédelni?

En persze semmit se tudtam a varosi éttermekrél, és amikor Percy ebédrdl beszélt,
csak borsés rizsre gondoltam, vagy egy rotira egy indiai utcai arusnal, vagy bambira
meg siitire egy csemegeboltban. Azt meg elég nehéz elviselni, amikor valaki, még ha
olyan faragatlan is, mint Percy, jatssza neked az eszét, f6leg, ha csak két szoget hordasz
a zsebedben, hogy valami cs6régjon benne. Ugyhogy azt mondtam Percynek, hogy
menjiink csemegébe vagy egy barba. De erre azt vilaszolta:

— Nem, nem. Amikor vendégiil litom a barataimat, nem szeretem, ha feketék bab-
ralnak a kajammal.

Na, akkor esett le. Lehet, hogy van egy kis igazsag abban, amit a trinidadiak mon-
danak a grenadaiak hiilyeségérél, bar az is igaz, hogy sokaig kell ugyanazon a helyen
élned ahhoz, hogy igazan jol megismerd. Most aztan tényleg leesett, 6regem.

Amikor a feketék Trinidadban étterembe mennek, nem tetszik nekik, ha azt latjak,
hogy feketék babridlnak a kajajukkal. Akkor értettem meg, hogy bar él Trinidadban
mindenfajta és mindenféle szin ember, mégis mindegyik a sajat dolgat végzi. Figyel;
csak. Ha példaul rizsgolyot akarsz venni, kit6l veszed? Nem indiaitdl, nem kinait6l, és
nem is portugaltol. Egy feketét6l fogod venni. Amikor Aroucaban felgjitottam a boltot,
én sem indiai dcsot meg kémivest biztam meg. Ha egy indiai vagy egy trinidadi Ggy
dont, hogy dcsmunkaval akar foglalkozni, az éhen hal. Ki latott mar indiai acsot?
Szerintem az egyetlen hely a viligon, ahol vannak indiai dcsok meg indiai kémitivesek,
az India. Rohadt fura egy dolog. Egy napon el kell majd utaznom oda, csak hogy ezt
megnézzem magamnak. Es ahogy sétaltunk az utcan, lattam a feliratokat a pékségek
folott: Coelho, Pantin, Stauble. Portugal, svajci vagy valami olyasmi, meg aztin ott az
a sok kinai kenyérbolt. Vagy vegyiik példaul a mosodakat. Ha egy fekete nyitna moso-
dat, elvinnéd oda a ruhaidat? Hat én nem. Na, sétdltunk az étterem felé, én meg majd’
kiugrottam a b6réombdl 6romémben. Minden 6sszedllt. Emlékszel, a kinaiak nem hagy-
tak, hogy a pultnal kenyeret aruljak. Azt hittem, nem biznak benne, hogy a tolongas-
ban is megallndm a helyem. De nem errdl volt sz6. Arrdl volt sz6, hogy ha hagytdk
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volna, hogy én szolgaljak ki, egyaltalan nem lett volna tolongas. Lattal mar olyat, aki
fekete manustél veszi a kenyerét?

Megkérdeztem Percyt, miért nem szereti, ha feketék babralnak a kajajaval nyilvanos
helyen. A kérdés eléggé meglepte. Elgondolkodott, és azt mondta:

— Nem szép a ldtvdny.

*

Atorténetvégét kitalalhatod. Miel6tt aznap hazamentem volna Aroucdba, megkerestem
egy Macnab nevd sarga sracot. Ez a gyerek félig fekete volt, félig kinai, és bar volt egy
kis barnas szine, meg gondor volt a haja is egy kicsit, kantoninak még elment. Azok egy
kicsit sotétebb szintiek, mint a tobbi kinai, agy tudom. Macnab épp egy badogserpenyét
utott valakinek a hatsé udvardban — a karnevalra prébaltak —, és azt hiszem, csak azért
volt hajlandé eljonni Aroucdba, mert nem volt elég pénze, hogy megvegye a jelmezét
a karnevali zenekarba.

De végiil eljott velem. Kitiltettem a bolt elé, raadtam egy inget meg egy khaki révid-
nadragot, és megmondtam neki, hogy beszéljen annyit kinaiul, amennyit csak tud, ha
meg akarja kapni a karnevali jutalékot. En bementem hatra, és elkezdtem kenyeret
siitni. Macnabnak még egy régi kinai Gjsdgot is adtam, na nem azért, hogy olvassa,
mert azt még angolul is alig tudott, csak hogy ott heverjen valahol, a latvany miatt.
Szereztem egy nagy kinai falinaptart is kinai nSkkel, virdgokkal meg vizesésekkel, és
felraktam a falra. Amikor mindennel kész lettem, térdre borultam, és halat adtam
Istennek. Persze hogy mar jott is a régi tizenet, de most baratsigosan és viddman:
»Fiatalember, te csak siiss kenyeret!”

Ez pedig még egy problémat megoldott. Mar hiilyére idegeskedtem magam, hogy
milyen nevet adjak a boltnak. Uj Sanghaj, Kanton, Hongkong, Nancsing, Jangce-Csiang.
De ahogy az tizenet megérkezett, rogton tudtam, milegyen az. Levakartam a réginevet
—nem is kell tudnod, mi volt az —, és felfogadtam egy rendes cimfestst, hogy masoljon
ki néhany betiit a kinai Gjsagbodl. Ez ald nagy betiikkel rairattam:

YUNG MAN
PEKSEG

Soha tébbet nem mutatkoztam a bolt eltt. Es dicsekvés nélkiil dllithatom, hogy ve-
szett j6 kenyeret siitok. Az aroucaiak pedig nem hiilyék. Felismerik a mingséget. Es hama-
rosan annyit kerestem, hogy nyitottam még egy tizletet Arimaban, aztdn magaban Port
of Spainben is. Az elején nehéz volt az igazi kinaiakat ravenni, hogy egy feketének dol-
gozzanak. De pénz beszél, és ha manapsag elmész valamelyik Yung Man-uizlet elétt,
csakis kinaiakat latsz a pult mogott. Néhanyan nem is tudjak, hogy egy feketének dol-
goznak. Az iizletnek ezt arészét a feleségem intézi, és a feleségem kinai. Egészen Cedrosboél
jott idaig. Na, most nézz meg, Port of Spainben Stauble, Pantin meg Coelho futhat a
pénze utin. Ahogy mar mondtam, a boltokba csak a hats6 bejaraton keresztiil megyek
be. De minden hétfs reggel igen-igen batran végigsétilok a Marine Streeten, és belé-
pek a bankba, a f6bejaraton at.

1962
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Fischer Maria

LUCA NAPJAN

Most legyek Gjra madar, oldozd szarnyaimat,
gltzsba kotott, szomoru lelkem gémberedik.
Hajnalban sziiletett angyalom, allj elibém,
oldozd szarnyaimat, mondd, hogy tiszta az ég.
Csonttolld hidegek jonnek, hoban a tél

vézna lidérce tiizet szit és langot okad.

Egni fog egy farakas aljan egy falevél,

néhany szép tizenet, néhany hangyatojas.
Most legyek Gjra madar, oldozd szarnyaimat —
Hajnalban sziiletett angyalom, elsuhanunk.
Egig emelkedik arnyéktalan, ébredezs
gondolatom, égig a hangom. Majd vijjogok,
egyre rikoltozom, és hallani kell idelenn,
széles e £61don, a fényls Isten mit tizen.

IKREK HAVA

Ott, ahol éveken 4t borzas gesztenyefak
ringattak a tavasz fényeit, ott csavarogsz
almodban, Habakuk. Lesnek a varkonyiak,
pillak satra alél bamulnak kifelé.

Rad mutogatnak a vénasszonyok, élemedett
férfiak; és nem o6regszel, mondjak kesert
izzel a szdjban, egészen halkan, szomoru
szivvel. Hallod-e 6ket? Vagy csak gyalogolsz
fatol faig, imat mormolgatva, nehéz

fejjel, részegen? Egyszer majd megszabadulsz,
felkap a szé€l, elereszt fenn a vilag tetején.
Nézek utanad az ut szélérsl, az idéd

mindig az én jelenem. Tavolodni akarsz.
Mégis: most amit almodsz, én dlmodom azt.
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IRD FOL A FALRA

Ird fol a falra, hogy itt jartunk, itt ez a hely
volt a tanyank, ide jottiink melegedni, ha mar
lattuk mas falujat, masok templomait.

Most ird, ird, Habakuk, jé testvérem e fold
hatan, mert ez a haz volt orszagnyi hazank.
Ejszaka van, szaporan verdes a sziv, szapordn
tagul a gondolat. Ebren maradunk, figyeliink
sok kicsi neszre; anyank s6hajtasa a szé€l.

Csak jartanyi erénk van kikeriilni a bajt.
Orvosok ujja nyomat 6rzi a bér napokig.
Gyiilik a mész, a cukor, vérsejtbdl a fehér.
Nem tervezziik a reggelt, sem a holnapokat,
nem sirunk, nevetiink hangosan. Elfut id6nk,
tlinik a régi vilag. Nagy lesz a csend, Habakuk.

JOL ELBUJTAM

Jol elbgjtam, idaig mar senki se lat.

Rég elttint a hunyé, vének a volt gyerekek.
Vallamig érnek a bokrok, megfognak a fak
agai. Haz a talaj, haz sokféle gyokér;

hiz lefelé, befelé, faba, viragba, nehéz
csendek ald, ahogyan rendelték odafenn

és idelenn a hatalmas, térvényes erdk.
Szamit ram a halal. Eszbonté, sarga ruham
tagul, foszladozik, tépett fodraival

hosszan jatszik a szél. Latom, ezernyi tovis
kapkod a rongyok utan. Kérem, siissén a nap,
slisson a nap napokig. Kellene némi meleg,
kellene maris a fény. Mar a hazam ez a fold.
Nincs hozza koves 1t, nincs hozza horizont.
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AT AZ IDON

At az id6n lebegd, végtelen tt kanyarog —
Mennénk messzire, mennénk frissen, ruganyos
léptekkel — nevenincs vandorként — nevesincs
varosokon, hegyeken tulra, szelid vizeken
talra, erés fiatalként, fel a csillagokig.

Mint egy a sok koziil, 6rvendeznék, s a vilag
gondjaival visel6s mostani onmagamat
szannam ottan is. Elhinném, hogy ragyogast
hordoz a lélek, aranyl6 fényt, napmeleget.
Hinném, masra sziilettiink; mas lenne a cél,
hol mis lenne az ut. — Itt lent, j6l tudom én,
nincs mese, alom a kép. Minden mulik, a f61d
tamolyog, égi urunk pergeti rank az esét,

és forgatja alank — most is — a sarga avart.

Firi Maria

NEM SZERETEM

En nem szeretem Jakobot
Egy tal lencséért vette meg
Mi jog szerint nem illeti

Es csellel nyert meg sziveket

En nem szeretem Ezsaut
Mert bamba béna eltertil
Mint Narcisz a parton hever
S titkkorképén elszenderiil

Nem szeretem az Istenem
Mert Jakobot nem feddi meg
Sét lajtorjat is nyqjt neki
Amin vétkéért mennybe megy

Nem szeretem nem szeretem
Es én vajon melyik vagyok
Létezik még sokféle biin

Ki oldoz fel ha meghalok
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Lann Inez

LA FINTA GIARDINIERA

»Soha nem vigydztal semmire, elhagytad a kulcsokat, telefonokat és tornacipdket, elhagytad
a személyidet, lekoszlottak rolad kesztyiik, sdlak, kardiganok, akik megtaldltik, keritésekre
akasztottdk, becsiilhetnéd, azt sem tudtad, hol a vildg, neked egydltaldn nincs meg — hdt jo
lett mdsra, azok megbecsiilték, ideje dsszeszedned magad, és szépen észbe kapni, kisldnyom —
nézz magadba!”

Atnéz a szecesszios keretbe foglalt titkorbe, csuromvizesen dcsorog a parkettan, ideig-
lenes kis técsdban, az igényes enteriérben végérvényesen igényteleniil és hontalanul;
arra gondol, ideje lenne elkezdeni a test dokumentalasat, meglehet, késén kap észbe
naponta fényképezni, rogziteni a valtozasokat, a milliméternél kisebb egységekben
6z6nl6 elmozdulasokat. A foténaplé egyfajta animaciéhoz vezetne, és eljuttatni a szemlélst
ahhoz a felismeréshez, mely szerint BAB nem rendelkezik hatarozott kérvonalakkal,
teste pulzal, arapaly munkadarabja — a kitart6, kovetkezetes, naplészeri expozicio fel-
tarna a hanyatlds természetét, ahogy kolcsonosen eltorli egymast test és l1élek. BAB szive
szerint ezt a természetfilmet forgatnd, ugyanakkor azonnal visszaretten, viszolyog be-
emelni a mindennapok elfoglaltsagai kozé, noha egyetlen kattintdsrél lenne sz6, eset-
leg areggeli fogmosas utan —nyomban ellenkezés tamad benne, ilyen mérvii elkotelezGdés
gondolatira.

A szomszédban tet6fed6k dolgoznak, BAB mobilja megszoélal a konyhdban, ,,most nem
veszem fel”, dlldogal az elGszoba parkettdjan, vizesen, fazésan: ,,biztosan anydm hiv, vala-
hogy megérzi az alkalmatlan iddt, a testemmel Osszefiiggd torténések idejét, zuhanyozom, vécén
vagyok, ndégyogydszndl torolgetem csipdmrdl, combomrdl az ultrahangzselét; vagy, amikor hd-
nyok, bar ritkdn hanyok, vigyszélvan egyszer fordult eld életemben, calicivirus volt, fekiidtem a
hdnyadékomban, jott ki belélem az a sok rizs és a zold algalevelek, ecetes gyombér, gyomorsav,
éppen telefondlt a mamdm, kicsit vartam, bele ne hanyjak a telefonba — neki valahogy mindig
felveszem”.

BAB figyel, hatha odébb mennek a palazok, netin befejezik a konyha fel§li részen, fel
kéne vennie a mobilt, belatnak a tet6fedsk, dobdljak az elhasznalédott palat, egész nap
recsegnek a tetén, parkanyokon, kémények mellett maszkalnak, kitesznek egy taska-
radiot, sz6l napestig, mikozben kalapdljak a badogot, rakjak a palat — nem inognak,
meg sem cstsznak, egészen kihatralnak a timpanonok széléig, sarkuk félig a leveg6ben,
fenn étkeznek, félelem nélkiil, magabiztosan a magasban, sziirke-piros munkaruhdban
— a kis kozértben idénként 6ssze lehet futni veliik, rendszerint felvagottat vesznek, kif-
lit-zsemlét, zacskos tejet, par szaz forintért; korbe-korbe jarnak a tetén, tobbnyire j6-
kedviik van, nagyokat hahotdznak munka koézben, némelykor egészen elérejonnek a
halészobdig, ott is be lehet latni, lazan be is néznek, nincsenek fiiggonyok; talan tiz
méter valasztja el a konyha ablakat a szomszéd haztol, és nem akad BAB keze tigyébe
semmi, amit maga koré tekerhetne, még egy konyharuha sem.
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,Volt egy testem, most meg minek, hova tegyem; emlékszem egy mellre, az apdm azt mondta,
mdsnak nem mutathatom meg, csak neki, és tényleg rejtegettem, minden fiskm ktvancsi volt erre
a mellre, de én drizgettem az apdmnak, szot fogadtam, és féltem, hogy az apdm majd csinydnak
latja; annak idején titkoltuk egymds eldl meztelenségiinket anydmmal, példdul a mamdm mel-
lét nem ldttam még egyszer sem, & valahogy irigynek bizonyult valamennyi alkalommal; meg-
konnyebbiilt, amikor hat hénaposan befejezhette a szoptatdsomat, »na, végre«, igy érezte — utdlt
szoptatni, ezt utlag eldrulta, kivételes alkalom volt, amikor errdl beszélni lehetett. Apdm inge-
riilten: Azt sem tudod, mid van, most akkor van neked vagy nincs, »mit magyarazkodsz?!«, ezt
mdr mondtad, ne ismételd magad. Igy az apdm. Folyton azt hiszi, hogy hazudok, gyanakszik
rdm, belekiot valamennyi szavamba, mozdulatomba, tételesen bizonyitja: hazudok, dt akarom
verni, plusz eleve hiilye vagyok dtverni, 6t tigysem lehet, mivel dtldt mindent, azonnal. Apam
meghalt, rahagyta a feladatot mds apdkra, most mds apdk kiabdlnak velem, nézem dket, vizs-
gdlgatom a szdjukbol tamado hurrikdnt, wjabb apdk gyanakszanak, viharzanak itt helyben —
meg kéne plasztikdztatnom a személyiségemet, ne ismerhessenek fel az apdim.”

A telefon még cseng, til az ésszerd, a hétkoznapi kitartas, tiirelem hatarain, fel kell
venni; a szemkozti munkas méregeti, hova hajitsa a toredezett, elhasznalédott palat,
BAB hirtelen mozdulata az ablakhoz vonzza tekintetét, a néi test varatlan latvanyara
megcsuszik alaba a parkanyon, kizokken, egész nap egyensulyban volt, most inog, mar
éppen szélni késziil a kollégaknak, ,latnivalé szemkozt”, mire BAB hirtelen elttinik,
kiszalad a telefonnal.

»Szabaddd tudod tenni magad holnap kettétol?”
Igen, szabadda akarom tenni magam, gondolja BAB - szabaddd, anydm.

Bécsbe latogatnak, operdba. Fels6 osztaly, kozéposztaly, human jellegtiek; a férfiak el-
indulés el6tt gargarizalnak, ragot, szinhazi latcsovet és papir zsebkend6t tesznek tas-
kajukba a n6k, a férfiak szdjspréznek, borotvalkoznak, és 6vszert készitenek a tarcijuk-
ba. Felesleges bukdacsolva rohanni a gyorstisztitoba, beadni a kisestélyit, j6 lesz barmi,
egy polo is, amennyiben érdekes a szine, bar slampossaggal nem volna ildomos szé-
gyent hozni a magyarsagra — pont Bécsben. BAB ennyiben marad magaval.

Sznobizmusnak tlinhet kimenni egyetlen opera-el6adas kedvéért, mégis, érdekes, jo
érzés, hogy ilyet is lehet. Nem? — kérdezi a kocsiban Laci, Gtban Ausztria felé. A ma-
gamfajta kultdrkalandorok hozzaszoktak ehhez, amagy orilok, hogy eljottél, BAB;
Laci egyuttal megdicséri BAB 6ltozkodését, szerinte helyesen gondolkodott, amikor a
kék, anyagdban enyhén gy(irott, fényes taftruha mellett dontott, hiszen az utazas alatt
konnyen s tartésan meggytrédhet az 6ltézEk, remek valasztas, gydrtet gylrni az tton,
még gylirtebbé, egyben elGkelgbbé tenni az tilésen. Ezutan Laci hosszt id6re elhallgat,
csak a forgalmat figyeli.

. Laci nem tartozik az apdim kozé: jomodu, van pénze, til sok pénze; tizenhat éves kordtol egyiitt
Marival, aki gyiiloli az operdt, éppen tdrgyal, igy megiissza az eléaddst, Laci ilyen esetekre kil-
cson szokott kérni engem, BAB-ot, példdul munkabdlokra, melyekre Mari nem tud vagy nem
akar eljonni, mégis feltétleniil sziikséges valaki Laci oldaldn. Mari engem delegdl. Laci ilyen-
kor egész idd alatt udvarol, anélkiil, hogy egyetlen tekintet erejéig is hiitlennek bizonyulna
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Marihoz; mondom, nem az apdim kiziil valé. Erdeklodik, miért nem hagyom el a férjemet, K.,
avagy, ha tényleg ennyire rosszul megy, »akkor legyen szeretdd«. Nem lesz szeretém (hiitlennek
lenni apdmhoz?). Mintha az épitészbdl alkalmdval zajlott volna koztiink ez a beszélgetés, egy
monumentdlis, dllvanyokbol konstrudlt »E« betit belsejében. Laci par nappal késobb felhivott,
és bocsdnatot kért, »igazad van, abbél csak szenvedés szdrmazna«. Ez Lact, mindemellett ren-
geteg pénze van.”

Mit néziink meg? — érdeklddik BAB. Bizzal Mozartban, ami pedig a rendezést illeti,
mondja Laci felélénkiilve, az eddig még nem okozott csalédast Bécsben, egyuttal vala-
mennyi hang nivés, aggodalomra semmi ok. Jonnek fel a mélygarazsbol, Laci konnye-
dén eligazodik a varosban, Ggy tinik, sokadszorra teszi meg ezt az utat. A gardazsban
egyetlen lélekkel sem taldlkoznak — kihalt temetd, urnakkal a neonfényben. Felérnek.
Laci vasarolni kezd, kiillonleges, tavol-keleti magokat vesz, gytrt-hevitett sajtokat, majd
aszalt paradicsomot eszeget, BAB-ot is megkindlja, olajos lesz a keziik, nedves torl6kendét
kotor el6 BAB, odanyujtja Lacinak, aki haldsan elfogadja, am el6tte még lenyalogatja
az ujjait.

Betilnek tedzni, iivegfalak mindenfel§l, beltéri vilagitas hijan az utcarél nyeri bizalmas
tényét a hely, Gjrahasznositott esti fényben szolgaljak fel a teat, fedett csészében, digi-
talis 6raval egyiitt szervirozzak, mely jelez, amint letelik a filter azasi ideje, és egyben
befejezddik a folyamat, melynek eredményeként megfelel§ aromahoz juthatnak. Az
6ra jelenléte, a mérés ténye olyan érzést ébreszt benniik, mintha valamiféle kisérlet 6n-
ként jelentkez6i lennének.

J6 lesz elfoglalni a helytinket, menjiink, lendit az estén Laci. Beérnek a néz6térre: bal
oldal, kilencedik sor, mellettem. J6 lesz mellettem? — 6sszemosolyognak.

Mennyire kiilonbozik Lact az apdmiol, aki még a kocsmdban sem enged oda iilni, ahovd sze-
retnék, példaul maga mellé; kijelol szamomra egy helyet, figyelj, gyerckem, oda iilj, és ne ide, ez
mdr foglalt, valamikor jon a Csaszi és Lalaék, ok it torastagok, olyan nincs, hogy a helyiikre
tilj, meg is mutatja az apdm, bemutatja, miképpen kéne odaiilnom, arra az dltala kiszemelt
mdsik helyre, dtmegy, és lovagldiilésben a pad végére nehézkedik, kozben ram néz, ellendrzi, biz-
tosan figyelem-e, hogyan, miképpen, milyen pozitirdaban tiljek majd oda. A hosszi, kocsmai pad
megbillen, egészen feldgaskodik, akdr egy paripa, az apdam pillanatra sem jon zavarba, iigyesen
meglovagolja, aztdn mégis foldre esik, leveri a sorét, rantott hiisa porba hullik, amint nagy elmék
hullanak a porba, amikor mdr til nagyok és til nehezek mind onmaguk, mind a kornyezetiik
szdmdra, éppen igy hullik a rantott hiis, miianyag villdval és késsel egyiitt — elsd alkalom, ami-
kor ellenkeztem apdmmal, nem azt csindltam, amit parancsolt, érdekes, végil elfogadta, ma-
radhattam mellette, miutdn feltapdszkodott a foldrdl, és érdekes, Csaszi meg Laldék nem emeltek
kifogdst a helyem miatt, amikor befutotiak, simdn megrendeliék sireiket. Apdm aztdn ldjtosan
kihaszndlta a helyzetet, hiszen én akartam, én evdltettem a mellé iilést, kicsit, igazdn udvaria-
san megfogdosta a fenekemet, és Ugy intézte, mikozben veszi el az Wjabb sort, karja hozzdnyo-
mddjon a mellemhez, ilyen az apam, felnézek rd, alapvetden jot akar nekem. Apdim kizil & ax
egyetlen, aki segitett, noha udvariasan eltoltam a kezét, ezen persze megsértddott, pedig pont
ebben egyeztiink meg, mégis megsértddott, amikor tartottam magam az egyezségiinkhoz. Segitett,
igen — igaz, baromi ideges lett ram, mivel til sok kellemetlenséget szerzett magdnak dltalam,
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mégsem hagyta annyiban, és elintézte, persze részben, de tényleg csak részben onmaga miatt —
olyan nincs, hogy ne tudjon elintézni valamit, barmit. Azéta alig ktvan ldtni, taldlkozni velem,
még azt sem szevetné, hogy az asztal tiloldaldn leiiljek vele szemben.”

Az elsd, indokolatlanul hosszt felvondsban, melyet BAB és Laci a szerz§ irdnti szenve-
délyes elkotelezettségiikben sikeresen végigiilnek, Mozart még nincs a topon — ugyan
ki merné meghtizni Mozartot? A rendezs tgyszintén alulmarad a darabbal szemben,
felhasznalatlanul kall6dik nala az a bianké csekk, melyet Mozart a pszeudotorténet fe-
dezékében nagyvonaltan kiallitott, a direktor ekkor még nem veszi észre, mit gytrtek
a zsebébe, késébb annadl is inkabb ralel, és hatartalan vihancolasba kezd. A méasodik
felvonastol Mozart magdara taldl, egyszerten & is fejlédik a hallgat6saggal, a direktor-
ral egylitt, igy eshet meg az a csoda, melynek alkalmaval a zene végiil dldozatkészen
hazaviszi hitan a gyengélkedd librett6t.

Violenta béronddel a hona alatt elszantan szinre cihel§dzkodik, leteszi a kofferét, mely-
nek takarasabol l1élegzetelallité vérfolt keriil napvildgra. Violenta felfedett megsebzett-
sége koriilbeltl a lép magassagdban talalhat6. Halalos szdardsnak tiinik, a késel min-
denképpen annak véli, Violenta ennek ellenére fitt, tevékeny — a vérzs lany hiiséges
tamaddjahoz, eltokélten szerelmes bantalmazdjaba, kotédik, kitart, nyomul a brutalis
grof utan, csak a grof, a grof és senki mas. Kinyitja vonzalma, bolyongéasa bérondjét,
atvedlik, kertészeti munkaruhat 6lt, majd tGlméretezett célszerszamot, igynevezett so-
vénynyiré oll6t ragadva, leszerz6dik a kopaszra borotvalt polgarmesterhez, aki az al-
ruhis Violentat a FOKERT nonprofit ZRT. dllomanyaba rogvest leigazolja, és azonna-
li hatallyal beleszeret. Violenta, alias Sandrina mar-méar eszelGsen, dithtdten csattog-
tatja sévénynyiro olléjat, valamiféle kasztraciés vehemenciaval, am a késel6 grof és az
élvhajhdsz polgarmester kozelébe keriilve félszeg, tehetetlen sziiz leannya higul, agy-
sz6lvan valamennyi alkalommal, hasonléképpen a f6szerepl6k szenvelgs arnyékai, me-
lyek arendez6i truvdj adomanyaként egészen mast cselekszenek, mint birtokléik, ameny-
nyiben példaul a gréf Sandrindnak hattal, amennyiben a marking dacosan félrefordul-
va a groftél, arnyaik ekozben mégis bizalmasan egymasra talalnak a diszleteken, a
val6sagos grof Sandrinatél tavolodo karja arny mivoltaban gyengéden Violentat simo-
gatja— BAB és Laci egészen beleszédiil a mi pszichoanalitikus szcenirozottsagaba. Hat
igen, Bécs, nemhiaba, Bécsben lenni BAB szamara tinnep.

Ezalatt BAB koriilszimatol a néz6tér félhomalyaban, szemiigyre veszi a kozelebb lg
bécsieket: atlagoltozékek, szokvanyos szabasmintak nivos szovetekbdl, felturbézott utcai
viseletek, idénként némi csillimmal hintve, n6kon férfizaké, uralkodé kétrészesség,
szurkék arnyalatai, néhol felbukkan valami egybeszabott. BAB el6tt varatlanul egy ha-
tarozott bécsi profil bontakozik ki a bal oldal, 10. sor, hatoson. Féloldalasan, fejéhez si-
mitva fésiili fényes, sotétbarna, majdhogynem fekete hajat — az orr, a szaj és az all meg-
tévesztésig, sGt a bajusz, noha lazabban, szélesebbre eresztve.

»Tdlem, BAB-tol kihullott, oda megeredt, onnan felkapaszkodott, felfutott ram, bekiltizott, fel-
vette, megmelengette jéggé fagyolt wjjaim, igy taldn nem hullanak ki portékdaim a kezembdl,
talan marad valakim, maradok valaki, maradok tisztelettel, dsszeszedegetem magam, tobbé per
soha nem kapja le cipdsarkamat a villamoskiiszob; bicegem, elbicegem az életiddm. Mondanom
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sem kell, Hitler meghivdsdra kiilonleges kormdnykiildittség utazott Németorszagba, befejezték
az egyeztetést, indultak haza, mikozben a németek lerohantdk az orszdgot, az én kis orszdgo-
mat, benne és kiviile az én kis csalddtagjaimmal, apdimmal, anydimmal, és az én szomszédom
ott volt, abban a delegdcidban, amelyik Hitlervel egyezkedett, széval volt esze Hitlernek, kivon-
ta az orszdghil a teljes magyar vezérkart, benne a szomszédommal, és akkor inditotta a lero-
handst. Belehizott. Szomszédom tdargyalt Hitlerrel, ezt én, BAB, elmondhatom magamyél, va-
lamint szomszédomrdl, s ha minden dlszerénységemet félreteszem, bizvast allithatom, Holgyeim
és Uraim, leginkdbb Holgyeim: karnyijtdasnyira lakik télem a torténelem.

Maradok BAB, tisztelettel.”

Hitler tobbnyire hosszan lefelé néz, nyugodt, kiegyensulyozott, oldott, ritkin figyeli a
szinpad torténéseit, meglehet, a hangokra koncentral, mikézben SMS-t ir, netezik a
mobiljan — egészen vonzoé férfi, a képekhez képest kicsit meghizott, s mivel BAB mel-
lett a bal oldal, 9. sor, hatoson nem il senki, felttinés nélkiil dtnytlhatna Hitlerhez, fi-
noman megérinthetné a tarkojat. Hitler vildgosbarna, csikos 6ltonyt visel, igényes, kii-
lonleges, puha anyagbdl; szemiiveges baratjaval egyiitt latogatott el az operaba, egy
mar-mar kegyetlen arcéld, ijesztd tekintetd tirgével, aki mintha a nagy koncepciéji
tervezd oldalan felbukkané kiméletlen, perverz kivitelezs tipusat testesitené meg, hol-
ottavalésagban Hitler kozvetlen kérnyezetében alig fordult el valamely markans arcél.
BAB tulzott meghittséget talal a parban — pusztan 6 akarna igy latni? Mindekozben a
szinpadi torténések felajzott polgarmestere, Sandrina utan lihegve, tapintatlanul, dur-
van banik az alruhas Violenta markingvel, azaz Sandrinaval, kb. mint egy catkaval, lo-
ty6val, senki korompiszokkal, a rendezéi elképzelés szerint pantomimikusan mar meg-
dugta a kis kertészlanyt, és ime, szeretGjét felcibalja a kényelmes bérfotelbdl, elloki,
urasan a helyére telepszik, jol van, kipiszkalta a nét, a kis kérompiszkot. A szinhazi 61-
toztets polgarmesteriinket Gjabban az olasz fasizmus egyenruhdjaba bgjtatja, igen,
pontosan abba, és Gjra igen, Hitler oda sem néz, ra se rant, Mussolinit dobermannjai-
val egytitt magasrdl leszarja, Sandrindra sem figyel; Don Anchise elterpeszkedik a b&r-
fotelban, melybdl a kertészlanyt ennek el6tte durvan kipenderitette, jelenleg lucskos
hidegvérrel fogadja a Sandrina utan ahitozd, bekotott szemd grof udvarlasat, vak ta-
pogatézasat, megvalositva egytttal az el6adas egyetlen szamottevs erotikus jelenetét,
feledtetve a mindmegannyi, kozonséges, érzékietleniil felkinalt nGiességet.

~En, BAB, lassan, dm visszavonhatatlanul egyazon irdnyba iparkodom, mig apdam kizdrélag
onmaga szamdra kipdnyvdz valamely hitvdany fisthoz, aki tlem egészen biztosan semmit nem
akarhat, nehogy olyanhoz, aki tan a Don Anchise-féle borfotelban megnyugvdsra lelne, dm pech-
Jére utdlja, gyitloli az operdt és a birfotelokat, igy kimarad a megvdlto felismerésbdl, a freudis-
ta szcendridkbol, nekem pedig tovdbbra sincs elszakaddsom apdamitol.”

BAB végil mégsem merészelte megcirégatni Hitler tarkdjat, hiaba, a beidegz&dések.
Hajnali fél kettd koril érkeztek a hiz elé, BAB megkoszonte az estét, Laci kilatasba
helyezte a kovetkezs alkalmat. BAB a lépcsGhazban 6nkéntelen pillantast vetett a pos-
taladéra, kivancsian kivette a maszatos, kockas papirra ceruzaval (netdn acsirénnal?)
rott levelet, és a lépcsén felfelé menet olvasni kezdte. Rendkiviil kellemetlen érzéseket
keltett benne a levél kozlenddje, tgyszolvan hazavagta a napjat, ugyanakkor sejtette,
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hogy e tartalomtol évek miltan sem fog egykonnyen szabadulni—batran allithato tehat,
hogy e levél elrontotta ha nem is az egész életét, de élete hatralevs részét mindenképpen.

Az a bizonyos levél:

., Kedves BAB!

Bizonydra csoddlkozol, honnan tudom a neved. Csak azt szeretném mondani neked, hogy szé-
pek a melleid, nagyok és ndiesek. Jo lenne szeretkezni veled!

Udvb’zleftel:
EN”

Joachim Ringelnatz

A TUBAKOSSZELENCE

Nagy Frigyes csinalt egy skatulyét.
,J6 helyen lesz benne a tubak!”
Csinos kis di6fa szerkezet,

Biiszke volt Nagy Frigyes szerfelett.

Jott egy sza — atlagos, sima sz,
De féra érzékeny szimatq.
Oriilt a szelence: 4j barat!

S mesélte Frigyest és udvarat.

Elismeréssel kell ad6zni —
Taglalta hosszasan a dézni.
,Be unom a franya Frigyeset!”
Skatulyank halala igy esett.

A HANGYAK

Hamburgbdl két hangya, pindurka,
Ausztralidba indult ma.

Altona tajan, hol alabuk

A nap, jaj, megtijdult a labuk.
Mindezzel hogy szdmot vetettek,
Tovabbi atjukrol letettek.
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A BELYEG

Egy bélyeg, ki férfi lelkileg,
Szerelmét még sziizen lelte meg.

Egy gré6fné nyalt ra egy nyelvest — hat
Belé is szédiilt az enyveshat.

Csoékolna vissza, am uramfia,
Egyszerre messzi kell utaznia!

A holgyhoz igy nem birt ragadnia:
Az élet nemritkan tragédia!

MINDENUTT

Mindeniitt Csodaorszag van.
Mindeniitt ott az élet.

A bacsim gatyakorcdban,
Vagy végy akarmi mélyet.
Sotétség lakik mindeniitt.

A gyermekek maris apaik.

De nem maradhatnak sokdig.
Meghalnak kicsit, ég veliik.
Minden 6ra mindig iit.

Ha csigara fj séhajod,

A héazaba beered.

Ha meg konyakba légatod,
Lat sok fehér egeret.

A SZEGENY GIZ-GAZ

A toltésen, a sinek kozt fent

Egy szal fodros 16s6ska nétt.
Mereng, mig szaz vonat jott-ment:
Hova veté zord sorsa 6t?
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Es fiist boritja, sziirke-barna,
Szivére mozdony korma szall...
Mig utazgatunk erre-arra,

Les minket szegény szalmaszal.

Hat szanjuk meg az arva giz-gazt,

Mar ifjan rancost, 6sz hajat:

Latott expresszt, gyorsot — szaz bisz-baszt,
De sosem latott g6zhajot!

Joachim Ringelnatz (1883-1934) német
iro, kabarista €és fests. Hozza matroz (ked-
velt tetovalasukrol, a csikohalrél valasztot-
ta mivésznevét az eredetileg Hans Gus-
tav Bottichernek anyakonyvezett Joachim),
mindenes egy panziéban, szakmunkasta-
nulé egy katranypapiriizemben, utazasi
iroda benniil6 alkalmazottja, idegenveze-
tG, kirakatrendez és magankonyvtaros, a
kieli matrézlazadas napjaiban pedig kis hi-
jan akasztott ember is lett belGle.
1909-ben a miincheni koltSk torzshe-
lyén, a Simplicissimusban ttint fel Wede-
kind mellett, a weimari koztarsasag idején a

Gy®drei Zsolt forditasai

Schallund Rauchban Iépett szinpadra. 1920-
ban a SEemaN KuTTEL DADDELDU és a TURN-
GEDICHTE, 1928-ban a MATROSEN, illetve az
Avrs MaRINER 1M KRIEG cimii koteteiben adta
kozre verseit, emlékiratainak a MEIN LEBEN
vORr DEM KRIEG cimet adta. 1933-ban a na-
cik hatalomra keriilésiik utan betiltottak.
Amaga polgarpukkaszto, excentrikus méd-
jan allt rajtuk bosszat: 1934-ben meghalt
tidévészben. Festményei elvesztek, az al-
tala rendezett kirakatok szintén a multéi
immar; tdn nem is jarunk rosszul, ha he-
lyettiik is a lirai életmtibél vett néhany sze-
melvényre csoddlkozunk ra. (Gy. Zs.)

Sz6116ssy Balazs

URUGUAYBAN NINCSEN SEMMI BA]J

Hogy legyen olyan hely, ahol
nem omlanak gatak, mert nincsenek folyok,

a stksag népe kiharcol egy koztarsasagot.
Hossza a part, uires, az emberek szeretnek

apro-cseprd gondjaikkal élni. Indianok nincsenek:

tragédidk vannak. Ha néha, mert kinéznek

olykor-olykor, s6t, sziikségszerd, hat sajnalattal,
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fejes6valva eltekintenek — elkiildik, megérkezik
akkor is, mikor mar rég nem kézbesitik,

minden reggel nyolckor megy a hirkézpontba tavirat:
Uruguayban nincsen semmi baj.

URUGUAYBAN HALLGATNAK A NEMAK

Uruguayban nem latnak a vakok.
Uruguayban nem jarnak a bénak.
Uruguay mar rég volt vilagbajnok.
Van valami allat, ami folyton kaparasz
egy csom6 ember padlasszegletén.
Uruguayban rengeteg titok.
Uruguayban nincsen semmi baj.

Voros Istvan

A GYEREKET KOMOLYAN KELL VENNI

Ettek. A stlt krumpli szaga olyan kellemesen betoltotte a konyhat, hogy mind a harmuk-
nak jokedve timadt. A felesége csak igy tepsistiil az asztalra dobta a krumplikat. Jélesett
a nyitott siit6bdl kiaraml6 meleg.

Nincs egy kis sor?, kérdezte.

Nincs, valaszolta a felesége, és gyorsan elfordult, gy tlint, mintha a villa megran-
dult volna egy picit. A lanyuk, aki batortalanul épp a g6z61g6 étel utan nyult, megkér-
dezte, anyu, te sirsz?

Akonyhaablakon csikokban csordogalt a para, a nap el6bgjt a krumplihéjszint felh6k
koziil, és aranyos fénnyel vilagitotta meg a paracseppeket.

Nem, dehogy. Megégettem a kezem. A csaphoz sietett, vizet eresztett ra.

Hoznal akkor legalabb egy kis vizet?

Persze. Mindenki kér? Meg sem varva a valaszt, harom poharat vett el6, és megtol-
totte Sket. A régi mézes csuprot a kislany elé tette. A kedvenced, mosolygott ra.

K6sz6nom, anyu. Annyira oriillok, hogy ma ilyen j6 az ebédiink!

Mért, maskor talan nem kapsz?, mordult rd idegesen az apja, folpattant, és kirohant
a konyhabdl, becsapta maga mogott az ajtot.
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Apu, apu, kiabalt a kislany, ne haragudj! Folugrott, hogy utinamenjen, de az anyja
megallitotta. Hagyd most, tudod, milyen.

Te nem tudod, anyu, felelte a kislany, erre a ng idegesen felemelte a kezét, hogy sza-
jon vagja a szemtelenked&t, 4m abban a pillanatban kinyilt a konyhaajté. Az apa mo-
solyogva tért vissza a sztik helyiségbe, mintha mi sem tortént volna. Meglepetés! A hata
mogott rejtegetett valamit. Csoki! Egy kicsit toredezett piros mikulas volt.

Hogy szerezted?, nézett ra szinte szemrehanyé6an a felesége.

Gondoltam, tinnepeljitk meg...

Mit, apu?

Nem is tudom, horkant fel. Jaj, félrevert a szivem, nyogte, a mellkasihoz kapott.
Tekintete sotét volt, mint két odaégett krumpli. Pedig a krumpli egyaltalin nem égett
oda. Felesége épp jokor vette ki a siit6b6l. Kész csoda, hogy még nem felejtett el f6zni,
gondolta bambin a nére bamulva.

Azt hiszem, mar eléggé kihlt, ehetiink, hunyorgott az vissza ra. A falban egy veze-
ték bugni kezdett.

Itt az Gsz, nevetett a kisldny viddman. Bar még egy falatot sem evett, latszott rajta,
hogy szinte mar az illattdl jollakik, és ami fontosabb, jokedvre deril.

Sziikségiik volt a jokedvre. Az utébbi hetekben alig jutottak élelemhez. Az iskola Gjra
indult. Ott legalabb mindig meleg van, meg tizéraira tébbnyire egy szelet kenyeret is
szoktak kapni a gyerekek. De most szombat volt, ilyenkor nincs iskola, igy hat elmarad
a szelet kenyér is.

Délutan... mondta nagy lélegzetet véve, de aztan nem folytatta.

Most inkabb egytink, nézett ra a felesége. Mindenki elé kitett egy-egy siilt krumplit.
A kislany a magéét azonnal a kezébe kapta, és majszolni kezdte.

Meg se s6zod?, kérdezte az anyja.

Ja persze, egész el is felejtettem, mosolygott a kislany. Mi lesz délutan, apu, elviszel
valahova?

El, nyogte, de nem mondott tobbet. A felesége érezte, hogy ez igy nem lesz jo, leiilt,
beleharapott a krumpliba, és mikozben az éhségtdl szinte zabalva enni kezdett, azt
mondta: Talaltunk egy 4j balettiskolat.

Uj balettiskolat? En a régit is nagyon szerettem.

Mi is. De az mar bezart. Klari néni hazaarul6 volt. Kivégezték. Az ellenség katonai.

Az ellenség azért végezte ki, mert hazaarul6 volt? De hiszen akkor inkabb nekik se-
gitett, nem?

Ahazaarul6knak mindig ez a sorsuk. Senkit6l nem szamithatnak kegyelemre, mond-
ta idegesen. A felesége gyorsan hozzatette, nem is érdemlik meg.

De én nem hiszem, hogy Klari néni hazaarulé volt, csicseregte a kislany, és lassan vé-
gére jart a krumplijdnak. A n6 megsimogatta a fejét. Még kett6 van. Hogy osszuk el?

En nem kérek, allt ol az apa. Ti egyétek meg. Aztan egy huzésra lehajtotta a vi-
zet. Majd eszem kés&bb, vihogott £6] idétlentil.

Es a csoki?

Ne tegyiik el késébbre?, nézett szigordan maga elé a n6, nem fog megartani?

Nem, egyétek csak meg most, azért hoztam, valaszolta, és kifordult a konyhabdl.

Fél 6raval késébb 6 és a lanya feloltozve allt a konyhaajtéban. Na, vigyazzatok ma-
gatokra, mondta nekik a felesége biicstiz6ul. A kulcs, a balettcucc és abelépési enge-
dély nalatok van? A balett ugyanis egy tavoli kiilvarosban volt, ahova még kiil6n engedély
volt sziikséges. Csak lassan indult Gjra az emberi élet a zavaros id6k utan.
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A lanya visszanézett a folyos6 kozepérsl. Anyu, ma olyan finom volt az ebéd, mondta.

Hamarosan mar jobbakat is fogsz kapni, s6hajtotta a ng, becsukta az ajtét, és szoka-
saval ellentétben nem is integetett nekik, amig el nem téinnek a lépcséforduléban.

Anyu haragszik?

A dehogy. Azt mondta, fij a feje.

Leértek a kapualjba. A kukaszag mar régéta elttint innen. Szemét alig volt, hiszen
ennival6 se nagyon akadt, vagy mas kidobhaté, megromolhat6 se. Az utcardl kiabalas,
ideges szovaltas hallatszott be. Megalltak, a falhoz tapadva vartak, hatha toérténik va-
lami, ami visszafordulasra kényszeriti §ket. Nagyon szerette volna, ha vissza kell for-
dulniuk, de a lanya tiirelmetlentil hiizni kezdte a kezét. Induljunk mar, apa! Két éve
nem volt balettéran, igaz, azéta alig nétt valamit, hizni pedig egy kildt se hizott. Igazi
balettalkat maradt.

Végigsimitott a lanya révidre nyirt fekete hajan. Azt akarod, hogy induljunk?

A lany szemteleniil nevetett. Most mar nemcsak anyanak, de nekem is helyetted kell
déntenem?

O azonban nem haragudott meg r4, inkabb szégyenkezve leszegte a fejét. Tudom,
tudom, nem kivanhatom téled, hogy most te donts.

Mirél kéne itt egyaltalan donteni? Induljunk! Nem tudod, hogy hivjak az Gj mes-
ternét?

Mit is mondott anya? Edina néni? Igen, azt hiszem, az. De majd évatosan kikém-
leljuk.

Messze van?

Nem vészes. Futva elértek egy villamost, nagy nehezen bepréselgdtek a belsejé-
be. Mindenfeldl ijedt arcok néztek rajuk. Mért ilyen szomoru mindenki?, kérdezte a
lanya.

Szomoru? En nem veszem észre. Utaznak. Ezen minek vigyorognanak?

Bezzeg én vigyorgok. Végre balett!

Ne olyan hangosan!

Még mindig nem szabad? Nem azt mondtatok, hogy mar helyredllt a rend? Hogy
most minden j6 lesz?

Mit karattyol annyit ez a gyerek?, szélalt meg egy hang mellettiik.

Bocsanat!

Apa, sziszegte a fiilébe a lanya, mért kértél bocsanatot?

Jobb a békesség.

De a kévetkez6 megallénal inkabb leszalltak. Még tébb mint félérajuk volt az 6ra kez-
detéig, viszont elég messze voltak még. Es at kellett kelniiik egy ellenérzési ponton is.

Itt régebben egy nagy doboz druhaz volt. A fémes boritast tobbnyire mar lehantot-
tak az épiilet vazardl, a gerendak kozt fiityiilt a szél. Egyre erésebben esett. Nem me-
gyunk ezen keresztiil?, kérdezte a lanya.

Egész j6 otlet. Legalabb tet6 lesz a fejiink folott, és talan az ellendrzést is elkeriil-
hetjiik.

Beléptek. Annak ellenére, hogy az oldalfalak szinte teljesen hidanyoztak, odabent
meglehetSs sotétség honolt. Azonnal Ggy érezte, hogy hiba volt erre jonniiik, de nem
akart visszafordulni, mert mar unta, hogy folyton gyavanak mutatkozik a lanya elétt.
Egy szinte hatartalan, ég nélkiili téren jartak. Télik 6tven-szaz méterre valami moz-
gast, labak surrandsat hallotta, csak abban nem volt biztos, hogy emberek-e vagy egy
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garazdalkodé kutyafalka. Kitapogatta a zsebében a bicskajat, de aztan mast gondolt,
és folvett a foldrdl egy vasrudat. Vandorbot, mondta.

A lanya nevetett. De jo6, hogy elhoztal ide, apa. Olyan kalandos ez a délutan.

Igaza volt. A kutyak mar koriil is fogtak Sket. Egy farkaskutya ttint a vezériiknek.
Mellette, mint valami szarnysegédek, két dobermann. Gyoényori kutyak voltak. Aztan
mindenféle kisebb-nagyobb loncsos kébor keverék. De akadt koztitk két megtermett
patkany is. Osszesen gy hiisz 4llat. Egyre szorosabbra vontak a gyfirtit.

Gyorsan a lanya kezébe adta a bicskat. Ha kell, ezzel védd magad, mondta. Majd a
vascsovet lengetve elindult a vezér felé. Az morgott, és mereven raszegezte a tekintetét.
Aszeme z6ldesen csillogott. Menet kozben mar eltalalt a cs6vel egy spiccet, amely egyet-
len nyikkanassal doglotten teriilt el, a farkaskutya lesunyta magat a foldre, agy tint,
hogy ugrani késziil. Most kell megnyerni a csatat, gondolta, folgyorsitotta a 1épteit, ra-
orditott a kutyara, Bundas, takarodsz haza! Ez megtette a hatasat, a vezér kitért, a két
szarnysegédje pedig mar rég a dogén marakodott.

Nyertiink, morogta. Azért jobb lesz mihamarabb elt{inni innen, tette hozz4, és kézen
fogta a lanyat, aki visszacsisztatta a tenyerébe a ki se nyitott bicskat. Apa, te olyan bator
vagy!

Ahogy kiértek a szabad ég ala, két alak szeg&dott melléjiik. Szép volt, haver, lattuk,
mit miveltél a kutyakkal.

Nem tudom, mirgl beszéltek!

Alanyod?

Igen.

Balettre mentek?, rohogott a masik, egy rokapofaja.

Igen, csacsogta a kislany, az apja hiaba szoritotta a kezét, hogy ne feleljen nekik.

Sokan jonnek manapsag ide... balettre.

Ja, sokan, téditotta megint a rékapofa. T1i most vagytok elGszor?

Messze van még?, kérdezte a lany.

Erre nincs messze, haver, te honnan ismered az utat ilyen j6I? Biztos, hogy ez a te
lanyod? Nem loptad valahol?

Honnan lopott volna apa?

Lopott gyereket nem szabad balettezni vinni, vihogott a rékakép.

Es a kutyak errefelé védett dllatok. Még egyszer ne lassalak itt! Elttintek. Ok pedig,
apa és lanya, egy varosszertbb részre jutottak. Régi, két-harom emeletes bérhazak so-
rakoztak egymas mellett, viszonylag j6 allapotban. Egy sarokhaz kapujan kellett f61-
csongetni, melyet aztan mindenféle kérdés vagy kaputelefonban adott magyarazat nél-
kiil kinyitottak nekik. Tanacstalanul vagtak at az udvaron. Valahonnan hétulrél hal-
latszott a zongorazas.

Amennyire tiresnek tiint a kornyék, olyan meglepé volt, hogy az 6lt6z6ben milyen
sokan vannak. A viszonylag sziik, rosszul fiitott helyiség szinte kodos volt a hideg para-
tol. Egy kovér oregasszony fogadta Sket az ajtéban, megkérdezte a kislany nevét, aztan
az apukaét. Mert ugye az apuka?, nézett fol bizalmatlanul nagy fiizetébdl, a kézzel vo-
nalazott rubrikak folil.

Mar sehol nem hasznélnak szamitégépet?, kérdezte valasz helyett. Az 6regasszony
Osszerancolta a homlokat. De. Nekem van is otthon. Viszont itt sose hasznéltunk.

Tessék ezt a szamot folerésiteni a kislanyra, ha atolt6zott. Aztan ezt a karszalagot
pedig maga vegye fol, ha az 6ra elkezd6dott.
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Ertem, nyogte. Nem kénnyen taldltak helyet, mar mindenhol anyukak vagy apukak
alltak, a lanyok a fehér ruhdkban agy festettek, mintha paranyi kisértetek lettek volna.
Az éhezés, Ggy latszik, senkit nem kertiilt el. Vagy akit igen, az nem ide hozta a lanyat.

Az egyik sarokban lattak egy falba vert szoget, melyen még nem légott ruha. A szog
alatt egy ures szék. Odatiilekedtek. A kislany kacagva kezdett vetkGzni. Apa, annyira
izgulok. Ugye nem ez a kévér a mesterns?

Nem hiszem.

Levették a kis kabatot, pulévert. O szépen folakasztgatta Gket a fogasra, a tobbi dol-
got 6sszehajtogatta, és a székre fektette.

Na, menj, mondta neki.

Hat a szamot nem kell foltenni?, emlékeztette a lanya.

Hii, majdnem elfelejtettem.

Tulajdonképpen minek az ide?

Talan amig a mesterné meg nem tanulja a neveteket.

De akkor minek teneked is?

Igaz. Minek is? Azt hiszem, én inkabb 6l se teszem.

Apa, te mindig olyan kilonc vagy. Ne szégyenkezz, tedd fol!

A lanyok mar sorban alltak az 6lt6z6 ajtajaban. A kovér né kiabalt, kettesével, kis-
lanyok!

A sok egyforma ruha kozt alig tudta megkiilonboztetni a sajat gyerekét. Mar indult
is befelé a sor. Elttintek egy opaliiveges ajté mogott. A zongoraszo Gjra télhangzott.

Még egyszer eligazitotta a ruhakat a széken, aztan menekilésszertien elindult kifelé
az 6ltéz6bal. Ugy dontott, amig az ora tart, sétl egyet a kornyéken. Az idejét se tudta,
mikor jart erre legutoljara.

Kifelé tartva belehallgatott a kezd6d6 balettéra zajaiba, nevetés sztir6dott ki, francia
vezényszavak. Talan nem lesz semmi baj, gondolta, de ugyanabban a pillanatban bele-
tkozott a kovér oregasszonyba. Itt nem szokas 6ra kozben elmenni a sziill6knek. Vagy
nem a gyerekét hozta?

De, de.

Akkor iiljon a helyére, és vegye f6l végre a karszalagjat! Kiilonben honnan tudhatna
barki is, hogy kinek az apja?

Menekiilni akart, de nem volt ereje ellentmondani. A karszalagot engedelmesen f6l-
htzta a kabatja ujjara. Most nézte csak meg. Az 6tvenharmas volt. Fehér anyagra kéz-
zel rapingalt szam.

Visszament a sarokba. A ruhakat mind a szogre akasztotta, valahogy a kabat ujjaba
tomve a gyereknadragot, aztan lerogyott a székre. Fazott.

Ahelyiségben most nagy nyugalom timadt. Séhajtoz6 sziil6k tiltek néman, nem sz6l-
va egymashoz. Unottan vagy idegesen meredt maga elé mindenki. Senki nem olvasott,
senkinem fejtett keresztrejtvényt. Elcsuklé hang hallatszott. Mintha valaki rosszul vette
volna a levegé6t. Mintha sirt volna valaki.

EttSl ideges lett. A térdére csapott, minek ide a sirds, mondta inkabb csak maganak, de
rogton csond lett. Bocsanat, hangzott £61 anélkiil, hogy tudni lehetett volna, ki volt az.

Kinyilt egy oldalajt6. Egy meglepGen szimpatikus, jol 6lt6zott férfi 1épett be rajta.
Pontosabban el6bb a fejét dugta be, végigpasztazva az ott iil6ket, csak miutan megta-
lalta, akit keresett, 1épett be. Ugy tlint, hogy egyenesen erre tart, de két emberrel el6bb
megallt, még egyszer megnézte a szamat, sigott valamit a fiilébe, aztan kimentek ugyan-
azon az ajtén, amerre bejott.
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Nagyot s6hajtott. Hallani lehetett, a tobbiek is hasonléan éreztek és cselekedtek. Meg
is kaptak a jutalmukat, mert negyedéraig senki se haborgatta a nyugalmukat. Akkor
egy rosszarcu, alacsony férfi lépett be udvariatlanul, és megallt veliik szemben olyan
grimaszt vagva, mintha egymas utdn mindegyikiikkel meg akarna verekedni.

Ennek nemet mondok, barmi lesz is, gondolta, de aztin az 6tvenétos szam hangzott
el. Ujabb nyugalom. Eziittal nem tartott olyan sokaig. Egykettore kinyilt megint az ajto,
és most egyszerre két térfiis belépett. Ez olyan varatlan csapas volt, hogy a fesziiltségtsl
valaki folugrott a helyérél, hogy tavozzon, de a két alak nem hagyta. Mit idegeskedtek?,
mondta az egyik. Nem olyan vészes dologrol van sz6. Mi nem szervkeresked6k vagyunk.
Csak a legels volt az.

A legelss, gondolta, és a homlokara veritékeseppek iiltek ki. Ugy latszik, az utébbi
id6ben elvesztettem az emberismeretemet.

Az Oregasszony isfolpattant erre, akia rendre feliigyelt a teremben. Sz6 sincs ilyesmir6l.
Nagy letta jovés-menés a teremben, egyre tébben léptek be a titkos ajtén. Valaki 6hozza
is odasomfordalt a sarokba, és kezet nytjtott neki. Finom, puha tenyere volt. Es meleg.
Elegans ruhaban volt. Ugy latta, hogy az 6lténye tobbet ér, mint az & egész kis sziikos
lakasuk.

Nem is tudom, mondta, sziikséges egyaltalan, hogy dtmenjiink a targyaléba? Mar
majdnem az utolsék vagyunk. Kétszaz.

Mi kétszaz?

Hat az ajanlatom. Magahoz tartozik az 6tvenharmas, vagy nem?

Az 6tvenharmas? A neve...

Nem érdekel a neve. Kétszdz, és egy csomag kavé.

A kavé nem kell. Legyen inkabb 6tszaz.

Otszaz? Hiszen azért vidéken harmat vagy négyet is kapok.

Akkor menjen oda, ahol kap. Ne felejtse, hogy a lanyomrol van szé.

Pedig el fogom felejteni.

Hatszaz.

Micsoda?

Nem... eladd, akarta mondani, de a puha kezii ember régton a szavaba vagott, hogy
ne tudja kimondani, amit akar.

Négyszazotven.

Hétszazotven?

Jo, legyen!

Legyen nyolcszaz!

Ember, itt egy ezres, aztan tlinjon el. Az ott a kolyok ruhdja?

De erre a kérdésre mar nem valaszolt, a kezét égette a pénz. Akkora 9sszeg volt, amit
6 évek alatt se tud megkeresni. Arra gondolt, nem lett volna-e jobb mégis inkabb ter-
mészetben elkérni. De tudta, hogy az milyen veszélyes. Mindenféle ételt hamisitottak
mostandban, csak a pénzt nem sikeriilt senkinek.

Visszafordult a férfihoz, aki a szamara olyan ismer@s ruhdkat pakolta vissza a szék-
re, gy rendezgetve Gket, mintha a sajat lanyardl lenne szé. Figyeljen, mondta neki.
Hagyjuk. Nem kell a pénze.

Ki maga?, nézett ra a férfi értetlenkedve.

Maga ki? Menjen innen, vigye az ezresét.

Tudja, hogy itt nem lehet az egyszer megkotott tizlettsl visszalépni?, adta £6l a teljes
tagadast a férfi.
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Akkor legalabb adjon még valamennyit. Ugy érzem, becsapott.

Hat talan tényleg becsaptam. Ma a legmagasabb ar 6tezer volt. De nem banom, itt
van még egy koteg tizes. A fele hamis, viszont igy is megér az egész vagy kétszazat. Nem
segithetek magdn. Nem is akarok. Menjen innen! Maganak is jobb lenne. Nem latja,
hogy zavar?

Elindult kifelé, és megdobbenve nyugtazta, hogy nem érez szinte semmit. Az ebéd
délben és az ideut sokkal rosszabb volt. Majdcsak til lesziink ezen a krizisen, gondolta.
De kozben odalépett a teremfeliigyels n6hoz. Nem kukkanthatnék be még utoljara a
balett-terembe?

Szigortan tilos, felelte a né.

O azon nyomban a belsé zsebébe nyult, és eléhuzott egy tizest. A kezébe gyirte.

Hm. Végiil is miért ne? J6jjon!

Avécé melletti folyos6 egy kanyar utan magasan levs ablakhoz vezetett, amely a gya-
korloterembe nyilt. Az ablak alatt tobblépcsGs dobogoé allt. J6 néhany sziil6 bamészko-
dott itt. Az tiveghez nyomott arccal sirt egy anyuka. Az a férfi, akit a szimpatikus fickd
vezetett el els6ként, most a levetett karszalagjat gytirogette. Hattal allt az ablaknak,
arcat a tenyerébe temette.

Ahogy meglatta a nagy csoport embert, biztosra vette, hogy mar megint becsaptak.
Ok valoszintileg egy fillért se fizettek ezekért az utolsé, pokoli percekért. Nem, én in-
kabb fol se megyek oda, gondolta. A kévér né elorditotta magat. Emberek, menjenek
mar innen! Tudjik, hogy mire az éranak vége van, nem lehetnek itt.

Maga meg mit tatja a szajat, menjen fol, szoritsa ki 6ket, bamuljon be még utoljara
az ablakon, mert soha tobbet nem lathatja a gyerekét. Soha tobbet. Most utoljara, és
soha tébbet!

A dobogon tébben felzokogtak. El akarunk bticsazni télitk, mondta valaki, egy néi
hang.

Vissza akarjuk kapni Sket!

Az lehetetlen! Torvények is vannak a vilagon, nem csak ez az ostoba érzelgés. Kifelé
innen, takarodjanak! Maguk csalék, maguk tolvajok! Meg akarjik lopni a becsiiletes
embert, aki az ilyen férgeket is timogatni igyekszik.

Te vagy a tolvaj, visitotta valaki. De ugyanabban a pillanatban harom kigyurt alak
lépett a helyiségbe, és egy vasajton egyszertien elkezdte kihajigalni a lazongé sziil6ket.

Mikor 6t kaptik el, megprébalta kitépni magat, hogy f6ljusson az ablakhoz, de hat-
racsavartak a karjat, és mar vitték is kifelé. Hé, hell6, nekem még jar egy benézés, kér-
dezzék meg a holgyet.

Akovér oregasszony visszanézettra, a tekintetében végtelen artatlansag és segitkészség
iilt. Nem jar neki semmi, dobjatok ki!

Valami hatsé 1épcsén gurult lefelé, melynek az utolsé néhany foka egyszertien hi-
anyzott, és 6 egy godorbe zuhant. Szerencsére raesett az elStte kidobottakra, nem tit6t-
te meg magat kiillonosebben.

Mit akar t6lem, a kurva anyjat, mondta egy nd, akin nagyobbrészt fekidt. El akarja
lopni a pénzemet?

Gyorsan foltapaszkodott réla. Dehogy, bocsanat. Csakhogy ¢ maga is gyanakodni
kezdett, a zsebéhez kapott, hogy ellendrizze, megvan-e a pénze. Sajnos nem talalta.
Megragadta a nét, és a hajanal fogva folallitotta. J6, hogy szolt! Az én pénzem nincs
meg. Hova lett?
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Te rohadék, vedd le rélam a kezed, mar a harmadik lanyomat adtam el, csak egy
maradt.

Legalabb jobb sziilei lettek, mint te!

Ne hidd el ezt a mesét az 6rokbefogadasrél, rohogott a né. Ettsl az 6 agya annyira
elborult, hogy 6klével szijon vagta. Erezte, ahogy az iitést6] megreccsennek a csontok.
Az a két ember, aki eddig még a godorben hevert, folpattant és panikszerten eliszkolt
mellettiik.

A nd vért és par fogat kopott ki, sirni prébalt, de nem ment neki. Nem vagyok tolvaj,
nyogte.

Hazudsz, mondta, és gyomorszajon vagta, de olyan erével, hogy a n6 azonnal elajult.
Mint egy tires kabat, l6gott kezében a test, melynek, hogy most nem volt benne 6ntu-
dat, meg lehetett érezni a val6di silyat. Nem lehetett tobb negyven kil6nal. Elkezdte
végigtapogatni. Folfedezte, hogy sovanysaga ellenére milyen formas melle van. A pi-
csdba, ezt nem akartam, mondta, bocsanat. Aztan a n6 egyik zsebében megtalalta a
koteg tizest. Rohadt kis ringyé, mondta, és beleragott egyet, de ez nem volt j6 otlet,
mert a ruhdja elszakadt, és a test kombinéstiil egyszertien kibukott bel6le a meszes,
agyagos foldre. De ahogy kiesett, ott volt az ezres is mellette a f61don.

Gyorsan lehajolt a pénzért, a zsebébe gytrte. Ett6] egy kicsit megnyugodott. Mégse
lehet olyan konnyen atbaszni engem, gondolta. A ng szinte arnyékként fekiidt ott a f61-
don, mint akinek elloptak a belsejét. Lehajolt, megfogta a csuklojat, hogy meggy6z6djon
réla, van-e pulzusa. Mert akarmi tortént is, nem akarta megolni ezt a szerencsétlent.
Egy kis élet volt benne.

Amikor elengedte, a n§ sziszegve felnyogott. Te mocskos tolvaj, rikacsolta. Talpra
ugrott, és megprobalt a szemébe karmolni.

Még neked all foljebb? Egyetlen mozdulattal, mint egy csokor virdgot, dsszefogta a
két csuklojat, hogy a hadakoz6 kormoket eltavolitsa magatodl, és szoritott egyet rajtuk.
De dithében olyan er&sre sikeriilt a szoritds, hogy a gyenge csontok szildnkosan 6ssze-
tortek a keze alatt. A két kis 6klocske hirtelen, mintha erejét vesztett szaron 1l két vi-
ragfej lenne, lekokadt. A ng ettSl kezdve halkan és folyamatosan jajgatott.

Ez a jajgatds gy hatott rd, mint valami ajzészer. Folemelte a két véres kezet, és a sza-
jahoz érintette az egyiket. Bocsanat, motyogta, bocsanat. Es megcesokolta, ahogy egy
lovag csékolja a holgye kezét.

Bocsanatot mersz kérni, te gané? Tonkretettél. En zongoramiivész vagyok. Mi lesz
most mar velem? Ha olyan nagyfit vagy, inkabb 6]j meg.

Nem vagyok én gyilkos!

Te szar alak. Engem megoltél.

Hiszen most is pofazol, mondta, és megrangatta. A né remegett a hidegtél és a
félelemtdl, libab6ros volt, a keménnyé merevedett mellbimboja kititkozott a kombiné
alol. Egyszertien maga elé emelte a kis testet, ami mar harminc kilénak se ttint, egy
harapassal letépte r6la a kombinét. Ehes vagyok, stigta elborul6 aggyal.

Jaj, egy kannibal, hérogte a ng, de lathat6lag volt a panaszaban valami kéj is.

Hallott mar az emberevékrél, de nem gondolta, hogy egyszer &beldle is az lehet.
Ettél kijozanodott. Bocsanat, mondta mar megint, és ledobta azt a kevés bért és cson-
tot maga elé.

Ne hagyj itt! Fél 6ran belil széjjeltépnek a kutyak.

Dogolj meg, te tolvaj, nem kar érted, felelte, és kiment a s6tét 1épcsGhazbdl az ud-
varra. Elbizonytalanodva megillt, foltekintett az égre, olyan fekete felh6k meneteltek
a kis négyzetben, mintha az éjszaka foltokban és csomoékban érkezne.
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Elmélazott. Meg kéne virnia a kapualjban azt az alakot, aki a lanyara rétette a kezét.
De alighanem mar rég elmentek. Allit6lag van egy titkos kijarat is. Azt vette észre, hogy
a né valamelyest Osszeszedve magat, a falhoz tapadva megproébal elszokni mellette.
A ruhajat csak tigy maga koré tekerte, sirt.

Hirtelen annyira fazni kezdett, mintha a pucér, véresre vert test érzéseit érezné. Mintha
azonosulna vele, ezzel a pariaval. Jaj, ez a szolidaritds lesz, ami az embereket ebbe a nagy
bajba juttatta, melybsl most probalunk valahogy kijutni. Ki kell 6ln6m magambdl a
részvétet, gondolta, de a laba félreértette a gondolatot, mert fél fordulatot tétetett vele,
és maris szemt8l szemben 4llt aldozataval. Meg kell 6lnom?, kérdezte a labat.

A n6 letérdelt. Ne bants, barmit megcsinalok, csak ne bants!

El6vette a bicskdjat, és egy gyors mozdulattal kinyitotta. Mit csindlhatnal te mar,
amiben nagyobb 6réomoém lenne, mint hogy megoéllek?

Mutatnék neked helyeket, ahol olcson lehet eladni val6 kislanyt szerezni.

Ez a kifejezés annyira sziven {itotte, hogy a maga szamdra is varatlanul, hangosan
telzokogott. Az elGbb egész el is feledkezett arrdl, hogy mért jart itt.

Latom, nem is vagy te olyan rossz ember, mondta a ng, odamaszott hozza térden
allva, és atolelte a derekat.

Iszonyt érzett ennek a nének az €rintésétdl, egy rugassal ellokte magatol, és futva
tavozott. Egette a szégyen, hogy sirt. Nem szabad sirni, ezt tudja mindenki. A siras az
el6z6 korok puhasaganak okozéja. Ami nyomorusagunk OkOZQ]a Csak kemenyen lehet
kimaszni a gondokbél, ahogy az elébb 6 a godorbsl. Es meg is lett a jutalma, visszasze-
rezte a pénzét, amit majdnem ellopott tSle ez az tigyes kis tolvajns. Micsoda komédias!
Kar, hogy mar nincsenek szinhazak, mert ott felléphetne. Még hogy zongoramtivész!
Nyilvan egy kupiban klimpirozott, azért is tett most is olyan perverz célzasokat. Eladni
valé kislany? Micsoda allat! Jobb lett volna megdlni.

Futott. Meglepd gyorsasaggal szaguldott végig utcak sordn, keresztezett sugarutakat.
Arra se volt ideje figyelni, hogy merre tart, de valahogy a varos belseje felé sodrédott.
Megprobalt 6riilni az eredménynek. Annyi pénziik van, ami évekre biztositja a megél-
hetésiiket. A gyerek meg? Alighanem jobb helyre keriilt, neki is jobb. Csak nehogy a
pénz megint elértéktelenedjen. Ez mar persze soha nem fordulhat elé.

Etelszag csapta meg. Kolbészt siitnek valahol? A kurva életbe, hogy én milyen éhes
vagyok, gondolta, és megallt. A Kévér Hal térre ismert ra. Kicsit romos volt, de t6bb
ablakbol is vildgossag sziir6dott ki, és az egyik tizlethelyiség ajtaja mogiil fény és jokedv
hangjai déltek az utcéra.

Belépett. Kozelebbrdl mar nem tiint olyan hangulatosnak a hely. A padl6 szutykos
volt, az asztaloknal csak pér ember lézengett, a félszemi csapos tires szemgodrét nem
takarta semmi, igy olyan érzése volt annak, aki ranézett, mintha a gondolatait is meg-
plllanthatna Es ezek a gondolatok nem tiintek valami szépnek. Te meg ki vagy?, bédiilt
ra a belépdre. Ide csak torzsvendégek jarhatnak.

Nagyon megéheztem, és ételszagot éreztem innen kiaramlani, mondta, holott bent
mar a szag se volt annyira kellemes, leégett olaj szaga uralkodott, és romlott s6ré.

Fizetned kell érte.

Nem is ingyen gondoltam.

De men6 vagy, mondta a csapos. Van még egy kis kolbaszvég.

Kolbasz?, kérdezte, shajtotta és sziszegte. Kérek egy nagy darabot. Meg kenyeret
hozza.

Kenyér nincs. De kaphatsz tires palacsintat koretnek. Bort iszol vagy palinkat?

Mind a kett6t
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Na jol van, jol van, tetszel nekem. Most pedig mutasd meg a pénzedet. Benyult a ka-
batzsebébe, és el6huzta a tizes koteget.

Hu de gazdag vagy! Most fosztottal ki valakit?

Epp engem akartak kifosztani, de nem hagytam magam.

Csak azért kérdem, mert véres a kabatujjad.

A helyiségben 116k nem kommentaltak a jelenetet, iiltek az italukba bamulva. Volt
egy ures asztal a fal mellett, § oda rogyott le. Olyan faradt volt, hogy szinte azonnal el-
aludt. Nem hittem volna, hogy ennyire kimerilt vagyok, gondolta mar dlmaban. Nem
almodott semmit, csak gondolkodott, mintha még értelmes dolog lenne gondolkodni.
Legfeljebb egy perc telhetett el, amikor azt vette észre, hogy egy kéz a kabatja zsebé-
ben matat. Ki se nyitotta a szemét, és akkorat csapott a keresére, hogy azonnal nytiszit-
ve elmenekiilt. Szerencséd, hogy mara mar elegem van, motyogta. Aztan végigpasztaz-
ta a zsebeit, hogy ellendrizze, mindene megvan-e.

Mindene megvolt. Es ekkor megdébbent felfedezést tett. Mind a két zsebében ott
volt egy tizes koteg. Es mind a két belsG zsebében ott volt egy ezres. Ezek szerint tény-
leg kiraboltam! Ezek szerint én raboltam ki 6t, nem 6 engem. A picsdbal, kiabalt f6l.

Mi van, mit szentségelsz itt, talin nem tetszik?, kérdezte a csapos, aki a kolbasszal
kozeledett az asztalahoz.

Hirtelen olyan undoriténak tiint az a kétes eredetd kolbasz, kiilonosen a félszemti
csapos kezében, hogy hanynia kellett. Persze legjobban nem is téle, hanem sokkal in-
kabb 6nmagatdl. Folugrott. Nem, nem tetszik, mondta. Az egyik torzsvendég azonnal
folpattant az asztaldtol. Kést rdntott.

O azonban csak elréhogte magit. Hagyjal engem békén! Eladtam a lanyomat, aztan
kiraboltam egy nét, és majdnem agyon is vertem.

Ja bocs, akkor ma verhetetlen vagy, mondta a torzsvendég. Nem akarok meghalni.
Aztan dithosen a pincérre nézett, te meg kussolj mar, mondta neki. Téged meg, haver,
meghivlak egy rumra. Ez életed nagy napja, nem igaz?

Nagy nap? Nem hiszem. Vissza kell adnom annak a nének a pénzét!

Uristen, ne legyél mar ilyen becsiiletes, a végén még lecsuknak.

Abecsiletességért, ha valaki nem tudta az ellenkezgjét bizonyitani, akar fél év elza-
rast is lehetett kapni. Bar a valdsagban alig folytak birésagi eljarasok, ennél komolyabb
ugyeket is elhanyagoltak. A bortonok pedig hasznalaton kiviil voltak.

Kit érdekel, mondta, és kirohant a helyiségbdl. Odakint a biiz Gjra ételszagnak tiint,
illatnak, a vagyak netovabbjanak 6 meg ott dll a becsiiletességével, €s azt se tudja, hol
keresse a nét, akit mar Valoszmuleg tenyleg széttéptek a kutyak. Mlndegy' Ugy érezte,
hogy mar nincs értelme visszamenni. Végiil is a duplaannyi pénz se jon rosszul nekik.
Majd azt mondja a feleségének, hogy ennyit kapott, aztan kész. Ideje lenne mar haza-
jutni. Kiért a folyopartra. A viz feketén orvénylett, mélyen, gyilkosan, megértve a kor
szavat. Raébredt, hogy semmi kedve sincs hazamenni. Hogy a feleségét mar ki nem 4ll-
hatja, nem szereti a f6ztjét, nem szereti a rovid hajat, nem szereti a nagy mellét. Nem
szereti az alszent szerénységét, nem szereti a fekete szemét, a keszeg fenekét. Amiért
egyedill hazajarni szeretett, az a lanya volt. Most mit mondunk majd az iskoldban, mért
nem megy be? Mit fogunk csinalni a jaték mackdjaval, mit fogunk csindlni az dgyaval?

Rablégyilkos vagyok emberkereskedd, allapitotta meg, és athajolt a korlaton. Jobb
kezével kintrél egész lent megfogta az egyik vasoszlopot, és a labaval elragta magat.
Atbucskazott a korlat f516tt, de abban a pillanatban halalosan megrémiilt. Nem enged-
te el a vasat, hanem valami furcsa szogben igyekezett megtartani magat a viz folott.
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Szegény kislanyom, bombolte. Mért kellett ennek megtorténnie, mért nem voltam egy
kicsit el6bb okos? De mdr ez a felismerés is késén jott. A bal keze, amivel a f61s6 korla-
tot fogta, megcstiszott, nem tudta tartani magat vele, a jobb még géresésen markolt, de
ahogy nagy lendiilettel rdzuhant, a csukléja kificamodott, Aam még légott rajta egy pil-
lanatig. Akkor mar nem is volt teljesen magéanal. Ugy érezte, egyre hosszabbra nyulik
a teste. Belatott a hid ive ald, racsodalkozott a csovek kozott meghiazédé emberekre.

Megint egy, mondta valaki.

Nem kér értiik, felelt neki egy masik hidlaké. Legalabb lecsapolédnak a rossz ener-
giak.

Ezt 6 mar magasan a feje foliil hallotta, de csak ekkor birta elengedni a vasat, amely-
re szinte odafagyott a keze.

Egy madar repiilt el mellette, belecsipett az arcdba.

A vizfelszinre Ggy csapddott, mintha betonra esett volna. A viz nem nyilt meg, 6sz-
szetort tagokkal hevert egy pillanatig a felszinen, mintha jarni is sikeriilhetne neki, a
szajabol vér buggyant ki, a zsebébdl kiesett a bicskaja, és zorogve pattogott egyre tavo-
labb t6le, mintha jégen rugdosna valaki.

Aztan a felszin lassan behorpadt alatta, és 6t a vizzel egyszerre nyelte el a talvilag
nélkili, fekete, hideg nemlét. Fél 6ra malva egy kabatot vetett fol az 6rvény, és néhany
papirpénz aszott mellette a tenger iranyaba a s6tétben.

Méhes Karoly

HEGYMENET

Regényrészlet

Mert egy dolog elvitathatatlan a hegytdl: itt a tdj is az otthonunkka valt. A taj az évsza-
kokba agyazva, ugy, ahogy el6tte és utdna mar soha. A falak, a folyosok és a halok, a kii-
16nb626 termek, alépcs6k sora, a mindig titokzatosnak maradé kolostori szarny, a konyv-
tar és a torony is a tdjban végzdtek, a tajbol alltak-meredtek el§. Ha kiléptiink barmely
ajtén, kapun, maris benne voltunk az &szben, a télben, a tavaszban; a nap, a sz€l, az esé,
a hideg szinte lecsapott rank, azaz le sem kellett csapniuk, mert mi magunk valtunk a
résziikké, onként.

Azok a fiuk ott, zsebre dugott kézzel a bastyan. Allnak, néznek valahova messze, nézik
a szemkozti dombokat, a ,nydli havasoknak” titullt vonulatot, ami pontos 6raként
mutatja, milyen hénapot irunk, le lehet olvasni réluk, milyen messze a pillanatot koz-
refogé két sziinid6: ami elmult, és ami kovetkezik.

A fidk mindeniitt ott vannak, felttinnek, mert menniiik kell. A napirend szerint is,
de hajtja 6ket a vagy, nem egyszertien a mashol 1ét vagya, az innen el vigya; vonz, szip-
pant a tdj, barmely évszakd is, benne lenni, elmeriilni.

Az els6 év a tanulas éve, amikor minden nap 4j, minden nap mds, mert nincs két
egyforma nap — egy éven at. Aztan ismétlédni kezd el6lrél, mert ismétlés a tudas édes-
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anyja, és igy vésGdik be szépen minden egyes nap, minden arnyék és fény, minden illat
és zorej egy életre, hogy még haromszor ismétlgdik, és ezzel tiltesz masodfoki egyen-
leten, vegyértéken, nyersanyagkészleten és a mindent eldonts csatak évszamain, de még
az orosz és angol szavakon is; nem kell melléjiik fenyegetés, hogy aztan fejatiiltetés koz-
ben is, fiacskam... mert megvan, a négy Gszbe, a négy télbe, a négy tavaszba foglalt t4j
megvan orokre.

Szeptember van, és ez a leginkabb elhihetetlen hénap. Tegnap még otthon, most itt.
Kézben tovabbra is nyar van, révidnadriagban, péléban nyargalunk, labdaval a hénunk
alatt, tenisziitével a kézben. Mintha a sziinidébe akarnank visszarohanni, mintha bar-
kinek be lehetne bizonyitani, hogy itt valami tévedés lesz, laudetur, hiszen 6mlik a
napfény, most akkor mért... majd ha fijj és esik, akkor elhissziik, hogy itt a helytink.

Holott igy van rendjén, kell ez is, ez a lassuld, kissé szogletesebbé, délutanra mar
hirtelen lehtild, estére csipGssé valo nyar, valaminek a maradéka, amit ide hoztunk ma-
gunkkal, hogy itt vegyiink t6le végs& bucsut.

Réjuk a szeptemberi elsé varkoroket, matrézpoloban, papucsban, csak tgy porzik a
léptiink, ragjuk a vadgesztenyét, és hamarosan bebtjunk a szelidért a stirti bozétosba,
szar, mint a fene. De nem baj, szarjon, szirés lesz lassan a levegd is, szall a falubeli
kertekbdl a fiist, a korai sotétben tiizecskék villannak fel, és mintha a kutyaugatas is
kopogdsabba lenne, keményebbé, ridegebbé dermed minden.

Mar ismerds utakat jarunk, mint a legoregebb atyak, akik hatvan éve, hetven éve
nézik ezt a tajat, figyelik a tdjat csomagol6 évszakokat, és sose mondanak azt, hogy is-
tenem, de szOrnyen unalmas ez az egész. Mi még tiirelmetlenebbek vagyunk, igenis
unalmasnak érezziik a sok varkort, a kolostor korili kérozést, mintha egy fura nap-
rendszer holdjai lennénk. Nem akarunk mindig holdak maradni, inkabb &rilt tisto-
kosok, meteorok, amelyek elsiivitenek valahova messze.

Minden a miénk lesz egy id§ utan. A legeldugottabb 6svényt is megtalaljuk, egyre
messzebb jutunk, hogy onnan nézhessiink vissza: ott van, ott a hegy, a kolostor, az a
tekete pontocska a halénk ablaka.

A sétaknak is vannak korszakai, mert felfedezésekként oszlanak meg, ugyanakkor
minden Osszekapcsolodik, mert aztin mégis egyetlen tajja all 6ssze, ami korilvesz.

Asétak Molterrel. Kimért, mégis tempos, ruganyos léptek, magyarazatokkal vagy ének-
kel koritve. Az tudni val6 egy id6 utan, hogy a kutyakkal hadildbon allok, én rég tiszta-
ban vagyok vele, hogy furcsa jarasom felb§sziti Gket, valoszintileg potatlansagnak tart-
jak, hogy egyszer csak megjelenek a latéteriikben, és egészen egyszertien zavarom az
idilli tdjképet. A kornyékbeli dombok kutyai nincsenek megkotve, szabadon kéborolnak,
mint a szél — még azt is lehetne allitani, mint mi. De azért ez nem teljesen helyénval6
hasonlat. A lanc nélkiili kutyak nemcsak vad ugatasba kezdenek, ha meglatnak, hanem
tobbnyire rohanni kezdenek felém, vagyis felénk, ugyanolyan acsarogva rohannak
Molter felé is, mire Molter a koztiink divé magazds stilusban rikoltja, hogy Méhes ur,
szaladjunk. Es akkor szaladunk, azaz, mondjuk tgy, hogy menekiilére fogjuk, fogom,
a kutydk meg kergetnek még egy ideig, de aztin megtorpannak, van egy vonal, amin
nem lépnek at, ott allnak megfesziilve, és onnan ugatnak, még mérgesebben, amiért
nem (zhetnek tovabb, és adjak tudtomra, hogy maskor jobban teszem, ha messze elke-
rilom ezt a vidéket. Molter el6kelGen kacag, a combjat csapkodja, majd’ leesik a fejérsl
a mszor sildes sityak. A kutyas kaland, igy nevezi ezenttl, Méhes tr, micsoda pompds
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dolog volt a kutyas kaland; és meséli is flinek-fanak, hogy veliink, mint kitiintetett sze-
mélyekkel, ming dolgok esnek meg.

Amikor Ebessel sétdlunk (mert aztan lett Ebes-korszak, DezsG-korszak, Botos-korszak
is), mar elhiresiiltek a kutyas kalandok; de Ebes biztosit réla, hogy mar csak a neve
miatt is barati viszonyt apol mindenféle kutyaszerzettel, egy cseppet sem kell féljek a
tarsasagaban. Tél vége van, a mindent elborit6 barnaba beleolvadé hé, a latyak; kertil-
getjilk a pocsolyakat. Ebes altaldban a tranzisztoros radidjat is hozza a sétara, fulére
szoritja a Szokolt, és hallgatja a kivansagdélutant, de kozben 16ki a dumat, hadarva
mesél a falujardl, a haverokrol meg a csajokrol, a haverok csajardl. Valahol a domb aljan
jarunk, Pazmand felé, errefelé akadnak tanyaszerl’i éptiletek, messze mindkét falutol.
Ebes allitja, hogy drajta eb még nem fogott ki, tigy ért a nyelviikkon, hogy elbir barmi-
félével. Igy ballagunk, amikor egy keritése nincs haz udvararél tjbél csaholds hangzik
fel. Ebes oda se hederit, valami j6 kis Edda-szamra ingatja a fejét, de én latom, hogy a
dog nekiiramodik az udvarrdl, és lohol felénk. Ebes észleli rajtam a rettegést, int, hogy
semmi panik, majd § elrendezi. Azt latom, hogy egy oriasi komondorféle kozelit felénk
észvesztd sebességgel. Arcom szinevaltozasa miatt Ebes is hatrasandit, és felméria hely-
zetet. Rohanjunk!, tvolti egybdl, és a radiot I6bazva futasnak ered, hossza labaval par
pillanat alatt a kozeli erdszél menedékébe ér. En is futnék, de az elsé 1épésnél meg-
cstiszom a saros lében, és csodas egyszertiséggel hasra vagédom, bele a pocsolyaba.
A jobb karom alatt lesve figyelem, ahogy a kutya kozelit, acsarogva ugat, valahonnan
nagyon messzir6l pedig Ebes kajabal, hogy pattanjak mar fel, és jojjek. Az allat akkor
ér oda, f6lém tornyosul, érzem a leheletét, az utolsd, vészterhes ugatas forrésagat a nya-
kamon.

De tényleg utolsét ugat. Es csondben marad, all. Megszagolgat. Ram szuszog. Semmit
nem csinalok, nem gondolok. Nem imadkozom. Nyitott szemmel fekszem, a szemiive-
gem kerete felett kicsit felfelé sanditva kivehet6k Ebes homalyl6 kérvonalai, ahogy husz
méterrel odébb 4ll, litom, hogy a szokott médon a fiiléhez szoritja a Szokolt, s6t, a n6-
gatasa is eljut a tudatomig. Méhes, gyere mar, elkésiink a stadiumrol.

Megint hatranézek, mert nagy csénd lett. Es latom, hogy az &riilt allat, mint ki jol
végezte a dolgat, lustan, de megbékélve ballag visszafelé, haza, a tanyara, amit megvé-
dett — t6lem.

Feltapaszkodom, amennyire tudom, lerdzom magamrdl a sarat, letérolgetem a la-

tyakot. Ebes korhol, mért nem futottam jobban, arra, amerre §. Tényleg menni kell,
harom is elmult mar, és mi messzi jarunk.
EsG és az es alkotta sar. Mert azt is megtanuljuk, hogy a tdj por vagy sar. Nagyon ritka,
hogy ne a kett6 koziil valamelyikkel taldlkoznank. De a sar az igazi Gtitars. Amikor Gtra
kell kelni, mert nem elég varkorozni, elticsorogni a bastya tévében 1évs focipdlya mel-
letti padokon, elverni az id&t valahol bent, az éptiletben bolyongva.

Menni kell, a sarban kell menni. Mert igazabdl csinalt Gt nincs, vagyis ami van, az
csak olyan 1t, mint a t6bbi: aszfaltozott fekete csik jobbra és balra, a szerpentin, ami
kacskaringézva rohan le a faluba, és a hatsé tt, ahol a busz docog fel veliink, ha Gy6rbél
igy érkeziink. Ezek a fekete utak csak elindulni jok, arra valok, hogy letérjink roluk,
és menjiink valahova mashova, tttalan atra. Hiivosen fényls, nedves tajat vesziink a
nyakunkba, hogy elérjiink egy bizonyos pontig, amikor agy kell dénteni, hogy most ne
tovdbb, menni kell vissza. Fordulunk, és akkor szembesiiliink vele, hogy milyen messze
latszik-kodlik a torony, a mi iranytiink cstcsa, hét igyekezni kell. Es egy id6 utan mar
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semmi sem szamit, szantéféldeken at vonulunk oles 1éptekkel, ekevas 4ltal kiforditott,
htisosan fényes rogokre tiprunk, amelyek a cipénkre tapadnak. Irdatlan koloncokat
cipelink magunkkal, minden 1épés nehezebbé valik, hidba ragnank le magunkrél a
sarat, nem enged, mintha igy akarnd demonstralni, hogy sarbél vétettiink, neki jogai
vannak, f6leg, ha volt annyi esziink, hogy letértiink a jart Gtrol, és énként adtuk oda
magunkat neki.

Végiil lihegve kiériink az aszfaltos ttra. Felnéziink, a torony mar éridsként magaso-
dik folénk, mindjart fél négy. Es itt ragjuk le a sarat a cip&nkrél, szinte meggyalazzuk
az aszfaltot, kenjiik-maszatoljuk rd a sarat, amit messzirél hoztunk, megmutatvan, hogy
mi a teendd, ha el akarunk érni valahova, messzebb, mint amilyen messze az utak ve-
zetnek, amikrél annyit hallunk hittanon, misén; hat tessék, itt van, rajtunk nem mulik,
szent sar, felkenjiik vele az utat.

Rohanunk be a nagykapun, mindeniitt ott marad a léptiink nyoma, diibognek a
cipSk. Szol az els6 csongetés, megérkeztiink megint.

Osszel sziiretelni megyiink a falusi téeszbe. El6zetesen komoly figyelmeztetést kapunk:
ugy viselkedjiink és f6képp dolgozzunk, hogy ez alapjan fogjak megitélni a pannonhal-
mi diakot. Es ez azért mégsem mindegy.

Egyszerre csipSs és nedves Gszi reggel van, amikor a nagykapu el6tti keresztnél gyii-
lekeziink, varjuk a téeszbusz érkezését. Vihancolunk a hideg ellenére, elvégre nincs ta-
nitds; nekem, a varosinak, aki sosem jartam még az oktéberi domboldalban, a salyos
t6kék kozott, maga a sziiret sz6 kiillonos belsé zsibongast ad. A sziiret csak j6 lehet,
bGség, az aldas, a jo bor igézetével. A jo bor akkor is kecsegtetGen hangzik, ha nem
ittam még egy-két kortynal tobbet, meg elsé aldozasnal martottak bele az ostyat. De
az mikor volt?

Kék Tisza-melegit&ben sziiretelek, a svéjci bicskimmal, mert az mend. Nagyon klassz
a szliret, gy egy oran keresztiil. Molterrel, Cstizyval vagyunk egy brigad, egy kisebb
kadba kell dobalni a sz616t, aztan ha megtelik, Molter és Csuzy cipeli a traktorhoz,
ami a sor végén all. Ott egy néni bejegyzi, hogy hdnyas brigad hanyadik kiskadja ez.
Abajaz, hogy néha jon egy-egy gumicsizmas ember vagy ng, beles a t6kék kozé, és mar
mondja is a magaét, hogy milyen pocsék munka ez, hé, a felit rajta hagyni, nem gy
van, tessék benyulni rendesen, leguggolni, az Uristenit neki. Illetve nekiink. Feltételezheté
volt, hogy nekiink van Uristeniink.

Deziré atya is melegitGsen jarja a sorokat, roppant mulatsigos ebben a szerelésben,
igazabol nem is 6 az, csak hasonlit ra, meg a hangja, az sz4ll messzirél; buzdit, nevel,
figyelmeztet, szid. Mert hosszu a nap, és bar kapunk ebédet, amit trénkocsi hoz, nem
igazan vagyunk éhesek, telezabaltuk magunkat szGlével, igy egy id6 utan mar nem
marad szérakozas, mint hogy szurtos, ragadés kézzel hajigaljuk a sz616t, ami a legna-
gyobb vétek. Erre kiilon felhivtak a figyelmet, a sz6l6vel nem dobalézunk; 4m nincs
mas valasztasunk, mint hogy dobaljuk. Deziré atya ide-oda lohol, hatalmas labaval
kilép, lefiileli a dobdlozokat. Fenyeget&zik, par fitnak meghagyja, hogy amint vissza-
ériink, azonnal adjak oda az ellenérzgjiiket. Molterrel rohogiink, azért is belemaszunk
a sziiretel§ kiskddba, jol megtapossuk az utols6 adag szedést, a sziirkiiletben nem is
veszi észre senki. Satani vigyor teriil szét Molter arcan, bizonyara az enyémen is. Nesze,
morogjuk, te nyavalyds, de hogy pontosan mire vagy kire értjiik, azt nem tudnink
megfogalmazni, mindegy is.



Méhes Karoly: Hegymenet ® 355

Lassan véget ér a szireti nap. Addigra mar a téeszbéliek és a didkok gonosz tekin-
tettel méregetik egymadst, kiilon csoportba verédve varjuk, hogy mehessiink. De nem
j(’jn a busz, igy aztan az a dontés sziiletik, hogy megindulunk gyalogosan a hegyre,
nincs az olyan messzi. Latjuk, ott magasodik elSttiink, hiszen errefelé mindenhonnan
latni. Es akkor nekivagunk, magunk mégott hagyva a sz616t, a hosszi sorokat, ame-
lyek végén lebukik majd a nap, mintegy mutatvan, hogy benne lakik minden sz516-
szemben, amelyeket olyannyira nem becstiltiink meg; mint ahogyan ezt a napot sem.
Lihegve haladunk egyik dombrdl 4t a masikra, izzadunk, cipénkre sar tapad, mintha
menekiilnénk.

Es eztttal nem onnan, hanem oda. Van ilyen is.

Aztan egyszerre tél lesz. A tél nemcsak hideget jelent, hanem a s6tétbe burkol6z6 tajat.
Ez a t4j sotétben mas, mint otthon, a koran sotétedd téli varos, az utcak a maguk na-
rancsos, hidegsargas fényeivel. Itt minden egynemtivé valik. Témbszer(ivé, ami mégis
atjarhat6, hiszen ismerjiik vilagos korabdl, és tudjuk, hogy a sotét utcacskai, osvényei
merre kacskaringéznak. A sotét is nagyon a miénk tud lenni, ett6l a bizonyos tudastol,
amit csakis az szerezhet meg, aki itt él, aki elég hosszan €l itt.

Es a tél hé is. Ahogy sotéthdl sincs efféle a varosban, hobol sincs. Mindent betakar a
ho, a taj fehérsége végtelen; amit csak ismertink, mind fehérré valtozik, és egyben még
csondesebbé. Ha a bastyarol néztink messze, vagy az arborétum fels6 atjairél, ebben a
tehérségben minden mozgas, minden torténés erGsebben latszik, mint barmikor. Mintha
csak bizonygatni akarna a tél, hogy ilyenkor is van létezés, az élet ugyanigy zajlik, mint
a tavasz és a nyar ringatdsaban, az Gszi szelek szarnyan.

Ez a fehérség megillet6dotté tesz, ugyanakkor mohoéva is, hogy birtokba vegyiuik.
Beleszaladni egy ilyen tdjba ugyanolyan, mint megtenni az elsG ceruzavonast egy fehér
papiron. Barmi lehet bel6le.

Tal sokat azért nem gondolkodunk, amikor megjon a h. Elsé adandé alkalommal
a szankoétaroléba vagtatunk, és indulas lefelé. A természet szabta szanképalya bator-
sagot kovetel, s6t vakmerdséget és technikai tudast. Négy év alatt négy szankém torik
ripityomra a gyakorlatozasban, de a cserébe kapott sziguldé suhands 6rokre meg-
maradt.

Az ajandékbolt el6l indulnak a legbatrabbak. Itt a legmeredekebb a faluba vivé, ter-
méskovekkel burkolt Git, ami egyszer csak eldgazik. Nagyjabol egyenesen rohan tovabb
a falu felé, a lépcsGsorral, amit ugyan hé fed, de azoknak, akik nem tudjak bevenni a
balkanyart, héval egyiitt sem esik rajta kényelmes utazas.

Tomoryval vagunk neki, az én szankémon. Tomory hasal, én a hatan feszitek, mint-
halovon tilnék. Tomory igéri, hogy alel6g6 labaval kormanyoz, ne aggédjak. Nekilédu-
lunk, a fényesre csiszolt havon csak iigy repiiliink, és par pillanat utan mar latszik, hogy
nem csak a kanyart bevenni nincs esélyiink, de még a havas 1épcsGsor felé sem sikertil
Tomorynak elkormanyozni magunkat, menthetetleniil robog felénk a téglafal. Tigris-
bukfences mozdulattal vetem magam balra, a keményre szankoézott foldre, mellettem
par centivel stivit el a mogottiink indult csapat, mindenki torkaszakadtabol ordit, a fal
telé nézek, Tomory most ragja ki oldalra a bakancsos labat, hogy a becsap6dast tom-
pitsa, de hiaba. Robaj, reccsenés, a szankd léchulladék forméjaban szérédik szét a havon,
Tomory meg kinban réhogve tapaszkodik, kicsit hiizza a 1abat, szedegetjitk a roncso-
kat. Néhanyan mondjak, micsoda dllatok vagyunk, ezt mi is mondjuk egymasnak, meg-
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van a véleményiink egymas szinkétudomanyarol, de kozben azt érezziik, hogy milyen
isteni volt, ha valamit itt isteninek lehet nevezni, akkor ez bizonyosan oda tartozik.

Az igazi nagy szankémutatvanyokat Molterrel és Dezsével produkaljuk, annak elle-
nére, hogy a miitét utan a labamban csavarok vannak, évatosnak kellene lenni. A nagy
eséseknél eszembe is villan, mit csindlnak bennem a csavarok, egy pillanatra latom
magam el6tt az ismerds rontgenképet, a csontomban keresztben allé, gyufaszal vékony-
sagu rudakat. De kit érdekel, hiszen hamar kidertiil, van érzékem a szankézashoz, ira-
nyitani az egyre gyorsulé faalkotmanyt, kanyarodni és megérkezni a célba, a horog
végi toltésre, a falu hataraba.

Alegnagyobb tudomany bevenni a kanyart, miutan elstivitiink a tanari lakasok elétt.
Ha ez megvan, egy kissé lankasabb rész kovetkezik, a horog eleje, a homokfalba vajt
pincék elstt hizva el. Aztan megint meredekebbé és f6képp kacskaringésabba valik a
palya. Figyelni kell a kanyarokra, jobb, bal, nagy jobbos, aztin egy egyenes szakasz tel-
jes sebességgel, majd megint jobbra, viszonylag élesen, mig ki nem futunk a lapos rész-
re, ahol mar az elsG hdzakat is latni. A horog allapotatdl sok fiigg, mert egy idé utan
jégpalyava valik a kicsiszolt utfelilet, amir6l aztan letérni sem lehet nagyon, vezeti a
szankot, mintha sinen utaznank. Azért amig ehhez a biztonsaghoz eljutunk, akad b6ven
borulas, fanak csapddas, roncs szanké kézben valé hazacipelése. Mert lefelé menet
nemcsak az ttra és a fikra kell odafigyelni, hanem a tobbiekre is, akik a horog aljabél
baktatnak felfelé, és bar igyekeznek kitérni a szembeszaguldé szankoék el6l, ez nem
mindig sikeril.

A felfelé vezetd utak: a repiilés és a sikeres megérkezés mamoraban, lihegve tapasz-
kodva fel a foldrdl, és megkezdeni a gyaloglast visszafelé. Ez volt az igazi sport, ezek a
tiz percek, negyedérak, amikor a szank6t magunk utan vonszolva igyekeztiink fel, koz-
ben aproéra kielemezve az elébbi lecsiiszas minden egyes masodpercét, annak igézeté-
ben, hogy mindjart felériink, és jbol nekilédulhatunk, még gyorsabban, még meré-
szebben, még inkabb atvaltozva pannonhalmi didkbdl valaki massa; akinek nincs is
neve, nem érdemjegyeket szerez és levelezget a sziileivel, hanem csak egy villanas az
arca, az egész valdja, agy létezik, hogy kézben nincs is, nincs sehol, és ha valamire,
akkor erre tud igazan biiszke lenni.

Lyukaséraban is rohanunk szankoézni, mindenki repiil, borul jobbra-balra, mig
Molterrel egyszer csak azt vessziik észre: maganyosan ballagunk felfelé, a horog kitiriilt,
és nekiink fel sem tint, lehet, hogy szo6ltak a tobbiek, hogy Molter, Méhes, mi van, ti
nem jottok?, és nem mentiink, mert részegek vagyunk a szankoézastol, lecsaszunk, aztan
gyalogolunk vissza, akadozva, szinte horégve tudunk csak beszélni az lelkesiiltségtol.
Es Gjra és aztan Gjra. Amikor kideriil, hogy mar rég tart az oroszéra, akkor sem érziink
jeges rémiiletet, hogy most mi lesz. Ellenkezéleg, azt mondjuk magunknak, hogy most
mar mindegy, legalabb egyet még cstszunk, de végiil két menet lesz bel6le, és csak
utana vonulunk fel. Piros arccal, csapzottan 1épiink be az osztalyba az éra kozepén,
mindenki nevet, lesve, most mi lesz, de nem lesz semmi, mert Judit tanarné elnézGen
mosolyog, és ezt kérdezi, Na, urak, kiszankéztak magukat?, és mi egy séhajtassal felel-
juk, hogy Igen, ki, Akkor foglaljunk helyet, int a padok felé a tanarndg, és mi helyet fog-
lalunk, mert a helytink végiil is itt van, nem a horogban, alapvetSen tudjuk ezt, csak
néha ez az egész mégsem Ggy van.

Ahorogban talalkozunk elsz6r a ciganyokkal. Ok is szankézni jonnek, de sokszor nem
is szankokkal, hanem fura, hézilag takolt szerkezetekkel, pléhlemezzel, amire madzagot
kotnek, és igy igyekeznek lefelé. Hangosak &k is, vadul szaguldoznak. Igazabdl sem-
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miben sem kiillénb6znek a bencés didksagtol, mégis szemmel tartjuk egymast, lessiik,
ki mit mivel, mintha a szdnkézas tudomanyanak is lennének kiil6nb6z6 irdnyzatai, és
esélyes lenne, hogy masképp szankoézik egy ciginy és egy nem cigany. Egy-egy titk6zés-
nél tamad is némi nézeteltérés, ilyenkor kicsit kiosztjuk egymast, mennek az anyazasok
és egyéb szitokszavak felsoroldsa; nagyanyam hinni sem akarna, § abban a hitben élt,
azért lesz nekem j6 ide jarni, mert nem beszéliink csinyan, olyasmit véletleniil sem
mondunk a masikra, hogy ,,szamar”.

Aztan veszélyes lesz a téli horog, mert két falubeli ciganylegény atonallasra adta a
tejét. Beszélik, hogy belekotottek a hegyrél a faluba vagy visszafelé igyekv6kbe, pénzt
kértek t6luk, és nem tal baratsagos hangon. Mindez gerjeszt némi izgalmat a téli min-
dennapokban. Egyre-mdsra jonnek a torténetek, ki milyen verekedésben vett mar részt
otthon, a falujaban, és sokan tudorok benne, miképp is kell elbanni a ciganyokkal: ki
asz€ép szot ajanlja, masok, a nyirségiek, azt taglaljak, hogyan kell fogni a bicskat. Kunda
kiilonosen nagy szakértdje a ciganykérdésnek, az & falujaban egész ciganysorok dllnak,
és allitdsa szerint napirenden vannak a bicskazdsok, borotvalasok. Szinte kéjes gyonyor-
rel mesél Kunda a falujabéli gyilkossagokrol, ciganyokrol, masokrél egyarant. Ahdnyszor
visszatériink egy-egy sztinetrél, Kunda rémségekrél szamol be széles vigyorral, mert
igazabol csak ezzel tudja kivivni az érdeklédésiinket, a felgyujtott putrikrél és a leva-
gott gyerekfejekrsl sz616 meséi még azokat is megallitjak a haloban egy pillanatra, akik
sosem allnanak széba a biidésnek és félesziinek tartott Kundaval.

ElGszor a negyedikes Gedeonnal akaszkodott 6ssze a horog két 4j kelet(i rablovezé-
re, akiknek neviik is volt: Koca és Szuper. Vaganynak és félelmetesnek hangzik a két
név, élénken el tudjuk képzelni, milyen lehet, amikor a horog egyik zugabdl elénk ugrik
a két suhanc, és akkor lehet szaladni, vagy mindegy is, ugyis elkapnak, és j6l tsszever-
nek. Ha a faluba akarunk lemenni ezentdl, ersen megfontoland6, hogy meg merjiik-e
kockaztatnia horogbéliutat, és milesz, ha jonnek 6k ketten... Molterrel, Botossal ennek
ellenére tobbszor is megtessziik ezt az utat, mert biztosan érezziik, hogy mi igysem
botlunk Szuperékbe, de ha mégis, az csak kaland, és biztosan semmi bajunk nem lesz.
Ijesztgetjiik egymast, Né’ ma’, ott jon a Kocal, vagy Fussunk, kolléga, az ott a Szuper!,
de nem torténik semmi efféle, am még ezt is lehet mesélgetni a két stadium kozti ka-
jasziinetben, hogy megjartuk a horgot, és majdnem jott am a Koca és a Szuper.

Aztan elkaptak a Kis-Vargat. Egy koran sotétedd téli délutanon jott a hir, hogy a Kis-
Varga Gigy jart, mint a Nemecsek a Pasztorokkal, baktatott felfelé a horogban, és ahogy
mindenki retteg6-izgatott képzeletében élt néhany hete, ott allt el6tte a Koca és a Szuper.
A Kis-Varga megdermedt, valamit probalt a lelkiikre beszélni, hogy Figyi mar, fidk...
de nem sok foganatja volt, s6t lehet, hogy inkabb felbészitette Gket, azzal f6képp, hogy
menekiilni probalt. Nekiugrottak Kis-Varganak, aki bar védekezett, de esélye sem volt
elleniik. Egyikiik letépte a nyakaban viselt aranyldncot a kereszttel, mig a masik a ka-
batjat kezdte lerangatni réla. Kis-Varga tovabbra is kiizdott, inkabb az életéért, mint a
kabatjaért, amit6l Kocaék még inkabb indulatba jottek. ElGkeriilt a kés is, amivel a ka-
batot vagdaltdk oOssze, szinte cafatokra, tigy, hogy kézben végig a fitin maradt. Aztan
arra j6hetett valaki, mert Koca és Szuper egyszer csak fogta magat, és elrohant. Kis-
Varga reszketve, kifosztva érkezett vissza, és emellett mar Deziré atya és az igazgato,
Rikard atya sem mehetett el sz6 nélkiil: jelentették az esetet a rendérségnek.

Vajon milyen lehetett a biniild6z6 szervek hozzaalldsa? Verik a bencés didkokat?
Nem is art, ha kicsit méresre tanitjak a kis széplelkeket. Nem tudom. J6 ideig keruljik
a horog utjat, nem akarunk Kis-Varga sorsara jutni. Bar nekem sosem volt aranylan-
com, plane nem kereszttel. Egy id6 utan elterjedt, hogy elkaptdk Gket, és mindent be-
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vallottak. Kis-Varga lanca is el6kertilt a szajrébdl, de kereszt nélkil. Nem banjuk, hogy
1jbol békésen lehet kozlekedni a horogban, de az is biztos, hogy a hatralévé évek soran
egyetlen sétan sem marad emlegetés nélkiil a két ciganylegény; attdl fogva ugyanagy
hozzatartoztak a mi torténetiinkhoz, a hely krénikdjahoz, mint barmelyik osztalytar-
sunk vagy atya vagy akar maga Jézus Krisztus.

Télen talaltunk ra a munkasbuszra. A szerpentin mellett, ahol az arborétum keritése
véget ért, a lenti parkoléban ledllitottak egy &srégi, sziirke Ikaruszt. Kereke nem volt,
telbakoltak, bent viszont minden épségben maradt, még a poros, kifakult fliggonyok is
ott légtak a picike ablakok el6tt. Miféle kezek hiizhattdk el 6ket egy-egy utazas alkal-
maval, hogy ne siissén szembe a nap, vagy egyszertien csak azért, hogy ne kelljen se-
merre nézni, mert néha jo6, ha lathatatlanna valik, ha ilyen gyermeteg csel altal is, a
vilag.

Csuzy idejében tortént mindez. Ugyanis egyszer csak azt vettiik észre néhanyan,
hogy Cstizy a vezériink, és ennek oriiltink. Cstzy volt a legitjabb a negyven fia kozott,
oktéber elsején sziiletett, az 6rdog tudta volna megmondani, hogyan intézték el a szii-
lei, hogy egy honapos évvesztes 1étére elkezdhette az iskolat annak idején. A datumon
kiviil azonban semmi sem jelezte, hogy Cstzy ne lenne kozénk valé, az esze vagott,
mint a beretva, kiillonb6z6 rémtettek kiotlésében is élen jart. Nagydarab, lomha moz-
gasu, de ennek ellenére — tan épp az esze miatt — fiirge fit volt; morgol6dos fajta, aki-
nek mindig megvolt a kiilonvéleménye mindenkirgl. Nem fukarkodott a jelzékkel;
rithes nyomorék, bizanci cigiany, ezek még az enyhébb kitételei koziil valok voltak.
Utébbival a gorogoket illette.

Cstzy valaki volt, 6sszetéveszthetetlen, és olyan alak, akinek 6nallésaga, s6t tan ez
sem talzas, a szabadsiga volt vonzé. Egy id6 utdn néhdnyan szerettiink Csazy tarsasa-
géaban tartézkodni. Ilyen volt a busz is, amit kisajatitottunk magunknak a hétvégéken.
Akkor nem jottek a munkasok, de az Ikarusz ajtajat nem zartak be, nyugodtan betele-
pedhettiink a hideg elSl. Szombat volt, vasarnap volt, az elszabadulas egyetlen lehetGségei,
hat menni kellett; de egyben hideg is volt, metszs sz€l, amikor a gallér mogé bajva, le-
hajtott fejjel sem lehetett sokdig birni a szabad ég alatt. A munkasbusz idedlis mene-
dékhelynek bizonyult. Egy id6 utan teljesen ideszoktunk. Kartyat hoztunk, lecipeltiik
Ebes sztere6 Hitachijat, és Barta, az egyetlen falubéli, aki a szerpentin mellett, néhany
hazzal lejjebb lakott, hozott kajat. Barta kivaltképp orvendett, hogy félig-meddig azt
érezhette, hogy Csiizy banddjahoz tartozik, és ezt minden igyekezetével meg akarta
halalni. Csizy despota médon rendelkezett Barta felett, igyhogy ha levonultunk a
buszba, Barta hamarosan egy dugig pakolt szimatszatyorral jelent meg, és kissé egytigyt
vigyorral leste, mint tomjiik magunkba, amit szillitott: kolbaszt, sonkat friss kenyérrel,
csalamadét. Nem feledkezett meg egy tiveg borrdl, ritkabban a palinkarél sem. Ezek
voltak Cstzy uralkodasanak kiteljesed§ pillanatai, ezek a buszbéli lakomak, és kicsit
agy is éreztiik, hogy mindez neki koszonhetd, Barta csak a mi kedviinkért nem pre-
zentalt volna ilyen traktat hétrél hétre.

Mint ahogy semmi sem tart 6rokké, ennek is hamar vége szakadt. Esnem azért, mert
lebuktunk volna, vagy mert Barta ne akart volna tobbé kajat hozni. Mas tortént. Azt
lattuk egy nap, teljes megrokonyodéssel, hogy a busz 6sszes ablaka be van térve. Odabent
még a koveket is megtalaltuk, amelyekkel a merényletet végbevitték. Teljesen érthetet-
len volt ez az esztelen rombolas, tigy éreztiik, sose jutott volna esziinkbe ilyesmi. Amennyire
tudtunk, rendet raktunk, lesdprogettiik a cserepeket az iilésekrsl. Ugy véltiik, hogy a
csapas ellenére sem futamodunk meg. Barta hozta a menazsit, és mi nekiiltiink. De
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olyan hideg volt, hogy kesztytiben is alig ment a kolbdsznyiszitelés, még a néhany korty
palinka sem segitett rajtunk, teljesen atfagyva, dideregve iiltiink be a szombat déluta-
ni csendesérara. Ossze-6sszenéztiink. Cstzy jart jol, persze, kozvetleniil a fiitStest mel-
lett iilt, azon melegitette a praclijat, mikozben néma szajmozgasabdl akkor is tudtuk,
hogy végtelen belsé elszanassal szid valakit, aki barki lehet, fiiggetleniil az emberiség
kultartorténetében betoltott szerepétsl.

Néhanyszor még elkertiiltiink a buszunk felé, mintegy ellenérizve, megvan-e még,
esetleg helyreallitottak-e, de nyilvanvalé volt, hogy az épitkezés befejeztével a munka-
sok is sorsara hagytak a roncsot. Egy id6 utdn elttintek belSle az ilések, a hatalmas
kormany, és természetesen letépkedték a fiiggonyoket, hiszen ablakok sem voltak mar
rég, amelyek el6tt elhiizhatta volna valaki — példaul egy a jeges télben csaimborg6 pan-
nonhalmi diak, aki ezzel a felbakolt busszal utazott el innen a hétvégére, ki tudja, mi-
lyen messzeségekbe.

Tavasszal pedig kirtgtak Bartat és Csazyt is, Dezs6 pedig maga tavozott. De ennek
semmi koze nem volt a buszos kalandhoz.

Tavasszal a sar is mas. A tél elmallasa, kivérzése van benne. A tavaszi sarat nem banjuk,
friss foldszagt lehelete van, nem hal3los.

Mintha vetitene szimunkra a természet, ahogy néha filmen lehet latni egy virag-
bimb6 feslését, igy mutatjak be nekiink a koérbeslels domboldalak, mit tudnak. Barmelyik
ablakon nézuink ki, azt latni, hogy az el6z6 tekingetés 6ta is z6ldebb, elevenebb lett a
vilag. A gytimolcsoskert fai lassan feloltozkodnek, és az alig pihend szélben kiilonos
tancot lejtenek a mulattatdsunkra. A Boldogasszony felé hiiz6d6 gerincen és a lefelé
fut6 lankdkon zajlé fehér-sarga-rézsaszin forgatag az egyre dasabb zold kozepette —il-
latat besziva ez a t4j ellenallhatatlan erével szippant ki benniinket az ezer tavaszt latott
falak koziil. Jon a feltamadas, ez adja az igazi szabadsagot, az (jboli elszaladas lehetGsége.
Megint egy kicsit messzebb merészkediink, a csabité illatok utan loholva, kutyaktol sem
tartva annyira, a tavaszi kutya mas, mint a téli, most mar csak jé johet, hiat menjink.

Cseresznyét lopunk az apatsagi kertbdl, és amikor bekoszont az igazi meleg, pokréc-
cal vonulunk ki a domb taloldaléra, egy eldugott zugba napozni. Szé6l a Szokol, kop-
kodjiik a cseresznyemagot, ra sem kell gygjtani a teljes békesség és 6rom eléréséhez.
Ez mar nem is a kibirds életkategéridja, hanem egyszertien alét, ami adatik, és ami min-
den hokuszpokusz nélkiil adatik, még csak kiérdemelni sem kell kiilonosebben.

Es mindig igy ér véget a tanév. Ez az igazi bizonyitvany, amit ett8] a helytsl kapunk,
abizonyiték arra, hogy mindennek ellenére érdemliink valami jobbat, valami sugarzot
és meleget.

Azt, hogy milyen itt a nyar, sose tudnam meg, ha nem jonnék el egy hétre idegent ve-
zetni harmadik utan, augusztusban. Molterrel vagyunk ketten. Ketten joviink-megyiink
a kongo folyosékon, ketten alszunk a htisz féréhelyes haléban. Ketten esziink a maskor
kanal- és tanyércsorompoléstl hangos ebédlében. Mennyivel kedvesebbek a konyhdas
névérek, majdnem Gszinte az 6rom az arcukon, amikor elGszor felbukkanunk ebben a
szokatlan id6szakban. Visszajottek egy kicsit?, igy kérdik, mint aztan, a végsé bticsa utan
sokaig, sok-sok éven it.

Visszajottiink, és amulunk, hogy ilyen is van. Ilyen szanatériumi allapot. Itt.

Nyolckor keliink, csak tigy, magunktol. A viligossag miatt, mert fiiggény nincs az
ablakokon. Betiiz a temérdek fény, csiklandozza az orrunkat, szemiinket. Viccel§diink
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Molterrel, Kolléga tr, reggeli torna, sorakoz6, egy-ketts... de csak nevetiink, milyen
képtelenség is ez az egész, reggeli torna...! Kilenctél kezd6dik a munka. Jonnek a népek
megnézni, milyen is ez a hely, és mi meséliink nekik, mint mindig, raérésen, éranéze-
getés nélkil, csak mert gy tartja tri kedviink. Eltelik a nap, el is firadunk, de ki banja?
Ezek a pillanatok a legkiilonosebbek, amikor elmasirozik az utolsé csoport is, elhal a
buszpofogés, bezar az idegenforgalmiiroda, és olyan csond lesz, mint év kézben sosem.
Lassan nyulnak az arnyékok, aranyos fénybe martva mindent és mindenkit, nemhiiba
mondjak a konyhas nénik, Aranyoskam, egy kis repetat?, nem dm, mint méaskor.

Molterrel sokaig kotyordszunk a sotétben, rohégiink mindenen, b6ven fél tiz utan,
zeng ketténk hangjatdl és kacajatdl a halo. Megidézziik azokat, akik most épp nincse-
nek itt, Bartatol Zelkig, és Deziré atyit, voltaképp 6t leginkabb, mintha nem lenne tel-
jes nélkiiliik az élet. Mert nem is az. Mi, itt fekve, 6k is vagyunk, és bar otthon vannak,
szerte az orszagban, lam csak, benntink laknak, és képesek még megszolalni is. Egy
id6 utan csak egy-egy nevet kell mondani, és fetrengiink a rohogéstdl, Jaj, kolléga tr,
ezt nem lehet birni... mondjuk egymasnak Molterrel.

Hat ilyen itt a nyar, most mar tudjuk.

Amikor elpilledve csondben feksziink mar, azt hallgatjuk, hogyan ziimmog, zizeg,
sustorog az egész nyitott ablaku, hatalmas kolostor. Ha mar imadkozni illenék, akkor igy
valahogy, ezen az érthetetlenségében a leginkabb érthets nyelven, hogy nyar van, sza-
badsag van, és ez az isteni csoda.

Szuly Gyula
KUZDELEM

., Greift nur hinein ins volle Menschenleben!

Ein jeder lebt’s, nicht vielen ist’s bekannt,

und wo Ihr’s packt, da ist’s interessant.”

(Goethe)

. Markolj bele az élet stiriijébe!

Mindenki éli, s alig érti egy,

barhol ragadd meg, mindig érdekes.”
(Sdrkizi Gyorgy forditdsa)

Konyortelen dialog énmagaddal,
nem is koronazhatna gyézelem,
mert a vesztes is csak te magad vagy,
hési tett nagy eredménye lenne
gyGzni, korszertbb fegyverzetével
kiizd6 erésebb ellenségeden.
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Csak felette, mert nincs mar senki sem,
kibe nem csak halni jar a lélek,

s egyképp vagy latni téged: vesztesen.
Te olyan tiindérvilagban élsz, ahol
nem teremhet babért kiizdelem,
ilyen kozegben jaj a gy6zteseknek,
hol gytil6lik a diszharmoénidt,

azt is, aki békétlen magaval,

ugy tekintik fert6z6 betegnek,

mint bélpoklost, amig végre egyszer
célpontjaban nyugtot nem talalt.

Biintudattal jar6 gyGzelem

utan kottetnek békekotések,

erds kotelékbdl vér szivarog,

s nem hoz nyugtot még a béke sem.
Sok egymast Gz nyughatatlan emlék
kisértetként hozzad hazajar,

veled toltson délutant vagy estét
néha, végiil egész éjszakat,

és korotted mint a torreador

lenget ingerkedve képeket,

s az életképek gazdag szineikkel

sok j6 napot veled toltenek,

ha nem tudnak 6sztonzén hatni rad,
akkor ird: ez komédianak indulg,

s nem éled meg mint tragédiat.

II

Ki csak cigannyal hazafele,
elkisérje nétdja az Gton.

(Megvan az a n6ta? El vele?

Ha most énekli, mit jelentene?)
Lassan ment, mert hazamenni félt,
bar otthon Gt mar senki se varta,
csak mind rosszabb dlmokat kinalé
olykor énekl6 rugézataval
altat6dalt kornyikalé agya.

Még attél vart ringaté mesét,

bar sejtette, mint lesz teli rémmel,
s a lelkére: sarkvidéki tajra

kiild el iranyvesztett utazot,

hogy a tamaszpontjat ott azon

a jégvilagon, benne megtalalja.
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Annyiszor koszont rad Gjra reggel,
ahanyszor azt a nétat még fijod

ott, hol nem szallhat ra nétarablo,

s a régi uton még megtalalod
elmosatlan, frott labnyomod,

mert visszavar a maig sem csinalt ut,
olvashaté vakiras van ott.

De hogyan sz6lt akkor az a néta,

s milyen lenne itt, ha még ma sz6lna?
Uj cigannyal, més eléadasban

nem ugyandgy, mégis ugyanaz,

mult idére visszaszolva, ma?

Ki mindég vészt s csak éjszaka huhukkolt,
tud oriilni hajnalhasadasnak,

amikor nem hiz fiilébe a banat,

az a régi hazakiséréje?

Hogy ragad meg homlokan cigdnynak
jancsibanké, megfaradt magyar pénz?
Faggatod magad: még magyar

az, aki nem szomoruisagnak

adja meg a légatott fejét?

Milyen magyar néta ez cigdnnyal,

ha 6romot zengedez a dal?

Mis gondja ez! Semmiféle gonddal
ne gondolj mar ennyi év utn,

mit egynotas emberként megéltél.
mint aki csak birk6zik magaval,

nem talalva még fogast magan.

II1

Egy utelagazisnal mar megallnal,
lelked jobbik része tarad el,

a benned habortzé Gseid

legjava 6hajt fegyverletételt,
annyi feltételt se szabva ki,
amennyivel a tobbiek dithét

ha csillapitani nem is lehetne,

j6 szellem tudna féken tartani,

de a labhoz ejtett fegyverek
maguknak adnak ki tizparancsot,
nem tlirve megbékélést koztetek.

A Ttaloldal mar birésagon agal
és kezén rad vad emelkedett,
mig 6 nem koteles vallani,
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mert énmagdt is gyaniba keverné,
még eskii alatt is megteszi.

Most kellene nagy ttra visszanézned,
és meglatnod néhany sebhelyet,
mely azéta behegedhetett,

tobb rad vall6 tanat nem taldlnak,

s mert okiratok vagy szemletargyak
multadat vadolva nincsenek,
bizonyiték hijan felmentenek.

(Mért lenne j6 vitézi balba menni,
kittizni hosszan rejtett érmeket,

ha mar se dicsfény, se szégyenérzet
nem juthat igy ki altaluk

minden korszak 6rok vesztesének?)
A birak magukban mondogatjak,
ha targyalason kiviil szé6lanak:
,Olyan vilagos, akar a Nap,

hogy ez azt a cselekményt elkévette
s hiszi maganak, hogy igazat mond,
mikor keményen, konokul tagad.”

Efféle beszédiik tévaton jar,
kimutatva rossz nézésiiket,

az kapraztat semmibdl Gjat,

az igazlatast benniik megzavarja,
szemiik alatt sotét karikakkal

a koromfekete szemiikalja.

Ellenségeid se mind haltak el,
néhany nagyon 6reg megmaradt,
fenve rad rég elvasott fogat,

egy élten at voltak jo6 baratok,

ez gazdagitja dithtik sava-borsat,
bar indulatuk ett6] még nagyobb,
hatastalan tiize nem lobog.

Jott id6: sok minden valtozott meg,
te ugyan nem, most is ugyanaz vagy,
aki voltal a sok évtizedben,

de az 6 lelkuk elfurcsulhatott,

ha sok ember vénkorara gyengiil:
elragadjak eszmények vagy eszmék,
s mint 6rjongd manidkusok,

a gonossza lett vénembert keresné
rad iranyitott reflektoruk.

Ki az, akit eltorzitott a vénség?
Nézzenek tikorbe: 6k azok.
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Jonas Tamas

URKALAND

Korbacs a perc, a masodperc galéca,
éles penge az 6ra, vag a fény,

bilincs a fényes csillog6 karéra,

a szerelem piroslé vara kény.
Kodokben dllnak santa, almos 6rok,
pazarl6 ifjak autéja ragyog,

azt almodom, a Holdon hatradélok,
és nézem, hogy a foldi film forog.

S nézem a poros {irén at a rendet,
hallgatom a kozmosz sz{irt sikolyat,

a Nap mogiil egy kis istenke csenget,
tliri az ember vértes iszonyat.

A habortk csak robbanasok innen.

A békeid6k szerelmes csatak.

A szivekben dél 6ssze egyszer minden.
A holdrél igy lat ember, hogyha lat.
Csak csik az id8, hullamos és érdes.

A kodok mogott mélyfekete szél.

A galaxis alatt egy tollas, mérges
angyalka vadabb rendeket remél.
Poz6r viadukt minden féreglyuk csak,
de nincsen rajtuk hasznos forgalom.
A napszél kedves, mégiscsak arcul csap.
S mint szarnyas 6rdoég jon az oltalom:
vad gyikok szdllnak 4t a holdi égen,

a hatalomnak csendje sincs, de faj.

Itt nem viselkedhetsz mashogy, csak szépen.
Es minden szabadsag kényes muszdj.

DISZTAVIRAT

Reményt kapargatok, mint vart, a maltbdl, az emlékek nagy palotdja 4ll.
Borzas haju leany az id6, ganyol. S a halal all néman az oldalan.
Csondet kopnek szivembe és a szamba, két vasott, nem romlé kolyok.
Az élet tuisszentés, a haldl natha. S a lanyok itt az 6rdogok.
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Mar csak nevet, ki régen gy imadott, és reptette szive sasmadarat.

Mas férfit paprikdznak mar a tincok. Es masnak nyognek mér az éjszakak.
Nekem maradt a milt, maradt a vénség. A kései felismerés.

Kigy6kéj, pap-pénz, siker, pavaszépség a szerelem nélkiil kevés.

Horvath Liszlo Imre

NEZD, HAVASAK A FAK, TEL VAN (II)

Kisregény

A%

A Budan toltott két honap utan a batyamnal hiiztam meg magam, a K6banyai at mel-
letti lakasban. El6ttem koltozott ki tSle egy haverja, aki még nyaron ment szét az élet-
tarsaval, és hosszu 1d6 alatt talalt csak sajat albérletet. Balazs befogadott, kényelmesen
éltem néla, kozben a legrosszabb pillanatokban kérdezgette, mikor szedem végre 6ssze
magam, meddig kell még segiteni mindig, pénzt adni, mikor lesz rendes munkam,
ezek a ndiigyek is mire jok folyton.

Gylolom a novembert, ezt a mostanit viszont mar talzasnak itéltem, a szakitas, félig
hajléktalansiag és a moziban valé napi végtelen 4dcsorgds és takaritas mint munka (na-
gyobb visszaesés volt, mint példaul az épitkezés valaha is).

A kolts baratom, akit6l a viharkabétot kaptam kéleson, elhivott egy koncertjére,
ugyanis titGhangszeren jatszik, a Zeneakadémiin végzett. El is mentem egy hét mulva.
Nagyon alternativ volt, it6hangszeres tri6, indiai meg mindenféle szim. A végén egy
sajat darab, a , Beteg cimbalom”, biciklikeréken a kiillGket titogette, olyan volt, mint az
eredeti cimbalomzene, az ize nélkiil. Sziven tut6tt, hiszen a mi dolgunk Annival szintén
valahogy ugyanigy alakult at. A tonkrement szerelem, dallam és iz nélkiili ritmus, fémes
csengés, pontos bomlas, a hiany kristalypalotdja, mégis folytatédik, nincs vége.

Mindig ez a novemberi, esGaztatta varos. Szantsy Miklés konyvesboltban dolgozott
(amig ki nem ragtak, természetesen), aznap, mikor ez a sor bolyongott bennem, én meg
az esbaztatta Budapesten, meglatogattam a munkahelyén. Lementiink egy cigarettara
és kavéra valami éjjel-nappali elé. Mondtam Szancsénak, hogy nyaron lehet keresni
Isten tekintetét az égen, ilyenkor nem, a sziirke 6lomburok elzarja. Aztan ismerSs ment
el mellettiink, egyik volt egyetemi szobatarsam, par hénapja bukott le, tele voltak vele
a hirek, tarsaival kiraboltak egy pénzszallit6 kocsit. Nagy csomaggal sietett valahova,
koszontiink egymasnak, de nem allt meg. Valészintileg éppen ment a borténbe, a nagy
pakkjaval, évekre.

Akkor miért vagy itt?, kérdezte Anni. Mert szeretlek, mondtam. De én nem szeret-
lek, mondta. Ez néhanyszor lezajlott az utolsé két héten.

Balazzsal elvittiik a cuccaim zomét, masnap felmentem Annihoz a lakasba. Mit kép-
zelsz, azt hiszed, feljossz csak igy kufircolni?, kérdezte méltatlankodva, aztin szeretkez-
tiink. Egy hétre ra Gjra felmentem, akkor rosszkedve volt, odaadta a maradék cucco-
mat, nagy hatitaska teletomve, megsértett néhanyszor, ahogyan csak lehetett. Fogtam
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a csomagot, és tavoztam. Felhivtam Szancsé6t, még mindig a konyvesboltban dolgozott,
valamelyik plaziban, d&tmentem hozza, taskastul, nem volt kedvem és er6m egyelére a
htigyszaga 9-es buszhoz és a kgbanyai ti albérlethez. Mi ez a taska, kérdezte Szancso.
Benne vannak a maradék cuccaim, elhoztam Annitél. Aha, a szived. Rohogtiink. Aztan
persze felidegesitett, tudja, milyen ez, volt egy sz6rnyd szakitasa a gimnaziumban. Ne
hasonlitsd mar 6ssze. Persze, minden csak neked f4j, az én kamaszkori fajjdalmam nem
is szamit. El akartad venni, egyiitt laktatok? Nem, de most nem errdl van sz6.

Szancsé végzett a munkéval, elmentiink s6rozni, meséltem neki. A ,nem szeretlek”
és ,miért nincs benned biiszkeség” Anni-monolégok kapcesan kifakadt, hogy tlirhettem
ezt, hogyan mondhat ilyet valaki. Neki is hisztérikus baratndi voltak, tomegoszlatasi
fegyverként lehetne haszndlni Gket: egy torékeny kis ng, dsszeszoritott szdjjal, a tobb
ezer tuntetd vagy futballhuligdn megtorpan, a hangadoék félve kérdezik, ,mi a baj?”,
mire a lany, ,,semmi” (esetleg toppant egyet), és mindenki fejvesztve menekil.

Masnap talalkoztam Annival, athivott, {6z6tt valamit nekem (a fagyasztéban maradt
hts). Kérdezgette, mit sz6lnak a barataim az egészhez, mondtam, semmit, sajndljak.
De téged nem hibaztat senki? Nem, miért tennék. Mert 6t mindenki kiosztja, hogy mit
gondolt, lathaté volt, mi lesz, koztiink semmi értelme semminek. Addig kérdezgetett,
mig elmondtam Szancsé véleményét, hogy miért tiirtem meg nyeltem én itt. Akkor sirni
kezdett, hogy miért, 6 talin nem tirt, meg hogy ebédet csinalt nekem, azt is prébaljam
eltlirni. Mindig vita volt a f6zésb&l, Réka és az élettarsa nevettek azon a torténeten,
mikor bedllitottam egy kilé karajjal, hogy Anni ebbdl csinaljon ebédet. Na, hat mi
addig jartunk volna, mondta Réka az élettarsanak, én is elhagytam, mondta Anni (de
erre mar nem figyeltek, ahogy mesélte). Persze kérdés, hogy miért gondoltak, hogy 6k
egy-egy angol kiralynd, akiknek derogal a f6zés.

Masok még oktdberben mondtak, hagyjam ott Annit, felejtsem el, igy nem lehet élni,
hogy egyik este j6, a masik este pokol, a maganélet nem lehet orosz rulett. A szakitas
utdn par nappal kimentem Heged(s Bandihoz az egyetemre, beszélni vele meg bertg-
ni aznap este is akarkivel. Bandi nem finomkodott. Ez a n6 mar nyaron teljesen meg
volt zavarodva, ami érthet§ is, harminckét éves, ott all gyerek, férj nélkiil, ebben a kor-
ban. De ennek ellenére az, amit csindlt velem, érthetetleniil aljas, hogy elhatarozza,
teljes egészében és tudatosan lebont egy emberi kapcsolatot, mert épp nem megteleld
a szamara. De nem sok dobasa van, taldl valami sutty6t, aki elveszi, és Ggy banik vele,
mint egy kutyaval, én keresem a pénzt, nem pofazol vissza, mi az, hogy nincs vacsora,
mi az, hogy nincs kedved, meg se fogja kérdezni. Mondtam Bandinak, inkabb hagyja
abba, mar én sajndlom Annit, att6l nem lesz jobb. A legkinosabb mindig az volt, ami-
kor féltettem, segiteni akartam neki, vagy timogatni, és ennek kapcsan zavart el.

Hétkoznap sosem ért ra, akkor nyugodt lehettem, szlogent is taldltam ennek, Anni-
mentes napok, amikor szivargott el bel6lem, mint valami méreganyag, és lassan kezd-
tem megnyugodni.

Két héttel kés6bb megint nala voltam, rosszindulata volt, hideg, valamiért mégis ott
maradtam (gondolom, vartam, hitha oldodik, és par éraval késgbb szeretkeziink).
Mesélt Krisztianrél, minden harmadik mondat utan bocsanatot kért, hogy folyton errél
beszé€l, mar & is igy unja, ne haragudjak. Krisztidnt nagyon megviselte a kemoterapia,
nem javulnak az eredményei, a szervezete viszont rohamosan megy ténkre, hullik a
haja, csontsovany, ezernyi mellékhatds miatt szenved. Mar harom hénapja beteg, és
nem tudjak levinni a lazat, harom hoénapja lazas. Be van zarva a kérhazba vagy a szo-
bajaba, nem tud kimozdulni, jartanyi ereje sincs.
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Elszégyelltem magam, hogy én itt langolok, 6 meg egész mas miatt tonkremegy,
mondtam, hogy szamitson ram, hogy segitek, masnap irtam neki levelet, hogy milyen
erds, és én milyen biiszke vagyok ra, meg hogy mellette vagyok. irt, hogy nagyon ko-
szoni, sokat jelent, jolesik. Aztan felhivtam, persze telefonon nem nagyon lehet beszél-
ni, azért felhivtam mdasnap is. Letorkolt, inkabb hagyjam békén, aztan irt, hogy mi
szakitottunk, ne hivogassam, ez igy nem mtikodik.

Még a Kébanyai tton laktam, par nappal késgbb koltoztem at az Akacfa utciba.
December elején vittem Anninak mikulascsomagot, mondta, hogy j6 lesz nekem az 1j
albérlet, a belvaros kozepén, Gigyis szeretem az ilyen lepattant helyeket, ahonnan min-
den tiz perc sétara van.

Mar az Akacfiban laktam, amikor végiil elegem lett belGle, és nem kerestem tobbé.
Eltelt egy hét, kett§, a harmadik is. Hivott szilveszterkor, talan el6tte, b6logattam a te-
lefonba, meg htimmogtem. Tudtam, mit akar, mit kéne mondanom hozz4, és ha nem
mondom, semmi sem lesz. Nem mondtam semmit, hamar letette.

Nagyon szerettem az Gj helyemet. Akacta utca, a Dob és a Kirdly utca kozti szakaszon
egy gangos bérhdz, az Otvenhetes szami italbolt nev(i kocsma és nyerégépcentrum mel-
lett kozvetleniil, a f6ldszinten hangos ciganycsaladokkal, sok nyugdijassal és néhany
kiilfoldivel. Interneten taldltam, elmentem megnézni, a leendd lakétarsam fogadott,
megmutatta a szobat, mondta, hogy eddig minden érdekléds visszamondta, mert koriil-
néztek, és elborzadtak. Nekem tokéletes, nem is draga, kozpontban, sajat, nagy szoba.
A lakotarsrol kideriilt, hogy inkabb csak szembeszomszéd, nagyon ritkin 6sszefutot-
tunk a konyhaban. Valami miiszaki ember volt, meg élsportol6, nem dohanyzik, nem
iszik, tal sok kozos forumunk tehat nem akadt 6sszebaratkozni, nem is volt erre nagy
igénytink.

Berendezkedtem félig-meddig, kitettem néhany festményfénymasolatot meg fekete-
fehér fényképeket, egy kis polcra a relikvidimat: csaladi fotok, kisgyerekként a testvé-
reimmel, felnGttként valami eskiivén 6csémmel és batyammal, ahogy épp a nSket szem-
1ézzuk, sztileim otthon a dunai komp el6tt nagyon szép fényviszonyokban. Anyai nagy-
sziilleim eskiiv6i képe, troger hegediimiivész dédapamrol késziilt képeslap (hatoldalan
gatlastalan szerelmes levél dédanyamnak, akit otthagyott nagyapammal, aki igy tor-
vénytelen gyerek lett), két-harom évesen én magam, még szemiiveg nélkiil, rancok nél-
kiil, tejsz6ke gyerekarc, valami balatoni mél6nal hunyorog a napba.

Mikor el8szor beléptem a szobamba, lattam egy elborzaszté butort: régi, 6cska 61to-
z8szekrény tilkorrel. Végiil ez lett alegjobb darab, ahol a né piperéi lennének, oda rak-
tam a konyveimet. Folottiik tiikor, kopott, valami rozsdaféle volt rajta. Egy dupla agy,
ahol aztan nagyjabdl egy évig egyedil fekiidtem, két szekrény, rozzant, hullimos par-
ketta, fréasztal, szamit6gép, kényelmetlen szék, egy imbolygé kisasztal, amin enni szok-
tam. Recsegtek-ropogtak a targyak és a falak a sotétben, elalvas el6tt, ahogy minden
joravald, régi bérhazban, mint a zajl6 jég, kisértettel akkor még nem talalkoztam, bar
annak altaldban elég voltam én magam.

Uj munkam is lett, adatrégzités. Tanitottam egy iskolaban, és végignéztem, ahogy
bezartak, most egy olyan kérhaz kartonjait segitettem szamitégépre vinni, amit szintén
bezartak tavaly. Az 4j munkahely alig szaz-kétszaz méterre volt a régi iskolatol, maga
abezartkorhaz. Tobb szazezer embert kezeltek ott eddig, évente tobb ezret, valészintileg
tehat nem fog hidnyozni senkinek. Egy 6tszintes épiilet masodik emeletén (a volt uro-
légiai osztalyon, ezen sokat nevettiink) rendezkedett be a cég, asztalok, szimitogépek,
egy kis konyha, amit hasznalhattunk. Amugy a kihalt kérhaz, amit folyamatosan ra-
moltak szét.
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Zombiknak hivtuk a munkdasbrigadokat, akik pakoltak. Mar reggel btizlottek a szesztdl,
rondak voltak, szinte félelmetesek. Zarnunk kellett az ajt6t, mert mindent loptak.
Egyszer a mirészlegiinkben kéboroltak négyen, kérdeztem, mit keresnek, segithetek-e,
mondtak, csak koriilnéznek, hogy ,ki kié, meg mi mié”. Még a falbdl is kiloptak a réz-
csoveket meg a kabelt (utébbirdl a kérhdz udvaran égették le a mianyag boritast).
A fénokik egy volt avos tiszt, aki Ibolya elmondasa szerint azzal viccel6dott, hogy ra-
mutatott a kérlapok halmaira, és azt mondta, ezek kozott biztos van olyan, akit 6 6lt
meg. Ugy is nézett ki, mint ahogy egy avost elképzel az ember, méregets tekintet, va-
gasnyom a szajndl, jellegtelen arc, kigyétekintet, ami érdekes médon a szomorisagra
emlékeztet, ,,én magaval vagyok, mondjon el mindent, ne keverje magat bajba, konyor-
gok”, mar csak a jelenléte is, mint egy allandé kihallgatas. Vigasztalt valamennyire,
hogy a felettesei tigy bantak vele, mint egy kutyaval, és diihitett, hogy egyaltalan léte-
zik, mintha arcul képnének. Danival terveztiik, hogy meggyilkoljuk, nemes bossztt
allva az aldozataiért, ebbdl persze aztan nem lett semmi.

Ibolya, a kisf6nokiink, tipikus belvarosi lany, doktorit végzett munka mellett, gazdag
szul6k egy szem csemetéje, sajat lakdssal, azért kapott a cégnél koordinatorallast, mert
Imre, a valédi f6nokink, egy 6tven f6lotti, Gsz, szakallas, szemiiveges kisegér, szerel-
mes volt belé, persze rebesgették, hogy szeret6k. Imrének volt felesége és egy értelmi
fogyatékos fia, akinek Dani anyja volt a tanara, innen az ismeretség, igy keriilhetett
Dani a céghez. Mar majdnem egy éve volt a cégnél, amikor nekem is segitett odajutni
(id6legesen megmentve az életemet).

Szérakozott voltam még, akkor kezdtem tijra egyediil, és nem is volt egyértelmi, hogy
tjrakezdem, egyelSre nem hittem el. Ez is megszokas kérdése, én meg addigra éppen
Annit szoktam meg. Akivel olyan révid ideig voltam egyiitt, hogy a vége felé kezdhet-
tem csak megszokni, akkorra viszont bebizonyosodott, hogy mig én 6ssze akartam csi-
szol6dni vele, 6 inkabb el akart tiintetni maga mell6l, lebontani, megsziintetni.

December kozepére elfogadtam az egyediillétet, kezdett konnyebbé valni, elvileg az
sem érdekelt, ha Anni néha felhivott, holott tudtam, mit jelent, mennyire hianyzom
neki. Karacsony elGtt elmentem egy filmrendez§ baratomhoz, Martinhoz borozni, nala
taldlkoztam egy lannyal, aki nagyjabél a névére volt. Hamar 6sszebaratkoztunk Zitaval,
végill mindketten Martinnal aludtunk, egyiitt egy elég keskeny agyon, vihancoltunk
és csokoloztunk. Martin fent fekiidt a galérian, és hajnalig be nem allt a szdja, gyerek-
kori élményeirdl beszélt, meg mindenfélérsl, mialatt mi Zitaval lent mulattunk.

Koran reggel keltiink, Zita mondta, meghiv kavéra meg péksiiteményre, el is men-
tiink a Rakoczi pékségbe, beszélgettiink, aztan elvaltunk (valdjaban kinkeserves volt az
egész, mert a masnapossagtol végig Sriilten csikart a hasam). Féltem a kanapé félho-
malydban, hogy bizonyara csinya ez a lany, hogy csak igy itt vagyunk, és hat harminc-
hat éves, ahogy elmondta tegnap, mégis, ahogy felkeltiink és kiléptiink a napra, egy
francia kisasszonyt littam magam el6tt, kék szemt, fekete haju, csinos, a legizlésesebb
ndg, akit eddig lattam, finom ruha, finom smink. Nem nagyon kellett megjatszani
magam elGtte, ez nem is volt baj, mert én magam gy nézhettem ki akkor reggel, mint
egy loncsos korcs kutya, akit most gazolt el egy kamion.

Masnap talalkoztunk, elmentiink moziba, aztan a lakasara, nala aludtam. Kiderilt,
mégsem tetszik eléggé, valami hidnyzik. Kés6bb mondta, hogy régen taldlkozott olyan
emberrel, mint én, akivel ugyanabbdl a vilaghdl érkezett. Igaz lehetett, mégis igy érez-
tem, hogy semmi k6zom hozza, nem érzek semmit. Ezt az allapotot pedig gytlolom,
hidegen trappolok valami né életében, aki nyilvan annal jobban vonzédik hozzam
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(valoszintileg a karakteremmel és a pattintottkG-arcvonasaimmal is jobban 6sszhang-
ban van ez a hozzaallas). Gyorsan, kedvesen szakitottunk. Nem volt koztiink harag,
ezért is kellett gyorsan 1épni, ilyenkor még nem lehet valodi harag, a térténet nem tart
sehol.

Pokoli karacsonyom volt. Oriiltem, hogy nem keveredtem a Zita-iigybe, amellett vi-
szont nem tudtam még aludni sem Anni miatt. Eszembe jutott, ahogy szeptemberben
tiltem valahol, és arra gondoltam, milyen szép lesz a karacsony Annival, ett6] kezdve
milyen szépek lesznek az ilyesmik, hiszen egytt vagyunk. Most csak til akartam élni,
persze ez otthon nem volt olyan nehéz, ettem, aludtam, tiltem, fekiidtem. Szomoru vol-
tam, folyton & jart a fejemben. Azt hiszem, irtam neki, hogy kellemes tinnepeket, vagy
valami minél semmitmondébbat, & hasonlot valaszolt, nem akartuk egymast vissza-
ereszteni az életiinkbe.

Pesten Ujra taldlkoztam Zitaval, azzal a feliitéssel, hogy kellenek a torténetei. Mesélt
is, példaul kétszer is felajanlottak neki, hogy kitartott legyen, kap lakast, csak ha az
illet (idGsebb, gazdag, kiilfoldi ar) éppen az orszdgban jar, 4lljon rendelkezésre. Nem
fogadta el, akarhogy gy6zkodték, még a baratndi is agaltak, gondolkodjon mar, ne le-
gyen hiilye, visszautasit egy ilyen j6 ajanlatot, nevére irt lakas stb. Es a nagy szerelmek,
hogy harmincéves koraban otthagyott egy sokéves kapcsolatot, mert kihdlt, utana va-
lami 6nzG6 baromba szeretett bele, aki egy-két évre ra elhagyta, § meg 6sszeomlott, el-
ment egyediil Rémaba, minden féléraban megallt, és letilt az utcan sirni.

Kavéztunk a Puskinban, aztin elmentiink hozza filmet nézni, Fellini Amarcordjat,
boroztunk is, cs6kolézni kezdtiink. Azt mondta, két ember vagyok; egyik, aki gondol-
kodik és feszeng, a masik meg, aki csak agy van, és nagyon jol elvan. Nila aludtam
megint, szeretkeztiink. Semmi kiilonos, amolyan kedves dolog inkabb, aztan masnap
is, ebéd utan, volt kedve hozza, nekem kevésbé. Masnap rosszul lett. Emlitette, hogy
tavaly valami cisztat vagy daganatszertit taldltak a méhében, ami aztan hirtelen eltiint,
ezt csodanak élte meg. Most f4jt mindene. Kovetkez$ nap szilveszter volt, felmentem
hozza délutan egy pezsgtvel. Addigra jobban volt, viszont 6lmossa, zavarttd, szomora-
vavalt ketténk kozossége, oriiltem, hogy leléphetek mashova, egy hazibuliba. Gy6r kor-
nyékére indultam egy kulcsos hazba, persze j6 lett volna latni 6srégi barataimat, akikt6l
elsodrodtam, de reggel felhivott Szancsd, hogy inkabb csak ugorjunk at a kérat masik
oldalara 6t perc alatt, kolts ismer&seink jéval koltséghatékonyabb hazibulijaba.

A buli el6tt elmentem sétalni. Nem volt tdl j6 hangulatom. Kaptam egy lizenetet
Zitatol (el6tte irtam neki, hogy , kedves Mademoiselle, ne legyen szomora”), irta, hogy
~Monsieur, inkabb felejtsen el, au revoir”. ,,Hat j6, ha ezt akarod”, kiromkodtam el
magam az utcan, és ballagtam tovabb. A hazibuli lapos volt, hamar bertgtam, és ta-
voztam.

Maisnap atmentem Kelenfoldre a hiigomhoz regeneralédni. ElStte felhivtam, és ko-
veteltem, hogy f6zz6n lencsét, viszek hozzavalét. Kivettiink filmet is, amit régéta meg
akartam nézni (végiil elég unalmasnak bizonyult).

Zita kozben felhivott, nem gy gondolta az Gizenetet, beszéljink, talalkozni akar
velem. A hligom nagyon aranyos volt, a hattérbél h6zongott, most mit képzel ez a ng,
mit akar, agy kellett ramordulnom, hogy fejezze be, hallatszik a telefonban. Megigértem
Zitanak, hogy holnap talalkozunk.

Irt Anni is, nincs-e kedvem felugrani hozza dumalni. Leforditva ez azt jelentette,
hianyzol, kényorgok, gyere at. Igy is vacillaltam, de aztan frtam, hogy j6, mindjart ott
vagyok. Atsétdltam a régi lakésba.
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VI

Ezeken a taldlkozasokon mindig varnom kellett, végigvartam az els6 6rakat. Alapvets
stratégia egyébként is, hogy az ember ott felejti magat egy-egy né mellett, és torténik,
aminek torténnie kell. Tervezgetés vagy barmi aktiv 6tlet dltaldban katasztréfahoz vezet.
El kell ticsorogni, szellemesen, odafigyelGen, id6vel agyis haladé iranyd mozgast kez-
diink majd végezni egymas felé. Ha ez nincs magatdl, lehet&ség szerint jobb venni a
kalapot, és tavozni.

Most kicsit méas volt, minden ambicié nélkiil mentem Annihoz, akkor mar négy hete
nem lattam, kezdtem kigyégyulni beléle, elfelejteni, mint amikor egy kdros szenvedélyt
tesz le az ember, és a leszokdsban mar eredményei vannak. Azonkiviil egy napja keltem
ki egy masik ng agyabol. Ennek ellenére persze csurom egyediil voltam, unatkoztam,
iires volt a vilag, barmi jobb 6tletnek tlint, mint hazamenni az albérletembe. Tipikus
januar elseje, tabol vaskarika nap, semmi haszna.

Beléptem, koszontiink, valamit kinlédtunk egy éraig, mire beszélni kezdtiink. Sejtette,
hogy ném lett, mert nem kerestem, aztan meg kimért voltam a telefonban (valamelyik
ismer&se latott a Puskinban Zitaval, Anni nagy vaganyan még gratulilt is a telefonban
néhany nappal késGbb, hallja, hogy mindenféle nékkel kavézom). Nem akartam me-
sélni Zitarol, de végiuil kiszedett bel6lem sok mindent. Még azt is a fejéhez vagtam, mikor
megint valami elképeszt§ leereszkedd sértést mondott, hogy attél a nétSl két éra alatt
tobb szeretetet kaptam, mint t&le fél év alatt. Erre elsirta magat, kozben mondta, fe-
lejtsem el az ,,intellektualis szeretd” statust, amit egy 6rdja ajanlott, ezek utan. Megvon-
tam a vallam.

Mar egy 6rdja is furcsallottam, altaldban is a nagy tedriajat november 6ta, hogy le-
gyiink szeret6k: maradjunk baratok, és fekiidjiink le néha. Pedig ha tudndam, milyen
szerencsés vagyok. Hasznaljam ki &6t. Egy fiatal irénak nem is lehet ilyen szerencséje.

»Intellektualis szeret6k”, akkor még megalltam, csak par héttel késGbb kérdeztem
meg, mégis mire gondolt intellektualitason ketténk kozt? Mikor még egyiitt éltiink,
hamar feladtam, hogy megosszam vele a viligomat, nem azért, mert ostoba volt hozza,
hiszen képteleniil okos és érzékeny tudott lenni, csak ingeriilten és megvetéssel szem-
1élte az egészet, nem hitt bennem. Vele csak a sajat szdja ize szerint lehetett filozofélni,
kizarolag a sajat ritmusaban, akkor minek erglkodjem.

Nem értette sosem, miért nem lehet velem beszélgetni, miért hallgatok hirom na-
pokat. Mir6l beszélgessek veled? Ezt a kérdést persze nem tettem fel. Ha intellektuali-
san akarok csevegni vagy akarmirdl komolyan beszélgetni, talalkozom a barataimmal,
ismergseimmel. Huszonhat évesen, egy hat évvel id&sebb, temperamentumos nével,
aki rdadasul tanar, és ezt soha nem tudja levetk6zni, elég bosszant6 csevegni.

Egyszer példaul megemlitettem, milyen jé konyv az egyik torténelmi monografia,
amit épp olvasok. Elalvas el6tti cirégaté 6sszebtjas kozben mondta, hogy beszéljek va-
lami ilyesmirgl. Kérdezte, miért egy amerikai irja meg a huszadik szdzad torténetét.
Mondtam, szerintem angol. Mindegy, akkor is. Vitatkozni kezdtiink. En vagyok a tor-
ténész, nem &, én sem oktatom ki a kévekr6l meg asvanyokrél, mert 6 meg foldrajzta-
nar. Elkezdte magyarazni, miakilonbség a ké és az asvany kozott. , Figyelj csak... érted?”,
ilyesmiket fiizott bele, barmit magyarazott, mintha egy kisgyereknek mondan (én ad-
digra elfelejtettem, milyen tandrnak lenni). Mig egyiitt éltiink, osszeallitottam neki a
kifejezések listajat, amivel hisztériazast szokott kezdenti (,Ne merészeld”, ,,Uristen, ezt
nem mondod komolyan”, ,Azonnal ismételd meg” stb.).
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Januar elsején igy teltek az els6 6rak. Legyiink intellektudlis szeret6k. Nem, azt is
felejtsem el. Vonogattam a vallam, elhevertem a kanapén. Boroztunk tovabb.

Anni elmesélte a karacsonyat és szilveszterét, itthon toltotte egyediil az albérletben
mindkettSt. Kardcsonyra kiengedték Krisztiant a kérhazbdl, vele volt, de a fianak visz-
sza kellett mennie huszonhatodikan. Anni hénapok éta jart hozza mindennap. Az elsGé
6raban csak felszinesen emlitette ezeket. Valdjaban mindig akkor indult érdemi beszél-
getés koztiink, amikor Krisztianrol kezdett mesélni, annak alapjan lehetett csak tudni,
tulajdonképpen 6 maga hogy is van.

Krisztian nagyon rosszul volt, nem hasznalt semmi kezelés, mindegyik csak legyen-
gitette. Sokszor nem tudott ldbra allni, iszonytan lefogyott, ,,mint egy auschwitzi fogoly”,
ahogy Anni mondta. Amikor bent volt nala a kérhazban, megfiirdette, dpolta, cserélte
az agytalat (anyam egyszer kinjaban azt mondta Annirél, 6riiljek, hogy nem & lesz a fe-
leségem, nem lenne belGle j6 anya, akkor elmeséltem neki, hogyan beszélt Anni a tele-
fonban Krisztidannal, 4dltalaiban hogyan viselkedik vele, tehat pontosan tudom, mennyi-
re j anya lenne, ez az egyik, ami igazan faj az elvesztésében).

A munkahelyemen, egy masik, mar bezart, lebombazott kérhazban, a szamitégép
el6tt, egész napos adatrogzités kozben végig zenét hallgattunk. Viszockijt is, ,,Meny-
asszonyom tisztességgel elsirat majd”, ez Krisztian szama volt. A vers ugyan az életfogy-
tiglani bortonrdl szol, miel6tt bevonul valaki, megsiratja a menyasszonya, baratai meg-
fizetik az adéssagait, még az ellenségei is isznak egyet ra, aztan csak faltdl falig van a
vilag, csak a racson tul az ég, az az 6vé. Krisztian élete pontosan ez volt, bezarva egy
szobdba, alakasiba vagy egy korterembe, bezarva sajat 6sszeoml6 testébe. Maga a pokol,
hiszen imadott tarazni, utazni, eljarni mindenféle programra, bulira. A kiilvilag éltet-
te, soha nem szillt le a sajat mélyrétegeibe, vagy keresett olyasmit, amivel azt eléri, in-
kabb mindig a konnyebb felé haladt, kifelé. ,Menyasszonyom...” Emlékszem, amikor
felmentiink Annival a régi lakasukba, nyaron, mar velem élt, megmutatta a gy(irfit,
amit harom éve kapott Krisztiantél, még valami apré gyémant is volt benne. Végiil nem
hozta el, ha mar egyszer visszaadta (kérdezte tSlem, ,szerinted?”, nem mondtam, ami
el6szor eszembe jutott, hogy hozd csak, bevagjuk a zaciba, biztos ér valamennyit, in-
kabb, hogy persze, hagyd itt, igy helyes).

Ahogy komorodott Krisztidn betegsége, Anni végiil Gjra a menyasszonya lett. A fia
sokszor volt lelkileg is mélyponton, ilyenkor a n6é mindig mondta, mennyire szereti €s
fontos neki. De erre egyszer Krisztian gy valaszolt, hogy sajnalja, de nem tudja viszo-
nozni, ha felgyogyul akkor sem lehetnek mar egyiitt Gjra. Anni ezen nagyon megban-
todott, 6 sem igy gondolta, és sértd volt ezt hallania.

En féltékeny voltam, emiatt Anni dithongétt ram, mégis, hogy képzelem. Mikor raadé-
sul Krisztidn elmesélte neki, hogy biztos a gy6gyszerek miatt, de egyszertien megsztint
szexudlis 1ény lenni, meg sem fordul a fejében. Nem is erre voltam féltékeny, a sz6 sem
megfeleld, kis 1éptéki ahhoz, amit éreztem és tudtam, és szenvedtem t6le. Nem akar-
tak gjra egyitt lenni, de a dolog természetébdl fakadéan biztos vagyok benne, hogy
egymadsba szerettek: fiirdetni egy beteg testet, vigyazni a masikra, aggddni, mindez
sokkal tobb, mint barmilyen szerelem. A kapcsolatuk mélységéhez, amit a szituaci6 ge-
neralt, mar nem jarult volna hozza kiilénésen, akar ha le is fekszenek egymassal, vagy
ha valahogyan végiil mégis lefekiidtek egymassal.

Krisztidn rohamosan fogyott, végig lazas volt, halmozédtak a kezelés mellékhatasai,
nem volt étvagya. Groteszk tiinetei voltak, példaul két hétig folyton viszketett a bére,
vagy allando6 székrekedése volt, egyszer hizott harom kilét, aztan elment vécére, és rog-
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ton visszadllt a salya, az ilyesmin mar csak rohogtek. A hetek nem javulast és nem re-
ményt hoztak. A dolog nem félelmetes és kellemetlen volt mar, ketten kezdték jarni a
halal arnyékanak volgyét. Amikor én januar elsején Annit hallgattam, Krisztidnnak
mar mindene fajt. A legtébb dolog, példaul a csip&cesontja, azért, mert azt is megta-
madta a rak. Gyakorlatilag morfiumon élt, ha nem kapott négyoéranként egy-egy ada-
got, 6rjongott a fajdalomtol.

Elsem tudtam képzelni. Munka kézben meg tigy dltalaban sokat gondolkodtam réla.
Addig jutottam, hogy milyen lehet a kérhézi agyon hetekig fekiidni, ilyesmi velem is
el6fordult gyerekkoromban, mitétek utin, bezartsag, egyediillét, nappal 6rakig nézni
a felhGket a kérhazablakbdl, éjszaka tompan tlirni a semmit és a félelmet, dlmatlanul
a sotétben. Ugyanez érett, felnGtt embernek hénapok 6ta, sokkal nagyobb és allandé
fajdalmakkal, szemkozt a halallal. Nem tudtam elképzelni.

Krisztian val6sagérzékét lassan lebontotta a betegség allapota. Anni mindig vitt neki
nagyon draga bioételt meg mindenféle magazint (kideriilt, hogy a fit szereti a torté-
nelmet, ezt nem is tudtam addig). Krisztian elfelejtette, hogy a dolgok pénzbe keriil-
nek. Neki maradt tartaléka, ideiglenesen leszazalékoltak, és, micsoda szerencse, mivel
manias depressziés apja mindig életbiztositast adott neki karacsonyi ajindékként, most
fizetett a biztosit: ez a fajta rak mar egy bizonyos kategériaba tartozott. Anni sosem
emlitette a pénzt, pedig néha nehéz helyzetbe kertilt az dpolas koltségei miatt, egyszer
aztan az egész véletleniil valahogy kideriilt, Krisztidn szegény nagyon szégyellte magat,
Anni is. A fit amigy is restelkedett, mindig megkoszonte a térédést. Sokszor persze
nem tudott arra lenni a haragon és kétségbeesésen, és ilyenkor Annin toltotte ki, hi-
szen G volt ott. Sokat veszekedtek, Krisztian sokszor volt elviselhetetlen, mindenbe be-
lekotott, mogorva lett, keserd.

Amikor decemberben hazaengedték, Anni felment hozza, maga is mélyponton.
Krisztian takaritani akart a lakdsaban, nyilvin Anni tudott mozogni egyaltalan kette-
juk kozal, de sehogy se volt jo, amit csinalt, Anni meg val6jaban egyaltalan nem akart
takaritani, egyszertien csak lenni, megnézni egy filmet vagy valami, 6sszevesztek, tivol-
tottek egymasra, aztan Krisztian talan sirt is, hogy mennyire elviselhetetlen ez az egész,
hogy ennyi mindent kell Anninak tenni, ne haragudjon, hogy belerangatta.

Rélam is azt gondolta, 6 a hibas, hogy tonkrement a kapcsolatunk Annival, Anni
err6l hamar lebeszélte, én is megtettem volna, hiszen Anni volt a hibds, azt az energiat
és szeretetet, amit KrisztiAnnak adott (kellett adnia, nem volt valasztasa), t6lem vonta
el, és a félelmet és faradsagot rajtam bosszulta meg, holott hagynia kellett volna, hogy
inkabb segitsek neki, belGlem t6lt6djon fel, ez viszont til bonyolultnak téinhetett a sze-
mében.

Nem panaszkodhattam, nem lehetett semmi bajom. Persze volt, és panaszkodtam
is. Ez csak bosszantotta Annit, mit panaszkodsz mas meg haldoklik. Mit jévok neki
szerelemmel, mikor mas haldoklik. Nincs semmi stilyom. El akartam viselni, rendben,
6 tamogatja Krisztiant, én meg 6t. Nem hagyta elviselni se, idével mindig elzavart. En
meg mentem. Akkor dogoljetek meg. Mind a ketten. ,,Temessék el a holtak a holtakat”,
az addig érthetetlen sor a Bibliabdl most ott ditborgétt a fejemben, amikor épp di-
hoéngtem, nem pedig szégyelltem magam példaul éppen emiatt.

Ibolyaval, a kisfénokiinkkel munkaidében rengeteget beszélgettiink, addig-addig,
hogy meséltem Valamennylt mivan velem €s Annival. Egyszer azt mondta, végiil is, ha
meghal a sric, nekem az j6 lesz, mert akkor Anni egyediil marad, johetek én. Es 1di6-
tan vihogott. Megfagyott az ereimben a vér, legszivesebben pofon vagtam volna. Es el
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is atkozott ezzel a mondattal. Azt sem értettem, ilyesmi hogy a fenébe mehet keresztiil
egyaltalan valaki hangképzs szervein, hogy megtorténjen és kimondja. Dani is ott volt,
Gishallotta, ugyanugy lefagyott. Utana bocsanatot kért Ibolya, szintén vihoraszva. Késé
volt, meggyiloltem, vagyis inkdbb megutaltam. Nem rosszindulati volt vagy ostoba,
egyszeriien csak egy velejéig gatlastalan, megrohadt lelkii lényecske. Lassan & is meg-
utalt persze, hetekig mosolytalanul hallgattam, komoran méregettem, sokan mondtak,
ha valakit nem viselek el, sugarzik bel6lem. Olykor én sem tudok réla, vagy azt hiszem,
hogy ilyenkor még csak semleges vagyok. Ugyanezt csindlom massal szemben is, ha
gylolok egy kozeget, allapotot, tivolt rélam, parolog bel6lem, részben ezért is rignak
ki mindenféle munkahelyrél.

Janudr elsején este a kanapén tiltiink Annival, bortittunk, mesélt. Krisztidn a kérhaz-
ban fekszik, nagyon rosszul van, morfiumon él, egy CSlgolyaJa szétroppant. Az orvosok
szerint mindez még helyrejon, a csigolya is, lehet, még miiteni sem kell. Az orvosok az-
tan csak a fejiiket csovaltak, a f6orvos is csak intett, hogy még egy kis morfium, ha kér
a beteg, tobbet nem tud tenni.

Két dolog kisért, mondta Anni. Az egyik, tudod, van a metréban meg mindeniitt az
a plakat a rakos kisfitival, mar évek 6ta, 6 az egyik alapitvany arca, kopasz, és nagy fe-
kete szemmel kér, hogy ,,Segits”, ahogy elteltek a hénapok, megvaltozott szimomra a
tekintete, értem a tekintetét, a becsapottsiagot, az van a szemében: ,Miért velem torté-
nik mindez, mit vétettem éppen én?” A masik, mikor mentiink at a C'I-re Krisztidnnal,
volt ott egy par, a férfi volt a beteg, kopaszra nyirt fejjel, mellette a n§ pedig nagy has-
sal, varandésan. Milyen lehet az, milyen lehet, nem merek belegondolni se, mondta
Anni.

Vannak Gjak is a kérteremben; Krisztian kapott egy harmincas szobatdrsat, neki is
rakjavan, jott a csalad. A felesége jobban birta, mar hetek 6ta latogatja, Annival egyiitt,
mindig latjak egymast, de aki Gjonnan érkezik, az sir6gorcsot kap, f6leg a nék persze,
ugy kell kivonszolni Gket. Krisztidn meg is tiltotta, hogy barki latogassa, csak az apja
és Anni jar be hozza.

Nagyon megkinoztak Krisztidnt a CT-vizsgalaton. Valami kezd§ névérke volt ott,
neki kellett volna véndt talalnia. Volt a fia karjaban egy orvosi miiszer, miianyag csg,
amit a vénaban hagynak, hogy ne kelljen Gijra meg Gjra felszirni, azon kaphat mindent
a beteg A n6vér viszont ezt a csovet valahogy szétbarmolta. Tehat G vénat kellett ke-
resni, ami nehéz tigy, mert az utobbi hénapok folyamatos terhelésétsl a véndk 6sztono-
sen visszahtizédtak a bér ala. Igy szétdofkodték tiivel Krisztian mindkét karjat, vagy
tél 6ran keresztiil, mire taldltak egyet. Mikor kihoztak, Anni csak torz valamit latott az
arca helyén, az nem volt arc, a fajjdalomtdl beszélni sem tudott, és amikor morfiumot
kapott, onnan lehetett latni, hogy hat, hogy a fia végre elsirta magat.

Minden kérteremben van Biblia, egyszer kicserélték, el6tte megkérdezték Gket, a fit
meg mondta, hogy igen, kérnek Gjat, nem is érti, hova vitték a régit, azzal lehetett leg-
jobban kitdmasztani az ablakot, most nincs mivel. A CT-hez egy masik éptiletbe kellett
menni, hordagyon toltdk 4t Krisztiant, Anni elkisérte, kozben prébalt beszélni hozza,
mivel a fiti csak felfelé latott, mert végig fekidt (a hordagy meg razkédott, fajt neki),
Anni prébalta felviditani valamivel, mutatta neki, nézd csak, havasak a fak, tél van,
Krisztian nem tudta, hogy tél van, nem lathatta a havat a f61dén, most latta a fakon,
bélogatott.

Anni mesélt, én néman hallgattam. Maganal tartott a lakdson, én hagytam magam,
idével szeretkeztink. Illettiink egymashoz, vonzédtam hozza, egyértelm volt az egész,
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a szeme, a szdja, a tagjai, a moho6siga, ahogy magéba fogadott. Masnap derilt csak ki
igazan, mennyire ereje végére ért. Reggel dolgozni mentem, elStte kavéztunk a kony-
haban. A munkahelyen tizenetet kaptam tSle, hogy olyan j6 volt, de mondjak valamit,
Kicsit fél. En visszairtam egy idézetet, amit amugy is akartam. Tiz perc mulva felhivott,
hogy rosszul van, hogy emlékszem-e, mikor azt mondta, hogy szeretne egy barlangban
elrejtézni. Végig zokogott a telefonba, nyugtattam, mondtam, felhivom nemsokara, ha
nem lesz jobb, megyek. Felhivtam, semmi nem viltozott, Anni sirt, idegdsszeomlas-fé-
l€je volt. Daninak mondtam, mennem kell, falazott nekem. Haromnegyed 6rat utaz-
tam vissza. A négyes-hatos villamoson volt egy &riilt, jarkalt a vagonban, és tivoltott,
sreggel van vagy este, milyen varos ez, reggel van vagy este?”, az utasok rettegtek téle.
Végiil elmilt ez is, végallomas, Méricz Zsigmond kortér, atszalltam, eljutottam Annihoz.
Nyugtattam, beszéltem vele. Beszéltiink magunkroél is, miért ment tonkre, kélcsonésen
belattunk sok mindent, feloldoz6 volt. Lassan megnyugodott. Lassan indulnia kellett
a kérhazba Krisztidnhoz. Ettiink valamit, aztdn elmentiink a Mériczra, nagyjabdl egy
orat alltunk sorban a hidegben a bérletpénztar el6tt. Gondolj bele, mondta, teljesen jo
elsé randevinak az ilyesmi, lovagias dolog, és egyben végig lehet beszélgetni kozben,
van béven idé.

Megvette a bérletet, felszalltunk a Déli palyaudvar felé tarté villamosra, én a Moszkvaig
mentem, § elébb szillt le, elkdszont, én megcesokoltam, mosolygott, nem erre gondolt,
de most mar mindegy.

Zitaval még aznap talalkoztam, januar masodika volt, mentem vigasztalni 6t is, Gjra
szakitani vele, egy kavézoban. Végiil csak ki kellett nyogném, némi hideg hazudozas
utan (bennem valamit teljesen eltort az iizenete, hogy ,viszlat, uram, au revoir”, széval
akkor bennem vége lett), hogy Annivan, szerelmes vagyok, ne haragudjon. Megértette.
Még az utolsé hiisz méteren belém karolt, miel6tt elvaltunk az utcan, mondtam neki,
hogy szép a szeme, § kiakadt, aztan meg, hogy vigydzzak magamra, én meg, hogy te
is vigydzz magadra, tudom, hogy tudsz, erre mondta, hogy na elég, és elviharzott.

Anni leszidott, hogy mondhattam ilyen hulyesegeket a lanynak megsertettem Es
persze hogyha 6 harminchat éves lesz, egy huszonhét éves fiut, igéri, majd babusgat,
mert minden anyai érzését rajta éli ki. Faggatott szeretkezés utan, hogy milyen volt vele,
mit jelent az, hogy nem ilyen j6, mondtam, hogy ne ginyolédjon, ne bantsa, nem volt
ilyen, nem volt igazi, csak olyan kedves dolog volt, ezt megértette, megnyugodott.

Pér nappal késGbb elmentiink moziba. En valasztottam a filmet, elképzelni sem le-
hetett volna rosszabbat, kihagyott az agyam, vagy nem tudom. Ott iiltiink egy horror-
filmen, a f6hGs az utolsé ember a f6ldon, zombik kergetik (pont tgy néztek ki, mint a
rakosok, mondta Anni), van egy kutyaja, ami elpusztul (Anni imadott kutydjat a nya-
ron kellett elaltatni, zokogott és dith6ngott, hiadba mondtam a film elsé 6t perce utan,
hogy htizzunk a fenébe, azt azért nem). Végigszenvedtiik az egészet, szégyelltem magam.
Avillamoson stirtin bocsanatot kértem, Anni szidott, lehetett volna barmi, lehetett volna
unalmas, mindegy, de éppen ez? Rohogtiink, hazakisértem, attél kezdve valahogy fel-
oldédott, szeretkeztiink, nala aludtam, szép volt az egész.

Januar els6 napjaiban vele voltam, aztin mar nem ért rd, megint kezd6dott az isko-
la. Megszoktam, még amikor egyiitt éltiink, hogy hétkéznap hasznalhatatlan, este ha-
zaesik, ideges, faradt, elviselhetetlen. Most Gjra ugyanazt a szikkadt hianyt, azt a szom-
jusagot éreztem a munkahelyemen, mint nyaron az épitkezés félkész szobaiban, csak
most a kitiritett kérhaz félig mar lerombolt szobdiban, csak nyersen kivanom 6t, azon-
kiviil iires minden. Kés a kezében, engedi vagy nem.
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Rakényszeritett, hogy eljatsszam, mintha felszinesen kézelednék hozz4, mintha tény-
leg kihasznalndm, mert ha kimutattam, amit érzek, elzavart, ha nem mutattam fel k6-
zOnyt és tavolsagot, az ajtaja kiiszobéig sem jutottam el. Hogy & mit érzett irantam,
mindenkinek rejtély volt, leginkébb neki. Szerelmet nem, ezt fennhangon hirdette.
Szerelmes a Krisztidnba lett, az § kapcsolatuk mélyiilt fokozatosan, a mienk valami fur-
csa kapalozas volt. Ujra a szeretGje lettem, Gjra megcsalt valakit velem, taldn ez zavarta
leginkabb, és ebbsl gondolom, hogy mégis szeretett, barmit kanyaritott is a dolgaink
koré zavaros propagandaibdl. Kitoltotte az életét a munka és Krisztian apolasa, a féle-
lem és a magany, én néha megjelentem, ha hivott, vagyis inkdbb ha beengedett, mint
egy arnyékot vagy egy vampirt, akibdl érdekes médon inkabb & szivta a vért, mint az
beléle

A maganfajdalmaimmal nem hozakodtam el6, Krisztidnhoz képest nevetséges volt
minden. Nem irtam verseket vagy levelet vagy barmit, nem artikulalhattam, hogy én
is poklokat jarok meg, tudtam, hogy azok szanatériumok, udiilhelyek a kérhazi agy-
hoz képest, a masik atjaihoz képest.

Még Zitaval beszélgettiink két szeretkezés kozott (az ilyen ernyedt, elégedett testtel
heverés, cirdgatas, kozben lusta gondolatfiizés mindenki kedvenc elfoglaltsdga a boly-
gon), kérte, meséljek neki, milyen konyvet irok. El6tte hallgatott meg valami monol6-
got az érintésekrdl, arrél, hogy az ember milyen elkeseredetten kellene, hogy szoritsa
amasikat, hogy a félelem egyetlen valamirevalé ellenszere ez a vadallatias 6sszed6rgo-
16dzés, ilyesmirdl beszéltem, mondta, j6 lesz a konyv. Valahogy mindig az a délelétt,
kora délutan lesz a lényege Zitanak, amikor ott beszélgettiink az dgyban. Meséltem neki
egy versemrdl, hogy gyerekkoromban azt képzeltem, éjjel egy farkas jon az agyamhoz,
hozzdm sem ér, csak figyel, megszaglisz és ellenériz, mig alszom. O erre mondott egy
torténetet, hogy valamelyik szentnek irt Eurépaba egy dél-amerikai piispok, segitsen
rajta, legyen ott vele, mert haldoklik, és bar hisz Istenben, nagyon fél, éjszakanként egy
hatalmas fekete kutya kozeledik az agyahoz, a szent pedig segitett neki egy masik
foldrészrél, és a kutya nem érte el a piispokot, békésen halt meg.

Kés6bb mesélte Anni, hogy Krisztidn hallucinal a morfiumtdl. Débbenten hallgat-
tam. Példaul egyszer azt mondta Anninak, egy néger kisfit is van a szobaban, & leg-
alabbis latja, éppen bebijt az asztal ala. Altaliban nem létez embereket latott, hango-
kat hallott, a valésag szétfolyt szamara. Valamit javulni kezdett akkoriban, nagyon re-
ménykedtiink, ezért kapaszkodtam a székbe, mikor Anni mesélt a hallucinaciékrol,
csak nehogy a fekete kutya vagy farkas is mar a szobdjaba 1épjen, mert akkor vége. De
Anni nem emlitett semmi ilyesmit. Krisztiannak késébb is voltak hallucinacioi, példa-
ul éjjel felriadt, egy hang azt dérémbolte az agyaban, az emberek ilyenkor futni men-
nek, hat 6ltozzon, és indulds. Jarni alig birt, mégis felkelt, de kozben viltozott a terv,
az emberek Giszni mennek, mondta a hang, miért nincs itt a fiilrdénadragja, sokaig ke-
reste karomkodva. Aztan kiment a fiirdGszobaba, rajott, neki le kell szednie a kézsza-
rit6t, nekiallt, és hosszas kinszenvedés utan letorte a falrol. Osszeomlott, rettenetes al-
lapotban valahogy visszakaszalodott az agyaba, és elaludt.

Hetente, inkabb kéthetente ezek a valamilyen folytatélagos szigetek Anninal, a régi
lakasunkban. Utaltam azt a lakast, minden szeglete ellenségként nézett ram. Eleve nem
szeretem még akornyéket se, hidba, hogy békés, de fantaziatlan, unalmas, hossza Bartok
Béla tit, a viadukt, mint valami westernvaros végvidéke, meg a hazacskak. Es kozeli sé-
tanak vagy a lakételep, vagy a Feneketlen-t6, ez a nevetséges mtianyag kacat, mint egy
nagy akvarium vagy egy minden lakashoz csatlakozé kiilénszoba torténetesen murva-
val, téval, nadassal, fakkal, padokkal.
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Maga a lakds, az egyszoba-galérias melodrama. A bejaratnal a folyos6 és a konyha
meg a konyhaasztal, mindig ott ucsorogtunk A folyosén tengerimalacok. Krisztian
beteg lett, at kellett hozni mihozzank a régi tengerimalacukat, szeptember koriil. Ertsd
meg, nekem ez milyen nehéz, elveszitettem egy olyan valakit, akit szeretek, és most Gjra
ittvan, mondta Anni egy tengerimalacrél. En meg nem mondtam, hogy nekem is nehéz
kissé, hogy avoltbaratod itt él veliink, vagy elSrekiildte cincogé, haszontalan kis el66rsét.
Nem kellett volna hagynom. Nem igaz, hogy nem lett volna mas, akinél elfér az a kurva
tengerimalac. Jatszottam a jé fiat. Krisztidn dolgai, az dsszes, a csaladjara tartozott
volna, nem pedig a volt baramOJere de Anni akkor mar, mint a futbhomokban vagy
homokoéraban, pergett vissza az apolas és aggodalom ugan az egész kapcsolatba. En pe-
dig tlintem el, remekiill miikodott a forditott ardnyossag. De a helyes kis dllat szomord,
csak iil a ketrecében, szerezni kell neki tarsat, Anni tehat hozott egy masikat is, cstinya
tengerimalac-kolykot, elmentiink venni nekik k6z6s hazat, akkora volt, mint egy kisebb
csonak, segitettem Anninak, cipeltem at a fél varoson. Azéta ott éltek a folyosén, mar
osszeszoktak, folyton hangosan ragtdk a hazukat, tengerimalacok.

A szoba, az Gl6garnittra, a nyomorult tévé, benne a miisorok. A galéria, a galérian
a szamit6gép. A rossz 4gy, nem egyetlen nagy, hanem két kiilén matrac egymas mel-
lett, folyton kigytir6dtek vagy elhiizédtak egymastdl, alattuk a lécek sora mindig 6sz-
szekuszalédott.

Szertartasaink alakultak ki békeidében Annival. Példaul tévéztiink, én kotelezGen
massziroztam a talpat, mondjuk szivesen is csinaltam neki. Megmasszirozzam a talpa-
dat? Naj6, ha annyira szeretnéd. Amikor szeretkeztiink, felhangositotta a zenét a tévén,
hogy ne hallatsszon 4t a szomszédba. Az egyik konyhaasztali beszélgetSs szakaszban
azzal bosszantott, hogy aludni szeret a legjobban a vildgon, néhany éraval késébb, szex
kozben megvaltoztatta a véleményét. Alegérzékibb éslegvadabb aktus talan a fiirdGszobai
volt, azutan, hogy nekem masik n6k is felbukkantak a szinen, és egész nap féltékeny-
kedett, és igy mentem fel hozza este mégis, hogy lemondtak a randevt, csak masnap
megyek kavézni, most itt vagyok.

Akkor mar zsinérban négy-6t napja vele aludtam. Az elsé két napon nem is tortént
koztiink semmi, elsé nap talan menstrualt, masodik nap fenn volt nala Réka. Sokat it-
tunk, fGleg 6k, és eladtik a harmincasok panaszait, mintha valami szinglisorozat disz-
leteiben 1ilnék (szerinted hogyan legyiink szexik a tavaszi partikon, mit vegyiink fel,
ugyan, lanyok, ti tiindokletesen vonzok vagytok mindig, minek kérdeztek engem), én
voltam az egyik diszletdarab, kidbrandit6, mindamellett zavart az is, hogy teljes 6ssz-
hang volt koztiink Annival, ami reményre adott okot megint. Mire Réka elment, és
aludni mentiink, Anni rosszul volt. En udvarias voltam, cir6gattam, babusgattam.

Masnapra beszéltem meg randevit egy lannyal, aki régebben nagyon foglalkozta-
tott. Reggel irt Anni, miutdn elmentem tSle munkaba (6 egész héten beteg volt, azért
lehettiink egytitt), hogy este felmegyek-e megint, irtam vissza, bocs, ma nem érek ra.
Felhivott, hamar kiszedte bel6lem, hogy a ldnnyal taldlkozom, sért6dotten lerakta.
Aztan irt, hogy gy érezte tegnap, mintha jra. Sziiksége lenne rdm, mondjam le a
randit, és menjek. Kozben a lany felhivott, hogy tegyiik 4t masnapra, ,jaj, jaj, utalni
fogsz, utdlni fogsz”, nyafogta bele évGdve a telefonba, nem mondtam neki a koriilmé-
nyeket, és hogy valéban, utalni fogom.

Anni hivott, éreztem a hangjan, hogy sirt, meg kikésziilt, kozben néha irt, hogy koz-
tiink vége mindennek. Eppen Danival cigarettaztunk a bezart kérhaz bezart konyhd-
jan, dithéngétt, mit képzel ez a n, milyen érzelmi zsarolas ez. En nem ezen dithéng-
tem, hanem hogy ilyen hiilyeség miatt elrontottam az utolsé esélyemet Annira. Persze,
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visszavaghattam, este nala, vitatkozas kozben meg is tettem, nekem is szitkségem volt
6ra, sosem talaltam, mindig elzavart. De addigra & is belatta délel6tt, nem varhat t6lem
semmit, minek akar htiséget, csak menjek stb. Folytattuk a szeretGséget tovabb. Erdekes,
hogy el6tte, a nyugalom napjaiban, nem kivintam 6t annyira. Ez is szép tudott lenni,
ahogy folém keriilt, ram fekiidt teljes testtel, most csak simogass, és én simogattam.
Akkoriban sokat babusgattuk egymast, én mindig ezt vartam régebben, most el6fordult,
példaul egyetlen paplan volt és néhany pléd, én hajnalban fiztam, behtzott maga mellé
a kis paplan ald, és mezteleniil szoritott magahoz, melengetett, 6sszebdjva elaludtunk.
Anyugalom a féltékenységi menet utin atlendiilt szenvedélybe, engem felpiszkalt, hogy
mégis vagyik utdnam, és nem mindegy neki a dolog, barhogyan jatszik is. Egyben el-
keseritett, hogy minden késG, mert magaban djra elrendezte a dolgokat a kdromra,
tulajdonképpen szakitott. Tudtam, hogy megint csak percek vannak vele vissza, igy hat
egymdsnak estiink, végiil is az érzelmi csapda, tehetetlenség robbanéanyag a testnek.

Kovetkez6 héten megint romlott Krisztian allapota, valsagosra fordult, az orvosok
bevallottidk, hogy nem hasznal semmilyen kezelés. A CT-vizsgalaton kiderilt, két-ha-
rom Ujabb 4attét is kialakult mar. ,Nem akarom, nem akarom”, Krisztian ezt tvoltotte
bégve a telefonba Anninak. Néhdany nappal késébb majdnem meghalt, rohama volt,
de meg tudtak menteni, stabilizaltak.

Anni inkdbb maga maradt, hidba hivtam, jéghideg volt a telefonban, aztin ha talal-
koztunk kéthetente, rajtam toltotte ki a mérge egy részét. Rosszkedvii és rosszindulat
volt, én meguntam, a stilusat is és f6leg, hogy vékony tiveglap mogott jar-kel, heveré-
szik, 1élegzik, de kozénk rakta, nem lehet &tmenni, hozzaérni. Viharos hirtelenséggel
tavoztam a lakasbél, 6 csak megvonta a vallat, gyalog hazacaplattam.

Senki nem ért ra, pedig nagyon inni akartam, vasarnap este volt, legnehezebb
id6szakom (a vasarnap délutinnal egytitt). Hazaértem, felhivott, valahogy mar éretten
alltunk egymashoz, mondta, hogy ne haragudjak, én meg hogy igen, ostoba voltam, &
ne haragudjon, elvagyok, van egy j6 sérom, mellette olvasgatok.

A munkahelyen frogattam verseket, killdozgettem folydiratoknak, némelyik le is ko-
z6lt, egy antolégiaba is bevalogattak, a kétetem nem nagyon izgatott senkit. Regényre
késziiltem, Ibolya, sz6ke kisfénokiink megigérte, hogyha végziink a kérhazzal februar
végéig, mindenki kap ajindékba két hét szabadsiagot. Gondoltam, végre irhatok. Aztan
februdr végén szorulni kezdett a hurok, éreztem, ki fognak ragni. Ijgy is lett. Utolsé
héten kedden odajott Ibolya, rakérdeztem a munkaszerz6désemre, mondta, hogy most
sz6l, Imre nem akarja meghosszabbitani, ne érjen varatlanul. Miért, most nem ér va-
ratlanul? De mi az oka? Ja nem a teljesitményemmel van baj. Januar elején ram széltak,
nem mintha azéta rdkapcsoltam volna, valamint ugyanagy késtem, és korabban haza-
mentem, de hat dolgoztam is, azt gondoltam, potens adatrogzitének lenni nem nagy
mivészet, sikerilt is, végiil a teljesitményemmel nem volt gond, biiszke lehettem.

Pénteken jott Imre is, ketten néztek rdm, amolyan iitni valg, atlatszé szomoruisaggal,
hogy sajndljak, de nem a teljesitményem a gond, hanem van egy specialis személyisé-
gem, amit nehéz elviselni, persze miivészember vagyok, de hat a kollégak is panasz-
kodtak (kedd 6ta mindegyik odajott, hogy majd beszélnek az érdekemben a fénokkel).
Imre, ez a vén kisegér, nem birta a pofimat, mellette decemberben Ibolya nyilvan be-
sz€It réla, milyen jol elvagyunk, hat ellenség lettem. A ldnynak is, nem volt vitas. Ha
sz6l Imrének, hogy marpedig maradok, akkor az Gigy is van, de nyilvan érezte az uta-
latomat, és 6 maga mozgatta a szdlakat, hogy eltiintessen.

Akkor pénteken mar szintén legalabb két hete nem lattam Annit, nem birtam to-
vabb, irtam neki. Nem irt vissza. Azaz irt, masnap reggel hét 6ra koriil, Krisztian hal-
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doklik, egész éjjel bent volt a kérhazban, most hazamegy aludni. Nem tudtam mit csi-
nalni, frtam, hogy hivjon, ha kellek, megyek. Délel6tt irtam tovabb a megkezdett kony-
vet, délutan sétalni mentem, a Deakon jartam, mikor Anni hivott.

Husz perc mulva beléptem a lakasa ajtajan. Cigarettazott, el6tte bor a konyhaaszta-
lon. Leiiltem vele szemben, bort tolt6tt maganak, a mozdulat kozben mondta. Krisztian
meghalt, ma délel6tt fél tizenegykor.

Az utébbi két hétben jobban lett, attdl szenvedett, hogy nem engedték haza, j6 étva-
gya volt, javult. Az egész szinte csoddnak hatott az azel6tti valsdgok utdn, visszajott a
remény. Aztan két napja 6sszeomlott. Az orvosok behivtak az apjat, most mar legyen
végig mellette, mert meg fog halni. Anni egyet kotott ki, hogy Krisztidnnak ne mond-
jak meg. Hogy ne féljen.

Krisztian apjaval beszélt az orvos, ha a fianak annyi morfiumot adnak, amennyit
majd kérni fog a fajdalom elviseléséhez, azt nem birja ki a szive, hamarabb elmegy,
mint ha a hivatalos adagot kapja. Az apa pedig mondta, az én fiam erd&s, ki fogja birni,
ha csak a hivatalos adagot adjak neki. Uvoltottem vele éjjel, nézze meg, nézze meg, mit
csindlt a fiaval, mesélte nekem sirva Anni a konyhaasztalnal, Givoltottem vele, 6 meg
zokogott, és én gy szégyellem magam.

Az apa végigsirta az €jjelt. Anni tartotta magat, tizenkét érat iilt Krisztian dgya mel-
lett. Végiil hazakiildték, hogy aludjon valamennyit. Krisztian néha eszméleténél volt,
beszélni mar nem tudott, csak mutatta, hogy mennyire 6riil, hogy ott van Anni, a ke-
zével a mellkasan sziv alakot formalt, mutatta, hogy szereti. Pokoli epizédok voltak,
kozben végig mosolyogni kellett, szerepet jatszani, hogy Krisztian elhiggye, ez is csak
egy Ujabb rosszullét. Kérdezte, miért nem kap esti gydgyszereket, mint szokdsosan, ez
volt arend, ez volt a vilag, Anni kikiildte az apjat, kérdezze meg, az apja visszajott, Anni
remélte, hogy kitalal valamit, de 6 azt mondta, Krisztidn, te mar nem kapsz gyégysze-
reket, Anni gyorsan hozzaftizte, hogy persze, hiszen nézd csak, milyen sok infizi6 van,
most azokat is igy adjak be.

Aztan hazament, akkor irt nekem is. Itthon sirva lezuhanyozott. Mondta, nem érti,
honnan van még kénnye, azt hiszi mindig, mar rég elfogyott, és mégis Gjra meg jra,
voros volt a szeme, elképzelni sem tudtam igazan, min ment keresztiil az utébbi negy-
vennyolc éraban. Lefekiidt aludni, csak egy orat, csak egyetlen 6rat. Annyi se ment,
felriadt, kicsit kés6bb hivta Krisztian apja, azonnal menjen be, 6 rohant, Réka bevitte
kocsival, szaladt fel az emeleti korterembe. Krisztidn mar nem élt. Anni beért a szoba-
ba, meglatta, ivltve sirt, azt hajtogatta, nem értem ide, pedig annyira igyekeztem,
annyira igyekeztem.

Tudod, van egy kérhazi szabaly, mesélte nekem, hogyha meghal valaki, két 6raig
nem nyudl hozza senki. Tehat a holtak nem tugy fekszenek, ahogy elképzeljiik, a hatu-
kon, mar nyugodtan, mondjuk mellkasukon sszekulcsolt kézzel, lezart szemmel, hanem
az agbnia utols6 goresében, kifordulva fekiidt az a 1ény, akit Anni legjobban szeretett
életében, kicsavart testtartassal, egyik laba felhtzva, nyitott szdjjal és szemmel. Tudod,
milyen volt, mondta, mint a filmeden. Milyen filmemen? Azon a zombison, amit néz-
tink, pont olyan volt. Hiszen él, nézzék meg, még €l, mondta a névéreknek, aztan latta
megint 6 is, hogy nem lélegzik, meghalt.

Nem tudott ott maradni, eljott, Réka elhozta, vele volt egész nap, valami ételt is be-
lediktalt. Ezutan hivott engem.

Két napig voltam vele, nem tudott egyediil lenni. Egyszer az életben tényleg csak se-
gitettem neki, hozza sem értem, csak ott voltam. Egy ismergs6m még régebben mond-
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ta, ne jatsszam meg magam, hogy 6nzetleniil vagyok a n6 mellett, akivel mar szakitot-
tunk, mert nem hagyhatom magara ilyen nehéz helyzetben, ne hazudjak. Igaza is volt.
Az a két nap mégis kivétel lett. Hozza sem értem mint férfi, viszont els6 este, mikor
végiil sirva lefekiidt aludni, legalabb egy 6ran keresztiil simogattam a fejét, olyan volt,
mint egy haldlra mart allat, végiil a simogatastol megnyugodott, és elaludt.

Neki kellett Krisztian minden baratjaval kozolni a hirt. Ot év alatt abbdl a tarsasag-
bl senkivel sem kertilt kozeli ismeretségbe. Példaul volt egy lany, Krisztian legjobb
baratndje, Anninak nem volt szimpatikus, a lany okosan manipuldlta a kérnyezetében
1évé fiakat, Anni eleve teljes elannal sodrédott a szokasos né és ng kozti harcba. Ez a
lany akkoriban tjra felbukkant, levelet irt Krisztiannak, és Annival is felvette a kapcso-
latot. Végill 6 kérdezte meg egyedill tGle is, ,hogy birod?”, senki masnak nem jutott
eszébe, csak egy masik nének, hogy belegondoljon, Anni min megy keresztiil.

Annit folyton hivtak, én addigra mar régen megszoktam, ha telefonal, hallgatok
(még mas nGk mellett is rajottem, megmaradt ez a beidegz&dés, nem csoda, lassan egy
évem telt el igy, arnyék vagyok, néma csendben kell maradnom, nem dertilhet ki, hogy
még valaki jelen van a vonal innensd végén, a telefonba beszél6 nén kiviil). Telefonalt
Krisztidn apja is, sirt, atvették az egészet Gijra, Anni kérdezte, atmenjen-e, nem kellett
szerencsére, ez az egy, amin felfortyantam, ebbe aztan végképp ne masszon bele, még
az hidnyozna, persze hogy nem akar, tudja & is.

Délelstt tévéztiink, ebédeltiink, & lefekiidt délutian, én olvastam. Rémalma volt, al-
litélag nekem kiabalt, hogy hova tlintem a kanapéroél, késGbb kérdezte, kiabalt-e, mond-
tam, nyugodjon meg, nem. Elmentiink sétalni a Moériczig, megkeriltiik a Feneketlen-
tavat. Mikor Budara koltoztek Krisztiannal, mindig kijottek ide, és csak tiltek 6rakig egy
padon. Mi nem tudnank érakig tilni egy padon, mondtam magamban. Nem sokat be-
sz€éltem mellette két nap alatt, de véletleniil pont erre volt sziikség. Csak hallgattam &t.

Egyik délutan teoldgiai fejtegetésekbe is bocsatkozott, vicces volt. Mindketten gy(ilolték
az Osszes egyhdzat, de Anni ennek ellenére is imadkozott az utébbi hénapokban. Hiaba
kérte, hogy meggyégyuljon, mondta, aztan mar azért imadkozott, hogy minél keve-
sebbet szenvedjen, ez végiil sikertilt, haldokolhatott volna akar négy napot is, na erre
most hogy lecsapna egy pap, mondta. Hallgattam, néha nevettem. Tulajdonképpen az
én hitem is atalakult, meglazult az egész miatt. Marciusban lett volna harmincegy éves.
Kolyok volt még, mondta Anni még elsé este. Annyi mindent tervezett. Végig haza akart
menni.

Az én hitemet is aladsta, aztan késGbb csak atrendezte. Arnyék voltam ugyan, mégis
megrenditett Krisztian passidja és halla, ahogy végigvonul a via dolorosan, és egyszertien
meghal, nincs tobbé, fél év alatt felmorzsolja a rak. A hitembél csak a versek maradtak,
azirodalmi szoveg, ami mar a vallasom, az evangéliumok, a szeretet himnusza, néhany
zsoltar, ezekkel ugyantgy nem lehet mit kezdeni, kikeriilni, semmissé tenni, mint a
masik oldalrdl a halalt.

Anni tag térben volt, a gyasz széttépte koriilotte a vilagot, id6 kell, amig majd djra
osszedll neki. Vajon én hegen kiviilre vagy beliilre keriilok? De jottek is az tires hetek,
mikor mar nem volt szitksége ram, és tudtam, hogy mindegy. Csindltam a napokat, & is
csinalta a napokat mashol, észben kellett tartanom, hogy sokkal nehezebben, mint én.

Most nagyon kihasznillak, mondta a kétnapos 6rt dlladsom alatt. Késébb rajottem,
tényleg igy is volt. Hogy tehette velem? De hat én is akartam, le sem tudott volna be-
sz€Ini.
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A szerelem nem kér a korulmenyekbol nem 1gazod1k csak van. Végigmaszkaltam
egyes-egyediil ezeket a hénapokat. En is rajottem, igaz, amit Anni sulykol belém: csak
epizod vagyunk egymasnak.

Ujabb két hét utan elmentem hozz, ekkor mar véletlenszerten. Egyik csiitortokon
taldlkoztam régi egyetemi baratnémmel, akivel két és tél évig éltiink egyiitt, annak ide-
Jén nagyon szerettem, most valami egy év utan beszélgettiink. Anni ekkor tizent, hogy
legyek a Kényvtar klubban hisz perc miilva, last minute. En frtam, hogy nem, és hogy
kivel talalkozom, akkor j6, ennek akkor vége koztiink, mindent készon, sok szerencsét.
Masnap ugyanazzal a sz€ép lannyal volt randevim, aki miatt megbicsaklott az Gjrakez-
désiink Annival februar elején, f(’)lésleges és unalmas volt a taldlka, dith6ngtem maga-
mon, Anni viszont hivott éjfél koril, mar otthon hevertem, hol voltam eddig, meg-
mondtam neki, semmi gond, mondta, és letette. Irtam iizenetet, ne hisztéridzzon, hol-
nap talalkozzunk. Masnap elkiildétt a fenébe: 6 nem hisztériazik, latni sem akar tobbé.
Akkor minek keresett megint két napig. Elmentem hozza hivatlanul, cséngettem, be-
engedett. Megint nagyjabol két 6rat voltam nala, most aztin tényleg a szimba ragta,
hogy nem szeret, s6t soha nem gondolta, hogy velem akarja leélni az életét, ha nem
tudok a haverja lenni, akkor ne talialkozzunk inkdbb. Nem tudok, ne hazudjak, ma-
gamnak se, ne talalkozzunk. Egyetlen ember volt, akivel leélte volna az életét, Krisztian,
és § az, aki hidnyzik neki, és réla gondolkodik, de azt mar végképp nem fogja velem
megosztani.

Hazavonszoltam magam. T6bbé nem taldlkozunk, ez mar nekem is elég volt, alapo-
san foldbe taposott. Masnap viszont szép id6 volt, irtam a hagomnak, menjiink sétalni.
Gondoltam egyet, és elkiildtem Anninak is az tizenetet. Felhivott, hogy egy érat haj-
land6 a kornyékén sétalni.

Mentem, sétaltunk. Nem tudtunk beszélni. Ez volt az igazi purgacid. Szép idében
elsétalnia Feneketlen-t6ig, leiilni egy padra. Keretes szerkezet. Cigarettaztunk, néhany
kisgyerek rohangészott meg jatszott eléttik. Igy kezdédott Pragaban, kisgyerekek ro-
hangilnak, cigarettazunk a var el6tt, a farmerkabatomon iilve, csendben, a varakozas
csendjében, meghitten. Most Giltiink a padon, tokéletesen legyGzve, kifosztva, néman,
mindenen tdl, torkig telve avarral, szeméttel.

VII
De uténa is talalkoztunk még egyszer. Megittunk négy sort és némi pezsgét a konyha-
asztalnal. Baratné kéne neked, nem?, kérdezte.

Meghalt malt héten egy tanitvanya. Kedvelted?, kérdeztem. Igen, aranyos srac volt.
Elutotte a vonat. El akart menni a temetésre, nem jott 6ssze. De jobb is, a pap allitélag
hiilyeségeket besz€lt, most itt van mindenki egy szal viraggal, de akkor miért nem fog-
tak a kezét. A fii nagyon bertgott a ballagas el6tt szokasos szerenadozas alatt, ment
haza egyediil, éppen a peronon {ilt, a tehervonat hiaba fékezett mar, a task4jat mashol
taldltak meg, a rendérség lezarta egy hét utan, 6ngyilkossag. Az osztaly pedig, fekete
ruha, szalag, mécsesek, a fiti képeivel kitapétazva az egész terem, Anni persze nem
birta, mondta nekik, minden folytatédik, ne legyen ebbé&l operett, mindenki magaban
intézze el, ez maganiigy.

Krisztian apja és mindenki a nyakara jar. Olyanokkal, hogy j6 a kéziigyessége, csi-
nalja meg a koszorut. Vilasszon bucsaztat6 zenét. Sok barat jon majd, de a cég is na-
gyon fontos, ahol Krisztian dolgozott, valami allami hivatal, amit mindig gydlolt, és két
éve ott akart hagyni. Anni nem mondta Krisztidn apjanak: ez a te temetésed. Hogy
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minden minisztériumnak kiildjenek értesitést, és hogy szazotvenezer forintunk van ra,
ebbédl gazdalkodunk.

Anni szégyenlss, nagyon fontos neki, hogy a fijdalmat és minden dolgat maganak
tarthassa meg. Mondtam, megirom Krisztiant is.

Ne merészeld! Ne merészeld! Két mondatot maximum.

Nem, ez velem is tortént, én is jelen voltam.

Ha megteszed, soha tobbé nem beszélek veled.

Ez egyszertien csak torténik, senki sem befolyasolja.

Undorité vagy, nincs életed, és masok életét hasznalod ki, mintha a Blikk lenne, un-
dorit6 vagy. Ez nem fair.

Nem fair, mit akarsz ezzel, semmi nem fair, értelmetlen, amit mondasz, ez nem igy
mikodik.

Anni sirt, atkozodott. Nem tehet semmit, mondtam is neki, nem tehetsz semmit. A fiir-
dészobaban jutott eszembe a negyedik vizelés kozben, kozvetlen miel6tt eljottem t6-
le, életemben utoljara: ha elvignam a torkod, az se lenne elég megbosszulni, hogy egy-
szer csak nem szerettél, de ez, ez majd elég lesz, igy egalban vagyunk.

Mit gondolt, hogy nem tartom t6bbnek magam, csak egy szerencsétlen hiilyének?
En vagyok a farkas a hats6 udvarban (és lassan taldn a sajat gyerekkori agyam koriil
is). Mégis, mit vart? Hat ketten voltak, na és, legyen, akkor viszont nyitva hagytak a
hats6 kertkaput. Hogyha nyitva a kapu, bemegy a farkas, mondtam neki egy éve, én,
a farkas, aki ott iilt vele szemben a konyhajukban. Mit alkudozik? Az ilyennek az a 1é-
nyege, hogy széttépi, legalabbis belémar. Ezért van ott. Krisztian egy kellemetlen senki
volt, és annak is kellett volna maradnia, egy akadalynak, amin tallendiiliink, de végiil
igenis a vel6mmé valt, az én sorsomma is, egy idegen ember.

Ezen és ezen az oldalon él még, itt pedig meghal, és akkor talan én 6l6m meg? Ha
lefrom, hogy ,,meghalt ma délel6tt, mondta Anni”, akkor én vagy 6 6lte meg? Vagy él
azon az oldalon, mindig az a délutian van, harman tiliink a Puskin kavézéjdban, aztan
Anni a mosdéban tizenetet ir nekem, hogy , Este?”, vagy még inkabb, jéval korabban,
mikor egyik maganyos kévalygasom soran a bolondok varosaban osszefutottam veliik,
Annival, a kedves, csinos kollégaval, oldalan valami furcsa, ndla kicsit alacsonyabb srac,
a baratja. Inkabb az a pillanat. Vagy mégis a Puskin elStt, akar ha egyetlen informaci-
6m van, egy elmebeteg morzsa, megmondhattam volna neki, egyetlen évig sem leszel
kozottiink, testvérem, mert akkor mar egyetlen éve sem volt hitra ezekbél a szanalmas,
nyomorult, gyonyori évekbdl, egy sem, hanem csak a krisztusi szenvedés.

Utoljara olyan volt, mintha fel sem keltem volna a székbdl, irtam volna végig. Mintha
nem is él6ben taldlkoztam volna Annival. A kapuban, amikor mentem alakdsaba, hogy
a regényhGsommel fogok beszélgetni. Két szerepld fog lefekiidni egymassal, ha lefek-
szink.

Hazadton Borges egyik verssoran gondolkodtam, amiben koszonetet mond a ,,sze-
relemért, amiben Ggy latunk masokat, ahogy az istenség lathatja 6ket”. Tehat az isten-
ség gy néz minket, mint egy szerelmes? Féltékenyen, engesztelhetetlen szenvedéllyel,
dithongve, jatszmakkal és szeretkezve is veliink: nyari estékkel, mikor ujjaink kozt olyan
a szél, mint egy n6 haja, vagy egy-egy joles6 pohar borral, cigarettaval. Végig tigy nézte
Krisztiant, mint egy szerelmes?

Folytattam a napokat tovabb. Hazalatogattam vidékre a kovetkez6 hétvégén, elmen-
tem meccsre az apammal és a batyammal, sokat ettem, aludtam, még templomban is
voltam. A szertartds része egy mondat: ,, Teremts bennem tiszta szivet”, hat igen, az j6
volna, gondoltam magamban.
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Miklya Zsolt

LAZAS TINCS DIREKT LUGASBAN

Beszédmodot valt, vagy éghajlatot,
vagy elvet, attél fiigg, mire is éhes.
Szandéka szerint persze nem hajt térdet,
legfeljebb lapot, fiizetlapokon

rég elfelejtett receptkonyvet 6riz

az emlékezet. Nem a kollektiv, nem
laptop memériaja, gyongybetiikkel
masolt tepertds pogacsa valik
archetipusbél valéra nyomban,

amint a szajiiregben — barlang falan —
megképzik arnya. Igy 6rzi, talan
orok idékig, az izemlékezet

a parazs nyoman hamuban siilteket,
koménymagost az almariumban.

Kéménymagost az almariumban
mindig talalt, mikor megérkezett.
Forr¢ sut6ben pirult kéttesek

vartak a vaszon alatt, titokban

kioson, fehér hiisukba harap,

mintha csak vajkortébe, vajba — vajszin
ruhat hord a draga, 6, az a felszin —,
szinte olvad a fogai alatt.

Koéménnyel szérta be édesanyja,

aldé karokkal 4llt a tepsi folott,

te gondoskodsz a f61drdl, megont6zod,
barazdait megitatod, rogeit

magaddal hinted, n&jetek, fiaim,
reménnyel, névényi szorgalommal.

Reménnyel, névényi szorgalommal
masolta gyongybetiit. Mindig masolt,
pedig mar fejbdl fajta, de 6 szajrol

olvasott legszivesebben, s olyan
ragaszkodassal csiing6tt szavakon,

ahogy csak teld fiirt képes a vesszén,
maroknyi gyongyszem, kéken gomboly6dé,
vagy hasonlitott a hasonlaton.

A tollszar, paranyi vessz6, ahogy

papirhoz ér, puhan, mik6zben sercen

a fémhegy, csak tancol és gyongysort terem,



Miklya Zsolt: Lazas tincs direkt lugasban e 383

sorokba rendezett furtoket masol,
lugas a lap, hol is lehetne mashol,
lugassa irja a pillanatot.

Lugassa irja a pillanatot,

direkt lugassa. Termése a fanyar
otelld, izabella, noah. Nova

bort nemz, ami Noéra gy hatott,
mezitelenre vetk$zott satraban.
Latasat nem vette el, csak szemérmét
takarta ki, tette probara szemét
harom fianak. Neki két fia van.
Nevelt az egyik, édes a masik.
Kulonbséget nem tesz kozottiik, noha
érzi, a beojtott vesszG idegen.

A panaszt hite és szemérme tiltja.
Pedig édesebb a masik, sejti.

Nem tehet réla, lugasa direkt.

Nem tehet réla, lugasa direkt

sziiri a fényt, az Ur a te drnyékod

a te jobb kezed fel6l, és hajlékod
htivosében is 6t érezheted.

Hajlékot tobbet is valtott. Minden
koltozésnél a lugast sajnélta

legjobban. Vitte volna magaval,

ha a verandat nem is, egy tovet legalabb,
egy vessz6t, majd megfakad. Igy fakad
sirasra, nevetésre azéta is

minden sziiretkor. Erzi a fanyar izt,
minden elhagyott, kilakoltatott

udvar porat. Porbél vagy, miként a bor.
Savanykas, 6sszehtizza a szajat.

Savanykas, 6sszehtizza a szajat

a tiindér nevetés. Négy tiindér ledny
végzett kilencszazhuszonhat nyaran
a sz-1 képz&ben, nem mese, varat
magdra a beteljestilés. Tanit,

ki bir. E. tanyan, a g-i fatornyos
iskoldban. I. varosiban, otthon
ketten maradtak, vidrnak még valakit.
Majalis a g-i tanyak kozt. Csak

egy kaland, E. meghivta, ne legyen
egyediil, van két fiatal tanité

a faluban, persze, 6k is kijonnek.

A szirmost veszi fel, nem tdl rikito,
felttinik mégis. Mondjak, hogy hézas.
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Felttinik. Mondjak mégis, hogy hazas,
de mar csak papiron, még nem mondtak ki
a valast. Szédits vele a tanc is.

Mintha mar tancoltunk volna. Mintha
valamikor mar talalkoztunk volna.
Nem is tudom. Istenem, aruld el,

mi a szandékod, tudod, szeretlek,
szeretni fogom 6t is, jéban, rosszban.
Belazasodtunk. Ki hallott mar ilyet?
Mintha mindig lazasok lettiink volna.
Mintha nem is lehetne mas dolga

az embernek. Mintha nem is lenne
dolga. A népek is, beszélnek ossze,

a tanito lazas, még belészeret.

A tanit6 ldzas még, belészeret
fiibe-faba, hogy is lehetne masként
tanitani. O fogja, egész népét,
minden fokon, levente, futball, méhek,
vonos zenekar, szabaszat, szinjatsz6
csoportok, és ami férfimunka,
tizolt6 egyesiilet. Stafirungra

agyse kell gytjtenie, csak a sok j6
baratot el ne szalassza. Szalajt is,
hénap végén, a kassza, akar a
bicikli, nem szabad széllel szemben
hajtania. Leszall olyankor, tolja.
Ftinek-fanak koszon, ledll, beszélget.
Az ifjak kalapot emelnek neki.

Az ifjak kalapot emelnek. Neki

elég billenteni rajta egyet.

Ki viseli a kalapot otthon, nem
kérdés. Persze, nem a kalapon mulik.
Parancs a férfiember sz4jan, mint

a merevedés, olyan. Asszony kell ra.
Mosasra, surolasra elég a hit.
Gyerekre, férjre az 6l is kevés. Int

a draga, tereget, lecstszik ruha-

ujja. Karjat felkapja, egy tincset
igazit. Izgat6, mar a mozdulat,
funkci6orém a lendiiletben.

Ugrik is. Hogy mondhatna ki szebben
a nevét? Tincs alatt, fiilébe stugva.
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A nevét, tincs alatt, fiilébe sugva

a lugasban hallotta elszor, nem

szabad, Misi, kivinom magat, Eta.

Nem tudta, sirjon inkdbb vagy nevessen,
s nem tudta, hogy a forrésag, ami
elonti, miféle 1laz. Kérve kérlek

titeket, Jeruzsalem leanyai,

ne ébresszétek fel a szerelmet,

amig nem akarja. Sz6l6lugasban
koltottelek fel, hol anyad vajadott

veled, ahonnan sziill6agyba vitték.
Kérlek, mint pecsétet a szivre, tégy

a karodra, minden mozdulatodban ott
legyek, mint laz, miként az Urnak langja.

Legyek. Mint laz, miként az Urnak langja,
lobog a légypapir. Mindeniitt legyek.
Meg nem all a légycsap6 a kézben.

A dogoket a hazban ki nem allja,

ellepnek mindent, ha nem figyel oda.
Kint perzsel6 a h6ség, locsolni kell,

bent hiivoés még a hidz, a két gyerek

elbijt a szobaban, ki tudja, hova.

Majd elgjonnek. Ellepnek mindent

a legyek. Faradt karokban légycsapd

se jar ugy, mint régen, 6, a karom,

hogy elneheziilt, gondolja. Legyint.

Majd légycsap, mos, locsol, tereget megint.
Parolgé ruhak kozt. Legyek kint, bent.

Parolgé ruhak kozt legyek, kint, bent
egyszerre, kiviil-beldl leselkedd

halal el6l rejtselek, hi szeretd,

mikor alig jut ligra, vegyszerre,

a népek meg jonnek, jonnek csak egyre.
Halala napjaig kézzel mosott,

igy volt k6ze minden ruhadarabhoz.

igy lehetett k6ze minden gyerekhez,

ki karjai k6zott tanulta, a rend

ott kezdédik, mikor a leselkedd

szeme elétt oltoztet fel a nd,

szoknyat, blazt, révid nadragot, kisinget
simit el rajtad keze, és integet,

mikor elindulsz, és elfedez mindent.
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Mikor elindulsz, és elfedez mindent

a parolg6 tea géze, csokot nyomok

a tepsibe, anizsos tésztacsokot.

Kész lesz, mire megérkezel, estike
var a kredencen, én mar aluszok akkor.
Szépet almodok, ne félj, egy kertet
almodok, koriilzsongjdk a méhek

az estike tolcséreit, nagyon

sok estike lesz benne, minden esti
imadsag helyett, mit elfelejtettiink
egyiitt elmondani. Estikekertiink

lesz a méhes mellett, 6sszeugraljak

a nyuszik, kint hanciroznak a dragik,
mig fel nem ébreszt belle valaki.

Mig fel nem ébreszt bel6le valaki,
vele megelégszem, holtomiglan
vagy holtaiglan, lugasokban vagy
csalitokban, gondosan teleirt
fiizetlapokban, majalisokat

valto felvonuldsokban, térdet,
gerincet hajté padokban, 1épek
mézét 6rz8 dardzs- és méhrajokban,
és mint vajas kenyérre csurgatott
akdcméz, aranyos rajzolatokban,
direkt pirral égé pillanatokban,
papirt pernyére valté napokban, s nem
csak akkor. Hanem amikor Isten
beszédmaodot vilt, vagy éghajlatot.

Beszédmodot valt, vagy éghajlatot,
kéménymagost az almariumban,
reménnyel, névényi szorgalommal
lugassa irja a pillanatot.

Nem tehet réla, lugasa direkt
savanykas, 6sszehdzza a szajat,
felttinik mégis. Mondjak, hogy hazas
a tanité. Lazas, még belészeret.

Az ifjak kalapot emelnek neki.

A nevét, tincs alatt, fillébe sﬁgja.
Legyek, mint laz, miként az Urnak langja,
parolgé ruhak kozt. Legyek kint, bent,
mikor elindul, és elfedez mindent.
Mig fel nem ébreszt bel6le valaki.
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Litvania megkeresztelése

Mennyi a 6007

A litvanok hivatalosan 1987-ben tinnepelték a kereszténység felvételének 600. évtor-
dulgjat. Mint a litvan térténelemre vonatkozé majdnem minden kijelentés, ez is hosszi
kiegészit6-megszorité magyarazatokat igényel.

»Hivatalosan” természetesen nem tinnepeltek. Noha a litvan volt a Szovjetunié egyet-
len, dontd tobbségében katolikus népe, a vallds és az egyhaz a rendszervaltasig a Litvan
Szovjet Szocialista Koztarsasagban is a masként gondolkodas ugyanolyan helyzetében
volt, mint a t6bbi szocialista orszagban — vagy még ugyanolyanabban. Ezt a helyzetet az
1970-es évek kozepén Nyugatra disszidalt politolégus-torténész, Aleksandras Stromas
(1987:10.) igy jellemzi: ,,A Litvdnidban mitkodd dsszes szervezet kioziil egyediil az egyhdz koti
ssze a nemzelet sajat torténelmi mailtjdval. |...] S mivel az emberek a nemzethez, a nemzeti ér-
tékekhez és eszményekhez valo hiiség alapjan itélik meg egymdst, a hivéket mint jo6 litvdnokat még
az ateistdk is tisztelik.”

Ennek a helyzetnek megtelelGen az tinneplést a korszakkal foglalkoz6 — egyébként
kival6! - hivatalos torténész, J. Jurginis akadémikus konyve jelentette, amelynek mindjart
az el6szavaban (1987:5.) a szerzG leszogezi: , Litvdnia 1387-es megkeresztelkedése: torténelmi
tény, dm mem olyan jelentds, hogy szélesebb kirben kellene emlegetni. Nem konfessziondlis, hanem
torténelmi értelemben jelentette a katolikus egyhdz megalapitdsdt és az orszag kereszténnyé nyilvd-
nitdsdt. A jubilewmot a Vatikdn és a klerikdlis emigrdcio hirdette meg. Célja nem tudomdnyos, még
csak nem s valldsi, hanem politikai.”

J. Jurginist, amint 6 maga eldicsekszi-elpanaszolja, az el6z6 egyhazi tinnep, Litvania
védsszentjének, Szent Kazimierasnak 1984-es 500 éves jubileuma alkalmabdl irt dol-
gozatai miatt tobb templomban is kiprédikaltak. Erthets, hogy az 6 tollat sem a tiszta
tudomany vezérelte, hanem nagyon is mai, s6t napi politikai sugallat. Felfogasanak
lényegét igy foglalja 6ssze: ,,A katolicizmus terjesztdi kezdték Litvdnidban felkelteni a bizalmat-
lansdg érzését a pravoszidvok irdnt, s igyekeztek gyengiteni, rombolni a pravoszldvok jogi helyze-
tét. Mindez ellentétes volt a litudanok és oroszok kozitt torténelmileg kialakult bardti és joszomszé-
di kapesolatokkal; olyan koriilményeket teremtettek, melyek kizott felszithattdk a litvan és az orosz
orszdgrészek kozotti ellentéteket.” (1. m. 8.)

Erdekes médon az emigracié, még ,,a klerikdlis emigrdcié” egyes képvisel6i is ehhez a
hivatalos, szovjet allasponthoz kozeli véleményt fogalmaztak meg.

Az akkor még tobb szdzezres litvan emigracié kozpontjaban, Chicagéban megjelend
liberalis folyéirat, az Akiraciai korkérdést intézett neves otthoni és kulfoldi litvanokhoz.
(Mik az okai és kovetkezményei, hogy Eurdpdban Litvdnia keresztelkedett meg utoljdra? Mi jot
és mi rosszat hozott a kereszténység a litvdnsdgnak? Mi jelent ma nagyobb veszélyt: az ateizmus
vagy a szekularizacio? stb.) A tobb mint egy éven at kozolt valaszok kozott jéforman
egyetlen egyértelmtien lelkesed§ sincs. F. Jucevicius, egy Kanadaban €16 pap arulta el
a fanyalgas okat: ,, 1918-ig a litvdnokat az egyhdzon keresztiil lengyelesitették el. Ezért az idet
megemlékezés a kereszténység felvételérdl egyittal a litvdn nép ellengyelesitésének, a polonizdcionak
a hatszdz éves jubileumdrdl valé megemlékezés is.” (Akiraciai, 1987/10:13.)
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A Vatikdnban két jelentGsebb, az évforduléval kapesolatos esemény zajlott. Az egyik
egy nemzetkozi tudomdényos kollokvium volt Rémaban, 1987. janius 24-26-an. Az
emigrans sajté azt rétta fel a szervez6knek, hogy a tizenkét eladé koziill mindossze
négy voltlitvan, ugyanannyi, mint ahany lengyel. (4kiraciar, 1988/1:2.) Amasik esemény:
a Lengyelorsziaghoz tartozo6 Vilna litvan ptispokének, Jurgis Matulaitisnak (1871-1927)
a boldogga avatasa, melynek soran a rémai Szent Péter-bazilikdban tartott szentmisét
maga II. Janos Pal koncelebrilta. Az ezt kovet§ szamos rémai mise egyike sem litvanul
zajlott, hanem angolul és lengyelill, s ez megint csak sziven ttott sok litvant. Az évfor-
dul6t valdban a Vatikan jelolte ki, és rendezte innepségeit. Masként ez nem is lehetett,
hiszen vilniusi litvan puispokség nem létezik. A vilnai egyhdzmegye (amely a két vilag-
habort kozott kb, 29 ezer km?-t és 1 milli6 lakost 6lelt fel) hivatalosan valtozatlanul a
lengyel egyhazkerilethez tartozik, s ez bearnyékolja a lengyel-litvan viszonyt. Amint
Paulius Baltakis, a Litvania hatarain kiviil é16 katolikusok 1984-ben kinevezett piispoke
elmondta (Akiraciai, 1986/3:12.), a Vatikan azért nem létesit litvan piispokséget, mert
azaltal elismerné a vilnai egyhdzkerilet 1939-es és egész Litvania 1940-es szovjet beke-
belezését, illetve azt, hogy a szovjetek 1945 utin az egyhdzmegyét 6nkényesen szétda-
raboltdk Lengyelorszag, a Litvan és a Belorusz SZSZK kozétt.

Vannak, akik nemhogy lebecsiilik az 1387-es megkeresztelkedés jelentGségét, de
magat a tényét is tagadjak. Véleményiiket leghatirozottabban az Amerikaban €16, el-
vakultan lengyelellenes nacionalista jogasz-torténész, Jonas Dainauskas fogalmazta meg
(1986:28.), ,Miutdn a frissen alapitott vilniusi piispokséget a gniexndt piispokség fennhatosiga
ald helyezték, s a papok képzését Krakkora hagytdk, az egyhdz teriiletén megkezddditt a litvdanok
szervezett polonizdcidja, mikor is a lengyel papok a lengyeliil nem tudo hivokkel 1igy érintkeztek,
mint a siiketnémdkkal. [...] Az 1387-es év a litvanokat nem Litvania valamiféle megkeresztelke-
is @ korabeli litudn vezetés omként lengyellé valtozott, s bedllt Lengyelorszdag szolgdlatdba”

Alitvanok s altalanosabban a baltiak torténelmének a megkésettség a magyarazo kere-
tet ado kulcsszava. Eszak-FEurépa, valamint Kozép-Eurépa a X-XI. szazadban ,,csatla-
kozik Eur6pdhoz”. Anémet Reich X. szazadi létrejotte utan sorra alakulnak a keresztény
tejedelemségek és kiralysagok: a dan (950-970), a norvég (1016-1030), a svéd (1008),
a cseh (915-929), a lengyel (966), a magyar (972). A baltiak azonban hidnyoznak a
felsorolasbdl, hisz 1100 kortl, amikor ,,a feudalizmus és a kereszténység az egész g, keletu és
északi régiokban konszoliddlédott” (Sztics, 1992:26.), nekik még hiriik is alig van.

A litvan allam megalakulasa és a kereszténység elsé felvétele

Ha nem 1387-ben, akkor mikor tortént a keresztelkedés? Mi tortént valéjdban? E kér-
désre nem csak azért hasznos megkisérelni a valaszt, mert a litvanok viselt dolgai még
akozép- és kelet-eurdpai dtlagnal is jobban kihullottak a k6zos eurépai tudatb6l, hanem
azért is, mert kozben esetleg tetten érhetjiik e ,,valdjaban”, a (torténelmi) val6 kialaku-
lasat.!

A Német Lovagrend krénikdsa, Dusburgi Péter (IT1. 221.) az 1283-as évhez csupa
nagybetiivel azt jegyezte be évkonyvébe: ,, Véget ért a hdbori a poroszokkal. Meghkezdddaitt
a habori a litvanokkal.” A Nemunas jobb partjan, fel északnak a Livéniai Lovagrend
épp ekkor igazta le Zemgalét. A livoniai torzsekkel és a poroszokkal ellentétben azon-
ban a két tliz kozé keriilt litvanokat a németek sohasem tudtik legy&zni: a litvanoknak

! Minderré6l részletesen: Bojtar, 1997.
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az 1009-es els6 emlitésiiket kovetd két évszazad folyaman a balti torzsek, illetve népek
koziil egyediil sikertilt allamot alapitaniuk.

Minden koézépkori allamalapitashoz kellett egy pozitiv és egy negativ tényez6. A po-
zitiv: hogy ne legyen egyetlen olyan erds idegen hatalom se a kozelben, amely le tudna
igazni az allamalapitasra késziil6 népet. A negativ: hogy legyenek viszont olyan szom-
szédok, akiknek fenyegetését csak az addigi lazabb Gsszetartozast felvalté allam szi-
lardsaga tudja visszaverni. (Ilyen szomszédokban szinte soha sincs hidny.) Ezt F. Graus
(1965:60-61.) ugy fejezi ki, hogy ,,kozépkori nemzeti érzés” — ami a baltiak esetében még
a litvanoknal is valészintileg tdl erds kifejezés — kialakulasanak f6 kritériuma az, hogy
,a torzs tagjai kozott meglegyen a belsd rokonsdg tudata és az idegenek mdssagdnak az érzéke-
lése”, valamint ,,egy olyan vezetd réteg kialakuldsa, amely képes megfogalmazni a mdssagnak
ezt az érzését”.

A litvanok szamara e feltételek a XIII. szdzadra értek meg. Ekkor enyhiilt némileg
alengyel és német Drang nach Osten, a Keletre nyomulas és a keleti szlav (ruszin—orosz)
Drang nach Westen, a Nyugatra nyomulas.

Két koriilmény bizonyult dontSnek. Az els6, legfontosabb az volt, hogy a X. szazad-
ban még viragzoé keleti szlav allam, a Kijevi Rusz egyre inkabb eredeti alkotéelemeire,
egymassal marakodé varosallamokra, ,f6ldekre” esett szét: Polock, Halics, Szmolenszk,
Vlagyimir, Novgorod, Moszkva stb. 6ndll6, de csekélyebb stlyu fejedelemségeire. Ezt
a bomlasi folyamatot csak fokozta az 1237-1240-es mongol-tatir bet6rés, melyet —
miutdn Batu kan 1242-ben az Aranyhordat a Volganal telepitette le — két évszdzados
allandé harcban eltelt mongol-tatar hédoltsag kovetett. Ugyanakkor a XII. szazadban
a lengyel dllam is megsziint: huszonharom tgynevezett dzielnicére, kis tejedelemségre
bomlott, s csak nehezen 4llt talpra. A litvan birodalom még a XIV. szdzad végén is mint-
egy hétszer akkora volt, mint Lengyelorsziag. Ebben a hatalmi vikuumban, allandé
harcok kozott — mikozben egy-két évenként jottek 1étre ijabb és Gjabb szovetségek
németek és szlavok, németek és litvanok, litvanok és szlavok s nem utolsésorban litva-
nok és litvanok kozott, mindenki mindenki ellen — alakult ki a litvan 4allam. Pontos ada-
tunk kevés van a koriilményekrdl, s ezért Litvania felemelkedésére mind a mai napig
érvényes az, amit Adam Mickiewicz az 1827-es KONRAD WALLENROD (alcime szerint TORTE-
NELMI BESZELY A LITVAN ES A POROSZ TORTENELEMBOL) el@szavaban irt: ,,A torténettudomdny még
nem tisztdzta kelloképpen, hogy az a nép, amelyik oly gyenge volt és oly sokdig hodolt idegeneknek,
hogyan volt képes egyszer csak megizmosodni és veszélyeztetni minden ellenségét, egyfeldl dllands,
gyilkos haborit viselve a Lovagrenddel, mdsrészt végigrabolva Lengyelorszdgot, adot szedve Nagy
Novgorodtdl, és kalandozdsaiban eljutva egészen a Volga partjdig és a Krim félszigetig.”

Az mindenesetre biztos, hogy a litvanok 1219-ben mar 6nallé orszagként kotnek
békét a Halics—Volhiniai Fejedelemséggel. Az aktusndl jelen voltak Litvania mindkét
részének, a tulajdonképpeni Litvanianak, Aukstaitijanak (sz6 szerint: Felfold) és Ze-
maitijanak (Alfold) a képvisel6i. A hiisz fejedelem koziil az in. IPATYEVSZKIJI-KRONIKA-
KoMroziciO névtelen szerz6je 6tot kiemel, mint akik a legel6kel6bbek. Kozottik van
Mindaugas, akit a litvan Szent Istvannak, az dllamalapiténak tartanak. Szarmazasa

2 Mickiewicz itt nyilvdnval6an ,,a lengyel térténetirds atyjat”, Jan Dlugoszt visszhangozza, aki a Historia
Poronica 12. kétetében (1455) a friss szovetséges Litvania torténetérdl az 1387-es évhez a kovetkezd meg-
jegyzést fzi: , Eurdpa népei kioziil a legprimitivebbek a ruszinoknak voltak kénytelenek szolgdlni és adot fizetni, 1igy-
hogy mindenki nagyon csoddlkozott, mikor olyan szerencséjiik tdmadt, hogy sajdt batorsdguknak vagy szomszédaik el-
satnyuldsanak, illetve tunyasagdanak kiszonhetden most parancsolnak a ruszinoknak, akiknek wralma alatt majd ezer
évig mint rabszolgacsorda éltek.”
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s o

ismeretlen, apjanak késébb adtak a kronikdsok-torténészek a Ringaudas nevet. Az
azonban tény, hogy 1240 koriil — miutan gyilokkal, haddal vagy rokoni kapcsolatok
kiépitésével, igéretekkel és adomanyokkal — legy6zte a kisebb fejedelmek jo részét,
Auktaitija és részben Zemaitija uraként folvette a nagyfejedelem cimét. Ettél kezdve
csak az uralkodé gyermekeit illette meg a fejedelem cim, s az eddigi fejedelmek lassan
nagyurakka, bajoras-bajorokka fokozédtak le. Az tiin. Fekete Oroszorszag leigazasaval
Mindaugas kezdte meg a keleti szlav fejedelemségek orszagahoz csatolasat. Polaszje, Po-
lock, Minszk, Vityebszk, Volhinia, Kijev,> Csernyigov és Podélia egy részének a meg-
haéditasaval Litvania teriilete a XIV. szdzad kozepére elérte a 650 ezer km?-t. A litvan-
bél ily médon litvan—orossza (keleti szlavva) tdgul6 birodalom magaban foglalta a Dau-
gava fels6 és kozépsé folyasanak a medencéit,* a Nemunasnak, a déli Bugnak, a Dnye-
pernek és az Oka fels6 folyasanak a medencéit, azaz a mai Litvaniat, Fehéroroszorszagot,
Ukrajna nagy részét és Oroszorszag kis részét. Az etnografiai Litvania (kb. 70-80 ezer
km?) mindig a nagyfejedelem birtokdban maradt, aki rokonait, ,,j6 embereit” kiildte
a meghdditott fejedelemségekbe, ahol azok a helyi fejedelmekkel egyiitt kormanyoz-
tak. (Ez némileg hasonlitott — ha nem is gazdasagilag, de politikailag — a nyugat-eu-
ropai vazallusrendszerhez.)

Hogy honnan vette Litvania mindehhez az erét, az homalyban marad. Alighanem
M. Ljubavszkij (1910:26.) jar a legkozelebb az igazsiaghoz — s ez lenne a litvan 4llam-
alapitas masik dont6 korilménye —, aki a héditasokat alitvan népességszam nagyaranyt
névekedésével magyarazza. Ez kiillonosen attél kezdve donté tényez8, amikortdl —nagy-
jabél a XIII. szazad utols6 harmadatél - a tatar timadasok veszélye az Aranyhorda
belvillongasai miatt a litvinoknal csokkent, viszont a szomszédos fejedelemségek, els6-
sorban a Litvaniaval leginkabb versengé Halics—Volhiniai Fejedelemség lakossagat a
tatarok — akik nem ejtettek térfi foglyot — alaposan megtizedelték. (Ennek lett eredmé-
nye, hogy 1349 utan Halics Lengyelorszaghoz, Volhinia pedig Litvaniahoz kerilt, illet-
ve, hogy Algirdas nagyfejedelem 1362-ben vagy 1363-ban valahol a déli Bugnal nagy
gyGzelmet tudott aratni a tatarok felett.)

Mindaugas kozpontositoé torekvéseit sokan nem nézték jé szemmel. Kezdve tronkove-
tel6 unokadcesén, Tautvilason, aki a fiiggetlen fejedelemsegnek maradt Zemaitijara is
tamaszkodhatott, Halics—Volhinia fejedelmén és a novgorodi Alekszandr Nyevszkijen
at egészen a rigai piispokig szdmosan Osszeszovetkeztek ellene.

Hogy leghatalmasabb ellenfelét, a lovagrendet leszerelje, Mindaugas dont6 1épésre
szanta el magat: 1250-ben vagy 1251-ben egész haza népével, valamint szimos bajorral
egyuitt megkeresztelkedett, s 1254-ben a rémai IV. Ince papatdl kapott koronaval ki-
rallya koronaztatta magat. (A rendszervaltas 6ta a korondzas napja pirosbettis allami
tinnep Litvaniaban.) Kirdllya — Litvanidban elGszor és utoljara. Az odakiildétt ptispok-
nek és a lovagrendnek a kiraly nagyvonaluan azt a Zemaitijat adoméanyozta, amely csak
részben és nagyon feltételesen volt az 6vé.

Latnival6, hogy — mint Kelet-Eurépaban mindig és mindentitt — kizarélag a hatalmi-
politikai helyzet fiiggvénye volt, hogy egy nép mit és miben hisz, hogy milyen vallast
gyakorol. A tovabbi fejlemények is ezt igazoljak. Amikor a keresztesek ellen felkelt

% Ez a Kijev persze mar nem az a Kijev volt. Az egykor virdgzo székvdros a tatarddlds utdn, 1246-ban mind-
6ssze 200 hazbdl 4llt (Ljubavszkij, 1910:23.).

4 A Daugava als6, lettek lakta szakaszat azonban nem, s alighanem ez mentette meg a letteket az ellitvdno-
sodastol.
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Zemaitija fejedelme, Treniota 1261-ben folajanlotta Mindaugasnak a tatarok 4ltal
kozben alaposan feldalt Litvaniaval valé egyesiilést, cserébe a keresztesekkel valé szo-
vetség felmondasat és az &si pogany hithez valé visszatérést kérvén, a kiraly habozas
nélkiil kotélnek allt. A kereszténység tényleges felvétele igy végzetes médon t6bb mint
120 évvel Gjbdl elodazédott.

Mindaugast hatalma csticsan 6sszeeskiivé fejedelmek meggyilkoltak. Utédai koziil
Vaigvilkas vagy az igen tehetséges Traidenis négy fivére is pravoszlav hitre tért, ennek
ellenére a keresztény Eurdpa a litvinokat tovabbra is — jra — poganynak tartotta.

A kereszténység masodik felvétele, a Litvan Nagyfejedelemség

Az 1263-t6l 1569-ig fenndllt Litvan Nagyfejedelemségben a kezdeti torzsszovetségi
katonai demokracia fokozatosan katonai monarchiava fejlédott, ahol az orszagot ira-
nyité nagyfejedelemnek és dinasztidjanak kozos volt a célja a bajorsaggal: a kiils6 ho-
ditas. Litvania rabl6 hadjaratait ezért csak a Moszkvaval kotott 1449-es béke zarta le,
mert ekkorra végképp életképtelenné valt a nemesi hadkotelezettségen alapulé kato-
nasag, zsoldos hadseregre pedig nem volt pénz.

A Litvan Nagyfejedelemség kibontakoztatasiban két uralkodénak voltak donté ér-
demei.

Ami fiai legyilkolasa miatt Mindaugasnak nem sikeriilt, hogy tudniillik 6rokletessé
tegye a trént, az sikeriilt Gediminasnak (1316-1341), akinek uralkodéhaza unokdja,
Jogaila, vagy ahogy lengyeles formdjaban ismerik: Jagielto (magyarul: Jagelld) néven
lengyeleknek, hanem a cseheknek és nekiink is tobb kirdlyt adott (a ndlunk 1440 és
1444 kozott uralkodo 1. Ulaszlét, 1. Uldszlot: 1490-1515 és I1. Lajost: 1516-1526).

Gediminas kiilpolitikdja kett§s iranyt volt. Nyugatrdl igyekezett megallitani a keresz-
tesek elrenyomuldsat — két izben Gigy, hogy az orszag Gjra keresztény hitre tért volna;
a masodik alkalom valészintleg az életébe kerilt: a ,,pogany tabor” megmérgeztette —,
ugyanakkor sikerrel terjesztette ki a litvan allamhatarokat kelet felé, noha Ivan Kalita
(t1340) személyében megjelent mar az a moszkvai uralkodo is, aki el&szor hivta magat
az egész Rusz nagyfejedelmének, s aki tudatosan torekedett a szlav foldek egyesitésére,
ezért Moszkva egyre inkabb Litvania {6 ellenfelévé valt. EgyelGre azonban a novgorodi,
a tveri, a pszkovi stb. varosallamok a litvinok védelmét keresték Moszkvaval, de f6ként
a tatarokkal szemben. Gediminas odaig ment, hogy pravoszlav puispokséget létesitett Fe-
kete Oroszorszag kozpontjaban, Naugardukasban (lengyeliil: Nowogrédek).

Jelentds tetteket hajtott végre az orszagon beliil is. Kereskedelmi szerzGdést kotott
Rigaval, kiilfoldi keresked6ket és iparosokat hivott meg, s 6sztonozte a gyér varosi élet
kibontakozasat. Ilyen iranyt tevékenységének betetGzéseként megalapitotta Vilniust,
vagy legaldbbis 0j székvarosanak tette meg. A f6varos addig ugyanis nem volt allan-
do. Kernavé, Trakai, Vilnius, kés6bb Naugardukas, Kaunas egyarant szolgalt f6va-
rosként.

Gediminas hét fia kozott osztotta fel az orszagot. Az a veszély fenyegetett, hogy Litvania
darabokra hullik. Hogy nem igy tortént, az annak tudhaté be, hogy a keresztesek ta-
maddsai, valamint az Gjabb keleti és déli teriiletek meghdéditasa (ahonnan a haborus-
kodashoz sziikséges adok befolytak) parancsolé sziikségességgel kovetelték meg az
orszag egységét. Ehhez az is kellett, hogy egy rovid kozjaték utin olyan tehetséges
emberek ragadjak magukhoz a hatalmat, mint Gediminas két fia, Algirdas és Kestutis
(lengyeliil: Olgierd és Kiejstut), akik 1345 és 1377 kozott parban uralkodtak oly médon,
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hogy a Vilniusban székelS Algirdasé volt a nagyfejedelmi cim és — egyre inkabb Len-
gyelorszaggal versengve — a déli-keleti hoditas tigye (amit erételjesen meg is valésitott:
1363-ban a birodalomhoz csatolta az Gjjaéledt Kijevet, ahol a korabbi hagyomanyt
telajitva 1375-t6l pravoszlav piispokséget allitott fel, s 1368-ban és 1371-ben csapatai-
val Moszkva falait ostromolta), mig a Trakaiban berendezked§ Kestutis, az egyenes
lelkii katonaember tipusa a keresztesek elleni harcot, Zemaitija védelmét vallalta ma-
gara. (E harc méreteire jellemz8, hogy 1345 és 1382 kozott alovagok kereken szaz izben
tortek be litvan foldre, amire negyven ellenhadjarat volt a valasz. E kis keresztes had-
jaratokat a katolikus propaganda Litauerreisennek keresztelte el, s e litvan tarsasutaza-
sokra egész Nyugat-Eur6pabdl toboroztak a résztvevéket.)

Algirdas 6rokébe elsdsziilott fia, Jogaila 1épett, Kestutis pedig megmaradt Trakai
fejedelmének. Hamarosan azonban hatalmi harc tort ki nemcsak Jogaila és Kestutis,
hanem az utébbi fia, Vytautas (lengyeliil: Witold), tehat Jogaila unokatestvére kozott is.
Mindkét tabor tobbszor szovetkezett hol a keresztesekkel, hol a kiilonb6z6 lengyel és
keleti szlav fejedelmekkel. A viszalykodas soran — mialatt egy évig Kestutis volt a nagy-
fejedelem — végiil Jogaila 1382-ben meggyilkoltatta a konok pogany Kestutist, s Vytau-
tasnak is csak néi dlruhdba bujva sikertilt a bortonbél a keresztesekhez szoknie (akiknek
Jogaila el6z6leg mar odaigérte Zemaitijat és azt, hogy keziikbdl veszi fel a keresztény-
séget).

Kozben azonban két fontos dolog tortént Litvania szomszédsagaban. Dmitrij moszk-
vai fejedelem 1380-ban a Don melletti Kulikovo mezején szétverte Mamaj tatar kin
seregeit, s ezzel nemcsak a Donszkoj melléknevet nyerte el, hanem a litvdn fennhatésag
alatt €16 keleti szlavok rokonszenvét-bizodalmat is. A pravoszlav metropolita mar egy
évvel késgbb a litvaniai Kijevb6l Moszkvaba tette at székhelyét — most mar végleg. Sét,
Jogaila el6tt is felmeriilt annak a megoldasnak a lehet&sége, hogy Moszkvaval szovet-
ségre lépve pravoszlav hitre tér. Vityebszki fejedelmi hazbdl szarmaz6 anyja kozvetité-
sével targyalasokat is kezdett arrél, hogy esetleg feleségiil venné Dmitrij Donszkoj lanyat,
s igy védené meg Litvaniat a keresztesek meg-megijulé betoréseitdl. ,,Vilagtorténelmi
pillanat” — ki tudja, hogyan fordul Eurépa sorsa, ha ez bekovetkezik, s nem Moszkva,
hanem Vilnius valik a ,,harmadik R6mava”? Am egyik fél sem kapkodta el a dolgot.
Moszkva azért nem, mert aligha allt érdekében, hogy legnagyobb vetélytarsat erdsitse,
Litvania pedig azért nem, mert a gérogkeleti hit felvétele aligha sziintette volna meg a
keresztes timadasok tiriigyét, hisz Réma a pravoszlavokat félig-meddig poganynak tar-
totta. Arrél mar nem is beszélve, hogy egyazon birodalmon beliilre kertilve a szlav feje-
delemségek 6hatatlanul Moszkva koriil tomériilnek, s ez gazdasagi katasztréfa lett volna
a litvan hibérurak szimara, akik jovedelmiik jo részét e fejedelemségekbdl nyerték.

Jogaila végiil is mashonnan nésiilt. 1382-ben ugyanis Nagy Lajos kiralyunk halalaval
arvan maradt a lengyel trén. Maig rejtély, kinek timadt az a merész 6tlete, hogy Lajos
kisebbik lanyat, Jadwigat (magyarul: Hedviget) 1384-ben nagy sietve ,kirallya” koro-
nazva, majd az unokatestvérével idGkozben kibékiilt Jogaildhoz férjhez adva tobb,
gordiuszinak tlin6 csomoét lehet egy csapassal megoldani: megsziinik a terhessé valt
magyar—lengyel perszondlunié, Litvaniabdl, az eddigi pogany ellenségbdl keresztény
szovetséges lesz a lovagokkal szemben, egyszersmind Moszkvaval szemben is, s végiil a
lengyelek is megszabadulnak a Habsburg-haztél. Jadwigat ugyanis évekkel ezel6tt
odaigérték Habsburg Vilmos hercegnek. S6t az utdn, hogy Krevoban, a mai Fehérorosz-
orszag teruletén 1évé varoskaban megéllapodtak Jogailaval a hazassigban, bar még
nem volt érkezésiik ennek hirét megvinni Lengyelorszagba, a Habsburg vlegény betop-
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pant Krakkoba, s ott annak rendje és modja szerint feleségiil vette Jadwigat.® A lengyelek
hamarosan elkergették Vilmost, s életbe 1épett a krevoi egyezmény. 1386-ban Jogaila
bevonult a Wawelbe, megkeresztelkedvén feleségiil vette Jadwigat, s II. Wladystaw
Jagell6 néven lengyel kirallya koronaztik, de egytttal megmaradt litvin nagyfejede-
lemnek is.

A krevoi egyezmény elGirta Litvania megkeresztelesét amit Jogaila 1387-ben visz-
szatérve Litvaniaba, el is végeztetett. (Az éppen a lovagrend kezén 1évé Zemaitijat csak
1413-ban keresztelték meg.) Az egyezmény masik fontos pontja Lengyelorszag és
Litvania kapcsolatat volt hivatva szabalyozni. Az okmany szerencsétlen médon erre az
azota is vitatott applicare sz6t alkalmazta, ami jelent hozzacsatolast, egyesitést és beol-
vasztast is. Van, aki szerint az okmany teljes egészében hamisitvany, hiszen megtalala-
sanak idején, 1835-ben divatja volt a romantikus torténelmi hamisitgatasnak. Minden-
esetre az a Dtugosz, akinek krénikdjara minden késGbbi beszamol6 tamaszkodik, egyet-
len széval sem emliti. MasfelSl azis igaz, hogy a litvanokkal cseppet sem rokonszenvezg,
alengyelek szerepét felnagyité Dlugosz egészen biztosan sok mindent a kisujjabol szopott
(példaul a jeges Nemunasban val6 alameritést). Ami kétségtelen tény, s amib&l Diugosz
is nagyrészt szerezte az értesiiléseit, az Jogaila hdrom, 1387 februdrjaban kiadott kivalt-
saglevele. Ezekben hatalmas foldbirtokokat adomanyozott az egyhdznak, valamint a
katolikus hitre tért nemeseknek, ugyanakkor kizarvan a kivaltsagokbol a pravoszlav ne-
meseket, s megtiltvan a pravoszlavokkal a hazassagot. Az okmanyok az oroszok és kiill6nb6z6
szektdk tagjainak katolizalasat siirgetik, de poganyokrdl egy szét sem ejtenek.

A lengyel-litvan megbékélés és békétlenség kezdete

A bonyodalmak tgy értek véget, hogy 1392-ben Jogailabdl végleg Jagell6 lett, csak a
lengyel kiralysag tigyeivel foglalkozott, s Litvaniat hagyta unokafivérére. Mindebbél
érthet az az els6 hallasra furcsa tény, hogy a litvanok egyaltalan nem biiszkék az eu-
répai hirti Jogailara.® A, litvan kirdlynak” az unokatestvér szamit, akire Jogaila Litvaniat
hagyta, aki Nagy Vytautas néven vonult be a torténelembe, s akinek 1430-ban beko-
vetkezett haldlakor a Litvan Nagyfejedelemség hatalma csticsan allt. 1 millié6 km?-nyi
tertiletével Eurépa legnagyobb allama volt, amelynek déli hatara a Fekete-tenger folot-
ti orszagnyi lakatlan sztyeppekig nyult, keleti hatara Moszkvatol 200 km-re htizédott, s
Palanganal keskeny kijaratot nyert a Balti-tengerhez is. Nyugati szomszédja egyrészt a
szovetséges Lengyelorszag volt, masrészt az a lovagrend, amelyre az egyesiilt lengyel-
litvan hadak 1410-ben Tannenberg-Grunwaldnal (litvanul: Zalgms) a kozépkor egylk
legnagyobb csatajaban donté vereséget mértek. Dontd, de nem megsemmisitd veresé-
get, mint ahogy a lényegében a grunwaldi titkzetet lesziiretel§ 1422-es melnasi béke
is csupan a lovagrend litvaniai igényeit, de nem a hatalmét semmisitette meg 6rokre.”

5 Egyes rosszmdja osztrak kronikdsok azt hiresztelték, hogy a hazassag konzumalva is lett, am ennek kevés a
valészintisége, lévén hogy az ifiasszony még a tizenkettedik évét sem toltotte be. (Jogaila ekkor 35 éves volt.)
6 A kétvilaghdbora kdzott, alengyel-litvan ellenségeskedés csicspontjdn a litvan gimnazistdk egyik kedvenc
szokdsa volt, hogy a torténelemkonyviikben 1évs képen ritualisan korzével kiszartak a ,,lengyel” Jogaila
szemét.

7 Az esemény mindkét félben mély nyomokat hagyott. A németek 1914-ben vettek revansot, eléggé kiilénos
médon: II. Vilmos csaszar egy oroszok ellen megnyert iitk6zetet Tannenbergi csatdnak neveztetett el és
innepeltetett, noha az mashol zajlott le; masfel§l Litvania legjobb kosarlabdacsapatat Zalgirisnek hivjak.
Arend nem nyugodott bele a vereségbe, tavolrél sem. Azzal vadoltdk Jogailat és Vytautast, hogy a litvanok,
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Vytautas megprobalta Litvaniat teljesen fiiggetleniteni Lengyelorszagtol. 1398-ban
a litvan nemesek ki is kidltottdk kirallya, am egy évvel ra a Vorszka foly6nal a tatarok-
tol elszenvedett silyos vereség szertefoszlatta reményeit, s kénytelen volt elismerni
lengyel vazallussagat. Masodszor 1429-ben kért koronat Luxemburgi Zsigmond né-
met-rémai csaszartél, de a lengyel urak elfogtik a koronat hoz6 kiildottséget, s az
ekoruli huzavona kozben Vytautas meghalt.

AXkelet fel§li biztonsagot szolgalta volna Vytautasnak az a kisérlete, hogy — Gediminas
és Algirdas utan Gjra — litvaniai metropolitat valasztatott, de jeloltjével szemben a
pravoszlav egyhdz vezetd testiilete, a carigradi (konstantindpolyi) szinédus a moszkvai
metropolita mellett tette le a voksot. Ez végleg eldontotte, hogy a litvanok a katolikus
lengyel kultara 6vezetébe keriiltek, s noha Lengyelorszag és Litvania viszonya egészen
az Gjabb térténelmi sorsforduléig, az 1569-es lublini uniéig politikailag nagyon is laza
maradt, megkezdGdhetett a nemzetet alkoté nemesség fokozatos lengyellé valasa.

A Litvania kilonallasat célzé kisérletek mellett azonban Vytautas uralkodasa alatt
megtortént a két orszag tényleges egyesiilése felé vezetd donts 1épés is. Az 1413-as
horodlei unié6 tulajdonképpen megteremtette a litvan nemesi osztalyt. A torzsokos
lengyel nemességgel, a szlachtdval (litvanul: slekta) valo egyenjogusitas érdekében 47
litvan csalddot adoptaltak lengyel nemesi csaladokba gy, hogy az utébbiak cimeriiket
kolcsonozték a litvanoknak, akik ezutan hivhattak magukat nemesnek. Ugyanakkor az
unié kimondta az 6roklott birtokok 6rokos tulajdonjogat, valamint a nemesek személyi
sérthetetlenségét. A katolikus nemesek uniéban kapott jogait hamarosan kiterjesztették
a pravoszlav el6kelSkre is. Nem terjesztették ki viszont a varoslakékra, holott Vilnius,
majd Kaunas Vytautas idején lett magdeburgi jogt, vagyis 6nigazgato, hiibérartol nem
fiiggd varos. (Ezek szdma a XVI. szazadban negyvenre emelkedett.)

A kereszténység felvétele utan

A két unokatestvér, Jagell6 (II. Wladystaw, 1386-1434) és Vytautas (1398-1430) utani
tronviszalyok oka a furcsa perszonalunié volt, amelynek értelmében ugyanazt az ural-
kodét kellett megvalasztani, de kiilon-kiilon lengyel kirdlynak, illetve litvan nagyfeje-
delemnek. A Gediminas- (Jagell6-) hiz kihalasaig, 1572-ig uralkoddk listaja azt bizo-
nyitja, hogy a rendszer nem éppen kifogastalanul miikodott:

Lengyel kiraly Litvan nagyfejedelem

II1. Wiadystaw (1434-1444) Svitrigaila (1430-1432)

(I. Ulaszl6 néven magyar kiraly 1440-1444) I. Zigmantas (1432-1440)

IV. Kazimierz (1447-1492) = I. Kazimieras (1440-1492)
Aleksander (1501-1506) = Aleksandras (1492-1506)
Zygmunt Stary (Oreg) (1506-1548) = II. Zigmantas (1506-1548)
Zygmunt August (1548-1572) = Zigmantas Augustas (1544-1572)

A XVI. szazad kozepétSl a dominium maris Baltici birtoklasaért Svédorszag mellett
Oroszorszdg is sorompéba széllt. 1449-bdl szarmazik az els6 olyan békeszerzddés Litvania
és Moszkva kozott, amely a két felet egyenlének ismeri el (Sapoka, 1936:185.). Att6l

de még a lengyelek sem igazi keresztények, s hogy Zemaitija jog szerint az 6vék. Az egyik érv az volt, hogy
Grunwaldndl a Jan Zizka vezette eretnek cseh zsoldosokon kiviil tébb ezer pogany tatér is harcba szallt a
lengyel-litvan oldalon. A konstanzi zsinat végil is Jogailaék javara dontott.



Bojtar Endre: Az utolsé poganyok Eurépédban e 395

kezdve azonban, hogy III. Ivan 1480-ban szétverte az Aranyhordat, s feleségiil véve az
utolsé bizanci csaszar lanyat, Zsofiat (aki a bizanci cimerbdl attelepitette a kétfejii sast
az oroszba), egyre nagyobb teret kapott a ,Moszkva: harmadik Roma” ideolégidja,
aminek értelmében a Jagelloktol vissza kellett szerezni az 6si Rurik-birtokokat, s egyre
inkdbb az orosz fenyegetés valt meghatdrozéva. Ezért a litvanok kénytelenek voltak
viszonyukat szorosabbra fiizni a lengyelekkel. Ennek eredménye lett — miutin az egye-
stilési targyalasok kozepette alengyelek kész helyzetet teremtvén egyszertien elcsatoltak
Litvaniatol Podlaszét, Volhiniat és Ukrajnat — az 1569-es lublini unié, amely kimondta,
hogy ,,a Lengyel Kirdlysig és a Litvan Nagyfejedelemség immdr egységes és osztatlan test, egysé-
ges Nemzetkozosség (Rzeczpospolita)”. Litvania ugyan névleg megtartotta killonallasat,
egészen a Rzeczpospolita 1795-6s felosztasaig, de példaul az idGszak végén szilletett,
tarsadalmi szempontbdl korszert 1791. méjus 3-1 alkotmany Litvanianak mar a nevét
sem emliti. Ezért joggal tekinthetjiik a lublini uniét olyan fordulépontnak, amellyel
véget ért a Litvan Nagyfejedelemség, és megindult az 6nall6 allamisag elvesztése.

Politikai vallasossag
ATIX-X. és a XIII-XIV. szazadok kozott harom erd alakitotta ki azt az erGteret, amely-
ben a balti torzsek torténete mozgott. A poganysag, a nyugati és a keleti kereszténység
harciban mindharom fél benséleg is megosztott volt, s ennélfogva gyakorta szévetkezett
egyik-masik ellenfelével is. A korszak a ,,politikai vallasossag” fogalmaival irhato le.

A pogany torzsek egymas ellen folytatott hadjaratai nyilvanval6éak. A nyugati vilagot
a papasag és a csaszarsag rivalizdldsa osztotta meg,® ami olyan tartés nyomot hagyott
az eurépai torténelemben, mint a porosz dllam, amely sziiletését a kettd kozotti hin-
tapolitikanak koszonheti, s amely formalisan a reformacié soran elGszor a papasagtol,
majd a csaszarsagtol 6ndllositotta magat. A nyugati és keleti kereszténység legalabb az
1054-es egyhazszakadassal kezd6dGen szemben 4llt egymassal. A tavolsag kozottik
hol olyan minimalis volt, hogy a kett§ hibrid egyhdza, a gérog katolikus is 1étrejohetett,
hol olyan maximalis —s ez volt a gyakoribb —, hogy az ortodoxokat a latinok poganynak
tartottak. A XIV. szazadban gyakorivolt a jellemzés: est Christianus, non Ruthenus —nem
orosz, keresztény (Winter, 1960:103.). A XIII. szazad masodik felétsl a tatar uralom
alatt 1évé keleti szlavokat Nyugaton egyenesen a keresztényellenes tatarok szévetsége-
sének tartottak. Nemcsak a XIII. szazadi livéoniai krénikak, de LiviANpiscHE HISTORIEN
cimd mavében még J. Renner (kb. 1525-1583) is Unchristennek, nem kereszténynek
titulalta a pravoszlavokat. IV. Sdndor papa egy, a Német Lovagrendhez intézett bulla-
jaban a tataroktdl Oroszorszagban visszaszerzend foldeket, javakat egyenesen ,,a gorog
szakaddrokhoz tartozo, azok szertartdsaihoz gyaldzatosan ragaszkodd” papok téritésére akarja
telhasznalni, mondvan, hogy azok megkaphatjik az emlitett javakat, amennyiben ,,A-
ségesen és engedelmesen visszatérnek a romai anyaszentegyhdzba” (PApar BULLAK:195.). A masik
tél sem volt kiilonb: a XI. szizadban élt Feodoszij Pecserszkij szerint a ,,latin hit” még a
zsidénal is tisztatalanabb, s a X1II. szazadi pszkovi krénikakban gyakori a,,pogdny latinok”,
»pogdny németek” kitétel (Paszkiewicz, 1954:97-8.). Nem megalapozatlan az a feltevés
sem, hogy Mindaugast a pravoszlavok gyilkoltdk meg, s hogy a litvanok masodszori,
végleges, lengyel kézbdl torténs megkeresztelkedése tulajdonképpen nem a pogany-
sagtol, hanem a pravoszlaviatl mentette meg Sket (Jurginis, 1987:117., illetve 63.).

8 £z még akkor is igaz, ha a kelet-eurépai keresztes hadjaratokat kozosen szervezték, bizonyos munkameg-
osztasban: az anyagi erst a Reich, a szellemit Réma szolgaltatta (Gudavicius, 1989:15.).
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Az idegen iras — az iras idegensége

Litvania szamara a politikai vallasossag korszaka a kereszténység késoi felvétele miatt
végzetesen kitolodott, meghosszabbodott. Litvaniat tovabbra is ugyanaz a harom poli-
tikai-vallasi eré rangatta ide-oda; akkor is, amikor a XV. szdzadban, Vytautas idején
hatalma csticsan volt, akkor is, amikor a XVI. szazad k6zepén mar meggyengiilt (noha
még mindig 700 ezer km? volt a teriilete, 3,5 milli6 lakossal, ebbdl 1 milli6 litvannal).
Ez arangat6zas végiil is alig 200 év alatt széttépte a hatalmas orszagot. Mi tette lehet&vé
az ersebb politikai helyzetben 1évé litvanok polonizaciéjat (vagy majd ruszifikacidjat)?
Egyaltalan: mi okozta, hogy a nagy birodalommal rendelkez§ litvanokat ugyantgy ki
lehetett felejteni az eurdpai térténelembdl, mint az orszagalapitasig el sem juté poro-
szokat, letteket vagy nyelvrokonainkat, az észteket? Miért olyan bizonytalanok, olyan
tobbféleképp megitélhetdk a litvan térténelem eseményei?

Azért, mert hidnyzik mogiilik a sajat frasos kultirara timaszkodé ,litvan tudat”. E hi-
any miatt mingsithette a papa Litvaniat terra nulliusnak, senki foldjének, s e hiany okan
érezni valami talmisigot, ingatagsagot a litvan dllamépiiletben, még legfényesebb
id&szakaban is.

Litvansagtudattal, legalabbis valami csirdjaval, mar a XI-XII. szazadi torzsszovetség-
nek is rendelkeznie kellett. Adatunk ugyan nincs réla, de meggy6z6 bizonyiték a litva-
nok puszta fennmaraddasa: e nélkiil képtelenek lettek volna a XIII. szazadban allamot
alapitani, allamot, amely ellen tudott allni minden kiils6 ellenségnek. (Ugyanigy: Volkaite-
Kulikauskiene, 1987:174.)

A kereszténység két felvétele kozotti idSben kialakult sajat tudat val6szintileg maga-
ban foglalta a litvan nyelvet és a pogany vallast is. Az utébbinak egyetlen dokumentuma
Gediminas nagyfejedelem papai legatusnak mondott szavai lehetnek: ,, Tiszteljék a ke-
resztények az istent sajdt hitiik szerint, szolgdljanak a keleti szldvok (rutheni) neki sajdt szokdsaik
szerind, a lengyelek ugyancsak a maguk modjan, mint ahogy miis sajdt szokdsaink szerint tiszteljiik
az istent, és mindnydjunknak egy istene van.”

A pogany vallas felszamolasaval a litvan tudat egyetlen timasza a sajat nyelvd iras-
beli kultira —lehetett volna.!? A sajat nyelvii irdsos kulttran természetesen nem a litvant
értem, hanem valamilyen nyelviit, akarmilyent, amivel a kultdrateremt§ vezets réteg
azonosulni tudott volna. Ha Mindaugas mégoly késGi megkeresztelkedése tartésnak
bizonyult volna, akkor val6szintileg a litvan kulttra is hasonléan fejlédik, mint a francia,
a cseh, a lengyel, a magyar stb.: a latin drnyékaban lassan megsziilettek volna a litvan
nyelvii frasbeliség els6 darabjai is. Nem igy tortént. (A pogany korszakbdl az egyetlen

9 Ebbél lehet valamiféle liberalis multikulturalizmusra is kdvetkeztetni, ahogy a Nyugat-Eurépaban felnétt
kitting nyelvész, A. J. Greimas teszi (1990:17.), aki szerint a XIII-XIV. szazadi,, litvdn imperializmust nemcsak
demogrdfiai és gazdasdagi, hanem valldsi felvirdgzdsnak is ald kellett tdmasztania”, de lehet arra is, hogy Gediminas,
aki egyarant megt(rte orszagaban a pravoszlav metropolitit és a nyugati szerzetesrendeket, csupan megint
csak a pdpa el6tt akart egyistenhivéként jo szinben feltlinni (még ha ezt az egy istent Perunasnak is hivtak),
s igy birni ra arra a katolikus egyhazf6t, hogy az megtagadja timogatdsat a keresztesektdl, hisz igy folytatja
szavait: , Mit meséltek nekem a keresztényekrdl? Hol taldlni nagyobb igazsagtalansagot, nagyobb egyenlitlenséget,
viszdlykoddst, pusztitdst és kizsdkmdnyoldst, mint a keresztények kiozott, s kiilonosen azok kozitt, akik djtatosnak tiinnek,
mint példaul a keresztesek, akik minden lehetd rosszat elkivettek?” (Gediminas:129.)

10 Ez még akkor is igaz, ha nyilvanvaléan tudjuk, hogy az 6j hit 1387-es folvétele nem jelentette azonnali
elterjedését és gySzelmét. A pogany gondolkodasmdd csak lassan adta at a helyét, s kiszoruldsahoz olyan,
a tarsadalom szerkezetében bekovetkezett valtozasok kellettek, mint a jobbagyrendszer Kazimieras nagy-
fejedelem 1447-es privilégiumrendeletével elinditott kialakuldsa.
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komolyabb latin nyelvii emlék Gediminas hat, Nyugatra kildott diplomaciai levele.)
Azért nem igy tortént, mert a latin kereszténység masodszori, végleges felvételekor
Litvania mar egy olyan soknemzetiségi birodalom volt, amelynek 9 milli6 lakosabél 8
millié ortodox vallasi keleti szlav volt, sajat irdsbeliséggel, s az 6 nyelviik valta Litvaniaban
szliletd irasbeliség nyelvévé is. Ez a nyelv az 6egyhazi szlav keleti szlav valtozata volt,
mégpedig annak harom tipusa — egyhazi, népnyelvi-irodalmi, kancellariai — kozil az
utobbi, amelyet azutan mindig helyi nyelvi hatasok szineztek tovabb: kezdetben a nyelv-
tipusnak az ukrannal, késébb a fehérorosszal azonosithaté valtozata alakult ki (Zinkevici-
us, 1987:133).11 (A XV. szazad végétsl megszaporodé litvin masolok révén tébb mint
300 litvan sz6 is bekeriilt e szévegekbe.) E nyelven irtak nemcsak Litvania harom, a
XIV. szazad végén, XV. szazadban sziiletett, szépirodalomnak szamité krénikajat,
hanem a Litvan Metrikanak (Litovszkaja Metrika) nevezett, a XV. szazad kozepétdl a
XVIII. szazadig vezetett kancellariai archivum okmanyait, valamint Litvdnia harom
(1529, 1566, 1588) statttumat, alkotmanyat, s6t még a katolikus litvan egyhaz némely
iratait is.

Litvania tehat kétszer kertlt a politikai vallasossag emlitett harom ereje k6zé, a senki
toldjére: elGszor, amikor a maga magas tarsadalomszervezettségi szintjének, a maga
er6s allamanak nem megfeleld szébeli pogany tudat uralta, s masodszor, amikor a
nyugati keresztény ritushoz keleti frasbeliség tarsult. A Litvin Nagyfejedelemségben
kialakult egy bizonyos dllami hazafisdg, amely azonban — az frasos kultira emlitett hi-
anya miatt — nem tudott nemzeti hazaftisagga fejlédni. (Ezt az allami hazafisagot titkkro-
zik Litvania krénikai, amelyeknek legfontosabb témadja a litvan uralkoddcsalad s ezen
keresztiil a litvanok eredete.)

Allam és nemzet tragikusan kettévalt, épp abban az id6ben, a reformécié kordban,
mikor a nemzet 1], a k6z6s kultaran, a k6zos nyelven alapul6 fogalma kezdett kimun-
kalodni.'? Az 4j nemzetfogalom alapjat képezs kozos nyelv Litvaniaban a lengyel lett.

1A nyelvészeti szakirodalomban mindmostandig nem rogziilt szildrdan ennek a nyelvnek az elnevezése.
Egyes nyelvészek 6fehérorosznak hivjak, masok nyugatorosznak, 6orosznak (Palionis, 1979:10.).

A XV-XVI. szazadban a mai Fehéroroszorszag és Ukrajna lakéi, noha harom helyen éltek: a Litvan Nagy-
fejedelemségben, a Lengyelorszdghoz tartozé an. Voros Ruszban és a Magyarorszaghoz tartoz6 Karpatokban,
egy népnek érezték magukat, ezért egységesen ruszinnak hivtdk magukat, s masok is igy Sket (latinul: ruthent,
németiil: Rut(h)enen). A Moszkva uralma alatti szlavokat 6k moszkvaiaknak-muszkiknak nevezték (latinul: mos-
cali, lengyeltl: Moskali). Az 6orosz nép ily médon két részre oszlott: nagyoroszra és nyugati oroszra, s az utéb-
bi csak kés6bb (f6ként az 1569-es lublini unié utin, amikor is Fehéroroszorszag maradt litvan fennhatésag
alatt, mig Ukrajna nagy része Lengyelorszaghoz keriilt) tagolédott tovdbb fehéroroszra és ukranra.

A Szovjetuni6 felbomldsa utan kitort fehérorosz-litvan torténészi-politikai (tertileti és hatar-) vitak soran
—ahol persze mindkét fél az &si torténelmi jogokra hivatkozik — érdekes jelentésvaltozason megy at az a litvan
sz6, amellyel ezt a nyelvet eddig jelolték. A gudas (Gudija) eddig egyértelmiien fehéroroszt (Fehéroroszorsza-
got) jelentett. Ez azonban ahhoz a fehérorosz igényhez adna tapot, amely szerint a Litvan Nagyfejedelemség
tulajdonképpen fehérorosz dllam, a mai Belarusz elgdje volt. Ezért a litvanok koziil sokan — elsésorban a leg-
nagyobb szaktekintély, a ,nemzeti érzelmi” nyelvtorténész (1996-t6l négy évig egy konzervativ kormany
kultuszminisztere), Z. Zinkevicius vezetésével — diithédten elutasitjdk ezt a jelentést, s a sz6 tjabban a Litvan
Nagyfejedelemség minden keleti szlav lakéjat (fehéroroszt, ukrant és oroszt) kezdi jelenteni.

12§ hogy mindkett§ — allam és nemzeti nyelvi kultira — milyen fontos egy nép életben maraddsa szempont-

Jjabol, s hogy néha az dllamnemzetnél fontosabb a kultiirnemzet, azt éppen a lengyelek és litvanok torténel-
mi sorsa példdzza: a lengyel nemzet léte — néhdny tucat, az Sriiltségig elvakult 19. szazadi cari tisztviselSt
leszamitva — akkor sem valt kérdésessé senki szemében, amikor Lengyelorszdg tobb mint 120 évig nem 1é-
tezett, mig a litvanok nagyjabol ugyanarra a sorsra jutottak, mint az 6nall6 allammal addig soha nem ren-
delkez§ lettek vagy észtek.
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A lublini unié6 utdn, de f6leg a XVII. szazadtdl a nemzetet alkoté nemesség a magna-
sokkal kezdve egyre inkabb és igen gyorsan lengyellé hasonult, olyannyira, hogy a
nemesember hamarosan kezdett litvaniai lengyelnek szamitani. A polonizicié rohamos
volt. Noha az els6 lengyel nyelvii irat 1523-bdl valé, mar kozvetleniil a lublini uni6 utan
lengyeliil vezették az allami okmanytarat, a metrikat, s 1697-t61 hivatalosan is a lengyel
lett a nagyfejedelemség allamnyelve. Az unidval ideérkez§ jezsuitdk a XVII. szazad
elején, mikor elGtérbe keriilt az anyanyelv( istentisztelet szitkségessége, némi vita utin
ugy dontottek, hogy Litvanidban —a lengyel a helyi nyelv. A vilniusi jezsuita kollégium-
ban —amit Bathory Istvin 1579-ben emelt akadémiai (egyetemi) rangra —a latin mellett
a lengyel volt a kéznapi érintkezés nyelve. Azok a fehérorosz szarmazasa volt ortodox
t6nemesek, akik a reformacié sordn lutheranusok, majd az ellenreformaci6 soran ka-
tolikusok lettek, s litvaniai 6ntudattal rendelkeztek, lengyeliil beszéltek (Bumblauskas,
1994:74.). Avilniusi akadémiai nyomdab6l 1575 és 1773 kozott 716 lengyel és 820 latin
konyv mellett mindossze 52 litvan kertlt ki. A XVIII. szazad nagy jarvanyai kovetkez-
tében valdsagos népvandorlds indult meg a falvakbol a varosokba. Vilniust ekkor 6n-
totték el a szlav, elsGsorban fehérorosz tomegek. 1737-ben a f6varosi Szent Janos-
templomban abbahagytak a litvin nyelv{i igehirdetést, mert egyszertien nem volt kinek
prédikalni. Egy 1770-es kimutatds szerint a kultdra 6reiként szamon tartott 910 litva-
niai papbdl mindossze 120 tudott litvanul. Ily médon a sajat nyelvi litvan kultdara hi-
vatalos kezdetére — egy XVIII. szazadi poroszorszagi torténelmi kurizumnak szamité
pillanattél eltekintve — 1918-ig kellett varni. Erthet, hogy a litvanok szemében az
irasos kulttra egészen a legtijabb korig az idegenséggel volt azonos (amire a XX-XXI.
szazadi Nyugat-ellenes populizmus nagyon jol ra tudott és ra tud jatszani). Az elmon-
dottakbdl ugyanakkor az is kidertil, hogy a ,,sajat tudat” kialakulasat nem elsGsorban
a nyelv idegensége akadalyozta, hanem az, hogy az orosz (a keleti szlav) és részben a
lengyel is egy masik, egyre inkabb ellenséges dllam nyelve lett.

Litvania torténetébdl talan az vonhato6 le legfGbb tanulsagul, hogy minél késébb és
minél keletebbre tortént meg foldrésziink katolizalasa, a politikai vallasossagb6l annal
inkdbb a mindenféle vallasi-szellemi tartalomtdl kitiresedett nyers hatalmi politika
maradt. Eurépa utolsé pogany népének a megkeresztelése végeredményben ahhoz
vezetett, hogy a lengyel-litvain nemzetk6zosségben egészen 1795-ig a katolikus egyhaz
kezében volt a legnagyobb gazdasagi-politikai hatalom, s csak amikor az 1795 és 1918
kozotti orosz, majd az 1944 és 1989 kozotti szovjet idGk megtosztottak ettdl, csak akkor
probalta a vallds révén legalabb — Mickiewicz sz€p szavaval — ,,a lelkek kormdnyzdsdt”
visszaszerezni; vegyes sikerrel — de ez mar egy masik torténet.
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A SZELHAMOS, A HENTES
ES A HIRLAPIRO

Szécsi Noémi: Kommumnista Monte Cristo
Tericum, 2006. 434 oldal, 2970 Ft

Kondor Vilmos: Budapest Noir
Agave Konyvek, 2008. 193 oldal, 2480 Ft

Kerékgyarto Istvan: Triiffel Mildn,
avagy Egy kalandor élete — Regény
Kalligram, 2009. 344 oldal, 2990 Ft

Kondor Vilmos: Biinos Budapest
Agave Konyvek, 2009. 299 oldal, 2780 Ft

Kondor Vilmos: A budapesti kém
Agave Konyvek, 2010. 257 oldal, 2980 Ft

Mire gondolunk, amikor azt mondjuk vagy azt
halljuk, hogy mult szazad? Még a hosszi tizen-
kilencedikre vagy mar a rovid huszadikra asz-
szocialunk? Az ezredfordul6 szazadfordulé is
volt egyben, és talan mostanaban valt roppalyat
elménkben a torténelmi emlékezet, igy ha a
mult szazad kertil sz6ba, az egyre evidensebben
jelenti a huszadikat. A térténelem halad vala-
merre, vagy ismétlédik valamiképpen, a torté-
nelmiregények pedig egyre csak gyarapodnak,
ésméginkabb hatvanyozédnak. Egyre tébb min-
den lesz torténelem, kovetkezésképpen egyre
tobb minden valhat egy torténelmi regény anya-
gava. Az elmult években tobb olyan regény is
megjelent a magyar irodalomban, amely a XX.
szazadi magyar torténelem egy-egy peridédusat
vagy sorsfordité pillanatat (akar a sorsfordit6
pillanatok egész lancolatat) viszi szinre, még-
hozza Ggy, hogy a szerz8 tudatosan eljatszik a
tavolsag-kozelség ismeretelméleti, narratolégiai
és emlékezetpolitikai dualizmusaval, a kozel-
mult megszoélithatésaganak evidenciajaval és
lehetetlenségével.

Szécsi Noémi méltatlanul keveset emlitett
Kommunista MoNTE Cristo-jat (2006), Kondor

Vilmos regényfolyamat (Buparest Noir, 2008;
BuNOs Bupapest, 2009; A BupapESTI KEM, 2010)
és Kerékgyart6 Istvan képéregényét (TRUFFEL
MILAN, AVAGY EGY KALANDOR ELETE, 2009) az a mii-
faji kreativitas is rokonitja egymassal és tereli
kozos kritikai kontextusba, hogy a mitifajvalasz-
tassal, a regénysémak intenziv és reflektalt al-
kalmazasaval (k6péregény, btinregény, kémre-
gény, fejlédésregény) éppen hogy nem sziikiil,
hanem tagul a szovegek értelmezési horizontja.
Es van még egy ok, ami arra batoritott, hogy
ezekkel aregényekkel egyszerre és 6sszehason-
litva foglalkozzam, ez pedig az, hogy a szerz6k
intelligensen és markansan idéznek fel ideol6-
giai és politikai diskurzusokat, a regények tagolt
vagy legalabbis tagoltnak tling tarsadalomkép-
pel, ah&sok pedig karakteres vilignézettel ren-
delkeznek. Egy szélhdmos, egy hentes és egy
hirlapiré— 6k aregények hései, a kovetkezékben
elbb a torténeti kronolégia szerint veszem sorra
kiil6n-kiilon a miiveket, hogy a végén kiilonb6z6
szempontok szerint 9sszevessem Gket.

(A szélhamos)

A szélhdmosregények legkockazatosabb eleme
aszélhamos perspektivaja. Pontosabban az, hogy
az olvasénak milyen és mennyi informacié ll
arendelkezésére. Hogy a szélhdmos néz&pontja
mennyire azonos az elbeszéléével, illetve, hogy
a szélhamos milyen mértékben reflektal sajat
igaz hazugsagaira avagy hazug igazsagaira. Az
olvasé ekképpen lehet cinkos, aki egy kovet £4j
vele, hiszen tudja, mi az igazsag (hazugsag), il-
letve aldozat, akit a tobbiekhez hasonléan fel-
iltet.

Kerékgyarté Istvan Gj regénye legelején tisz-
tazza a helyzetet. A TRUFFEL MILAN, avacy Ecy
KALANDOR ELETE cimi regénye a fikcids fair play
szabalyai szerint tartja be a cimben foglalt mifaji
igéretét. Egy Triiffel Milan nevd kalandor élet-
torténetét olvashatjuk végig, méghozza Triffel
elbeszélésében, tehat hdsiink maga az elbeszéls.
De ezittal nem kell attél tartanunk, hogy a profi
szélhamos minket is atverne; éppen ellenkezs-
leg: az 57 éves férfi élete igaz torténetét, tehat
(élet)hazugsagai igaz torténetét szeretné papir-
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ravetni Budapesten 1933 zsongit6 kora nyaran.
Aregény tigyes kerettorténete a kovetkezs: kozel
htisz év dél-amerikai tavollét utan visszatér szii-
l6varosaba a nagystilti szélhdmos, hogy 1.) elba-
cstzzon gyerekkora vilagatol, a budai Taban
varosrésztdl, melyet ekkor bontanak le és sziin-
tetnek meg, hogy kozben 2.) multidézs sétai
soran megirja részletgazdag emlékiratait, de
azért arra is marad ideje, hogy 3.) hamis kot-
vényekkel tetemes 6sszeget csaljon ki vallalko-
26 kedvii emberektdl. ,,Csak a gyerekkornak van
igazi vidéke” — Roland Barthes személyes meg-
jegyzése Triiffel Milanra hatvanyozottan igaz.
ATaban Budapest egyik legkilénlegesebb, leg-
elragaddbb varosrésze volt: borozokkal, étter-
mekkel, szallodédkkal, fiird6kkel, bordélyokkal,
zegzugos utcacskdkkal, dombokkal és volgyek-
kel, kiilonc polgéarokkal, szerb és svab Gslako-
sokkal. Egy kiilon vilag. Triffel 1933-bol idézi
fel az 1870-es évek Tabanjat és Magyarorszagat.
Ez az id6szak a modern magyar polgarosodas
aranykora, az Osztrak—-Magyar Monarchia gaz-
dasagilag egyre stabilabb, aki tigyes és kockaz-
tat, sok pénzt kereshet t6kefelhalmozassal, aki
iigyetlen és kockaztat, sokat veszithet. Ekkor
még jelen van valami a régi vilagbol, évszaza-
dok meghitt provincializmusabél, megfontolt
merengésébdl, de amodern vilag naprél napra
alakitja at és tuinteti el a régi nyomokat. 1933
— egy percig se feledjik, vilagtorténeti datum,
Hitler ebben az évben kaparintja meg a teljha-
talmat Németorszagban — paradigmatikus le-
zardsa a XIX. szazadnak. Nemcsak a Tabanban,
hanem az egész vilagon megvaltozik valami.
Kerékgyart6 rengeteg kutatassal, okosan vé-
giggondolt torténetvonallal taldlta ki hése korat,
alkatat és életrajzat. A félig szerb, félig svab —
ennyiben a Tabdn hts-vér mixtaraja, emblé-
mdja — Triffel Mildn igazi monarchiapolgar.
Ha fiatalkordban nem csabul el a svindlik felé,
minisztériumi kishivatalnokként élte volna le
az életét, csaladdal, nyugdijjal és havi egy-két
kiadés bertigassal. Azzal viszont, hogy a k6pé-
sagot valasztotta — persze, hogy ez az 6 vélasz-
tasa vagy determinalt élete volt, a regény végé-
ig eldonthetetlen — sz6 szerint kinyilt szimara
avilag. A regény legnagyobb erénye, hogy ezt
az izekben, illatokban, litvanyokban gazdag vi-
lagot j6l lathat6an nyitja ki az olvasék szamara
is. Traffel Mildn mint elbeszéls a legsziveseb-
ben ételekrsl, italokrdl, utcikrol, ruhdkrol és

holgyekrél ir, méghozza hosszan, érzékletesen,
sok-sok jelz6vel. Mintha szavakkal gjra lehetne
f6zni azt a csodélatos halaszlét. Marpedig a ha-
laszlében nem szavak, hanem ponty és harcsa
uszkal.

Truffel koncentrikusan halad avilagban: el6bb
Magyarorszag és a Monarchia (Zagrab, Bécs)
varosaiba jut el, hogy aztan Eurépa nagyvaro-
sain (Parizs, Hamburg) keresztiil New York, Af-
rika, illetve Argentina partjaindl kosson ki. De
ez csak a regény egyik torténete. A masik szal
maga az elégikus kerettorténet. A régi helyszi-
neket inkognitéban felkeress Triiffel az emlé-
kezés soran egyszerre érezhet 6romot, ahogy
felidézi a mult izeit, és melankolikus szomor-
sagot, hogy mindaz, ami j6 volt, el is malt. Ezt
ahangulatingadozast a regény idGszerkezete is
plasztikusan kéveti: a nyari kezdés utan az utol-
s6 fejezetekben mar elsargult faleveleket tapos
aparkban az elbeszél6 laba, aki egyre csak sajat
régilabnyomaiba szeretne 1épni. Triiffel Milan,
a kalandor, az életm(ivész, mint minden hedo-
nista, igazdbol mérhetetleniil szomora. Mérhe-
tetleniil szomord, mert tudja, hogy az élet csak
mérhetden és ideig-6raig boldog. Eppen ezért
egy 1d6 utan az olvasé talan nem is az izgalmas
kalandokra figyel (héditasok, politikai speku-
laciok, kartyaparti cinkelt lapokkal, hamis pa-
pirok, valédi balekok), hanem a sziinetekre, a
kalandok k6zotti utazasokra és arra, hogy vajon
oromét leli-e ebben az egészben a f6hss, vagy
inkabb elszenvedi, mint egy modern, polgari
Midasz kiraly. Az emlékeknél is fontosabb maga
az emlékezés.

Aregény egyik legjobb epizddja érdekes va-
laszt ad erre a kérdésre. A fiatal Gjsagiré Truffel
felfigyel egy extrém btinesetre. Egy fiatal varos-
hazi hivatalnok, egyben igéretes jobboldali ifjua-
sagi politikus, egyik nap munka kézben hatal-
mas vagyont sikkaszt el. Még aznap elmenekiil
az orszagbol. Triiffel szimatot fog, kifejezetten
imponal neki a bator akcié, elkezd dolgozni a
sztorin. A sikkaszté nyomaba ered, és éber fi-
gyelmének, valamint sorsszerd szerencséjének
koszonhetSen a nyomara is bukkan Korzikan.
Koézben a sikkaszt6 minden egyes cselekedetét
—miért szallt at a berlini vonatrél egy masikra,
miért szallt le a trieszti expresszrél egy megal-
16val korabban, miért ment Velencébe stb. —
Truffellogikai braviirként magyarazza. Mignem
atalalkozasnal kénytelen szembesiilni vele, hogy
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anagy btin6zé val6jaban egy kisszerd, pitianer
alak, aki egy démoni pillanatban ugyan ellopta
apénzt, de élvezni nem élvezi egy cseppet sem,
aztan egész menekiilése véletlenek miive volt,
nem kifundalta, hanem elszenvedte. Magyaran
fele se volt igaz annak a szélhamosmitosznak,
amit az Gjsagir6 Truffel kitalalt. Ekkor dont agy
Truffel, hogy nem frja a biinugyeket, hanem
inkabb maga mtiveli 6ket. Ironikus megforditas
az is, hogy annyi elkévetett és meguszott btin
utan végiil 1913 decemberében artatlanul tart-
jak fogva, amikor szerelme meggyilkolasaval
vadoljak. A torténet dermeszt végjatéka az lesz
majd, hogy husz év mulva Truffel felkeresi az
akkortdjt szabadult valédi gyilkost, egy pipogya
és semmirekell§ péklegényt, aki a szobalany
felbujtasara végzett Irmaval.

Kozben akerettorténetis ijabb elemmel gaz-
dagodik: az emlékfejezetek végén az dlnéven
bejelentkezd, gyanus alaknak bizonyulé Triiffel
koriil kutakodé nyomozok és bestigok levélval-
tasait olvashatjuk. Kerékgyarté ezekben arend-
6rségi iratokban is tigyesen adagolja a humort,
az emberi gyarlésagot és a torténelmet. 1933:
a gyorsan fasizal6d6 régidban el6bb latnak egy
volt szélhdmosban kommunista felforgatét, mint
ingatlanspekulanst. A regény végére megsem-
misiil arégi Taban, és befejezi Triiffel a memo-
arjat, megéptl tehat a szélhdmos életének nyel-
vi emlékmiive. Kegyetlen ir6niival hisz évre
zérolja Triiffel a kéziratot, mondvan, 1953-ra
fiird6varos fog itt virulni, ,, kaszindk, gyogyszallok,
[fényes mulatok, hogy Baden-Baden is elbijhat mel-
lette”.

A TrUFFEL MILAN legnagyobb erénye az epi-
kai j6zansag, az, hogy szerzgje tisztaban van a
mtifaj hataraival és lehetGségeivel. A kultartor-
téneti hattéreudas nem lesz tolakodd, nem holmi
regényesitett enciklopédiat olvasunk. A szaraz
tényanyag zamatos fikciéva szervesiil. Kézben
azért finoman érzékeljik, kitapogathatjuk a szo-
veg alatt a kulturalis-mentalis térkép domborza-
ti vonalait. A régimédi, békeidSket idéz elbe-
sz€161 hang kedélye és 6nazonossiga valéban
elszérakoztatja az olvasét. Ugyanakkor mintha
ez a kedély, ez a gemiitlich egyben-vilag talzot-
tan is kerekké, j6l formaltta, hibamentessé tenné
Kerékgyarto vallalkozasat. Sehol egy fél hang,
mindenhol csak egész hangok vannak, sehol
egy megszakadt vagy megszakitott mozdulat,
minden cselekvés végbemegy annak rendje és
médja szerint. Ebben a regényvildgban még az
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0rjit6 szerelmi szenvedély is kényesen és boho-
kéasan tigyel a mandzsettagombjara. Azért az
olvasé izgatott nyugalommal varja Triiffel Gjabb
kalandjat, és ugyanigy varja a recepteket, a va-
rosleirasokat és azt is, hogy mikor botlik egy-
egy hires emberbe. Kerékgyart6 kreativan illeszt
kitalalt élettorténetéhez referenciilis esemé-
nyeket és személyeket. Két epizédot emlitenék.
Ravasz csavarral irja bele regényébe az egyik
legeredetibb és legtitokzatosabb magyar festd,
baré Mednyanszky Laszl6 felkavaréan Gszinte
homoszexualis kapcsolatit egy Kurdi Balint nevi
hajéssal. Kerékgyart6 itt levelek, naplok segit-
ségével rekonstrudlja a kozmikus vagy minden
tarsadalmi elvarast maga mogé utasité termé-
szetrajzat. Amasik emlékezetes kultarakozi uta-
las Thomas Mann figurajanak és FeLix KrurL
cimi képéregényének a torténetbe illesztése.
1913. december 6-dn Thomas Mann a Zene-
akadémia kistermében tartott felolvasast, de
adjuk is at a sz6t Kerékgyartonak, azaz Triiffel-
nek, hogy hogyan olvassa Thomas Mann, azaz
Truffel Milan, azaz Kerékgyart6 a FeLix KruLi-t:
., azon topreng az ird, hogy az igazi csald egy éld, de
a valdsdg birodalmdba még el nem érkezett igazsagot
ruhdz fol diisan, hogy ezzel elismerésre és méltdny-
ldsra tegyen szert. Hogy majd’ mindeniitt csak a ldt-
szat szdmit, s a vildg folyton arra vdgyik, hogy be-
csapjdk, szinte tvolt a vagytol, hogy csalds dldozata
legyen. A szélhdmos élete kiizdelem a maga tehetség-
telen kornyezetével”. (322.) A Truffel-Krull ana-
l6gia a regény tobb pontjan is tetten érhetd, a
két szélhamossal hasonlé kalandok torténnek
(szinhaz, cirkusz; innen eredeztethetdk a latszat
és a val6sag konfliktusai, illetve a latszat mint
valdsag életfilozéfiai szintézise). S6t Kerékgyarto
mint iré van annyira frivol, hogy f6h&se az ekkor
ir6d6 regény lehetséges folytatasa fel6l érdek-
16dik. Thomas Mann kézel negyven évvel késébb
fog hozza a FeLix KrulL folytatasahoz, és hala-
laig dolgozik rajta. Thomas Mann térténetbe
emelésével Kerékgyarté markansan jeloli regé-
nye eszmetorténeti forrasvidékét. Ez pedig az
els6 vilaghabora elétti, a katasztréfa, a halal-
tanc, adanse macabre felé Strauss-kering6k tem-
pojara lépdeld liberalis vagy akar libertarius
Eurépa utolsé néhany o6rdja. Triffel kozvetle-
niil aztdn megy Argentinaba, hogy Szarajevéban
merénylet dldozata lesz a tronérokos Ferenc
Ferdinand. A régivilag, még ha hazugsag vagy
legalabbis illazi6 volt, elkeriilhetetleniil rohan
avesztébe. Az Gj vilagban Triffel Milan immar
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idegenként, fikciéként, a szélhdmosok szelle-
meként mozog. (Azirds egy kordbbi vdltozata meg-
jelent angolul a Hungarian Quarterlyben.)

(A hentes)

Ahogyan furcsanak tetszik egy igazmondé sz€l-
hamos, ugyanugy kilonos egy vegetarianus,
pontosabban bicsérdista hentes is. A KoMMUNISTA
Monte Cristo f6hGse és cimszerepldje, Sanyi,
a henteslegény marpedig az. Elettorténetét a
szerz6vel nagyjabél azonos kort dédunokdja
beszéli el nekiink. Ezzel a nemzedéki kerete-
zéssel mar a regény els6 lapjain talalkozunk a
csalddregény klasszikus sémajaval. ,, Ezt meg kell
irni. Valakinek meg kell irni. Te szoktdl irogatni — és
ram mutatott” —igy kapja az elbesz€l6 a feladatot
Bandi bacsitol, hogy irja meg a felmend életét,
ezt a,,nemzeti tragédiat”, amely ,,nagyon is szomo-
ri”. Minderrdl a 420 oldalas regény legvégén
értesuliink, igy az idézGjelbe tett fogalmakat
arnyaltan, egyszerre ironikusan és empatikusan
tudjuk értelmezni. Nézziik azonban a regény
elejét, ahol in medias res csoppeniink a torténe-
lembe. 1919-ben, a Tandcskoztarsasag végén
az agilis és naiv fiatal kommunista Sandor, a
tovabbiakban csak Sanyi, megbizast kap, hogy
egynem is akdrmekkora 6sszeget vigyen ki Bécs-
be. (Ez a momentum persze esziinkbe juttatja
az Epks Anna mitikus kezddfejezetét is a Krisz-
tinavaros felett elrepiil§ Kun Bélaval.) J6forman
ocsudni sincs ideje az olvasénak, és maris a z61d-
ségpiacon lézengd Rakosi Matyashoz, a sapatag
Ady-epigon Korvin Ottéhoz vagy a fanatikus
Szamuely Tiborhoz lesz szerencséje. Az olvasé
szerencséje egyben a f6hGs szerencséje is, a ka-
varg6 torténelem balesetei folytan a margéra
szorult kisember, az egytigyd hentes 1épten-
nyomon besétal a képbe, anélkiil, hogy ez tu-
datosodnabenne. Sanyi egytigytisége, egyetlen
tigye: baloldalisaga. Ez az 6 természetes, mert
magitol értetddé vilagképe, amelyet a folyama-
tos negativ tapasztalatok sem tudnak szertefosz-
latni vagy probara tenni. Evtizedeken keresztiil
képes inkognitéban, pontosabban mas személy-
azonossaggal, ,reakciés” kozéposztalybeliként
létezni, ha ezzel a konspiralassal segitheti a fold-
alatti partot. Igy lesz politikai igazsaga miatt
csaladi élete teljes hazugsag és sorsszer(i kudarc.
Egy fapados Edes Anna-vildg diszletei k6zott
kénytelen elviselni zsémbes feleségét, és sz6 nél-
kiil végignézni, ahogy heves, ostoba és siiletlen-
ségek kozott felcseperedett fia el6bb irreden-
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tava, késébb hithii nyilaskeresztessé aljasul, és
a budai kitorés soran pusztul el.

A szatirikus kalandregény egyfel6l utcapers-
pektivabol beszéli el az 1919 és 1957 kozotti
magyar torténelem forradalmait és hétkéznap-
jait (aforradalmak hétk6znapjait); masfel6l kel-
16 ir6niaval és empatiaval vizsgalja meg a ,,bal-
oldali melankélia” (Walter Benjamin) mentalis
és intellektualis attribatumait. Példaul az ilyen
idézetek mottoként valo alkalmazasaval, mint
amilyen Sinké Ervin kévetkezé vallomasa: ,, Ne-
ked, fiatal bardtom, it a papiron ez éji ordban meg-
sughatom, te megérted: mi maiak 1917-ben, 1918-
ban, 1919-ben azt hittiik, hogy mdr csak hetek, ho-
napok kérdése, hogy a fullasztd sotét alagiitbol mikor
keriiliink ki napfényes mezékre. Tévedtiink. A nap-
[fényes mezik helyett fullaszt és tart a sotétség, még
mindig alagiitban éliink, sot a sotétség egyre nd.”
Afejezetek eléillesztett mottok (6néletrajzi sze-
melvények, a varosi folklér kincsei, tijsagcikkek,
plakathirdetmények, jegyz6konyvek dokumen-
tumai, levélbetétek, slagerek) biztositjak Szécsi
Noéminek, hogy egy pillanatra megszakitva az
akcidkban igencsak b6velked§ torténetet, mint-
egy kiszéljon a torténelem kulisszai mogiil, és
a forrasok megjelolésével érzékeltesse az adott
szitudci6 ellentmondasait. Ezek a paratextusok
—mintironikuskilatopontok —arra reflektalnak,
és azt demonstraljak, hogy mennyire lehatarolt,
arnyékolt tudassal birnak azok, akik benne van-
nak egy torténelmi helyzetben. AMonNTE CrisTO
szinpadszerd antropolégidja, ahogyan kell§ ir6-
niaval viszi szinre a térténelmi eseményeket,
hasonlé Spiré Gyorgy Focsic-anak regénytech-
nikdjahoz. Uri szintén nem tudja az adott jelen
idében, hogy éppen mi zajlik kozvetleniil mel-
lette, vaksi szemével nem is latja azt, viszont az
osszefiiggéseket sejti, késébb pedig megérti
a dolgokat. Sanyi szemével nincs semmi baj.
O néz, ellenben nem lat, és a lathatatlanul mi-
kod§ elbeszéldre harul a reflexié. Mar-mar ir-
realis, hogy mennyi mindenbe és mindenkibe
botlik bele Sanyi, akinek a vezetéknevét se tud-
juk. Mégis ezzel az extravaganciaval, ezzel a hab-
zsol6 tilzassal lesz hitelesen bemutatva a magyar
atlagember (kispolgar és/vagy proletar), a bu-
dapesti akarki huszadik szazadi kalvarigja.

A MonTtEe Cristo dinamikéjat az okosan fel-
épitett kettds dramaturgia biztositja. Az egyik dra-
maturgiai szal a magyar torténelem katakliz-
maira 6sszpontosit. Ahogyan az olvasé felveszi
aregény utazésebességét, hamarosan bizonyos
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lesz afel6l, hogy szembe fog taldlkozni 1919
utan 1920-szal, '44-gyel, '45-tel és’56-tal is. Erre
a torténeti vazra, melyet a kotet végén névmu-
tat6 és kronolégia biztosit, téved ra Sanyi és az
6 kalandos élettorténete. A torténeti vaz pedig
hangsulyozottan a XX. szazadi magyar baloldal
politikai narrativdja. Az 1948 utan fokozatosan
meghamisitott, a kddarizmus végtelen peri6-
dusaban unalomig ismételt, az elmult évtize-
dekre pedig teljességgel kitirtlt és elfelejtett
narrativa diszkurziv Gjraolvasdsat viszi végig
Szécsi Noémi. A regény rafinaltan lathatatlan
elbeszélGje nemcsak megirja dédapja torténe-
tét, a magyar kispolgar/proletar altalanos csa-
ladregényét, hanem tjraolvas egy lappangd,
lassacskdn teljesen elt(ing narrativat: a Sinké
Ervin és Demény Pil nevével fémjelzett anti-
sztalinista szocializmus histéridjat. Partossag
helyett batorsaggal. Felkésziiltséggel és tisztes-
séges iréniaval. Helyenként pedig frenetikus
humorral. A nemi betegségébél a Bicsérdy-ét-
rend segitségével kigy6gyul6 Sanyi, amikor Bécs-
ben diskural Kun Bélaval, képes ezt mondani
neki:,,— Ha Lenin elvtdrs is el6bb taldlkozik Bicsérdy
Béldval, mint Kun Beéldval... Taldn mégmasis élne...”
(164.)

Szécsiintellektudlis szarkazmusa ebben a tér-
téneti anyagban sokkal jobban magara taldl,
mint a napjaink Budapestjén jatsz6dé UToLso
KENTAUR-ban. Ennek a vilagszemléletnek és el-
beszélésmodnak a tavlat felismerése és megszo-
laltatasa, megkozelitése nagyon sokat hasznal.

(A hirlapiré)

Létezik egy hatalmas rejtély a magyar krimi
koriil. Méghozza az, hogy nincs, vagy legalabb-
is iddig nem volt magyar krimi, pontosabban
vannak ugyan magyar biiniigyi regények, de
ezek mindig zarvanyok, kiilonall6 pontok vol-
tak, és azok is maradtak. Nem dcsolt magédnak
kiilon konyvespolcot ez a miifaj. Annak ellené-
re, hogy magét a krimit nagyon is szerette a
magyar irodalom, a legnagyobb magyar {rék
rendszeresen detektivregényeket tartottak ol-
vasopolcukon, nem egy koziiliik forditott is be-
16liik. frni azonban a legritkabban irtak. (Ez
aldl kivétel az a Tandori Dezsd, aki minden
létez6 vagy akar nem létezS miifajban is indul.
Valamint a magyar ponyva klasszikusa, Rejt6
Jen&, aki abszurdba hajlé, sziirrealis, olykor
becketti karakterti kalandregényeit nem restell-
te biintigyekkel is fliszerezni.) A magyar iroda-
lomban nincsenek klasszikus krimik, ezt bizo-

nyitja, hogy nincsenek klasszikus nyomozok sem.
Legalabbis eddig nem voltak, merthogy az el-
mult években felttint egy bizonyos Kondor Vil-
mos, és elkezdett remek, szervesen dsszerakott,
fineszesen csavaros krimiket irni. Igazi btinre-
gényeket. Az elGtérben egy megoldandé felad-
vannyal, de ami fontosabb Kondor szamara, és
ennyiben a titokzatos szerz6 az amerikai (hard
boiled) regénytipust honositja, az a hattér, az a
kozeg, amelyben a blin megtorténik, és azok az
alakok, figurdk, akiknek koziik van az egészhez,
akik kialakitjak és felboritjak ennek az (al)vilag-
nak a szabdlyait és a torvényeit.

Raadasul Kondor torténelmiesiti regényeit.
Elsé regénye, a Bubapest Noir (2008) 1936-ban,
folytatasa, a BiNOs Buparest (2009) 1939-ben
jatszédik, a harmadik darab, A BUDAPESTI KEM
(2010) pedig 1943-ban. A harom kényvet és az
egész nagytorténetet két dolog, allandé elem
tartja szorosan egybe: az egyik a f6h&s, a masik
ahelyszin. Mindkett& a modern detektivregény
sajatja. Arcot adni a nagyvarosnak, demonst-
ralni a nagyvaros sokarciisagat és arcvesztését,
arctalansagat, és kiemelni a mozaikszerd to-
megbdl egy jellegzetes karaktert, lehetéleg olyat,
aki a tarsadalom periféridjan, kijjebb esé gyii-
ridjén tanyazik, vagy aki helyzetébdl, munkaja-
bél adédéan szabadon atjar a varos kiilonb6z6
keriiletei és a tirsadalom rétegei kozott. Walter
Benjamin szerint: ,,a detektivtiriénet eredeti tdrsa-
dalmi tartalma az, hogy az ember nyomai elmosédnak
a nagyvdrosi tomegben”. Ez Kondor regényfolya-
mara azzal az apré moédositassal vonatkoztat-
haté, hogy a kétezres évek végén megirnia har-
mincas-negyvenes évek jelen idejét eleve az,,ere-
deti tarsadalmi tartalom” lehetséges jelentése-
it bontja ki vagy helyezi el6térbe. Hiszen nem-
csak az emberi nyomok mosédtak el azéta, ha-
nem az akkori Budapest is nagyrészt eltlint a
vilaghdboras rombolas, az Gjjaépités, a kadari
modernizicié és a globalizici6 egyiittes, egy-
masra igencsak ironikusan boltoz6dé kévetkez-
ményeként. Budapest a harmincas évek végén
mar kizel sem az Osztrak—-Magyar Monarchia
masodik, igaz, keletebbre es6 metropolisa, mar
nem az ,éhes varos”, hanem egy kaotikus geo-
politikai térség (Mitteleuropa) zaklatott, hiszté-
rikus és neurotikus f6varosa. A harmincas évek
legelejének ideges, dekadens (Weimar—Berlin)
kultaraja a szokésos késéssel foglal helyet a lo-
kalokban és a filmszinhazakban. A dzsesszzenét
felvaltjak a katonai induldk. Az 6piumot a cian.

e o2 P

Stird, gomolygé, film noirbaillg évek ezek. Egyre
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jobban tapinthaté6 a politikai fesziltség, a ha-
bort a kiiszo6b6n, mindenki spekulal, tanako-
dik. Habos kavé abudai cukraszdaban. Barokkos
pompa a nagypolitikaban. Bauhaus-bérhazak
az Ujlip6tvarosban, ahol, mint azt Hevesi Andrés
frappansan megallapitotta, pocsékul f6znek, és
mindenki pszichoanalitikushoz jar.

Ennek akornak és varosnak sajatos hGse Gor-
don Zsigmond biintigyi Gjsagiro, aki az elsé tor-
ténetben egy fiatal zsid6 lany gyilkosa utan nyo-
moz, amasodik regényben egy elttint kabitoszer-
szallitmanyt prébal felkutatni, hogy a harmadik
histéridban mint antifasiszta és antikommunista
kém segitsen a pokol tornacara jutott hazaja-
nak. Gordon figurdja nem tipikus magyar ka-
rakter, de nem is tekinthet§ idegennek a kor-
szak és a miifaj kozegétsl. Gordon Zsigmond
alakjan (néz&pontjan és stilusan) keresztiill meg-
elevenedik a korabeli hirlapiréi vilag és ezaltal
az a zsurnalisztikai-publicisztikai kéznyelv is,
amely az Gjsagiras és a szépproza kozott lavi-
rozva, fanyar és pontos megfogalmazasokkal,
akarcsak elismert, megbecsiilt amerikai iskola-
ja, egyfajta tényirodalmat (faction) hozott 1étre.
A zsurnalizmus és a krimiirodalom nem lakik
messzire egymast6l, mondhatjuk, hogy egy ut-
caban laknak, egyikiik inkabb a kavéhazat ré-
szesiti el6nyben, szemben a kocsméaval. Az ang-
loman attitidd, pragmatikusan gondolkod¢ és
—nem utolsésorban —j6 tolld hirlapiré nem volt
ritka madar az akkori budapesti, els6sorban a
polgari-liberdlis szerkeszt6ségekben. Gordon
Zsigmondnal azonban ez az angolszasz—ameri-
kai orientaci6 kell6képpen nyomatékositva is
van életrajzaval: tobb évet toltott az Egyesilt
Allamokban. Emiatt akcentusnyi idegenséggel,
modszertani bizalmatlansdggal mozog Buda-
pesten.

Ezt a Budapestet a narrator leginkabb gy
hasznalja, mint egy kozlekedési térképet. Az
elbeszél6 nagyon (néhol mar zavarba ejtGen)
otthonos a korabeli Budapesten. Ismer minden
utcasarkot. Amikor Gordon dtmegy a redak-
ci6bdl a kavéhazba, gondosan megtudjuk, hogy
melyik utcat éppen hogy hivjak, és hogy melyik
villamosviszonylatot veszi igénybe. Mintha a
referencia nem evidencia lenne, hanem kény-
szer, valami olyasmi, amit id6rél id6re bizonyi-
tani és bizonygatni kell. Sokkal kidolgozottabb
Gordon pozicidja a tarsadalmi térben. A korab-
ban vazolt idealis krimih&s Hermészként koz-
vetit a kiillonb6z6 csoportok (osztalyok) kozott.
Gordon alaszall a budapesti alvildgba: spiclik,
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stricik, kéjndk. Ez a lefelé vezet6 tt, de a szalak
olykor felfelé vezetnek: gazdag polgarokhoz,
befolyasos, mint késébb kideril, torténelmet
(de)formalé politikusokhoz. Igy pedig a lent és
a fent is folyamatos korforgasban marad. Ami
rogzitett, aza f6h&s Gordon Zsigmond egyszer-
re makacs és cinikus igazsagvagya. Politikai ho-
vatartozasat leginkabb az a viszolygasa hataroz-
za meg, ahogy egyként és ugyanannyira undo-
rodik a szélsébaloldali titkos kommunistaktoél,
mint a hitlerista—szalasista szélsGjobboldali cs6-
cseléktél. Gordon jobboldali emberekkel érint-
kezik: kormanyparti nagytSkés, revizionista tj-
sagirok, régi vagasa katonatisztek, renddéri ve-
zetSk, dekadens orvosok, gégds triasszonyok,
antikommunista rokonok, fasizal6dé ismerdsok.
Itt aztdn nyoma sincs baloldali melankélianak.
ATrorreL liberdlis-libertarius elégikussaga, de-
kadencidja Kondor regényfolyaméban a polga-
ri-konzervativ illaziévesztés jézan konzekven-
cidja lesz. A tarsadalom patolégidja megmutat-
kozik a btintényekben is, a gyilkos és az dldozat
is aszocialis allapotok targyi bizonyitéka. A kar-
tografiai f6varos ornamentikaja helyett a btin
topografidja, a személyiség zsakutcai lesznek
izgalmasak. A hattérbdl, abtintények helysziné-
bél elStér lesz.

Az els6 két kotet utan a Gordon-sorozat meg-
alapozott szakmai és relativ piaci siker lett. A pro-
fesszionalisan alkalmazott detektivsémak (nyo-
moz6 és Gjsagiré egyuttmiikodése), a fanyar
elbeszé16i hang kovetkezetessége, a histériai
id6zités, arégi Budapest feltarasa és a tarsadal-
mi hierarchiak lathatéva tétele, a férfitematika
megbolonditva sohasem fogy6 néi szeszéllyel,
joleltaldlt mellékszereplSkkel, igényes zsanerké-
pekkel, mind-mind hozzajarultak ahhoz, hogy
egyre nagyobb elvarasok legyenek a folytatas
irant. Nyilvanval6nak tiinik, hogy az inkogni-
tojat tovabbra is 61z és aktudlis szerepjatékok
szerint megnyilatkozo (hol sértett, hol elfogult,
hol megszeppent) szerzé valamennyire elére
kifundalta mind az 6t regény torténetmodell-
jét. Igyisszerzot probalo feladat évenként kihoz-
ni egy-egy Uj blinregényt. Olyan mtivet, amely-
ben nincsenek stilisztikai balesetek, elsietett ré-
szek, dramaturgiai baklovések, horribile dictu:
logikai hibak. A korabbi krimik utdn az 4j md
(A BUDAPESTI KEM), amint cime is mutatja: kém-
regény. Méghozza forréhaboris kémregény,
1943-44 sors- és vagonfordit6 hénapjaiban, am
aszcenika, az attitlid, a sz6vegmad a klasszikus
hideghaboras kémbhistéridkat idézi, elsésorban
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John Le Carré remek konyveit. Mintha Gordon
Chandler regényébél sétalna at a Lovagutcaba,
hogy aztan Le Carré vilagaba tavozzon. A kri-
mikben a nyomok utan jar a nyomozé és az ol-
vasé, a kémregényekben nemegyszer maga a
hés a nyom, és 6t kovetik a tobbiek; akar igy is
megragadhatjuk a kiilénbséget. A magyar kri-
minek sincs nagy tradicidja, a kémregénynek
még annyira sincs (SELLO A PECSETGYURUN). Ez
csak egyik hibdja. Masik fogyatékossaga a har-
madik darab nyelvi megalkotottsagaban kere-
sendd. Az igénytelenebb, kopottabb nyelvhasz-
nalat plasztikusan mutatja azokat a ragasztas-
pontokat, ahol az amerikds karaktert regény
inkabb tinik magyaritasnak, mint eredetileg
magyar nyelven irott regénynek.

(Harman parban)
A tarsadalmi-torténelmi sszefiiggéseken tal,
melyekre a kritika igyekezett menet kozben fel-
hivni a figyelmet, a m{ifaji 6nazonossag és 6n-
azonositas, valamint a regénynyelv kivalasztasa
koti 6ssze a recenzealt miiveket. A kopéregény,
a kalandregény és a blinregény egy csaladba
tartozik, de legalabbis egy iskolaba jart. Mind-
egyik miifajvaltozatban kell valamit kezdeni az
olvasé aktualis tudasaval és permanens kivan-
csisagaval. Elaltatni vagy felkelteni azt. Esetleg
egylitt miivelni és mimelni a kettét.
Manapsag ezek a regényretorikdk vagy elfe-
ledettek, elveszettek (kopéregény), vagy tilter-
heltek, elhasznéltak (kalandregény), vagy ott-
hontalanok a magyar kézegben (hard boiled bin-
regény). Ezért az irénak stilizalt regénynyelvre
van sziiksége, olyan nyelvvaltozatra, amely ma-
gan viseli az idegenség karakterjegyeit. Am ezt
az idegenséget, nyelvi tavolsagot a mifaji elva-
rasok miatt kénytelen otthonossa, természetes-
sé is tenni. A TRUFFEL pepecsels, kényelmes én-
elbeszélgje modorosan nyilatkozik meg. Mast
nem is tehet nyelvi-szemléleti univerzumaban.
Akedélyes multtall6zas és zamatleltar, valamint
az ironikus szélhdmosportré és historiografia
végiil gy all 6ssze, mintha a FeLix Krurr-t Krady
Gyula forditotta volna le. Kondor regényfolya-
mdban szintén van valami forditott. Nemcsak
a narrativ sémak, hanem a frappans parbeszé-
dek, nemcsak az intertextudlis utaldsok, hanem
az onkritikus bels6 monolégok is jelzik a figyel-
mes olvasénak, hogy honositasrél, magyaritas-
rél van sz6. Kondor legnagyobb bravirja, hogy
megtalalta azt a hiatust, azt a lehetséges pozi-

cidt, ahol ez a donormiifaj képes autoné6m mo-
don létezni. Krimitél pedig joggal varja el az
ember, hogy legyen elvarrva. A felfeslések, a
kilok&dések ezértis zavarébbak. Latszélag Szécsi
Noémi vallalkozasa a legegyszertibb. Kvazi csa-
ladtorténet, és kozben szatirikus tarsadalomrajz,
megspékelve politikai pikantériaval. Csakhogy
a regény keretjatékabol fakadéan annak elbe-
szél16je egy palyajalegelején jaré fiatal lany, aki
vicceseket szokott irni. Ez a szerep pediglehets-
vé teszi Szécsi Noéminek, hogy elbeszélsként
annyit jatsszon a nyelvvel, a hasonlatokkal, a
szovalasztassal, a snittvaltdssal, a diszkrét da-
dogassal, a tenyeres-talpas fonaksaggal stb.,
amennyit neki jolesik.

Szegd Janos

ELSZALASZTOTT
LEHETOSEG

Szécsi Noémi: Utolsé kentaur
Ulpius-haz, 2010. 285 oldal, 2999 Ft

Az irénd utols6 regényének alapotlete volta-
képpen még hasznalhat6 is lenne. A 2006 és
2007 marciusa kozt jatsz6d6 regény fGszerepldje
négy, igen kiilénb6z§ tarsadalmi kornyezetbsl
szarmazo, a hiiszas évei elején jaré fiatal, harom
fit és egy lany. Egyetemi tanulmanyaik mellett
mindannyian biciklis futarként dolgoznak, fi-
zetésiikkel, helyzetiikkel, csaladjukkal, varosuk-
kal, a politikaval és mindenekel&tt 6nmaguk-
kal salyosan elégedetleniil. Megalakitanak egy
,Kentaurok” fed6nevii ,,anarchista” csoportot,
noha ehhez komolyan vehetd eszmerendszer-
rel és gyakorlati eszkozokkel alig rendelkeznek.
Am annil elégedettebben peckeskednek felvett
neveikkel (Bakunyin, Mahno, Kropotkin, Em-
ma Goldman); e térténelmi patindja és komoly
hangzasa nevek adnak némi biiszke identitdst
szinte teljesen elbizonytalanodott személyisé-
gitknek. Idaig még taldn bizonyos szatirara is
gyanakodhatna az olvasé. Vagy legalabbis nem
teljesen alaptalanul remélhetne valami ilyesmit.
Hiszen aligha lehet minimum egy félmosoly
nélkil figyelni a céltalan kvartett iigyetlenke-
dését, lelkes, de nem kis mértékben butuska
bénazasat. E gyerekekét, akik torténelmi sze-
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repben hiszik és torténelmi szerepbe képzelik
magukat, noha valéjaban még az orruk 6nallé
megtorlésére is csak korlatozott értelemben ké-
pesek. Ismétlem, ez alapotletnek erds, sokat
igérd, és voltaképpen a leveg&ben 16g mar par
éve; olyan, mint Voltaire Istene, akit ha nem
lenne, ki kellene taldlni. De Szécsi Noémi nem
agyerekek, hanem inkabb a sztileik vagy, mond-
juk, a felnéttek vilagara tartogatta a szatira—ha
nem is mérgezett, de azért kicsinyég kiélesitett
—nyilat. Sajnos itt sem jut sokkal tovabb a koz-
helyeknél. Emma anyukdja, a n6i magazin f6-
szerkeszténdje; apja, a ,,Szindbad” néven becé-
zett 6regedd, élveteg ,valdsigos magyar iré”;
Reiss, a magyar szakosbdl lett, erGsen szélha-
mos vonasokat mutato, sikeres tévéasztrologus;
a kétlaki, a munkaidében Hugo Boss 6ltonyt
visel§, de utdna ,betyaros b6 gatyaban” para-
déz6 ,,magyar, nemzeti tigyvéd”; Mahno apja,
az elgazolt allatokbdl inyesmesteri lendiilettel
ebédet f626 egykori tanar, a leendd szakacs-
konyviré — nos, elsésorban 6k lennének a re-
gény kifigurazott mellékszereplsi. De ez még
nem szatira, ez csak karikattrasorozat. Hogy
szatira vagy valamennyire érvényes ginyrajz
legyen, ahhoz Szécsi Noéminek t6bb tiirelemre
lett volna sziiksége alakjai irant. Tobb odafigye-
lésre, tobb szeretetre — vagy akar gytloletre.
Vagy tobb humorra.

Aszerzdi turelmetlenség a f6hGsoket is erésen
érinti. Nagyon vazlatos, egymastol alig megkii-
l6nboztethetd alakokat kapunk, rengeteg olcsé
szlogennel, lapos, igényteleniil sz6tt dialogu-
sokban, kidolgozatlan helyzetekben. Es nem
menti meg a regényt a szerz8 alcimként odairt
mifaji megjelolése: , tdrsadalmi lektdir”. Ha arra
gondolt, hogy emiatt nem is kell olyan nagyon
komolyan venni a regényét, erésen tévedett,
vagy akaratlanul is becsapta 6nmagat. Hiszen
mi is lenne manapsag kivanatosabb, mint egy
valéban a mai magyar tirsadalom alapkérdé-
seit olvasmanyosan, szérakoztatéan fests re-
gény. Magam a legkevésbé sem becsiilném le a
lekttir miifajat, jelentsen barmit is ez a megje-
161és. Mert minden latszattal szemben komoly
minemrél van sz6, amelynek persze megvan-
nak a maga torvényei, bizonyos értelemben sok-
kal szigorabbak, mint a high-brow, a szabad 6ra-
ikban csak Derrida miiveit bavarol6 olvas6knak
sz6l6 regényeknek. Rdadasul a ,,kénnyed olvas-
many” megjelolés semmiféle nyelviigénytelen-
ségre nem adhat menlevelet. A zsanerjellege

nem mentheti fel az irét az atgondolt munka
alél, nem tiiri, hogy hanyaveti médon abrazol-
jaahelyzeteket, nem engedélyezi, hogy ne dol-
gozza ki mélyen és atélhetSen a cselekményt,
és nem jogositja fel arra sem, hogy feldobjon,
aztan minden kovetkezmény nélkiil ejtsen fi-
gurakat, mint példaul Szécsi Noémi teszi az al-
ternativ énekesnd, Vera alakjaval.

Es nem feltétleniil csupan tjsagiréi elbeszé-
16kedvet és érziletet jelent a lekttr. E téren a
konyv egészen a kulfoldieknek sz616, ismeret-
terjesztS utikonyvek, étteremkalauzok sommas
zanzasitasaira vetemedik; ilyen az Andrassy ut
torténelmi maltjanak, a Liszt Ferenc tér han-
gulatanak vagy a Raday utca éttermi kavalkad-
janak, valamint az Eckermann kavéhaz remény-
telen Gsbolesészeinek leirdsa.

Szécsi Noémi mindamellett kétségkivil to-
rekedett arra, hogy valami erds (és egyben kissé
gunyoros) szerkezetet adjon kotetének. A re-
gény struktardjat, alapvets formaelvét a mar
emlitett asztrologus, Reiss fejti ki:,, Olyan regényt
kellene irmi, amely példdzatok segitségével mutatja
be az dllatovi jegyekhez a hét fobilin modjdra tdrsit-
haté gyarlésagokat. [...] A regényben kibomlana a
teljes asztrologiai év, mdrciustol mdrciusig.” Szécsi
Noémi azonban ezt sem gondolta végig kévet-
kezetesen és komolyan. A tradicionalis hét f§btin
mellé most odairhatunk még egyet, azt, amikor
az ir6 igényteleniil untatja az olvasét.

Bdn Zoltan Andrds

KET SZEK KOZOTT

Férfialakok Rohinton Mistry
,»Csaladi iigyek” cimii regényében

Rohinton Mistry: Csalddi tigyek
Forditotta Csikos Andrds
Pepperman Kiadd, 2010. 472 oldal, 3490 Ft

Sokat tortem a fejem, hogy miképpen lehetett
volna a magyar forditasban jobban visszaadni
a regény cimének két lehetséges olvasatiban
foglalt kettgsséget. Akotet forditéja, Csiks And-
ras értelmezésében a ,,Family Matters” azt jelen-
ti, ,csaladitigyek”, vagyis els6sorban ama jelen-
ségek korére utal, amelyeket a feln6tt nyugati
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ember csupan kellemes vagy kellemetlen kote-
lességként, a felnGtté valas lezart torténetének
részeként kezel. De ha tigy olvassuk a cimet, ,,a
csaldd fontos”, akkor éppen e torténet lezarha-
tatlansagara helyez&dik a hangsuly, arra, hogy
azindividuum nem vélaszthat6 le a hagyomany
alakzatairdl, azaz végs6 soron minden torténet
csaladi torténet. Es mia helyzet a csaladregény-
nyel? Az eurépai irodalmakban a modernizmus
utani korban, ,,a csaladregény végének” kora-
ban a csaladregények mar nem a ,természetes
folyamatokat” titkkr6z8, a generaciok organikus
egymasutanisaganak szerkezetét kovet regény-
formaként tiintetik fel magukat, hanem olyan
konstrukciéként, amely nem a ,,természetes fo-
lyamatokon”, hanem egyfeldl a tarsadalmi lét
mesterséges alakzatain, masfeldl pedig az iro-
dalmisidgnak a tarsadalmi mozgasokbdl leve-
zethetetlen bels6 mozgésain nyugszik.
Bonyolultabb a helyzet, ha nem egy eurépai
szerz8, hanem egy angol nyelven publikalé in-
diai szerz6 csaladregényérdl beszélink. A volt
gyarmati irodalmak kiemelkedd alkotasait ol-
vasva azembernek idénként az az érzése tamad,
hogy a hatalom peremvidékeirdl szairmazé, alta-
laban kettSs identitasa szerzok angolszasz nyelv-
tertileten elért kiugré sikere részben azzal a
koralménnyel magyarazhat6, hogy 6k még ké-
pesek érvényes szévegeket létrehozni egy olyan
nyelven, amely az eurépai szerz6k szamara ma
mar megkozelithetetlen; vagyis képesek az eu-
répai realista regény hagyomanyait folytatva
érvényes kijelentéseket tenni mind az eurépai
kultira és avolt gyarmati kultarak titk6zéspont-
jainlezajlé, sokszor traumatikus folyamatokrol,
mind pedig magarél az eurépai regényrél.
Ezeknek a szovegeknek a sordba illeszkedik
a CsALADI UGYEK, ez a realista lélekrajzot natura-
lista elemekkel vegyits, vilagirodalmi athalla-
sokban és bollywoodi fordulatokban egyarant
gazdag, liraian groteszk, allegorikus nagyre-
gény, amely egy csaldd mindennapjain keresz-
til mutatja be Bombay életének szamtalan ve-
tiletét. Csikés Andras kissé ingadozé — néhol
ihletett, néhol pedig d6c6g6s — forditasa elein-
te megneheziti az olvasast, am az ingadozaso-
kértkarpétlast nygjta fordité ,,bennfentessége”,
vagyis az, hogy lathatéan jol ismeri azt a vila-
got, amelyrél beszél. Talan ennek is koszonhetd,
hogy amint haladunk el6re a torténetben, agy
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valik egyre magabiztosabbd, egyre ,ttetsz6bbé

a magyar szoveg, és az olvasas élvezetét csak
idénként zavarja meg az indiai szavak magyar
atirasanak kovetkezetes hidnya és a sz6jatékok-
kal szembeni elfogédottsag.

Mistry regénye fennakadas nélkal olvashaté
realista csalddregényként, de olvashaté posztmo-
dern regényként is, amely 6nnon hatarait foly-
tonosan athdgva realista hGsoket, burleszk- és
mesehdsoket szerepeltet egymas mellett; amely
a nevel6dési regény hagyomanyait kiforgatva
erds szovegszervezd elvként szerepelteti a vé-
letlen és a csoda er6it; és amelynek metafora-
halézata jabbnal Gjabb kulcsokat kinal fel sajat
értelmezéséhez. Ugy olvastatja magat, ahogyan
a torténet egyik szerepldje, a mellékallasban
levélirassal foglalkozé Vilas olvassa a leveleken
keresztil a vilagot: ,, Vilas, aki megdllds nélkiil irta
a csalddi vigyek folytonos szindarabjdt, ezt a véget
nem érd tragédidt és komédidt, rdjott, hogy e levelek
egyiitt olyan mintdt adnak ki, amelynek ldtdsa csak
neki adatik meg. Hagyta, hogy a levéldradat dtfoly-
jon a tudatdn, hagyta, hogy az epizédok a maguk
dtjan keriiljenek a helyiikre, mint a pardnyi szines
darabkdk a kaleidoszképban.”

A torténet passzivitasra itélt kulcsszereplGje
az 1d6s Nariman Vakeel professzor, e bombayi
Lear kirdly, akit lassanként elhatalmasod6 Par-
kinson-kérja kiszolgaltatotta tesz a fiatalabb ge-
nericio ellenérdekelt tagjai kozott foly6 hatal-
mi és kényelmi jatszmaknak. Mostohagyerme-
kei, akikkel egy fedélen osztozott, és akik az
ellatasardl korabban gondoskodtak, a profesz-
szor dllapotanak hanyatlasat tapasztalva kieszel-
nek egy piszkos tritkk6t, amelynek segitségével
kitirhatjak az otthonabdl mostohaapjukat, és
atkoltoztethetik édeslanyahoz, aki egy sziikos
kis lakasban él férjével és két fidval. Kézben las-
sanként megismerjiik a mostohagyerekek mo-
tivacioit is, és mint egy bonyolult és némiképp
hianyos kirakés, feltarul el6ttiink a mult, a pro-
fesszor tragédiaja, aki nem volt elég erds sem
ahhoz, hogy szembeszalljon vaskalapos médon
hagyomanytisztel6 parszi sziileivel, és feleségul
vegye keresztény baratngjét a sziil6k altal kisze-
melt parszi 6zvegyasszony helyett, sem pedig
ahhoz, hogy kitartson dontése mellett, és vég-
képp megszakitson minden kapcsolatot a ma-
gamagat Sriletbe kergets és a csalad életét is
megkeserit6 lannyal. Dontésképtelenségének
biintetéseképpen végiil mindkét nét elvesziti,
amikor egy 6ngyilkossagi hisztéria hevében régi
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szeretdje leveti magat a haztet6rdl, és magaval
rantja a professzor feleségét is. De az is lehet,
hogy a professzor felesége rantja magaval arégi
szeret6t: az igazsag soha nem tarul fel teljes
egészében, a mult darabkai nem allnak 6ssze
kerek torténetté; hol innen, hol onnan hianyzik
egy-egy darab. Maga a szoveg is utal erre a ki-
rakésszert épitkezésre: a kaleidoszkép-meta-
fora parja a puzzle metaforija, amely a kisebbik
fia, Jehangir egyik kedvenc jatékaként simul
bele a szovegbe.

Két szék kozott a pad ald: igy jar a profesz-
szor, és igy jarnak még sokan a regény szereplsi
kozul — de killonosen a férfiak. Szemben a nék-
kel, akiknek tobbsége haziasszonyként, a csala-
di bolygérendszer stabil k6zéppontjaként vi-
szonylag keveset érzékel — a férfiak zavarodott-
sagan kivil — a tarsadalmi térben zajlé habo-
riakbol, a férfiak id6rél idére rakényszertilnek,
hogy tjraértékeljék sajat helyiiket a vilagban,
és dontéseiket az egymasnak ellentmondo, egy-
massal Osszeegyeztethetetlen érv- és értékrend-
szerek vonatkozasaban vegyék szemiigyre. En-
nek a habortnak a szintere Bombay, a tore-
dezettség varosa, ahol nylizsognek az orszag
'47-es kettészakaddsanak dldozatdul esett me-
nekiiltek; a korrupcié varosa, ahol tudatos el-
tokéltség és mar-mar az aszketizmussal hataros
éhségtiirés kell ahhoz, hogy az ember becstile-
tes maradjon; arettegés varosa, ahol a politikai
haramidk barkit megzsarolhatnak vagy megol-
hetnek, aki nem tartja be az altaluk diktalt hall-
gatblagos szabalyokat; és egyszersmind az elfo-
gadas varosa, ahol mindezeknek a jelenségek-
nek dacarabékében és erds szolidaritisban élnek
egymds mellett a hétkéznapi emberek: a hin-
duk, a muzulmanok és a tébbiek.

De vajon tényleg az elfogadas varosa-e Bom-
bay? Tényleg adhat-e megnyugtaté valaszt a
hovatartozas kérdésére olyan varosként, amely
képes feloldani magédban az ellentéteket, mint
minden valamirevalé kozmopolita nagyvaros?
Erre a kérdésre ugyancsak egy emberi sors szol-
gl feleletként, Mr. Kapuré, Nariman Vakeel
vejének f6nokéé, aki pandzsabi menekiilt 16té-
re a rajongasig szereti azt a varost, amely 6t és
csaladjat befogadta. ,, Yezad néha gy érezte, hogy
[fonoke Bombay irdnti rajongdsa mdr-mdr a fanatiz-
mus hatdrdn jdr. Ugyanakkor megériette azt is, hogy
Mr. Kapur ideontja csalddja punjabi miltja utdni
vdgyoddsat, mert szdmdra a szildfold orokre elve-

szett.” Az a Bombay, amelyért Mr. Kapur tgy
odavan, nem tébb, mint vagyalom. A ,val6-
di” Bombay csupan értelmezhetetlen, kaotikus
massza, amelyre ki-ki tetszése szerint vetitheti
ra sajat személyes vagyait, amely azonban tel-
jesenkozonyos e projekciok valodisaganak kér-
dése irant. Mr. Kapur ennek a tévedésének esik
aldozatul, amikor ujjat hiz a szélsGséges fun-
damentalista Shiv Sena embereivel, akik ra akar-
jak kényszeriteni, hogy a ,Bombay Sportszer-
aruhaz” elnevezésben foglalt kozmopolita csen-
gésti ,,Bombay” szécskdt valtoztassa meg ,, Mum-
bai”-ra: elkergeti a zsaroldékat, és az életével
fizet azért az illaziéért, amely szimara az Gjra-
kezdés, az 1] élet reményét jelentette.

Vakeel professzor, a két vildg hataran tébla-
bolé, konfliktuskeriil6 értelmiségi sajat dontés-
képtelenségének esik aldozataul, Mr. Kapur,
az optimista vallalkozé pedig annak a tévedé-
sének, hogy nem sziikséges valasztania az egy-
masnak feszil§ vilagok kozott, hiszen Bombay
maga a vildg. De vajon mi torténik azzal, aki
leveti magardél a rendkiviil terhes és sehova sem
vezetd gondolkodas nytigét, és egyik vagy masik
nagy vilagmagyarazé érvrendszer bastyai mogé
menekiil? Ezt teszi ugyanis Yezad, Vakeel pro-
fesszor veje, a fitk édesapja: miutan a nagyapat
hozzajuk koltoztetik, és amegnovekedett anya-
gi terhek lassanként az éhezés szélére sodorjak
az egyébként — helyi viszonylatban - tisztes pol-
gari korilmények kozott €16 csaladot, minden
tSle telhetSt megtesz, hogy csaladf6i feladatat
teljesitve elSteremtse a létfenntartdshoz sziik-
séges javakat: el6bb rikap az illegalis szeren-
csejatékra, nyer is rajta egy csomo pénzt, majd
pedig miutdn az allam deus ex machinaja rate-
sziakezét a teljes nyereményre, belelovalja ma-
gat, hogy politikust farag f6nokébdl, és atveszi
t6le az tizletvezetést, ekképpen tornazva feljebb
afizetését. Ez a terv lassanként a régeszméjévé
valik, olyannyira, hogy egy bollywoodi komé-
didba ill§ cselvetést eszel ki f6noke meggy6zé-
sére: felbérel két szinészt, hogy jatsszak el a Shiv
Sena embereinek szerepét, és fenyegessék meg
Mr. Kapurt, aki ett6]l majd remélhet&leg harag-
ra gerjed, és jogos aggdlyait félredobva rohan,
hogy a politika hadszinterén mérk6zz6n meg
a vallasi fundamentalizmusban utazé nehézfi-
tkkal. Csakhogy porszem keriil a gépezetbe:
Mr. Kapur ugyanis mégsem kivan beszallni a
politikaba, cserébe viszont valéban megjelen-



410 e Figyel6

nek néla a Shiv Sena emberei. Mivel azonban
Mr. Kapur az alharamiak korabbi felbukkanasa
okan abban a hitben él, hogy mar kiegyezett a
zsarol6kkal, felhdborodottan elzavarja 6ket, ma-
garavonva haragjukat és a véres bosszat. Yezad
igy aztan sajat hibajabol elvesziti az allasat, és
ahogy az élete fokrél fokra darabokra hullik,
gy uralkodik el rajta a vallasi fanatizmussa szub-
limalt tisztasagmania; tgy valik belle otthon-
l6, ortodox parszi, aki kiilonféle kapcsol6do
rigolyaival halalra idegesiti a kornyezetében
éloket.

A torténet realista médon megrajzolt f&sze-
replSinek groteszk tiikorképei az egyt6l egyig
kiilonféle manidknak hédolé szomszédok, igy
példaul a szerencsejaték-fiiggd Villie Cardmas-
ter, a pongyolaban hegediil zenész vénkisasz-
szony, Daisy Ichhaporia és a szolgélatait min-
denkire ratukmalni igyekvé kétbalkezes barkacs,
Edul Munshi. Az egymdsrautaltsig e zsafolt vi-
lagaban a hab6kos szomszédok hol a mesebeli

segit6k szerepét toltik be —vagyis csak toltenék,
ha segit6 szandékuk nem fordulna rendre a
visszdjara —, hol pedig olyan viszonyitasi pont-
ként szolgalnak a torténet f6szereplSi szamara,
amelyhez képest —legalabbis ideig-6rdig — nor-
malisnak érezhetik magukat.

Csakhogy a szomszédok szemével nézve ami
realista h&seink sem tinnek normaélisabbnak a
haz atlaganal: gondoljunk csak arra a feledhe-
tetlen jelenetre, amikor Nariman Vakeel pro-
fesszor, miutan felesége elzarja el6le a ruhait,
vilag cstfjara, toriilkoz6ben szalad le az utcara,
hogy igyekezzen jobb belatasra tériteni a haz
el6ttlecovekelt, konokul varakozo egykori ked-
vesét. Ahogy telik-mulik az id§, Yezad is ment-
hetetlentiil belesimul a bolondok e népes pa-
noptikumaba, készen arra, hogy megismételje
anagyszil6k tobb generacié életét megnyomo-
rité hibait. Mi pedig csak remélhetjiik, hogy
nem jar sikerrel.

Elekes Déra

A folyéirat a Nemzeti Kulturdlis Alap,
a Nyilt Tarsadalom Intézet Alapitvany (OSI) és a MOL
tdmogatasaval jelenik meg

hka

Nemzeti Kulturalis Alap
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BALATONFUREDI
SALVATORE QUASIMODO-EMLEKDI]

Balatonfiired Varos Onkorméanyzata
ismét meghirdeti verspalyazatat
a Salvatore Quasimodo-emlékdij elnyerésére.

g Valamennyi palyaz6 két magyar nyelvii, kiadatlan, mas palyazatokon
nem dijazott és nem emlitett miivel vehet részt. A palyamunkdkat
gépirassal 5 példanyban kérjiik eljuttatni

2011. majus 31-ig

a kovetkezd cimre: Polgarmesteri Hivatal, 8230 Balatonfiired,
Szent Istvan tér 1.

Aketténél tobb verset kiild6k palyazatat nem allmédunkban figyelembe
venni, illetve a csak egy példanyban kiildott palyazatokat sem.

. Valamennyi bekiildott példanyon kérjiik feltiintetni a palyazo teljes
nevét és cimét, a boritékra irjak ra: Quasimodo koltdi verseny! :

A bekildott miiveket nem 4ll médunkban visszakiildeni.

A palyazaton els6 dijas koltemény elnyeri az Emlékdijat, valamint
a 400 000 Ft 6sszegii 6sztondijat.

- Azsiria fédijon kiviil mas dijakat is kiadhat.
A dijkioszt6t a 2011. szeptember 10-én rendezendS nemzetkozi kol-

. tétalalkozé keretében, az este 6 6rakor kezd6dS galaesten — a zsiiri
¢ jelenlétében — tartjuk meg.




Kedves Olvasonk!

Kérjiik, tamogassa adéja 1%-aval
a Holmi Folyéirat Alapitvanyt.
Adészama: 18125218-1-41

Koszonjik!

BRODY SANDOR-DI]

A Brédy Sandor Alapitvany ebben az évben is kiadja
a Brédy Sandor-dijat.

A dijat azon elsé kotetes magyar nyelvii prézairék egyike
kapja meg, akinek konyve (novellaskotet vagy regény)
2010-ben jelent meg.

A dij 6sszege 350 000 Ft.

A dijra palyazhat konyvének bekiildésével a szerzd, és jelolhet
konyvet ugyanilyen médon a kiadé is. A bekiildott példanyokat
kérésre visszakiildjiik.

A Brédy Sandor Alapitvany postacime:
2000 Szentendre, Szajké u. 4.
Tovabbi informaciék:
30/297-28-06 vagy brodyalapitvany@yahoo.com

A postara adas hatarideje: 2011. marcius 31.






