Daranyi Sandor

REKVIEM ANYOSOMERT

Ugyekhez szoktunk; igy most félretéve
az érzelgést, besz€ljiik ezt meg itt.
Rakényszerit a pusztité 6rokség:
szétfesziti 5nnon korlatait.

Nincs tobb kibavé. Mint a sinc, a palya
a végtelenbe 16k — repiilni kell.

A rettegés kit érdekel. Erékkel

van dolgunk; elbinnak mindenkivel.

A testi szenvedés értelme kétes.

A lebomlas szerepe oly vitas.

Minek az élet, hogyha nincs vigasz ra?
Kezdet-e, melyb6l nincsen folytatas?
Mit tud zsid6, mohamedan, keresztény?
Az almukat igéret lengi be,

de megtorolja minden gyongeségiik
Abrahamnak féltékeny Istene,

s elkanaszodni konnyd — mar a kérdés,
mire is kényszerit, pokolra 16k.

Miféle eszmény az, amely parancsol,
am nem tanit kovetned? Megszokott —
minek szeret, ha gytlolettel ér fel

a szerelme? Hat Atya az ilyen?

Mit vétettél, hogy artatlan sziilettél

s 6 mégis elpusztit konyortelen?

Ez nincs sehol: a szétverés miértje.

A sorsban tatong6 hiany az ok.

Nem ismerjik, csak az arat fizetjitk
hetediziglen, tigymond tolvajok.
Ajkad behullt. Hisod oldalt lecsorgott.
Orrod hegyes a lepedd alatt.
Szemedben hiil az utolsé tekintet,
illén felejtett vas, kék indulat,

s a gyertya sem bir azzal, aki lettél,

aki mar vagy, te néma gorgeteg!
Képmas, hittél, mégis ratul becsaptak;
de t6bbé nem tartozol senkinek.

Az életbdl hianyzik az igazsag.
Jétetteid tantit szélitom!

Nem itélhet folotted senki nagysag,
amig teremtve art az irgalom.
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Kiss Ott6
A MASIK ORSZAG
Regényrészlet

Majdnem hazaig kisértem. Hairomnegyed tizkor valtunk el 6tportanyira a hazuktol, a
sarkon. Visszafelé mégbenéztem asatorba, de 6reganyamék mar nem voltak ott. Valamivel
tiz utan fekiidtem le, és csak az dgyban, egyediil, amikor végiggondoltam az estét, ér-
tettem meg, hogy Petra mir6l beszélt.

Oreganyamék reggel nem kérdezték, hol voltam, hova ttintem a lakodalombél, ahogy
maskor sem faggattak, ha kicsit kimaradtam, csak megmondtak, mi lesz a feladatom
aznapra. Ez aftéle hallgatélagos megallapodas volt kozottiink, 6k nem kérdezték, hol
jartam, én meg tettem a dolgom, csinaltam, amit mondtak. Tudtak, hogy ilyenkor nem
tiltakozom a munka ellen, ellattak hat béven teendgvel, ahogy azon a hétvégén is.
Masnap estig ki se mozdultam a hazbél, a régi malomhoz viszont mindenképpen el
szerettem volna menni vasarnap, ezzel tisztiban voltak. Az esti etetés utanra is maradt
ugyan némi feladatom, de ahogy végeztem, igyekeztem a mosdassal, aztan gyorsan fel-
oltoztem, és elkoszontem toluk.

Nem sokat késtem, éppen csak elkezd6dott a film. A drétkeritésen kiviil, a Faraé sir-
jat jelz6 termésks mellett rendGrauté parkolt, a bejaratnal jarérok acsorogtak gumi-
bottal a keziikben. Nem széltak hozzam, csak ram néztek, ahogy elmentem mellettiik.
Hatul Gltem le, a flire, és amikor a szemem hozzaszokott a félhomalyhoz, keresni kezd-
tem Petrat a nézok kozott, de csak Reyes Zolit, Simon Csillat, Hidvégi borbélyt meg
Somogyi Elvirat, a Fekete Démont lattam. Késébb, ahogy hatrafordultam, Javorkat is
felfedeztem a vetit6gép mogott, azzal a harmincas, kopasz pesti filmessel pipazott, aki-
vel egyszer Hidvéginél talalkoztam.

A film fekete-fehér volt, és Gsszevarrt lepedSkre vetitették, Furedinek nem sikertilt
vasznat szereznie, vagy a filmesek beszé€lték le réla, nem tudom. A régi malom bonta-
sar6l ment egy jelenet, a leped6kon éppen egy nyitott platés Csepel érkezett a hely-
szinre, koriilbeliil oda, ahol most a nézdk iiltek. A vezet mellsl Petra apja, Urmos Péter
ugrott ki, és a felkavart portdl rogton kohogni kezdett. A képeken az épiilet még olyan
volt, ahogy gyerekkoromban rogziilt bennem, a kérnyéket benétte a fii és a gaz, a mé-
lyebb részeket sas, arrébb pedig, a kocsitit két poros nyomsavjat kivéve mindent térdig
érd csalan, bogancs és pipacs boritott. Ot munkds békésen iildogélt a régi malom egyik
megmaradt faldnak tovében, négyiik szajaban fiiszal volt, és amikor Urmos Péter befe-
jezte a kohogést, feléjiik fordult:

— Maguk meg mit csindlnak itt?

—Virjuk a drétkeritést — felelte az 6todik.

— Ezt nevezem kommunista moralnak — csévalta a fejét Petra apja. Aztan valamivel
hangosabban hozzatette: — Lehet kezdeni a falbontast, meg lett rendelve a munkagép!

Ebben a pillanatban S 100-as lanctalpas markol6 tiint fel az at végén, eldl, a fényes-
re kopott hatalmas kandlban Javorka allt, nevetve integetett. Ugyanabban a sotétkék,
mindkét térdénél lyukas melegitGalséban volt, amiben a tekepdlyan megismertem.
Amikor az S 100-as hall6tavolsagba ért, Javorka lehajolt, felemelte Misi malacot, és el-
kidltotta magat:
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— Joviink!

Urmos Péter szeme tdgabbra nyilt, az ajka lassan résnyire, és masodpercekre gy
maradt. A munkdsok, akik a kép hatterében idGkozben lapatot, csakanyt és st fogtak,
a szerszamok nyelére tAmaszkodva figyelték a kozeled§ alakzatot. Az S 100-as nagy ran-
dulssal allt meg a torkat koszoriils Urmos Péter eltt. A munkafeliigyels megvarta,
mig Javorka leteszi Misit a fire, aztan szélalt csak meg.

— Hat te meg hol voltal, gyermekem? — kérdezte halkan.

— Gondoltam, jobb, ha Feri batyammal joviink — nézett Javorka a vezetéfiilke ajtajan
kihajol6 férfira, majd kilépett a kanalbdl, és még hozzatette: — Addig, mig mi ide nem
érunk, ugyse kezdddhet a munkal

— Ez mar igaz! - kurjantott a tivolbdl az egyik munkds. Leemelte kezét a lapatnyélrdl,
nagyot kopott a tenyerébe, és 6sszedorzsolte.

— Mér hogy te meg a malac? — kérdezte Urmés Péter, de nem vart valaszt, elkapta
tekintetét a fiarol, és odaszolt az S 100-as vezetdjének:

— Hat akkor kezdjétek, Feri batyam!

Hatrafordultam, a vetit6gép felé. Amint Javorka észrevett, nagyot mosolygott, koz-
ben felemelt hiivelykujjaval jelezte, hogy tetszett neki a jelenet.

Aképeken a munkasok a falat bontottak, a malac bevette magat a csalanosba, Javorka
pedig a Csepel soférjével drotkotegeket kezdett lepakolni a teherauté plat6jarol. Néztem
a filmet, ismerGsek voltak a szerepldk, a diszletek, és tudtam azt is, hogy ezek a dolgok
veliik torténtek, de mégis olyan érzésem tdmadt, hogy nem azt a falut litom, amelyik-
ben élek. Valahogy mas néz&pontbél mutattak minket a fekete-fehér kockak, kiviilal-
16ként, részvétleniil és néha mar-mar egészen groteszk médon.

Az ebédsziinetben a kamera hazaig kisérte az épitkezést feliigyels Urmos Pétert.
Petraék udvaran gyerekek jatszottak, de csak egy pillanatra lehetett Gket latni, ahogy
kinyilt a kapu, a jelenet megszakadt, és bent, a lakasban folytatodott.

—Megjottél? — kérdezte Petra anyja, amint a férfi belépett a konyhaba. Szép, harminc
év kortli n6 volt, a lanyaénal kicsit révidebb hajjal, de a szeme és a szaja vonala szinte
ugyanaz.

— Megjottem — felelte a férfi. Zakoéjat gondosan a szék karfijara helyezte, aztan leiilt
az asztalhoz. — Mi lesz ma?

— Krumplileves — tette le a tdlat az asztal kozepére az asszony.

— Estére all a kerités, hoztam a gyereknek Gjsagot — mondta egy levegével a férfi. —
Mi a mésodik, Magdikam?

— Palacsinta volt, de mar elfogyott.

— Odaadtad ezeknek a haramidknak? — pillantott ki Urmés Péter a nyitott konyha-
ablakon, aztan elmosolyodott, és merni kezdte a krumplilevest.

A kamera lassan fordult el, totalképben mutatta, mi torténik az udvaron. Azonnal
megismertem Petrat, pedig kislany koraban sosem lattam. Egyrészes, viragmintas nyari
ruhaban volt, a fiiben fekiidt, és Gjsagot lapozgatott. Onkénteleniil mosolyodtam el.

A képbe feliilr6l hatalmas, fekete mikrofon légott be, de amikor a kamera kozeliteni
kezdett az udvar sz€élénél jatszo fiakra, eltlint. Hairman voltak, tiz év kortliek, fényls
csapagygolyokat és tiveggolyokat guritottak egy foldbe vajt lyukra. Néhiany méterrel
arrébb, a szomszéd portdjaval hataros léckerités tovében két meggyfa allt, a kisebb alatt
tedds vizeskanna, mellette, a fiivon egy négy-6tévesforma kislany palacsintat majszolt.
Amikor az utols6 falatot is lenyelte, odaszaladt a fitkhoz, felkapta az egyik tiveggoly6t,
és zsebre vagta.
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— Azonnal tedd vissza a helyére! — sz6lt ra a legnagyobb fid.

— Ha nem teszed vissza, sose jarhatsz iskoldba — mondta a masik.

A lany gondolkodott egy ideig, aztan a kisebbik meggytihoz szaladt, ott is dcsorgott
néhany masodpercet, végiil beallt a nagyobbik fa mogé, de az is csak félig takarta el.
Onnan kukucskalt ki, aztan elkialtotta magat:

- Ki fogjuk hozni apuval a Zsapolyozsecet, és te nem tolhatod!

— Hiilye vagy? — mordult rd megint a nagyobbik i, aztan elindult felé.

— Nem illik cstinyan beszélni! — kiabélta a lany, és elfutott egészen az udvar végéig.

A fit félaton meggondolta magat, mégsem ment utdna, leiilt Petra mellé, hogy at-
nézze a fliben heverd tjsagokat. Erre a masik két fiti is odatelepedett. Az NDK-n kiviil,
amit Petralapozgatott, volt ott egy Faklya, egy Munkasér és egy Szovjetunié. Csupa olyan
ingyenes, szines lap, amilyeneket néhany évvel ezelStt még én is littam a tanacshaza
tolyoséjara kitett székeken.

Urmos Péter kézben befejezte az ebédet, a kamera ismét 6t mutatta.

— Gondolkodol, Péterem, vagy visszamész? — mosolygott ra az asszony.

— Gondolkodom cseppecskét — allt fel a férfi, aztan bement a kisszobaba, hanyatt d6lt
az agyon, az asztalrdl a hasara emelte a Szokol radiét, és a hatuljara erdsitett zsebtele-
peken eligazgatta a bef6ttes gumit.

— Az allatoknak adtal enni? — sz6lt még ki a konyhaba, de nem varta meg a valaszt,
bekapcsolta a radiot.

- Viarhaté vizallas holnap — mondta a Szokol.

A kamera kézben tjra a konyha felé fordult, aztan a bejarati ajt6t mutatta, Petra nyi-
tott be rajta.

- Gondolkodik? — kérdezte.

— Gondolkodik — mondta az anyja. — Mi kéne?

— Zsiros kenyér Hajnalkanak — felelte Petra, aztan bekukkantott az apjahoz a kisszo-
baba, és amikor észrevette a kamerat, egy pillanatra még bele is nézett.

— Gazléviszonyok a Dunén — folytatta a Szokol. — Az ezerhatszazharminckettd egész
nyolctized és az ezerhatszdzharmincketts egész hattized kozott hajéutsziikiilet, széles-
sége kilencven, hosszisaga kettGszaz méter, hajévontdk talalkozasa tilos.

— Ha lehet, paprikdsan — 1épett ki Petra Gjra a konyhaba.

Itt ért véget a jelenet, aztan megint az épitkezést mutattak. Csak ennyi volt, gondol-
tam, ennyit lattam a gyerek Petrabol.

A felvételek utdna is id6rendben haladtak. ElGszor jott egy képsor arrél, ahogy a te-
herauték elhordjak a régi malom épiiletének maradvanyait, aztin meg az avar vagy
torok kori sirok felfedezésérdl. A kamera korbejart egy-egy sirhelyet, késébb, a feltara-
sokndl egészen kozelr§l mutatta, ahogy a régészek kis ecseteikkel tisztogatjak és besza-
mozzak a csontokat. Szép Gszi, téli és nyari képek kovették egymast, akar egy termé-
szettfilmben, majd a kozel két évvel ezel6tti alapkéletétel, amire mar én is emlékeztem.
El6szor a kistelepiilések modernizilasanak sziikségszertiségérdl beszélt az a szemiive-
ges, 6ltonyos férfi, aki Vankosdroél érkezett, és aki folé ketten is tartottak ernyét, aztan
Furedi J6zsef vette at a szot, és ahogy hallgattam, megint eszembe jutott Petra mosolya
és az a jelenet is, amikor errdl az érparton beszélgettiink. A tandcselnok azt mondta,
mar most lathato, hogy a terv teljesitése, a meglehet&sen szoros hataridé tavasztél rend-
kiviili eréfeszitéseket igényel majd a kivitelezGktdl, aztan arra kért mindenkit, a jelen
1évé iskolas pajtasokat és a dolgozé nép valamennyi tagjat, hogy ,lehetGségiik és tehet-
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ségik szerint 6k is jaruljanak hozza a kozos cél érdekéhez, hogy a kommunista eszme
s benne a szérakozas e kulturalis formdja mindannyiunk 6rémére virdgozhasson”.

— Minél hamarabb épiil fel a filmszinhdz, annal hamarabb épiil fel Lenin, Brezsnyev
és Kadar elvtars nagy filmszinhaza is, a kommunizmus — mondta Fiiredi J6zsef zaras-
ként.

Az dltalanos iskolas diakok egykedviien hallgattak a tanacselnok szavait, némelyikiik
oldalra forditott fejjel nézett a semmibe. Ezzel a semmivel, ahogy a megszerzett infor-
maciék birtokaban a kisdobosok és az attérék néznek a jovébe, ért véget a jelenet és
egyben a vetités els6 része is: a képeken az arcok homadlyossa valtak, és kifutott a film.

—Sziinet! —hangzott valahonnan hatulrél, a vetit6gép kornyékérsl egy erételjes, érces
térfihang.

A néz6tér megbolydult, szinte mindenki felallt, beszélgettek. Ijjra keresni kezdtem
Petrat, de Simon Cisilla és Reyes Zoli mellettem termett, és mire megkérdezhettem
volna 8ket, 6k kezdtek el faggatni, hol van, hova tint Petra, mit tudok réla.

— Semmit — mondtam. — En is 6t keresem. Lehet, hogy nem engedték el.

—Te se hallottal réla? — kérdezte Csilla, én meg csak a fejemet ingattam, mert nem
tudtam mire vélni ezt a nagy érdeklédést, raaddsul Javorka is éppen akkorra ért oda
hozzank, és & is Petrarél kérdezett. Aztan amikor latta, hogy nincs értelme, azt mond-
ta, rohan, mert agy volt, hogy mar délutanra visszaérnek a filmmel a laborbdl, de csak
egy félérdja futottak be, épp idSben.

— Két napja voltunk egyiitt — feleltem Csillanak. — Azéta nem lattam, azt hittem,
itt lesz.

— Mastél napja 6t keresik — nézett Reyes Zoli a bejaratnal acsorgé rendérokre.

Végigfutott bennem a péntek este, és nagyon rossz érzésem tamadt. Tandcstalanul
alltunk, kézben megint megszolalt az érces férfihang.

— Még két perc. Mindenki foglalja el a helyét!

Zoliék otthagytak, én meg visszaiiltem a fiire. A péntek estén torténtek kavarogtak
bennem, aztan elkezd6dott a film. Azt hittem, eltereli majd a gondolataimat, de csak
néztem, nem tudtam figyelni ra. Peregtek a kockak, és én szerettem volna, ha minél
hamarabb véget ér ez az este. Valami nagy baj lehet, gondoltam, ha rendérokkel kell
kerestetni Petrat. Aztan az jutott eszembe, lehet, hogy Reyes Zoliék csak ugrattak. De
Javorka miért faggatott? Osszebeszéltek volna? Nem is ismerik egymast, legfeljebb 14-
tasbol. Szégyen, de akkor meg attél kezdtem rettegni, hogy a rend6rok odajéonnek hoz-
zam, elvisznek és kikérdeznek Petrardl. Késébb mar ezt sem bantam volna, csak minél
hamarabb deriiljon ki, hogy mi van vele.

Aleped&kbdl 6sszevarrt vasznon épp az egyik tliz- és 1égiriad6é ment. Fiiredi minden
évben elrendelte Citkon. A kijelolt altalanos iskolasoknak, az igynevezett kiértesitGknek
az udvari sorakoz6 utan futva kellett megkeresniitk a munkaséroket, akiknek jo elére
szoltak, igy aztan mindegyikiik tudta, mikor jon az értesités, otthon, egyenruhaban var-
tak a diakokat. Eszembe jutott, hogy a filmesek minket is felvettek, aznap Gttors-
egyenruhdban kellett bemenniink az iskoldba, de azt a jelenetet nem vetitették, nem is
hianyzott, legalabbis tigy emlékszem, egyaltalan nem akartam magamat viszontlatni.

Nemcsak az altalanos iskoldsoknak voltak feladataik, riad6 esetén a faluban minden-
kinek a legkozelebbi fedett helyre kellett vonulnia, mar ha tudomast szereztek a riadé-
rol, illetve ha tényleg fedett helyre akartak menni, mert mas dolguk éppen nem volt, a
falu lakéit ugyanis senki sem ellendrizte. A moziépit6 brigdd munkasai az épitkezéshez
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legkozelebbi kocsmaban ticsorogtek, és latszott rajtuk, hogy elégedettek, amiért aznap
legalisan és csoportosan térhettek be oda. Aztan a munkaséroket mutattak, akik egyen-
ruhaban sorakoztak fel nem messze az épitkezéstdl, egy ttkeresztezGdésben. Fiiredi
hatratett kézzel grasszalt el6ttiik, halkan magyarazott, és mutogatott az aszfalton ku-
pacba rakott felszerelések felé, majd kiosztotta a vegyvédelmi ruhdkat, megvarta, mig
az utolsé ember is bepattintja a mianyag gombokat, visszalépett a sor elé, és elkialtot-
ta magat:

— Gazmaszkot fel!

Ugyanebben a pillanatban éktelen durrogas hallatszott az utcasarok mogiil. A tanacs-
elnok a hang iranyaba fordult, és megint elorditotta magat:

— Atomtamadas oldalrol!

Hidvégi borbély ekkor fordult be a sarkon a z6ld Urallal. Arcan foldéntali mosoly
iilt, magasra emelt baljaval V bet(it formazott, és azt kiabalta, hogy miikodik, végre mii-
kodik! Aztan, amikor észrevette a felsorakozott munkaséroket, és felfogta, hogy éppen
légiriadé van, elhallgatott, az arca tiinnepélyesebbre valtott, nyitott tenyerét homloka
elé kapta, és ugy, tisztelegve vonult el el5ttik. A vegyvédelmi ruhds, gazalarcos férfiak
végigkovették a fejiikkkel a p6togé motor nyergében elrugéz6 borbélyt.

Anézsk koziil tobben felnevettek, én meg csak akkor kezdtem megérteni, mit is latok,
de nem tudtam rajta még mosolyogni se, pedig hirtelen vilagos lett az is, hogy azon
kevés beavatottak egyike vagyok, akik ismerik az el6zményeket. Néhany masodperces
sziinet kovetkezett, és ezzel véget is ért a vetités hangos része. Olyan felvételek jottek,
amelyeken gy épiilt a mozi, mint valami kirakés jaték. A munkasok futkostak, néha
ide-oda ugraltak, mintha marionettbdbuk lennének, mintha madzagon rangatnak ket,
kozben szinte dtmenet nélkiil astak, zsaluztak, ettek-ittak. Az éptilet hatsé fala villamgyor-
san ndtt ki a foldbél, a hattérben percek alatt tlint fel és ment le a nap, és ez egészen
addig tartott, mig a késziil6 mozi majdnem az akkori, augusztusi allapotokat idézte.
Eszembe jutott, amit Javorka mondott a kétpercenkénti expoziciokrol, és most végre
megértettem, mitisjelent. Aképek egy ideig teljesen hangtalanul pérogtek, aztan valaki
bekapcsolt egy lemezjatszot vagy magnoét, valami filharmonikusok jatszottak rajta klasz-
szikus dallamokat, még nekem is ismer&sek voltak.

Azéta tobb ezerszer idéztem fel magamban azt a néhany percet, amely ezutan kovet-
kezett. Igy, utélag sokszor gondolok arra, hogy nem lett volna szabad figyelmen kiviil
hagynom az el6zményeket és az elGjeleket, nem lett volna szabad beszélnem Petranak
anyam fogantatdsanak korilményeirdl, 6regapamék vilaghdborus bunkerérsl, mégis
mindig ugyanazzal zairom le magamban a térténteket, hogy alapvet&en akkor sem ala-
kulhattak volna masképp a dolgok, mert nem hiszem, hogy ami a Petraval val6 kapcso-
latomatilleti, képes lettem volna masképpen cselekedni. Ilyenkor azt is gondolom, hogy
bizonyara ezzel probalok védekezni a terhek ellen, igy prébalom megnyugtatni magam,
de hat ut6lag mar nem is tehetek mast, akarhogy is cstirom-csavarom a maltat, nem
véaltozik, nem valtoztathatd.

Mar senki nem volt az épitkezésen, a brigad aznapra befejezte a munkat, amikor
Petra felttint a képeken. Egyszer csak megjelent itt is, ott is, szinte atmenet nélkiil a tér
tobb pontjan, mintha valami régi film kockain ugralna ide-oda. Kés¢bb mar értettem,
hogy csak tanacstalan volt, nem tudta, mit csindljon, mitévé legyen, jarkalt hat a félkész
talak és betonalapok kozott.

Az els6 masodpercekben még nem gondoltam semmi rosszra, egyszertien csak meg-
allapitottam magamban, hogy abban a halvany r6zsaszin ruhdban van, amiben pénte-
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ken meglatogatott a lakodalomban, és hogy ugyanaz a kockas pléd van néla, amelyiken
az érparton fekudtiink. Hirtelen még valami j6 érzés is elfogott, hogy 1am, mégis itt
van, eljott, de tényleg csak néhany pillanatig tartott az egész, mert a kovetkezd masod-
percben mar hozza is raktam a latottakhoz azokat az informaciokat, amelyeket Reyes
Zoliékto] hallottam.

Este volt, az épitkezés helyszinére csak a kozeli utcai ldampak szértak némi fényt. Petra
begyalogolt az 4ll6képbe, és némi tandcstalansag utan bedobta a plédet a legnagyobb
munkago6dorbe, aztan 6 is lemaszott mellé. A filharmonikusok ugyanazt jatszottak to-
vabb, de a kovetkezs képsorokon mar reggel volt, igy haromnegyed hat koriil lehetett,
augusztus kozepén ilyenkor kel fel a nap, az dllatok etetési idejébdl jol ismertem ezeket
a hajnalokat. Eppen csak megvirradt, amikor Petra apja is feltiint a helyszinen. A mun-
kafeliigyel® hattal allt a godornek, onnan mutogatott valakinek. A nézétérrél ennyit
lattunk, csak pillanatokig tartott az egész, el6ttem mégis egyértelmd volt, mi térténik,
és ettSl nagyon megrémiiltem. A kovetkezd masodpercben egy betonkeverd teheraut6
tolatott a g6dorhoz, és amikor a széléhez ért, Urmos Péter intett, a keverd megallt, és
beleboritotta a stird, kasaszerd, sziirke masszat a gédorbe.

Az nem igaz, hogy az ember csak a halala utan keriilhet pokolra vagy Isten jelenlé-
tébe, st az sem, hogy klzarolag az egyikbe, mert ahogy néztem a képsorokat, két irdny-
ba is hiizott valami elemi erd, amitsl egy ideig mozdulni sem birtam. Ugy éreztem, egy-
szerre nyilik meg alattam a fold és felettem az ég, és ettdl annyira lebénultam, mintha
tobbtonnds silyokat pakoltak volna a mellkasomra. Aztan, amikor végre fel tudtam allni,
ugy hagytam el a nézGteret, mint valami alvajaré. Csak mentem szédelegve, bizonyta-
lanul, automatikusan raktam egyik libam a masik utan, és fogalmam sem volt, hogy hol
vagyok, hogy hova tartok, vagy hogy egyaltalan merre és miért. Mire fel tudtam fogni
valamit is, mar kiértem a falubdl, de akkor meg olyan erét éreztem magamban, hogy
azonnal rohanni kezdtem, bele a s6tétbe, a szant6foldek vagy a puszta felé, nem tudom.
Arra sem emlékszem, mennyi ideig futottam, csak arra, hogy egyik pillanatr6l a masik-
ra végtelen gyengeség vett rajtam erdt, Osszerogytam, €s elteriiltem a fivon.

Hanyatt fekiidtem, folfelé néztem, az égre, és amikor mar felfogtam azt is, hol fek-
szem, az jutott elGszor eszembe, hogy anyam messzebb van most t6lem, mint a csilla-
gok, aztan meg, szégyen, de az, hogy annyira arva, mint amilyen én vagyok, nincs a vi-
lagon senki.

Az id6t nem érzékeltem, fogalmam sem volt, hany perce vagy 6rdja fekszem ott.
Valami nagyon hasonlé érzés fogott el, mint anyam haldla utan, és egyszer csak arra
eszméltem, hogy ismételgetem magamban azt a mondatot, amelyet 6reganyamt6l any-
nyiszor hallottam. Isten atjai kifiirkészhetetlenek, mondogattam automatikusan, és azt
gondoltam, nem is gondoltam, valahogy tudtam vagy éreztem, ez tulajdonképpen azt
jelenti, hogy Isten tokéletessége jéval sokrétiibb és teljesebb anndl, mint amit én valaha
is képzelni tudnék.

Hangfoszlanyokat hallottam a Lazar-tavakon tali erds felSl, onnan, ahol szerencsés
esetben pettyes szarvasokat is latni. ,, Evek szallanak a nyari fak alatt, oly viddam az ének.
Boldog dallama igy 6nti dalba ma: csuda j6, gyonyord az élet.”

Nyaral6 vagy tdboroz6 uttorsk lehetnek, gondoltam, és végre tudatosodott bennem,
hogy pirkad. Aztan éreztem csak meg, hogy ragad az arcom, és hogy kénnyek folynak
végig rajta. Akkor mar tudtam, hogy régéta sirok.





