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Szóval nemcsak a Móricz világa tágult, hanem az én régi, elképzelt, pár szereplôs kis 
stúdió-elôadásom is a Titanic szuperprodukció méretéig. Érted, én is elveszítettem ön-
magamat, mert hát nem vagyok hollywoodi szerzô, talán nem tudtad – hát nem –, de 
akkor az isten szerelmére, mit fogok megírni, hogy ne nyeljen el a szorongás? Hogyan 
fogok kivágásokat alkalmazni, tehát hogy a horizontnak csak egy kis szeletét mutassam 
meg, úgy, hogy mégiscsak benne legyen a végtelen. Sûríteni emberi szívekkel lehet, az 
empátia a dimenziógép, amin átbucskázva eljuthatunk a végtelenhez. Mert vagy a vég-
telent mutatod, ami szorongást kelt a szívedben, vagy azt az emberi arcot mutatod, 
amelyik nézi a végtelent.

Balogh Attila

IBOLY

Iboly még emlékezett a faluszéli telepre. Az odavezetô úton gyakran megállt, s nézeget-
te arcát a gödrökben megülô esôvízben. Amikor a szél megbillentette a képet, egy fû-
csomóval még jobban összekócolta, és futott a másik gödörhöz. 

Már kislányként is félt a kutyáktól, ha orrukkal a küszöböt vagy az öregek által szíve-
sebben lakott sátor bejáratát túrták, ilyenkor meghalt valaki a rokonságból. Ha zavaros 
vízrôl álmodott, anyja gyorsan letisztította arcát havibajos asszonynak a vizeletével, ne-
hogy himlôs legyen. Bizonyos álmokat nem volt szabad kimondani gyerekek és viselôs 
asszonyok elôtt, végképp nem, ha a várandós asszonynak égett a hasa, mert a születendô 
kislányon a rossz asszony jelét hagyta volna. 

Iboly már értette a részegen hazatérô férfiak lármás szomorúságát, az alacsonyan 
repdesô augusztusi fecskék riadalmát az esô jeges közelségétôl. Mégis csodálkozott 
Öreganyja pirkadati faggatózásán: külön-külön kikérdezett mindenkit izzadt álmáról, 
és a válasz szerint engedte vagy tiltotta aznapi elmenetelüket. Vén férfiak dörmögô 
énekébôl értette meg Öreganyja viselkedését: monoton s naiv dallamú párbeszédek-
ben reggelig szomorkodtak egy bujkáláskor az újszülött síró szájára szorított csenden. 

Iboly megbetegedett. A homlokcsont alól kimerészkedô szeme besárgult, mozdula-
tai lelassultak, gerince eljegesedett. Az újraélesztett hajnali tûzön megpirult fehér húst, 
a gôzölgô vakarót megtûrte ölében, de forró homlokát az öregek arcán piszmogó idô 
felé fordította. A letapadt emlékezet lázától fölszakadt: a tanító úr rendôrökkel jött ki 
a telepre, kisfiúkat szedtek össze nyári munkára. Ibolyt rövidre vágott haja miatt a töb-
biekhez lökték, és levitték a faluba. Földmûvesek válogattak izomzat szerint a gyerekek 
közt. Hozzáérve sunyi örömmel fedezte föl egyikük, hogy blúza alatt ébredezô nô remeg. 
Mohón és télére krumplit ígérgetve, már lefelé sietve tapogatta. Öreganyja és visító 
asszonyok behasították testükkel a lezárt terem hatalmas ablaküvegét. Altestük vérzô 
dombjáról fölemelték a mázsás szoknyát, s csecsüket ütlegelve emelték ki a ruha bi lin-
csé bôl, a mellbimbókat, mint a szuronyt elôreszegezve hasították föl a gyermekeikre 
ereszkedô sáros harang falát. 

Öreganyja terpeszben állva lába közé gyûrte szoknyáját, és mellé guggolt. Régi zsebébôl 
fehér kenyérbelet vett ki, és a hajáról lehúzott, melegtôl elszédült tetûvel megtömte, 
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visszautasíthatatlanul Iboly szájába tette. Virágokból s gombagyökérbôl fôzött folyadék-
kal megitatta. 

Iboly lázas álmai a helyükre húzódtak. Mindkettôjük arcán legyek, szúnyogok me-
részkedtek a megmaradt rossz vért leszívni, észlelve az életben maradottak szagát. 
Öreganyja elrejtette régi zsebét, szoknyáját szorosabbra csavarta lába közt, és elsuttogta 
intelmeit a gyerekek, a nôk, a férfiak, az öregek és az idegenek közötti visel ke dés rôl. 

Iboly eszében rend lett, a szavak, a mozdulatok jelzése vigyázott cselekedeteire. 
Óvakodott az özvegy férfiaktól, a nyugtalan papoktól, a maguk elé meredô, erôs szôrzetû 
nôktôl, és megjegyezte, hogy lángoló szoknyájával gyerekeket kell melegítenie. 

Szoba-konyhás lakásuk falán átszivárgott a hideg. Iboly a szomorúságtól az örökösen 
köhögô gyermekeihez bújt, és álmodozott. A karácsonyra lemeszelt szoba falán megje-
lentek a régi asszonyok hosszú szoknyáikkal a nyári folyóban. Titokban és szigorúan 
leányaik felé fordulva fésülték hajukat a kendô alatt. A férfiaktól elrejtve égették el a 
fésû fogai közt rekedt hajcsomókat, huncutkodva egymással, hogy kinek mennyi ma-
radt. A szülôsátor színes ponyvája az erôsödô lüktetéstôl fölszakadt. Iboly magzatvíznek 
látta a frissen meszelt fal nedvét, és közelebb bújt a párásodó, városi szobában gyerme-
keihez. A halott kisfiút és törzsérôl leszakadt karját szokatlan formájú építménybe vit-
ték be. Titkosan morgó, sirató asszonyok, mögöttük szótlan férfiak félig guggolva ülték 
körül az égô gyertyákkal megjelölt területet. Bölcs szuszogással vették tudomásul, hogy 
lelkükben egy kaviccsal több lett. 

Iboly visszaszorította köhögését, félt, hogy levegôvel megtelt tüdeje kidurran, és a 
szétszóródó üvegszilánkok összekarcolják a falon homályló árnyakat. Óvatosan lekelt az 
ágyról, nedves ruhából koronát csavart az egyre lázasabb gyerekek fejére. 

Ô nem szívesen költözött a városba. Pesti, gyakran cigarettázó, könnyeden öltözött 
íróemberek a kockás füzetbe szöszösen rajzolt szavait sorba rakták férjének, és egyre 
gyakrabban beszélgettek vele értelmes dolgokról. Iboly úgy érezte, hogy az eszme lasz-
szójával húzták el ôket. Megnyugtató vállveregetéssel, a mûveltek biztonságával csalták 
el a férjét a bankettra, ahol ehet-ihat kedvére, és verseibôl jó nevû színészek olvasnak 
föl egy rengeteg szobás, csillogásig kivilágított épületben. 

Iboly az elôzô bérlôtôl ott maradt kályhához sietett, kicsit igazított a tûzön, fényénél 
kutatott az Öreganyjától megmaradt régi zsebben. Se orvosságot, se pénzt nem talált. 
A zacskó ürességétôl mozdulatait fölöslegesnek érezte. Egykedvûen szemlélte köhögé-
sének színes váladékát apró tenyerén. Szégyellte magát, bosszúnak érezte betegségét. 

A szomszéd férfitól már odaköltözésükkor tartott. Leskelôdött utána, amikor kiállt 
nézelôdni a zárt udvar körfolyosós korlátjain gubbasztó galambokat és eltévedt papa-
gájokat. Ha kint akadt dolga, gondosan lekendôzte fejét, és ügyelt arra, hogy tekinte-
tük ne találkozzon. 

A lépcsôház súlyos kapuja hosszan nyikorgott, visszacsapódva, döngése Iboly ajtajá-
ig tolta az ismeretlen csoszogást. Ez nem a férje, az ô cipôjének olyan a kopogása, mint 
egy régi ének. Ezen kicsit elmosolyodott, és bizakodóbban kucorodott vissza az ágyra. 

A gyerekek gombóccá tömörödött köhögését sikerült teával csillapítania, az idôsebbnek 
nyakát simogatva, kibogozta a fuldoklás csombékját. 

Lázas szeme nehezen ismerte fel a falon táncoló árnyakat. Óvatos esze szemérôl le-
húzta a párás függönyt. A telep melletti mezôn színes ruháikkal úgy ültek kis csopor-
tokban az emberek, mint a külön-külön válogatott virágcsokrok. A kendô megkötésérôl, 
a szoknyák formájáról, a lószerszámok díszítésérôl meg lehetett tudni, hogy melyik cso-
port honnan jött. A türelmes fûre fiatal asszonyok lepedôt terítettek, egészben megfôtt 
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tyúkkal, süteménnyel és sok üveg borral kerítették el magukat a férfiaktól. Ünnepélyes 
mozdulattal az öregek letörték az állat fejét, jóízûen bólogatva tûrték, hogy az asszo-
nyok a kisgyerekek szájába elôrágott húsdarabokat tegyenek. A kenyér az asszonyok 
ölében maradt, onnan szeltek a futkorászó gyerekeknek. Hosszas ceremónia után elôször 
a férfiak énekeltek, ügyelve eleinte, hogy hangjuk a csoporton belül maradjon. Tánc 
közben nem szívesen értek egymáshoz, de ha a pihenô dallam megkívánta, kézfejükkel 
érintették a nô vállát, hogy tenyerük melegsége érzelemre ne adhasson okot. Elismerôen 
nézték Iboly és férje táncát. Karjukat magasan elôretartva, gyors léptekkel mozogtak 
oldalra. Férje hosszú kezével kivédte Iboly támadását, aki így farral nem tudott bepör-
dülni elé. Az asszonyok egyre gyorsabb tempóval biztatták Ibolyt. A szapora billegéstôl 
kendôje megcsúszott, erôs haját férje arcába sodorta, háromszor pörgött meg elôtte, és 
végül farával a férje öléhez tapadt. A tánc sodrásától felkavart levegô lelassult és meg-
állt Iboly arca elôtt, nem tudott belôle szívni, a szigorú csend nyelését is elnehezítette. 
Zsibbadt elméjének a bámészkodás üzente, hogy megalázta férjét. A férfiak morogva 
boruk felé fordultak, a nôk sietve piszmogtak gyermekeikkel. Ôk ott álltak a hátat for-
dított közösség tagjaiként, a tánc utolsó mozdulatában megmeredve, a szégyen kitapos-
ta fûcsomók közt. 

A közelben szirénázó mentôautók kék fénye fölszívta alakjukat az álmok súlyától el-
nehezült falról. Iboly a kisebbik gyereket az ágy sarkában biztonságosan körülpárnázta, 
a nagyobbikat alaposan pokrócba tekerte, és riadtan sietett, hogy elérje a mentôautót. 
Halkan nyitotta ki a konyha ajtaját. Útját állta félmeztelenül a szomszéd férfi, lepedé-
kes, vastag nyelvével körkörösen dörzsölte száját, és kéjesen bámult. A hideg levegôtôl 
a gyermek szeme megrezzent, s az idegen arcába meredt, aki dühös hátrálással észlel-
te, hogy az ô arca kimerevített képként, végleg a gyermek szemébe költözött.

A mentôautó kerekei egy helyben pörögtek a hóban. Iboly a sofôrhöz emelte gyer-
mekét. Nem szállt be, sietett vissza a másikhoz. 

Tudta, hogy nem zavarhatja férjét, síró gyerekkel nem tolakodhat oda. Neki kell 
megoldania, hogy a kövek alá szorult lepkék levegôt kapjanak. A kisebbik nem súlyos, 
talán csak a hasa fáj. Iboly az alsó fiókból krumplit vett ki, a közepébe gödröt fúrt, s az 
ünnepekre eltett gyertyát beletette, meggyújtotta, és óvatosan a gyermek meztelen ha-
sára helyezte, aki hálásan mosolygott, amikor a rossz levegô eljött tôle. Viszketô eszéig 
nyilallt Öreganyja hiánya, kelekótya nénjének meséi, akinek a folyóban játszadozó kis-
fiát agyonütötte a villám, és bánatában sokáig kiskutyákat szoptatott. 

Idegrendszere olyan lett, mint a remegô pókháló, amelyre, ha tollpihe ereszkedik, 
összeszakad. Minden köhögésével újabb téglát rakott maga köré, már derekáig ért a kút-
szerû építmény. Megint köhögött, s a fényes váladék úgy csorgott ruháján, mint a tüdôn 
szúrt bárány vére, a friss szalmán keresztül, a kivágott szilvafa elkékült arcáig. 

Tudta, hogy csak most mászhat ki az egyre mélyülô kútból. Kucorgó testét a falhoz 
szorította, langyos izomzata engedelmesen kiegyenesítette végtagjait. A gyerekre zárta 
az ajtót, és futott az alig ismert kanyarodású utcán. 

 A mikrofon elôtt nagy mozdulatú nô tátogott. Az asztalon szétszóródó sütemények, 
gazdátlan cigaretták égették szemét. Az ablakról Iboly letörölte a havat, s meglátta fér-
jét. Különös fésülködésû, hanyagul könyöklô férfiak beszéltek hozzá. Férje arcán – ebben 
a vakítóan kivilágított teremben – eddig ismeretlen szépséget fedezett föl. 

Próbált kopogni, de erôtlenül lecsúszott karjának súlya testét lehúzta a hóba. Borzongott 
a gondolattól, hogy úgy haljon meg, mint Gyula bácsi, akit kívánsága szerint kitettek a 
jeges esôre, és a macskák reggelre ellopták az orrát. 
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Iboly lázas arca párolgott, forró teste alól elhúzódott a hó, és hideg háta alatt meg-
született a jég. Összegyûrt papírrá köhögött tüdejéig hatolt a moccanó hideg. A duzza-
dó hópelyhek, mint a kórházi ingyenvatták, letakarták beroskadt szemét. Már csak a 
széttárt szárnyakkal megfagyott madarat látta, amely szélcsendkor ismeretlen ládába 
zuhant. 

Szabó Sándor

ÉJSÖTÉT JOGGINGBAN

a haldoklók egyedül zuhannak 
de már úgy sok-sok eleven is 
és az ösztönös falka-rangnak 
humanizált szép rendszere itt 
szertefoszló: csak idôleges 
érdekelvû csapatformákat 
emel süllyeszt és lám a kezed 
fejére a véred is rácsap 
netán ha már csupáncsak teher 
és nem haszon vénült személyed 
merülhetsz mint kútba a veder 
ritka luxus a hálaérzet 
no persze sok ifjabb is „káló” 
és képtelen fölkapaszkodni 
agyalogtam így ágyba szálló 
latolgatva: most mit fog hozni 
a féléber álom szeszélye? 
és egyszer csak láttam hogy itt van 
életemnek végsô esélye 
csuklyásan éjsötét joggingban! 
nem volt szarva nem volt patája 
vizitelni jött csak dörmögte 
van-e ciánkapszula nála? 
ezt firtattam s Ô: késôbb jössz te! 
de a „jobblét” mikéntjét nézve 
meghallgatná becses igényem 
bár az anamnézis szerinte 
azt mondja nincs közel a végem 
én totális stroke-ra szavaztam 
okét mondott és följegyezte 
de döntés csak a Hivatalban! 
s akkor újra eljön egy este...




