

---

Markó Béla

---

## MINDJOBBAN MEGFESZÜL

*Paolo Uccello: A San Romanói csata,  
Micheletto da Cotignola ellentámadása,  
1440 körül, táblakép, 180x316 cm,  
Louvre, Párizs*

Saját magukból sűrű ketrecet  
növesztenek, akár a fák, és észrevétlen  
azt kutatják a lándzsák erdejében,  
hogy egy-egy ág vajon hova vezet,

mert érzik már a duzzadó gyümölcsöt,  
ahogy a kéz mindjobban megfeszül,  
s előbb-utóbb minden belül kerül  
a rácsokon, és nincsen mód kitörni,

hiába kellene, mert úgy ragyog ránk  
s úgy ránt magával, mint a nehéz fullánk  
a darazsat, és most már nem lehet

semmit sem szétválasztani, belőled  
ágaznak szét a kusza fegyverek,  
s élmény az is, ha éppen téged ölnek.

---

## CSONTVÁRY: TENGERPARTI SÉTALOVAGLÁS

*1909, olaj, vászon, 72x171,5 cm*

A tengerből kizártak zaklatott  
és értelmetlen sétája a parton,  
amíg a víz hibátlanul ragyog,  
s amíg halálom én is visszatartom,

mint valameddig még halasztható  
szükségletet, de végül belefárad  
s nyilván megáll a lovas és a ló,  
szétsodródznak és egymásról leválnak,

s megnyugszik majd a kép, ha körbevesz  
az éjjel, és minden fölösleges  
mozgás lelassul, aztán összeroskad,

ropognak még a széttiport csigák,  
de ismét értelmet nyer a világ,  
ahogy nyomuk sincs már a lovasoknak.

---

## RÉG NEM SZÁMOLOM

Hó van a kint felejtett abroszon,  
ahogy a szél az éjjel ideverte,  
ráfagy az arc a jéghideg lepelre,  
penész ragyog az edényhalmokon,

kesztyű, kabát a tanítványokon,  
mert minden kert a Getsemáne kertje,  
s csak hull a fény a borzas verebekre:  
hány Jézusom volt? Rég nem számolom.

Hányszor lesz még utolsó vacsorám?  
Ki a tanítvány? S vajon ki a mester,  
ki önmagára felszegezett testtel

jár-ke, majd meghal idejekorán?  
Pucér pléhkrisztus reszket a keresztfán,  
kétezer esztendő Pilátus-reklám.

---

Benkő Attila

---

## RÉGI ÉS ÚJ ROMOK

Kezdetben a romok,  
izgalmak,  
változatosság,  
a délelőtti és a délutáni romok,  
később a vidám romok  
meg az unalmas romok,  
örökké a romok,  
és fölöttük  
a hazugság legnagyobb szobra,  
a legnagyobb hazugság szobra,  
a teleszart romok szobra,  
Szabadság,  
de a romok után is romok,  
a tizenhatodik után  
a tizenhetedik ostrom,  
aztán az új még magasabb romok  
a régi utcák végén,  
és épülnek megint a holnapi romok  
a tegnapi romokból.

---

## MEDICINA

Egyre többet járok  
hozzá  
a patikába,  
de sokszor csak a sötét  
utcáról nézem, ahogy  
ott sűrög-forog  
szépen rásimuló  
fehér köpenyben.  
Mikor a pult fölé hajolt,  
majdnem megcsókoltam.  
Most mit mondjak neki?  
hogy téli rózsák helyett  
itt ez az új recept,

én így tanulgom  
az orvosságok nevét?  
Van köztük egy, amit  
nem kérek tőle soha.  
Ezért járok titokban  
egy másik patikába is, ahol  
leülhetek nyugodtan,  
hogyha várni kell.

Beck Tamás

---

## UTÓSZÓ

Lefekvés előtt azért feltámadt bennem a nyugtalanság,  
és értelmezni próbáltam, mit jelent ez az egész,  
ahogy a február végi tájban még néhány érintetlen  
hófolt marad – utoljára megmutatta erejét

a szerelem. Ma elfelejtettél felhívni – három éve  
első ízben fordul elő –, de nem szórtam rád átkokat,  
nem töröltem gyöngéd sms-eid: megejtő közönnnyel  
írtam egy verset Mariannhoz – ő a legújabb áldozat –,

az orvosmeteorológiát hallgattam, egy melegfront  
közeledik, mondták be, s ez kiválthat konfúz álmokat;  
ma éjjel tehát, mint megkarcolt diafilmeket, emlékek  
sorát vetíti majd agyam rólad. Egyszer túlságosan

feldühödtél – talán Csáktornyán történt – egy vita hevében,  
s akkor kételkedtem először abban, amiben hiszel,  
de lehet, hogy máskor – tudomiséén – hiszen eldönthetetlen,  
hol végződik a kezdet és a vég mikor kezdődik el.

## MARIANNA

Ahogy folyam hal el a tengerben a torkolatnál,  
oly észrevétlenül váltam én is személytelenné  
e városban, hová talán csak előlem utaztál.  
De képzelődöm; tudom, hogy itt laksz, valamilyen „-né”  
a neved, és a „Pipacs” szót kell keresnem az utcátáblán.  
Magam elé képzellek, így tán könnyebben meglesz a házszám.

Estig bolyongok kertvárosban, panelrengetegben,  
s nem segíthet rajtam járókelő, rendőr, se térkép,  
nem érzek sehol, és nem vet fel a képzelet sem,  
haza kellene utaznom, nyomodat vesztve végképp –  
ezt gondolom, hiszen nincs forgalom, a móló néptelen már,  
pár fiú, lány a langyos vízben lubickol, és erről egy nyár

jut eszembe, mikor lázas voltam és prizniceltél,  
mint később gyerekeid (sajnos nem tőlem születtek),  
esdő tekintetemre válaszoltál, és hideg tél  
vacogtatott meg hirtelen: „Mert bárhogyan ügyeskedsz,  
született álmodozó, nem leszünk egymáséi, csak barátok!”  
Egy eldugott utcán megállok végre: ablakodra látok.

---

## AMIT ISTEN EGYBEKÖTÖTT

Artikuláció előtti tudattartalom, amely éjjeli  
forgolódásnak álcázott tektonikus mozgásaival  
lánchegységgé gyúri lepedőtök. És persze  
távolodtok is egymástól, évente csupán néhány  
centit, akár a kontinensek. Holott amit isten  
egybekötött, azt egy földtörténeti korszak se  
váltsza széjjel. Ahol a remény véget ér, ott  
halomban állnak a mosatlan edények és nejed  
aggódva várja elmaradt menstruációját; hisz  
úgyszólván eldönthetetlen bizonyos kor fölött,  
vajon a terméketlenség ideje jött-e el vagy  
valami végre megfogant. Te állsz az ablaknál  
a hajnalra várva. Lassan kirajzolódnak a  
kontúrok: percről percre nyilvánvalóbb  
számodra, hogy mindennek van határa.

Nyilas Atilla

## CSALÁDMESÉK

### Felvonás

Negyed négy. Most kéne indulnom.  
Fél négy. Most még odaérnék.  
Nemsokára négy. Négy múlt. Négy tíz.  
Öt-tíz percet még vele lehetnék.

És elmúlik, és fél öt is, négy negyven,  
le-föl járva a tanári szobában –  
talán ha taxival, és a nővér,  
még a félhatos etetés előtt, de nem.

Valaki megnézne valamit a neten.  
Mint bármely új szerelemé,  
sorsunk megpecsételtetett.

Eddig mindennap láthattam,  
és a családból egyedül én –  
*Hogyan gyűlhetett össze ennyi  
igazolatlan órája egy kollégistának?! –,*

mostantól viszont ez a ma,  
mintha osztódással, szaporodik majd,  
míg egyszer csak, miként születése előtt,

ilyen lesz az összes további már,  
és szerencsésebb lenne, ha nekem  
nem kéne megélnem azt.

### Szilva

Nevet keresünk Szilvának.  
Egyből kettőt –  
másodjára fiút szeretnénk,  
de leánynak szintúgy örülnénk.

A lehetőség ezúttal tiéd,  
ám nagyvonalúan átengeded;  
a vétőjog kölcsönös.

Élő családtagok, volt szerelmek,  
ellenlábások nevei kiesnek –  
általában ha olyasvalakire emlékeztet,  
akire nem akarjuk.

A női nevekkel viszonylag könnyű.  
Huszonnyolcból kizárva nyolcat,  
a maradékból ötöt kiemelve  
végül kettő közül választom azt,  
amelyik rokonabb a lányoméval,  
van benne bilabiális zöngés,  
s a szabadkőműves irodalomban  
fontosabb elődömnél szerepel –  
és bízom, hogy Szilva majd élni akar.

A férfinév már nagyobb falat.  
Nagyapámé, apámé nekem sem,  
keresztapámé neked nem felel meg.  
Adnám titkos harmadik nevem,  
ha nem idegenkednéd azt is becézni.  
Elhull az élboly, eliramlik a derékhad.  
Akkor te gyarapítod az uniót –  
a tetszési metszet üres marad.  
Még tüzetesebben átnézve a könyvet  
kiállítok egy utolsó tizedet,  
s ott bújik az oszlopban a név,  
az igazi, a tökéletes, mondom: a név,  
amelyre fölcsillan a szemed.

Nem tudod, és nekem is most esik le,  
hogy hivatalosan ugyan nem,  
de a családban így hívták nagyapám,  
lapot is címeztek így neki,  
éppen őt, kinek keresztnevét  
talán legelőbb vetettük el,  
kinek feleségéről lányomat neveztük,  
kinek a fia fogadott örökbe –  
a vezetéknev szintén tőlük való.

Messzire mentünk a nevekkel,  
és a legközelebbre érkeztünk:

Mama zöngéihez.