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Berték Laszlo

AHOGY A SAJAT HULYESEGE

Ahogy a sajat hiilyesége,

s beleszalad az titésekbe,

s mintha birésag elétt dllna,
vallal rogtén mindent magara.

Ahogy a racs megakad benne,
s Onbecsiilése mint a pernye,
mintha tényleg megtette volna,
készen all bortonre, bitéra.

S ahogy az éppen hatalom vad
pribékjei ramosolyognak,

s elkezdenek felmosni, enni,
mintha nem tortént volna semmi.

AZTAN MARAD A FUTOAROK

Aztan marad a futéarok.

S hogy hédbort volt. Siit a nap.
A parton békebogarak.
Aleveg6bdl vér szivarog.

Aztan a tiikor elétt allok.
Temetem a halottakat.

Egy celeb még utanakap,

de mind a mélyben a viragok.

Aztan az itt voltam, ki latott?
Alakat hatan a lakat.

S hogy habort lesz. Siit a nap.
S hogy megint csak a délibabot.



1524

Nadasdy Adam

GORNYEDTEN KIFELE

Ezt csinalja mindig, ezt csinalja:

a békességes arcat folkindlja,

a szeliden pofozgato kezét,

s egy kard, egy meztelen kard fémhegyét.

Ide hordoz mindig, ide hordoz,

a gyontatoszékben mindig fololdoz,
aztan utanam fut, szépitené,

késs, megyek gornyedten kifelé.

Szaz betétet poccent ki a tokbdl,
ezer megoldast ad, erkélesi okbol.
En mindig ugyanazt; azt a sebet
nem gyogyitani, nyaldosni lehet.

KERINGEK KORULOTTED

Nem merem lefrni, hogy elmegyek,
erdds patakpart a szemoldokod

kis randulasa, ahogy nézel utinam.
Nem téma, hogy leveg&ért kapkodok,
vandorlé homokdiine a 1élegzeted,
ahogy tavvezérled a szuszogasom.
Nem szo6lok, hogy nem talidlom a féket,
légzsakom vagy nekem, nagy csattanas
lesz majd, beléd szorul az arcom.
Mozgok a hatadon, mert arapaly vagy,
besodorsz egészen a varosig,

aztan engedsz ki, tengerekre messze.
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AZ ANYAGISMERET

Ott voltak mind a ketten, egy nagy tetd alatt,
szorongattam a sort, szajamban fél falat
pogacsa, ragatlanul. D6rombolt a rock,
akartam viszonyulni, de bocsanat, ez sok.
Ott alltak mind a ketten, a dagadt, a sovany,
én bargyun dorgol6ztem, remélve, hogy lehany
egy részeg jotevd, s én mosakodhatok
elvonult maganyban — aztan ha felragyog

a cipém és az 6nbizalmam csillaga,
kigongyolt térkép lesz a sikos éjszaka,

segit a belatas, az anyagismeret,

hogy én szinkronizaljam mindkettdjiiket.

Szophoklész

OIDIPUSZ KIRALY

Részlet

Karsai Gyorgy és Térey Janos forditasa

Jon Oidipusz a palotdbol
Elsé epeiszodion (216-462)

oIpIPUSZ  Kérsz t6lem valamit. S a bajra, mely gyotor,
Ha meghallod szavam, a gy6gyirt megkapod,
S er6t meritve megkonnyebbiilést tallsz.
Ijgy mondom, mint kinek ez az tigy idegen,
S a gyilkossag is az. Nem jutnék messzire
A nyomozasban, ha nem segit égi jel.
Bar késon lettem polgar, adéfizetd,
Kadmosz minden utédjahoz sz6l a szavam:
Akarki tudja koztetek, ki 6lte meg
Hidegvérrel Laioszt, Labdakosz fiat,
Parancsolom, hogy mindent mondjon el nekem!
Ha att6l tart, a f6vad a fejére hull,
............................................................................. (Hidnyzé sor)
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Ne aggodjon. Nem vadoljak majd mas személy
Biinével, és innét bantatlan tavozik;

De ha a gyilkos kiilf6ldon tartézkodik,

Ne hallgasson, akarki is tud réla! Mert
Jutalmat én tiz6m ki, s halam: raadds.

Ha hallgattok, mert dacol velem valaki,

Féltve a rokonat, sajat borét akar...

Hogy banok azzal? Szintén meg kell tudnotok.
Kitiltom azt a férfit, barki is legyen,

E f6ldrél, melyet kormanyzok, hol trénom all:
Ne fogadjak be, ne valtsanak szot vele,

Iméba ne foglaljak, ne vonjak be az
Aldozasba, ne kapjon tisztitévizet!

Uldézze mindenki, mert fertézete &
Mindannyiunknak, ahogy Piithé isteni
Jéslata pontosan jelentette nekem.

Egyediil igy leszek a josistennek és

A halott kirdlynak is szévetségese!

S imadkozom: a tettes, barhol is legyen,
Rejtézz6n egymaga vagy cinkosaival,
Pusztuljon nyomorultul az a nyomorult;

S imadkozom: ha netan egyiitt él velem,

Az én tudtommal lakva sajat hazamat —
Akkor én tiirjem mdsra célz6 atkaim.

Igy jarjatok el, szigort parancs szerint,

Mert ezt kivanjuk: én, az isten és a f6ld,

Mely isten nélkiil pusztul és gytimolcstelen.
Ha tettiinket nem is sugallnik istenek,
Mosatlan hagyni nem helyénvalé a bint,
Hogy cstinyan halt meg e nagy ember és kiraly.
Ki kell deriteni! Es mivel ma enyém

A hatalom, melyet régen & birtokolt,

Enyém naszagya, és nekem sziil asszonya,

S utédaival nénének utédaim

- Ha nemzetsége fonala meg nem szakad;

De nem kertilte el Fekete Végzetét —:

Ugy kiizdok érte, mintha a sajat apam
Ugyéért kiizdenék, s mindent elkovetek,

Mig nem tudom meg, ki 6lte meg Labdakosz
Fiat, Poliiddérosz unokajat, aki

Agénor sarjatol, Kadmosztol szarmazik.
Kérem az égtdl: ki parancsom megszegi,
Tobbé ne miivelhesse f6ldjét; asszonya

Ne sziiljon gyermekeket; s6t, pusztuljon is el
E sz6rny( ragaly vagy még rosszabb vész miatt.
De nektek, s Kadmosz minden fidnak, aki
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Helyesli munkam, harcostarsa Szent Diké,
S minden isten 6rokos timasza legyen!
KAR Mert eskiire biztattal, én szélok, uram:
Nem én 6ltem meg. Ki 6lte meg? Nem tudom
Személyét. AKki stirgeti a kutatast:
Phoibosznak kell a gyilkost megneveznie.
OIDIPUSZ  Helyes. De istent arra kényszeriteni,
Amit az nem akar, az ember képtelen.

KAR Misodik médszert mondok, jobbnak gondolom.
oIpIPUSZ  Harmadikat akdr! De néma ne maradj.
KAR Ugy latom, uram, aki mindenekel&tt

Tisztdban van Phoibosszal, az Teireszidsz;
Mindent megtud, uram, aki 6t kérdezi.
oIpIPUSZ  Dehogy voltam hanyag, nem hagytam ki a jost!
Hogy Kreénnal beszéltem, két kovetet is
Elkiildtem érte. Csodilom, hogy nincsen itt.

KAR Minden mas pletyka, 6cska és stiket szoveg.
OIDIPUSZ Csak mondd. Utdnanézek mindennek, tudod.
KAR Az a hir jarja, utazok 6lték meg 6t.

OIDIPUSZ Hallottam. De azt, aki latta, lattad is?

KAR Akinek van mitdl kicsit is félnie,

Elretten, ha meghallotta atkaidat.
OIDIPUSZ Akl nem biinos, t6lem nem kell félnie.
KAR Itt van az €16 bizonyiték! VezetSk

Az isteni jost hozzak eléd: benne él

Az igazsag az emberek kozt egyediil.

Kisfiti vezeti a vak Teireszidszt, Oidipusz szolgdinak kiséretében

omipusz  Egi, foldi titkot érts Teireszidsz,
A kimondott sz6t s kimondatlant ismered:
Avarost — ha nem is latod —, tudod, milyen
Betegség szallta meg. Annak ellenszere,
S a mi oltalmazoénk, uram, csakis te vagy.
Mert Phoibosz, ha még nem mondtak hirnékeim,
Kuldotteinkkel azt tizente vissza: egy
Megoldas van, hogy legytirhessiik ezt a kort;
Ha Laiosz gyilkosait — hogyha kidertlt,
Kik 6k —: megoljik, vagy szamtzziik messzire.
Ne rejtsd fukarul madarjéstudasodat,
Sem a joslasnak barmi atjat, moédszerét,
Hogy megmentsd magad, varosod, ments engem is,
Mert fert6zet sdjt minket a halott miatt!
Kezedben vagyunk! Ha célod magas, ezer
Eszkozt bevetned a legméltobb foladat.
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TEIRESZIASZ Jaj, szornyd tudni azt, amit haszontalan
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TEIRESZIASZ
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TEIRESZIASZ
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OIDIPUSZ
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TEIRESZIASZ
OIDIPUSZ
TEIRESZIASZ

Tudni a tudénak. Bar tartom e szabalyt,

Most félretettem. Masképp nem volnék ma itt.
Mi van?... Ilyen kelletlentil jottél ide?

Enged;j haza! Sorsod kénnyebben viseled,

Es én is az enyémet, hogyha sz6t fogadsz.
Torvényt szegsz, s nem vagy halas a varos irant,
Mely taplalt, hogyha visszatartod jéslatod.
Mert latom, éppen szamodra haszontalan,
Amit beszélsz! Bar ne keverednék bele!...

Ne fordulj el, hisz mindent tudsz, az istenért!
Eléd térdelve, tehozzad imadkozunk.

A, félreértetek mindent. Dehogy fogom
Siirgetni a bajom, kimondva, mi bajod!

Tessék? Bar tudsz mindent, nem sz6lsz semmit, hanem

Cserbenhagysz minket, tonkretéve varosunk?
Nem okozok kart sem magamnak, sem neked.
Mit faggatsz? BelSlem semmit ki nem veszel!
Semmit, gonoszok gonosza? Dithitenéd

A dermedt késziklat is — nos, beszélsz,

Vagy mégis kérlelhetetlen makacs maradsz?
Az én dithom karhoztatod, sajat dithod
Felejtve, mikozben engem szidalmazol.

Kit nem bosszantana {6l az ilyen beszéd,
Mellyel te, tiszteletlen, sérted varosod?

Lesz, ahogy lesz, akkor is, hogyha hallgatok.
S mi lesz — nem pont azt kéne folfedned nekem?
Nem mondok tébbet. Rajta, tombolj ellenem
A legvadabb haraggal, hogyha jolesik!

Nem hagyom annyiban, vagyok olyan diihos,
Tudok mar annyit! Figyelj, gy tinik nekem,
Tervet koholtal, s blinsegéd vagy, ha nem is
Onkezeddel 6ltél. Ha volna ép szemed,

Azt mondanam, te vagy a gyilkos egyediil.
Igen? Parancsolom, hogy hiien tartsd magad
Szétkiirtolt elveidhez, s matél fogva ne
Beszélj hozzam és senkihez ezek koziil,

Mert a fold istentelen fertgje te vagy!

Ilyen pofatlanul kopod magadbdl a
Ragalmat? Semmi kovetkezmény, gondolod?
Nincs mit6l félnem, mert igazsagom erds.
Hol okosodtal? J6sszakmad berkeiben?
Nalad. Beszélni kényszeritesz, oktatém.
Hogyhogy beszélni? Ismételd, hogy értsem is.
Nem érted? Ujra kényszerrel prébalkozol?
Még nem vilagos. Ismételd, hogy az legyen.
Mondom. A gyilkos, akit keresel, te vagy.
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OIDIPUSZ
TEIRESZIASZ
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TEIRESZIASZ

Nem fogsz ilyet sértetlen kétszer mondani!
Mondjak olyat, ami még jobban ingerel?
Amit csak tetszik. Ugyis hidba beszélsz.
Tudtodon kiviil fert6z6 viszonyban élsz
Rokonaiddal; bajban vagy, s {6l sem fogod.
Azt hiszed, bosszulatlanul mondhatsz ilyet?
Igen, ha van az igazsdgnak ereje.

Van, csak rad nézve nincs egyéltalan, mivel
Vak a fiilled, vak az eszed, mint szemeid.

Te tényleg nyomorult vagy: rdm szérod, amit
Mindenki nemsokara rad fog mondani.
Orokos éjszakiban élve, sem nekem,

Se masnak, aki lat, nem fogsz te artani.
Sorsod nem az, hogy altalam bukj; épp elég
Ehhez Apolldn, tigyed hozza tartozik.
Kreéné vagy kié a kitalacié?

Nem Kreo6n a bajod, hanem csak énmagad.
Gazdagsag, magas trén és folényes tudas,
Mely irigylendévé avat egy életet,

Micsoda gytilolet virraszt f6lottetek!,

Ha a hatalombél, amelyet virosom
Kéretlen ajandékként a kezembe tett,

Pont Kreén, régi, megbizhaté rokonom,
Titkos csellel ki akar penderiteni;

E szélhamost uszitva ram, e sarlatant,

E koldus magust, aki hasznat mindeniitt
Megldtja, de az igazi tudasra vak.

Gyerunk, mesélj, jéstudasoddal hogy van ez?
Nem birtal — mig itt volt az Enekls Kutya —
A varosnak mentS megoldast mondani?...
Mert illett volna, hogy ne holmi jévevény
Oldja 6l a talanyt, hanem a jéslatod!
Melyet nem tudtal megsziilni se madarak,
Se istenek tdmaszaval. De jottem én,

A mit sem tudé Oidipusz; volt-nincs talany!,
Mert eszemet hasznaltam, s nem galambokat;
En, akit megprobalsz eltakaritani,

Remélve, Kreén trénjanal lesz majd helyed.
Ugy sejtem, sirni fogsz; az is, ki terveket
Sz6tt szamizésemrdl. Csak ne volnal dreg,
Borodon éreznéd, mit ér az otleted.
Nekiink gy tlinik, csupan 6rjongé harag
Beszé€lt a vénbdl, s belSled is, Oidipusz!
Folos az indulat. Elsé szempont legyen:
Hogy fejthetnénk meg jobban Phoibosz jéslatat!
(Oudipusznak)

Ha kiraly vagy is, egyenl§ jogot kell adj,
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OIDIPUSZ

TEIRESZIASZ
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OIDIPUSZ

TEIRESZIASZ

Hogy valaszoljak. Mert én sem vagyok kicsi:
Loxiasz szolgaja vagyok, nem a tiéd,

Es nem is Kre6n védencének tartanak.

De hadd szoljak, ha vaksagomért sértegetsz.

Te latsz, mégsem latod, milyen mocsokban allsz,
Sem azt, hol laksz, s egy haztartasban kikkel élsz —
Tudod-e, kikt6l szarmazol? Titok-e, hogy
Gytilol minden rokon, {6ld alatt és folott?

S hogy anyad és apad sistergss atka tiz

Tavol e t61dtdl, te szornylaba szornyeteg,

Ki a kel6 napot lesed; s mindjart sotét.
Orditasod melyik partot nem tolti be,

Melyik Kithairén nem fogja visszhangzani,

Ha atlatod hazassagod, folfogva, hogy

A kedvez§ sz€l tiltott 6bolbe sodort?

Van tartalék, nem latott rémségek sora,

S azok majd kolykeiddel egyiitt sijtanak.
Mocskold ezért Krednt, mocskold a szdjamat
Nyugodtan! Nincs a halandék kozott, aki
Miszlikbe nalad szornytibb médon tépetik.
Muszdj végighallgatnunk a ragalmait? (Teireszidsznak)
Nem pusztulsz innen? Szedve labadat,

A palota kornyékérsl nem takarodsz?

Ide se jottem volna, hogyha nem hivatsz.

En nem tudtam, hogy ennyire ostoba vagy,
Mert ha tudom, aligha kéretlek ide.

Szamodra ostobak vagyunk; a sziileid
Szemében értelmes volna ez a beszéd.

A sziileim? Na varj csak! Ki nemzett, ki szalt?

A mai nap szul téged, az is pusztit el.

Rejtély; minden értelem nélkil kong szavad.
Nem te vagy a megfejtGk legnagyobbika?
R4jossz majd: azért szidsz, amiben nagy vagyok.
A Szerencsétlen Sors a foldre buktatott.

Ha folmentettem a varost, nem érdekel.

Hat akkor indulok. (4 kisfuihoz) Vezess el, kisfiam!
Vezessék, persze! Utban vagy, mig itt keringsz,
S ha kamforra valtal, tobb bajt nem okozol.

Ha elmondtam, miért jottem, megyek. Dehogy
Félek arcodtdl. Olyan nincs, hogy nekem arts.
Mondom: a férfi, aki utain nyomozol,
Fenyeget&zve, b6gve mindeniitt, hogy &

Laiosz gyilkosa: az itt van idebent;

Mondtidk, bevandorlé. S késgbb majd kidertiil,
Sziiletett thébai; s nem boldogitja majd

E fordulat. Mert ki 14t6 volt, megvakul,

S ki gazdag volt, koldusszegényen, idegen
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Mez6n bolyong, botjaval tapintva iranyt.

S kideriil, hogy tulajdon gyermekeinek

A batyja és az apja egyszersmind; sajat
Anyjanak fia s férje; apjanak pedig
Agységora és gyilkosa. — Ha most bemész,
Gondolkozz mindezen! S ha hazugnak taldlsz,
Hirdesd, hogy jéslatomban semmi értelem.

A kisfits elvezeti Teireszidszt. Oidipusz bemegy a palotiba

Els6 sztaszimon (463-512)

KAR Ki az, akit a j6sszava
Delphoi szikla nevén szélitott?
Aki a rémségek rémségét
Véghezvitte vérbe borult kézzel?
Itt az id&, hogy szélnél szaporabb
Paripdknal sebesebben messze inaljon e tajrol.
Mert fegyveresen ront ellene
Tuizével, villamaival Zeusz fia,
Es a nyomaban vannak a rettentd
Kérek, a Hibazni Képtelenek.

Mert feltiind6kolt a hoval boritott

Parnasszoszon, hibatlanul ragyogva

A j6ssz6, hogy az ismeretlen utan

Mindenkinek nyomoznia kell.

Mivel 6 megallas nélkiil Gton van

Vad erdén, barlangon, sziklan at, Gzott bikaként,
Nyomorult, nyomorult 14bt, maganyos szdmtizott,
Menekiilve hidba a fold kozepébdl elGsistergd
Jéslat elSl. Csakhogy a jéslat mindig

Ott ropkod koriilotte, amig csak 1élegzik.

Rettent8en, rettentSen follarmazza a lelkem

A Madarjo6s Bolcs,

S noha nem hiszek éneki, nem is ellenkezem vele.
Nincs mit mondani: mit tudom én, mi igaz?
Reményem labdaz velem, s néma homalyban
Bujkal multam s jelenem.

Milyen villongés volt ez, a Labdakidak

Es Politbosz fia kdzt?

Errél sem a multban, sem mostansag

Nem tudtam, s nem tudok én eleget,

Nincs elegend6

Bizonyiték semmire .............cccoeee (Hidnyz6 fél sor)

1. sztrophé

1. antisztrophé

2. antisztrophé
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A szajhagyomany ellen fordulva,
Folulvizsgalnam Oidipusz esetét, segitve a Labdakidakat,
Annyi homalyos halaleset nyoman.

De Zeusz és Apollon biztosan 2. antiszlrophé
Bolcsek, s a halandok tigyeit

Jol atlatjak. Am aki ember?

Hogy a vak j6s tobbet tud, mint én,

Hogy hihetem? Van igaz valasz?
Bolcsességgel a bolcsességet
Talszarnyalhatja az ember;

De annyi szent: én mindaddig,

Mig 6l nem ragyog egy bizonyiték, addig
Soha egy vadat sem hiszek el.

Mivel tudjuk mind: amikor ratimadt
Régen a Szarnyas Sztizlany,

Okosnak latszott akkor is,

Es bizonyitotta, hogy neki kedves a varos.
Ezért lelkemben soha nem fog

Alja gazembernek latszani.

Jon Kreon

Maisodik epeiszodion (513-862, egyes kiadasok szerint 513-648)

KREON Polgartarsak, hallom, milyen irtézatos
Vadakkal illet engem Oidipusz kiraly,
S mert nem tdrhetem, itt vagyok. Ha azt hiszi,
Hogy most, az &sszetorl6dé bajok kozott
Széval vagy tettel tudtam artani neki —
Nincs kedvem tovabb élni egy ilyen komoly
Vad terhével. Nem elenyész§ az a kar,
Amit ez a silyos beszéd okoz nekem,
Hiszen miatta hiv biinosnek varosom,
Bilinosnek hivsz te is, binosnek a rokon.

KAR Bar elhangzott a vad, de hirtelen harag
Mondatta vele ink4bb, mint j6zan esze.

KREON Es elhangzott az is, hogy a sugallatom
Nyoman mondott a jés hazug jéslatokat?

KAR Bar elhangzott, tudom, hogy semmi hitele.

KREON S 6szinte szemmel, ép ésszel hogyan
Hirdethették ki ezt a vadat ellenem?

KAR Nem tudom. At nem ldtom, mit tesz egy kiraly.

De nézd csak, jon a palotabdl 6 maga.
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OIDIPUSZ (Kreonnak)
Te vagy az? Hogy mersz idejonni? Van pofad,
Ekkora nagy pofad, hogy hazamhoz gyere,
Mégpedig tgy, mint leplezetlen gyilkosom,
S kirdlysagomnak nyilvanvalé tolvaja?
Egek, hat ostobanak, lustanak tinok,
Hogy azt hitted, akarmit megtehetsz velem?
Azt hitted, sohasem j6vok ra, mi a csel,
S ha f6lismertem, akkor nem védem magam?
Nem ostobdbb épp ez a heves tamadas,
Hogy vagyon és baratok nélkul tront vadassz,
Mely csak fegyverrel s pénzzel megszerezhets?
KREON Tudod, most mit tegyél? Cserébe engem is
Hallgass meg, és itélj, ha értetted a szot.
OIDIPUSZ  Bar szornyen szépen sz6lsz, rossz hallgatéd vagyok.
(}onosz vagy, s velem szemben biings, tiszta sor.

KREON Epp ennek iirtigyén hadd mondjak valamit!
OIDIPUSZ  Epp ennek diriigyén mondd, hogy nem vagy szemét.
KREON Ha tényleg azt hiszed, hogy egyszerre lehetsz

Pimasz és esztelen, hat rosszul gondolod.
OIDIPUSZ  Ha tényleg azt hiszed te, hogy buintetleniil

Torhetsz a rokonodra, rosszul gondolod.
KREON J6, igazad van, osztom nézeteidet —

De oktass, min mentél at, milyen kinokon.
OIDIPUSZ  Te beszéltél ra, vagy mégsem te, hogy muszaj

A szentként tisztelt josért futart killdenem?

KREON Most is ugyanazon a nézeten vagyok.
OIDIPUSZ Mennyi ideje mar annak, hogy Laiosz...?
KREON Mért, mi van Laiosszal? Most nem értelek.
omIrusz  ...Hogy eltiint, gyilkos timadasban ottveszett?
KREON Homalyos multat kéne attekinteniink...
oIpIPUSZ  Akkoriban mar tizte szakmajat a jos?

KREON Eppilyen bélcs volt, ugyanilyen megbecsiilt.
omipusz  Es akkoriban rélam soha nem beszélt?

KREON Nem, legalabbis elGttem nem, biztosan.
OIDIPUSZ S nem nyomoztatok akkor a gyilkos utin?
KREON De, nekilattunk. Nem jutottunk semmire.
OIDIPUSZ ~ Mért nem akkor hirdetett megfejtést a bolcs?
KREON Nem tudom. Tények nélkiil jobb, ha hallgatok.
OIDIPUSZ  Annyit elmondhatnal, ha azt jobban tudod...
KREON Mit? Amit tudok, biztos nem hallgatom el.

OIDIPUSZ Ha nem cinkostarsad, sosem allitja azt,

Hogy Laiosz halaldban btinés vagyok.
KREON Allitott-e ilyet, te tudod. Ugy helyes,

Ha megkérdezlek, mint te engem az elGbb.
OIDIPUSZ Csak kérdezz! Nem deril ki, hogy gyilkos vagyok.
KREON Mir6l van sz6? A névérem az asszonyod?
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oIDIPUSZ  Nemmel nem valaszolhatok: ez igy igaz.

KREON Es vérost uralsz, mindent megosztva vele?
OIDIPUSZ  Amire vagyik, arrél én gondoskodom.

KREON S nem vagyok kett6tokhéz mélté — harmadik?
OIDIPUSZ  Milyen gonosz vagy, most latszik viligosan.
KREON Nem, hogyha sajit érdekedben sz6t fogadsz.

El6szor gondold at, hogy ki valasztana
A trént, ha rettegni kell érte? Van, aki
Ijedség nélkil alhat, mig 6vé a trén.
Nem az vagyok, akinek jobban imponal
Békében élve, tled mindent megkapok;
Kiralyként sok terhes kényszer nyomasztana...
Mért volna jobb a nytigos trén egy gondtalan
Kiralysagnal, a befolyas kéjeinél?
Hogy is volnék annyira eltévelyedett,
Hogy masra vagyjam, mint ami hasznos, helyes?
Most minden polgar kedvel, szivesen fogad,
Engem kér, miel6tt hozzad folyamodik,
Mert télem fiigg folyamodvanya sikere.
Mért tornék mas babérra, félredobva ezt?
A jézan nem lesz ostoba, ha épeszii!
Ilyen mohé vagy bennem sosem sziiletett,
Es megvetem, aki erre vetemedik.
S ha bizonyiték kell? Hogyha Piith6ba mégy,
Kérdezd: pontosan adtam 4t a joslatot?
Ha rajtakapnal, hogy valamit k6z6sen
Féztem ki a magussal, dupla szavazat
Kérjen halalt rim: a magamé s a tiéd;
De vak gyanutdl indittatva, mégse bants!
Helytelen, ha a nagy gazembert tévesen
Jénak hivjak; s ha legazemberezik, aki jo.
Mert hii rokont eldobni ugyanaz, akar
Eldobni életed legjobbik szeletét.
Id6vel belatod mindezt, mert az igaz
Embert csak a mtl6 id6 mutatja o1,
Mig a gonoszt egy nap alatt kiismered.
KAR (Oidipusznak)
Ovatosségra int, uram. Vigyazz, nehogy
Megbotolj! A gyors itélet 6reg hiba.
OIDIPUSZ  Ha gyorsan timad ram a titkos btin6zé,
Gyorsan kell ment6 tervet sz6ném ellene!
S ha tétlen varok, masok terve célba ér,
Es kozben sorra mennek ténkre javaim.
KREON Mi a fontos: engem szamiizni mashova?
ompirusz  Nem kell bujdosnod, jobb a halal, gondolom.
......................................................................... (Itt legaldbb két sor hidnyzik)
KREON Ha eldrultad, mért vagy ram ilyen irigy!
............................................................... (Hidnyzik egy [?] sor)
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OIDIPUSZ
KREON
OIDIPUSZ
KREON
OIDIPUSZ
KREON
OIDIPUSZ
KREON
OIDIPUSZ
KREON

Allitod, nem hatrélsz, nem fogsz hallgatni ram?
Mert nem vagy észnél.
De, ha a tét én vagyok.
Tét vagyok én is.
Inkabb gazember talan.
Semmit se értesz?
Mindent: trénon a helyem.
Nem. Rosszul il6d meg.
Varosom, varosom!
Varosod? Nekem is van hozza kis k6zom.

Jon Iokaszté a palotdbil

KAR

IOKASZTE

KREON

OIDIPUSZ

Hagyjatok abba, uraim! Legjobbkor épp
Jon Iokaszté a palotdbdl; megsegit,

Hogy méltoképpen rendezzétek a viszalyt.
Ti szerencsétlenek, mi ez az ostoba
Széparbaj? Nem szégyellitek magatokat:
Maganiigyrdl vitaztok, mig szenved a fold?
Nem jossz be? Es te meg, Kreén, nem mész haza?
Semmiségbdl koholtok 6ridsi bajt?
Névérem, engem szérnyen vadol Oidipusz,
A férjed, s két vad biintetés kozt valogat:
Szamiiz innét, vagy blinoz6ként megolet.
Ugy van, Tokaszté. Elkaptam: merényletet
Készit el6 énellenem, aljas csalé.

KREON (Oudipusznak)

IOKASZTE

Ne boldoguljak, atkozottul vesszek el,
Ha barmit tettem a vadpontjaid koziil.
Az istenekre, higgyél neki, Oidipusz,
Tiszteld az istenekre tett szent eskiijét,
Es engem; s mindenkit, aki el6tted all.

Kommosz (649-696, egyes kiadasok szerint a masodik epeiszodion részét képezi)

KAR

OIDIPUSZ
KAR

OIDIPUSZ
KAR
OIDIPUSZ
KAR

Higgyél neki szandékod
Es eszed szerint, kiraly, konyorgok!...
Es miben kéne engednem neked?
O, aki régebben sem volt &riilt,
S most, ime, nagyszerd eskiit tesz: tiszteld mélyen!
Tudod, hogy mit kérsz?

Tudom.

Es hogy képzeled?

Hogy nemes eskiit tett rokonodra
Kodos vaddal sose ronts ra, széra sem érdemesitve baratod!
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(Innen kezdve egy darabig ugrdl a sorszdmozds a kiildnbdzo kiaddsokban, nagyjdbdl egységesen)

oIDIPUSZ  Jegyezd meg jol: amikor ilyet kovetelsz,
Ram kovetelsz halalt avagy szamiizetést.

KAR Nem, a mindegyik kozt elsé istenre,
Hélioszra! Barat nélkul, istentelen utolséként
Pusztuljak, ha ilyen jut eszembe!
Csak tudod, engem, nyomorultat, enyészé
Foldunk ejt kétségbe: tetézné régi bajunkat
Az 1j, amit neked koszonhetiink.

OIDIPUSZ  Menjen... ha tgyis meg kell halnom emiatt,
Vagy tlirni az erészakos szamizetést.
Egyediil konyorgésed hat meg, nem az &
Beszéde. Ot, barhova menjen, gytlslom.

KREON Tele vagy gytilolettel. Stlya nyomni fog,
Ha oszlik haragod. Az ilyen alkatt
Ember éppen sajat maganak nagy teher.

OIDIPUSZ Nem hagysz békén, nem takarodsz?

KREON Mar indulok.
Te nem ismersz; az ¢ szemiikben j6 vagyok. (El)
KAR Mért habozol, asszonyom,

Bekisérni a hazba a férjed?
IOKASZTE ~ Majd ha tudom, hogy mi zajlott le itt.
KAR Latszat alapjan sziiletett egy téves nézet;
De a méltatlan vad is t3;.
IOKASZTE  Mindkét részrél?

KAR Aha.
TOKASZTE Mi volt a vad?
KAR Ebbdl elég, ebbdl elég! Nagyon aggédom az orszagért.

Az egészet hagyjuk, hiszen abbamaradt a vita.
OIDIPUSZ  Bar jot akarsz, hova jutottal? Semmibe

Veszed jogos dithomet, s maris maszatolsz?
KAR Uram, nem egyszer allitottam ezt:

Nyilvan agyalagyult, eszement volnék

Hatat forditva neked,

Mert szeretett orszégunkat,

Mikor orkanban hinyédott,

Te kormanyoztad révbe a jo széllel:

Légy ennyi csapas kozt is bolcs vezér!

Harmadik epeiszodion (697-862)

IOKASZTE Az istenekre, magyardzd el nekem is,
Ekkora haragra mi gerjesztett, uram?

OIDIPUSZ Mondom, mert ezeknél tobbet érsz, asszonyom.
Kreén az oka: szervezkedett ellenem.
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IOKASZTE ~ Mondd, higgadt fejjel milyen btinnel vadolod?
oipirusz Azt allitja, én gyilkoltam meg Laioszt.
10KASZTE O jott ra, vagy valaki mastél tudta meg?
OIDIPUSZ Egy jost, egy fégonoszt kildott elSre, mert

Sajat tisztasaga folott jol Grkodik.
IOKASZTE ~ Mentsd fol magad az 6nmarcangolas alél.

Hallgass ram és tanuld meg: nincs sehol olyan

Halandé, akinek jéstudomanya van.

Hadd soroljak neked bizonyitékokat.

Jéslat jott régen Laiosz szaméara — nem

Mondom, hogy Phoibosztdl, de hii szolgaitol —,

Hogy sajat fia kezétdl kell halnia,

Ki télem s t6le sziiletik: a sorsa ez!

Viszont a hir szerint rablék 6lték meg &t

A harmas keresztatnal, ismeretlenek.

Fiat pedig, aki haromnapos se volt,

Szorosan megkotozte a bokainal,

S masokkal dobatta el, tttalan hegyen.

Apollén nem Ggy intézte, hogy a fit

Olje meg apjat; sem pedig, hogy Laiosz

Rettegett végét fiatol szenvedje el:

Hiaba jelentették ki a joslatok!

Ne bizz benntik! Amit az isten igazan

Akar, hamar megvalésitja 6 maga.
ompIrusz  Téged hallgatva, asszony, hogy lelek utat

Zavarombol? Te megbénitod az eszem.
IOKASZTE  Ennyire gondterhelt miért lettél, uram?
OIDIPUSZ  Mintha azt mondtad volna nemrég: Laioszt

Egy harmas keresztutnal vartik gyilkosok.
IOKASZTE ~ Beszélték mindeniitt. Sosem volt cafolat.
OIDIPUSZ S hol a hely, ahol lezajlott a sz6rnytiség?
IOKASZTE ~ Phokisz volt a vidék. Az dtkereszt meg az,

Ahova Delphoibdl s Dauliszbdl visz az t.
omipusz  Es mennyi ideje tortént ez az eset?
IOKASZTE ~ Nem sokkal azelStt, hogy folttintél te itt

Foldunk kiralyaként, akkor hoztdk a hirt.
OIDIPUSZ O, Zeusz, mit hataroztal rélam, mire szansz?
IOKASZTE ~ Mi az, ami ennyire nyomaszt, Oidipusz?
oIpIPUSZ  Ne kérdezz még! Inkdbb Laioszrél mesélj:

Hogy nézett ki, és hany éves volt? Részletezd.
IOKASZTE  Haja sotét, de voltak sz hajszalai.

Kiilsére t6led nem sokban kiilonbozott.
omipusz  En nyomorult! Tehat odadobtam magam

A rémes atkoknak, nem tudva semmirdl.
IOKASZTE ~ Hogy mondod? Nagyon félek rad nézni, uram!
OIDIPUSZ  Szornyen félek, hogy mégis ldté volt a jos.

Segitene, ha egyet pontositanal.



1538 o Szophoklész: Oidipusz kirdly

IOKASZTE
OIDIPUSZ

IOKASZTE
OIDIPUSZ
IOKASZTE

OIDIPUSZ
IOKASZTE

OIDIPUSZ
IOKASZTE
OIDIPUSZ
IOKASZTE

OIDIPUSZ

Ha félek is, barmirdl faggatsz, felelek.
Szerényen indult Gtnak, mondd? Vagy fegyveres
Orok kisérték, ahogy egy kiralyt szokas?
Oten voltak dsszesen, és az egyikitk

Kiralyi kovet. Szekér vitte Laioszt.

Ajaj, minden vildgos! Ki volt az, aki
Beszamolt az eseményekrél, asszonyom?
Hazbeli szolga: szalegyediil menekiilt.

Még most is itt szolgal a haz koriil?

Mar nem. Mert amikor megjott, és latta, hogy
Tiéd a hatalom a holt Laiosz utan,

Megfogta kezem, Ggy konyorgott, kiilldjem &t
Ki a mezdre, és hadd pasztorkodjon ott,
Hogy sose legyen a varos szeme el6tt.

S elkiildtem, mert megérdemelte: szolga bar,
De olyan ember, aki tobbet érdemel.
Megprobalhatnank visszahivni 6t ide?

Hat, elképzelhetS. De mért akarod ezt?
Félek, kiralyném, hogy tilsdgosan magam
Ellen széltam: hadd nézzek mas szemébe is.
J6, akkor elhivom! De annyi jar nekem,
Hogy végre megoszd velem, mi kinoz, uram.
Tudd meg: végsdkig kiszolgaltatott vagyok;

S ezt kinek vallandm be, hogyha nem neked,
Ha mar ilyen mély valsagba vetett a sors?

Az én apam: a korinthoszi Poliibosz,

Anyam: a dor Meropé. LegelSkelbb

Voltam a varosban, mig nem tortént velem

A kovetkezd, kissé killonos eset,

Mely figyelemre taldn alig érdemes.

Lakoma kozben egy bortdl nehéz alak

J6 részegen ugy szoélitott: taldlt gyerek.

Bar megbantédtam, aznap lenyeltem dithém;
Masnapi dolgom volt kérdére vonni az
Anyamat s az apamat. Ok szidalmakat
Zaditottak a férfira, aki beszolt.

Igaz, mindketten nyugtattak, hogy nem; de csak
Bosszantott a dolog, mivel terjedt a hir.

Hat elmentem, titkolva anyamék elél,
Pathéba; s bar igaz, Phoibosz semmibe vett
A kérdéssel, mellyel kerestem, tudatott
Velem egy borzalmasan sotét joslatot:

Hogy anyammal kell szeretkeznem; és olyan
Fajt alapitok, melyre nézni sem lehet;

S végiil sajat apamnak leszek gyilkosa.

Ezt hallva, menekiiltem, és azéta csak

A csillagok szerint mérem be, merre van
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Korinthosz: ne lassam meg, hogy az iszonya

Jéslat milyen teljestiléssel fenyeget.

Folytatva utamat, elértem a helyet,

Abhol, mint mondod, meggyilkoltak a kiralyt.

Az igazsagot mondom, asszonyom! Ahogy

A harmastthoz kozel értem, szembejott

Egy kovet; és egy férfi, 16val vontatott

Szekéren — ahogy leirtad, éppen olyan.

Es lelokott engem az ttrél a kocsis,

S maga az oreg is ergszakoskodott;

Dithémben megiitéttem tamadémat, a

Kocsist. Es ahogy meglatta ezt az oreg,

Kileste, hogy a kocsi mellé 1épek, és

Kétnyelvii ostoraval fejbtibon csapott.

Aranytalan fizetség lett a része, mert

En ezzel a kezemmel megbotoztam, Ggy,

Hogy kocsijabol hanyatt a foldre gurult.

Aztan mindet megéltem. De ha koze volt

Az idegennek Laioszhoz vér szerint,

Ki lehet akkor nalam szerencsétlenebb?

Kit gytilolnek adazabbul az istenek?,

Akit nem fogadhat be sem varosi haz,

Sem a vidék, beszélni hozza is tilos,

El kell kergetni? Ki adta parancsba ezt?

Nem mas, mint én, magamra mondva atkomat.

A halott agyat bemocskolja két kezem,

Amely megolte. Sz6val gazember vagyok?

Szenny volnék, teljesen tisztatalan? Ha majd

Bajnom kell: nem szabad litnom az enyéimet,

Hazamba labam be sem tehetem, nehogy

Elvegyem az anydm s megoljem az apam,

Poliiboszt, aki nemzett engem, s folnevelt.

Valamely isten rakta vallamra ezt

Az itéletet — jol hiszi rélam a nép?

Nehogy, nehogy, 6, szentill tisztelt istenek,

Meglassam azt a napot! Hadd ttinhessek el

A halandoék elsl, miel§tt ram szakad

A szenny: ne lassam, s lathatatlan hadd legyek.
KAR Szamunkra mindez dermeszt8, uram! Azért

Reménykedj, hitha tobbet tud a szemtani.
OIDIPUSZ  Pontosan ennyi reményfoszlanyom maradt,

Hogy ezt az embert, ezt a pasztort varhatom.
IOKASZTE S mit akarsz tSle, hogyha végre foltlinik?
OIDIPUSZ Megmondom. Ha pontosan tgy nyilatkozik,

Ahogy te, a kinoktél megmenekiilok.
IOKASZTE ~ Mondtam én most neked barmi rendkiviilit?
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OIDIPUSZ

IOKASZTE

OIDIPUSZ

IOKASZTE

Ismételgetted, hogy szerinte banditak
Olték meg Laioszt. Ha megint ugyanigy
Tobbes szamot haszndl: gyilkos nem lehetek.
Mert egy biztos nem lehet (obbel azonos!

Ha komolyan egyetlen vandort emleget,

Az azt jelenti, nagyon rosszul all igyem.

De értsd meg végre, viligosan igy besz€lt;

S az nem lehet, hogy meghazudtolja magat!
Igy hallotta az egész varos, nem csak én!

S ha régi vallomasat médositana,

Az sem jelenti azt, hogy Laiosz végzete
Valoban gy tortént, hisz réla Loxiadsz

Azt jésolta: az én fiam 6li meg 6t.

Nézd, az a szegény fiti nem clhette meg,
Mert sokkal hamarabb meghalt 6 maga is.
Ugyhogy a jovében nem veszek komolyan
Se emilyen, se amolyan jéslatokat.

Igazad van. De mégis kiildj el valakit,
Hozza ide a pasztort. Nehogy elmulaszd.
Mindjart intézkedem. De menjiink végre be.
Nem tennék olyat, ami nem tetszik neked.

Masodik kardal (863-910)

Barcsak a Sors valtoztatna szavam és tettem
Szeliden tiszteltté, patyolattisztava,

Barcsak szabna iranyt

Nagy utamnak a Fént Ervényes Torvény,

Mely a Magas Leveg6égben sziiletett,

S egyediili apja Oliimposz;

S nem az ember romlandé természete

Alkotta meg; és a Felejtés

Alomba sosem dontheti;

Es nem 6regszik, mert nagy benne az istenerd.

Aki nem ismer Mértéket, abbdl lesz a kiraly.
Aki a Mértéken tallép,

Sok helytelen és haszontalan

Téplalékkal hiaba telik el:

A legmagasabb cstcsot megcélozva

Tor fel a tériszonyos, meredek Végzet-oromra,
Ahol nem talal kapaszkodét a 1ab.

Azt kérem mégis: a J6 sose hatraljon

A varosa udvéért vivott harcbdl,

Ezért udvarlom az istenséget!

Mindig az istenséget hivom tamaszomul!

1. sztrophé

1. antisztrophé
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De annak, aki szavdban, tettében 2. szirophé
Fittyet hany erre a Mértékre,

S atjan az Igazsagtdl sem félve halad,

Nem tisztelve az istenrend szentélyét:

Annak hozzon gyotrelmet a Sors

A beképzeltségéért! Szornyi halalt haljon,

Ha nem joggal hasznalja el6nyét,
Megszentségtelenitve a varost,

Biindsen érintve, amit Tilos Erinteni...

Lelkétdl az ilyen hogyan is tarthatna tavol

A bosszi landzsait?

Ha meg ezt hivjak éptiletes tettnek,

Mért is ropnék én kortancot az isten tiszteletére?

Nem megyek én soha tisztelni 2. antisztrophé
A Fold érinthetetlen koldokét,

Sem az Abaiban 4ll6 szentélyt,

Sem az oliimpiait,

Hogyha az 6sszes elhangzott jéslat

Szemiink lattara nem teljesiil.

O, te, Hatalmas, te tigyelsz a kimondott széra —
Zeusz, mindenen 1r, ne maradjon rejtve elStted,
Orokos, halhatatlan hatalmad elétt!

Hisz enyésznek mar a Laioszrél mondott jéslatok,

Es sorra kitépik Gket a tobbi koziil,

S Apollén tisztelt jele nem gyl ki sehol:

Az istenrend fénye fakul, s lassan mar semmi se szent.

Karsai Gyorgy

OIDIPUSZ ES KREON
(Szophoklész: Oidipusz kiraly)

I. Prologosz

Bevezet6 kérdések

Jé kiraly-e Oidipusz? Hogyan irdnyitotta Thébait azidegen, aki egy szép napon, a semmibdl
felbukkanva megtette azt, amire senki nem volt képes a varos lakosai koziil: igazi h&sként
viselkedve legyGzte a Szphinxet, majd besoporte az ezért kitlizott dijat? Elnyerte a fris-
sen megoOzvegyilt kiralyns kezét, és kiraly lett. Ezzel elkezd6dott egy korszak, amelynek
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soran felvirdgzott a varos, béke, j6lét és nyugalom jellemezte Thébait, a kiralyi par
boldogsagat pedig négy gyermekiik — két fia és két lany — megsziletése tette teljessé.

Szophoklész tragédidja akkor kezd@dik, amikor e dicsG korszaknak mar vége. Az
egykor volt ,h&siesség, felvirdgzas, boldog varos, boldog csalad” torténet a mualté. Hogy
ez amailt pontosan mikor kezd3dott, mennyi ideig tartott, a cselekmény soran kiilonos
moédon mindvégig homalyban marad. A kronolégiai bizonytalansagban még a legbiz-
tosabb fogddzo6t — de ez sem lesz igazan pontos adat! — a drama végén fellép§ kislanyok
—Antigoné és Iszméné — életkoranak tobbé-kevésbé megbizhaté — meghatarozasa nyujt-
hatja: az Oidipusz altal elmondottak s a gyermekek szinpadi némasaga alapjan agy
ot-nyolc évesek lehetnek, s ha két idGsebb fivériik (Eteoklész és Poliineikész) életkorat
koralbeliil tizenkét-tizenot évben hatirozzuk meg, akkor arra az eredményre jutunk,
hogy Oidipusz thébai uralkodasa draimank kezdetén legaldbb tizenot éve tart.

De vannak egyéb, ugyancsak zavarba hozéan homalyos, bizonytalan pontjai Thébai
torténetének azoéta, hogy Laiosz egykoron elindult végzetes titjara. Abban jobbara
egyetértenek a kommentarok, hogy olyan jellegti — kis 1étszam, fegyvertelen — kiséret-
tel, amilyennel Laiosz ttra kelt, csakis valamely jéosda — nyilvan Delphoi — meglatoga-
tasa lehetett a célja, s errl Kreén mar az els6, Oidipusszal folytatott beszélgetése soran
emlitést is tesz.! Ugyanakkor dramank szévegébdl soha nem fogjuk megtudni, mi
késztette Laioszt a joslatkérésre. De még ennél is kiilonosebb, hogy Thébai torténeté-
nek azt az egyaltalan nem elhanyagolhat6 idGintervallumat is 6rok homaély fogja fedni,
amely Laiosz meggyilkolasa és Oidipusz megjelenése kozott telt el. Holott mindkét
kérdés — Laiosz joslatkérésének targya és a meggyilkoldsa és Oidipusz megérkezése
kozottiinterregnum eseménytorténete — felettébb fontos lehetett a vdros szempontjabol,
hiszen el6szor is a kirdlyi joslatkérésre az egész kozosséget érintd, igen jelentSs tigyben
szokott sor keriilni,? masodszor pedig a kiraly tdvolléte varosatol mindig interregnum,
és mintilyen, potencidlis veszélyhelyzet: egy esetleges lazadas, hatalombitorlas, erGszakos
rendszervaltas lehetSsége rejlik a vezetd tavollétében;® nem utolsésorban pedig joggal
tehets fel a kérdés, hogy Laiosz haldla utan vajon ki uralkodott Thébaiban. Az ugyan-
is — éppen dramank exodoszara tamaszkodva — minden bizonnyal kizarhat6, hogy a
varos uralkodé nélkil maradhatott akar rovid idére is: dramankban Oidipusz még
éppen csak megvakitotta magat, véresen, rongyosan botorkal el6 a palotabdl, s a Kar
mdr tudja — s ezt Oidipusz egyetlen pillanatra sem fogja vitatni —, hogy Kre6n mint a
varos 0j uralkoddja (anax) 1ép szinre.

Fenti kérdések koziil legfeljebb az utolséra — ki volt Laiosz utan Thébai kiralya? —
fogalmazhatunk meg 6vatos, de talin megfontolasra érdemes argumentumokkal
alatamaszthaté valaszt: Kreén lett Laiosz utan Thébai kirdlya. Azért teljesen logikus,
hogy akkor, Laiosz halalat kévet6en neki kellett elfoglalnia a trént, mivel & volt az
egyetlen széba johetd jelolt e posztra — vérségi kapcsolata (mint Iokaszté fivére s igy a
kiraly s6gora) miatt —, hiszen a kiralyi parnak nem volt egyenes agi trénérokose (mint
tudjuk, Iokaszté és Laiosz hazassdga — legalabbis hivatalosan — gyermektelen volt).
Kreon élettorténetét egyébként késébb is végigkiséri a ,, varatlanul — jobb hijan — kirdly
lettem!” jelenség. Még ha leszamitjuk is az imént vazolt, Laiosz haldlat kovets, igen
rovidre szabott kiralysagat, az bizonyos, hogy a kirallya valas két esetben is megtortént

1'114. sor.
2V6. Thészeusz a HippoLUTOSZ-ban.
3L pé]déul AGAMEMNON, ORJONGO HERAKLESZ, BAKKHANSNOK.
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vele. Sajnos egyik esetben sem érdemeli, a kozosségért végrehajtott histettei és/vagy
szellemi kival6saga miatt lett Thébai uralkodéja, hanem mert egyszertien nem volt mds,
aki ezt a funkciot betolthette volna. Az Omrrusz KIRALY végén, Oidipusz hatalmanak
megsziintével, majd néhany évvel késébb, amikor a két fivér, Eteoklész és Poltineikész
testvérgyilkos viszalya kovetkeztében ismét 6rokos nélkiil maradt a tron (Iasd ANTIGONE).
S ha az AnTicoNE Kreén-abrazolasa nem lenne elég, az Omirusz KoLoNoszsaN (i. e. 402)
mar egy erdsen frusztralt, zsarnok kiraly Kreont allit elénk, akinek agresszivitasa, dith-
rohamai és Thészeusz, az igazsagos athéni kiraly altali megalaztatasa pontosan mutat-
ja, milyen hatalomgyakorlasra képes Kredn, amikor végre huzamosabb idén at ural-
kodhat. Bar igencsak kiilonb6z8 tematikja és szerkezetd tragédiakrél van szo, s sem-
miképpen sem szabad az egyik Kredn-alakjanak folytatasat keresni a masikban vagy a
harmadikban, annyi mindenesetre megallapithat6, hogy Szophoklész lestjté dsszképet
test tragédiaiban Kredn, a kiraly képességeirdl, hatalomgyakorlasarol. Mertigaz ugyan,
hogy Kreénnak semmi kéze Kadmosz atok sajtotta, kozvetlen leszarmazottainak bi-
neihez, mégis gy tlinik, Szophoklész szerint jelleme és képességei nem avatjak 6t Thé-
bai kiralyi trénjara mélté hGssé.

Kreon, a delphoi jéslat hirnoke

Kiilonos, tobb szempontbdl is magyardzatra szorulé dontés volt egykoron Oidipusz
részérdl, hogy az Apollén keltette dogvész okainak tisztazasara Kreont kiildte Delphoiba
joslatért. Ez — a dramai jelent megel$z6 — dontés ugyanis a cselekményt meghatarozo
jelent&ségiinek bizonyul, s ezt mar a drama elsé jelenete, az Oidipusz—Kreén-Kar par-
beszéd egyértelmiivé is teszi.

Magyarazatra szorul mindenekel6tt, hogy miért nem 6 maga, Oidipusz, a varos ki-
ralya vallalkozott erre az utra? Amikor a k6zosséget pusztulas fenyegeti, természetes
elvaras, hogy a kirdly — az anax vagy tiirannosz — gyogymodot talaljon a baj orvoslasara,
s ennek — irodalmi miifajtél fiiggetleniil — kézenfekvs eszkoze a joslatkérés. Igy tortént
ez mar az ILidsz 1. énekében, ahol Akhilleusz — dtvéve Agamemnoéntél a kezdeményezd,
népéért felelGsséget érzG anax szerepét — a vezérek gytlésében a jos Kalkhaszt kérdezi
— az ott is Apollén keltette! — dogvész okair6l. Nem jo6 kirdly az, aki ezt, a k6zosség
megmentését célz6 feladat végrehajtisat, a jos vagy josda megkérdezését masra bizza.
Természetesen az ILiisz Agamemnonja is stlyos hibat kovetett el azzal, hogy nem &,
hanem a legkivalobb gorog, Akhilleusz teljesitette a joslatkérés kotelességét, s Homérosz
ebbdl a kiindulé szituaciébol bontja ki az eposz torténetének alapmotivumat, a haragot.
A drama ugyanezt a kiindulépontot, tehat a joslatkérést, illetve annak megszervezését,
lebonyolitasat egészen mas irdnyban épiti tovabb.

A joslatkérés miatt vdrosdtol tavol lévd kirdly mint toposz a fennmaradt tragédiak kozott
felbukkan Euripidész HippoLUTOSZ-dban — 1. e. 430—428, tehat korilbeliil ugyanabban
az id6ben mutattak be, mint az Oirusz KIRALY-t —, ahol Thészeusz megkoszorizottan, a
sikeres joslatkérst (thedrosz) jellemzE babérkoszoriival fején érkezik otthonaba, Troizénba,
és itt totalis kdosz, az egykor békében és rendben hatrahagyott kiralyi csaladjat meg-
semmisits, tragikus események varjak. Hasonlé motivumot — joslatkérést — sejtenek
a kutatok egy masik Euripidész-tragédia kirdly hGsének darab eleji tavolléte mogott: a
BAKKHANSNOK (1. €. 406) Pentheusza is arra a tragikus hircsokorra érkezik haza egykoron
békében és nyugalomban hatrahagyott varosiba — nem mellékesen: Thébaiba —, hogy
tavolléte idején a rendet tragikus események sorozata dulta fel. Mar e két példabdl is
levonhaté a tanulsag, hogy ha egy kirdly elhagyja varosat, az uralma ala tartozé kozos-
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séget, az mindig komoly kockazattal jar, hiszen tavollétében megdonthetik hatalmat
— ebbe a helyzetbe kertil a fentieken kiviil példdul Agamemnoén (az AGaMEMNON-ban)
vagy Héraklész (az OrjonGS HirakLEsz-ban) is. Eppen ezért mindig rendkiviil fontos ok
kell ahhoz, hogy a kiraly magéra hagyja kozosségét: valamely tavoli ellenséggel vivan-
dé habort vagy valamely titokzatos, a kozosséget 1étében fenyegetd jarvany. A fentidézett
esetekben szigorian a kozosség érdekében kellett Gitra kelnie az uralkodénak, hiszen ez
legtGbb kotelessége a kirdlynak; a népérdl valé gondoskodas mindig tetteinek, dontései-
nek legf6ébb motivalé ereje kell hogy legyen. Ugyanakkor az is természetes, hogy kisebb
jelentGségti igyekben nem a kiralynak kell felkeresnie a josdat — Hérodotosz éppen elég
példat sorol a kiillonboz6 kirdlyi, kivetek titjan lebonyolitott joslatkérésekrdl.

Fentiek tisztdzasa utdn ismételten fel kell tenniink a kérdést: miért Kreént kildte
Delphoiba Oidipusz, hogy a varost végveszéllyel fenyegets jarvany elharitidsanak mi-
kéntjérsl kérdezze Apollont? Masképpen fogalmazva: mit jelent Kreén Delphoiba
kiildése az adott térténelmi pillanatban?

Oidipusz esetében mar az emlitést érdemel, hogy a prologoszbol kideril: olyan silyos-
nak itéli a varos helyzetét, hogy azon 6 egymaga mar nem tud segiteni, s ezért kell
Delphoihoz fordulnia tanacsért, tamaszért. Pedig annak idején, amikor hasonld, folya-
matosan emberéleteket kovetels vész sijtotta Thébait —a Szphinx eljovetelekor —, senk:
tandcsdt nem kérve cselekedett: felmérte a bajt, dontott, felvette az ellenséggel a harcot,
és gyGzott.

Ugyanakkor e kérdés vizsgalatakor figyelembe kell venniink Oidipusz Delphoihoz
fliz6d&, igencsak kényes kapcsolatat is: fordult 6 mar egyszer — igaz, szigorian magdn-
tigyben — Apollénhoz: azt tudakolta, vajon igazat mondott-e egykoron az a bizonyos
korinthoszi részeg ember, azt allitva, hogy & cserélt gyerek. T6le magatdl tudjuk, hogy
kérdésére a Piithia nem adott vélaszt, helyette azonban iszonyu btindket josolt neki,
amelyeket elkeriilendé jutott el végiil Thébaiba.

Oidipusz —most még... — oly sokévnyi sikeres uralkodds és a csaladja korében eltoltott
boldog korszak utan joggal gondolhatja, hogy életének eddigi sorsfordulatai j6l bizo-
nyitjak, a jésda tévedeit, nem valtak valéra Apollén egykori, neki cimzett jéslatai. Igaz,
folyamatosan nyomasztja az isten szava, 6rokké fél a joslat valéra valasatol, de lam,
mégiscsak sikeres 6vintézkedéseket tudott tenni az isteni tizenetben megfogalmazott
szorny(iségek elkeriilésére: nem 6lte meg apjat, és nem vette feleségiil anyjat. De ha ez
igy van, akkor vajon mennyire bizhat — sajat élettapasztalata alapjan — Oidipusz barmely
iigyben Delphoi szavahihet&ségében? Ekkor pedig mar nem is az akérdés, hogy a varost
pusztit6 jarvany orvoslasa érdekében miért nem személyesen keresi fel a jésdat, hanem
hogy egyiltalan miért kiild barkit is egy — az & szemében legalabbis — erésen kétséges
megbizhatésagt informaciéforrashoz.

Dontésének két lehetséges magyardzata van: vagy aldbecsiilte a varost ért csapas
nagysagat, s ezért nem allt szindékaban személyesen felkeresni Apollén szentélyét, vagy
egyszerlien nincs tisztdban a fent elemzett, a j6 uralkodét jellemzs felel6s magatartas
—avégveszélyben kotelezd, kiralyi joslatkérés — jelentSségével (tegyiik még mindehhez
azt is hozza, hogy sehol nincs annak nyoma Oidipusz mitoszaiban, hogy thébai uralko-
dasa soran barmikor is Apollén tanacsat, segitségét kérte volna).

Tovabbi, nem kevésbé fontos kérdés, hogy Thébai egyediilallé helyzetében — itt € és
szolgalja immaron genericiék 6ta a kiralyt és a varost Teiresziasz, Apollon jospapja — mi
sziikség van egyaltalan Delphoira. Hiszen ha van varos gorog foldon, amelynek igazan
nem kellene Delphoit zavarni kérdéseivel, az éppen Thébai, hiszen helyben van a té-
vedheletlen szavii jos, aki tudasat kozvetleniil Apolléntél kapja! Vagyis mit jelent az Omipusz
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KIRALY-ban ez a kettds Apollonhoz fordulas? Elesebben fogalmazva: kiben nem bizik
Oidipusz: Delphoiban vagy Teireszidszban? Dramankban azzal az egyediilall6 esettel
talalkozunk, hogy az uralkod6 mindkét Apollon-hirforrdst, a kozelit épphgy, mint a tavolit
megkérdezi. Ugyanakkor joggal kelthet meglepetést, hogy egyetlen sor sem utal a
kétféle joslatkérés okara. Hiszen barmelyik megoldast fogadjuk is el — hogy Oidipusz
szerint talan nem is akkora a baj, illetve hogy nem tudja, személyesen kellett volna
Delphoiba mennie —, egyik sem til hizelgé Oidipuszra nézve.

A szinpadi cselekmény kezdetén mindenesetre befejezett tény: 6, Thébai kirdlya
kiildte el Delphoiba Kreént, hogy a varos sorsira, azon beliil sajat teenddire vonatkozé
joslatot kérjen.

A Pap kétségbeesésbdl, konyorgs segélykérésbdl és mérhetetlen — mar-mar istenek-
nek kijaré — tiszteletbdl felépitett beszédére Oidipusz egy igazi nagy kirdly szavaival
valaszol:

,,Szerencsétlen fuiik, szamomra nem titok,
Milyen kint panaszoltok. Tudom én, milyen
Kortol szenvedtek. Mégis, egy sincs koztetek,
Ki olyan bajtol szenved, amilyentdl én.
Amig fajdalmatok csak egy emberre sijt
Kizdrolag, és senki mdsra, addig én

A vdrosért, magamért s érted zokogok.

Igy engem mem mély dlombol ébresztetek,
Mert tudjdtok meg, sirtam is nagyon sokat,

S a gondolat sok utjan jdrtam fol s ald;
Gydgymaddra leltem — szivds vizsgdlat utdn —,
Es alkalmaztam: Menoikeusz fudt, Kreont,
Phoibosz piithoi josddjaba kiildtem el,

Hogy sdgorom megtudakolja, mit tegyiink,
Milyen sz6 menti meg a vésztol vdrosom.”

(58-72. sor)

A legfontosabb informacié: Oidipusz nemcsak atérzi népének szenvedéseit, de pon-
tosan tisztdban is van az 6t terhel felelGsség salyaval, tehat mar szinre 1épése elGtt meg-
tette a legfontosabb intézkedést: elkiildte Kreént Delphoiba a varost megmenteni hi-
vatott joslatért. Felt(ing, hogy egyetlen széval sem utal arra, hogy barkivel is konzultalt
volna e fontos dontésrél, s ugyancsak nem emliti a delphoi jésdahoz f(iz6d6, fentebb
vazolt, igencsak bonyolult viszonyat sem. S van itt még egy kérdés, amelyet a Pap-
Karvezet§ azonnal feltehetne, Am erre sem most, sem a késébbiekben nem kertil sor:
ajoslatkérések sorrendje. Miért nem Teireszidszt kérdezte elséként Oidipusz, miért azidGben
és térben joval tavolabbi Apollon-jésdahoz fordult el6bb, s csak késébb kerit majd sort
avarosban lak6 Apollén-pap jésszavainak meghallgatdsara? Mindezekrdl a kérdésekrél
sz6 sem esik, marad a varosrél valo, mindenképpen dicséretes gondoskodasi szandék
hangstlyozasa.

Tudjuk, Oidipusz nagyon j6 kirdly — népe szemében korabban is mindig el6relato,
népérdl gondoskodo, minden kérdésben 6nallan donts uralkodé volt —, de most on-
hibdjabol teljesen kiszolgaltatott helyzetbe lavirozta magat, hiszen Kreén lesz a kovetkezd
jelenet fGszerepldje, a torténet minden tovabbi mozzanatit meghatarozé — informdcids
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— Hatalom megtestesit§je. S ezt a kizarélag kiralyt megillets legtobbet tuddst éppen
Oidipusz biztositotta szamara. Kreén megérkezésével annak lesziink tanti, hogyan él
e varatlanul megkapott hatalommal az az ember, akinek kezébe Oidipusz letette varosa
és — mint hamarosan vilagossa valik — sajat sorsat.

Kreén aggodalomra okot adé késedelemmel tér meg Thébaiba:

., Letelt napok novesztik aggodalmamat,

Hogy mit csindl vajon? A megbeszélt iddt

Régen tullépte, késik tapintatlanul.”
(73-75. sor)

Kéttéle érzelem tolti el Oidipuszt ekkor: szemrehdnyds és aggodalom van lelkében, ami-
ként a j6sdaval kapcsolatban pedig mindig is tobbféle kétség és félelem is gyotorte és gyo-
torni is fogja tragédiank végéig. A meg nem valaszolt és elhallgatott kérdések sorat sza-
poritja Kreén késlekedése is: bizony engem, az olvasot-nézGt is nagyon érdekelne, hol
maradt oly soka, a megbeszélt idén til. J6 lenne tudni, mit csinalt, merre jart Kreén kiil-
detésének teljesitése elStt vagy kozben vagy utdn, ami feltiinGen hosszira nyalt tavol-
1étét megmagyarazna. Mert az lenne a természetes — s6t: joggal elvart! —, ha a végve-
szélybe kertilt varos sorsiban kedvez§ fordulatot hozni hivatott, joslatért kiilldott Kreon
a kapott valasszal a leheté legrovidebb idén beliil sietne haza. Mégsem fogja soha senki
kérddre vonni e kétségtelen kotelességszegésért. Mi tobb, e kérdésrsl maga Oidipusz
tereli el a figyelmet, s helyezi a hangsulyt j6 elére Kreén kiildetésének fontossagara,
olyan hatalmi poziciéba juttatva ezzel a késve érkezét, amely egyébként kizarélag &t, a
kiralyt illetné meg:

Ha itt lesz, akkor mdr gonosz volnék, ha nem
Tennék meg mindent, amit az isten akar.”
(76-717. sor)

Oidipusz ezzel a kijelentéssel tovabb erdsiti a Kre6n megérkezésére val6 varakozas
fesziiltségét, s mérhetetlentil megnoveli a majdan elhangzé joslat minden szavanak
jelentGségét, mintegy megelGlegezve, hogy amit Kreén el fog mondani, az megfelleb-
bezhetetlen, az isteni parancs erejével kotelezs, végrehajtandé feladat.

Oidipusz azzal, hogy Apollon és 6nmaga kozé kizvetitt iktatott Kreon személyében,
kiengedte kezébdl a hatalmat, s azt atruhazta ségorara. Tette ezt abban a Thébaiban,
ahol egyrészt ott van 6 maga — a nagy rejtélyfejtd —, masrészt ott él és dolgozik a gorogség
legtiszteltebb Apollén-jésa, Teiresziasz.

Kreén érkezése
Fellép Kreon, s Oidipusz mar messzirél latja, hogy a boldogsdgtol sugdrzik szeme (81. sor),
s a Karvezetd is biztos jelét latja annak, hogy sikerrel jart: Kreén homlokat babérkoszorii
disziti:

, Ugy tiinik, tényleg boldog! Nem jonne amigy

Kicsipue, babérkoszoriival ékesen.”

(82-83. sor)

A gydztesek babérkoszoraja éppen a kozosség — itt és most: a kizinség — szamara hiva-
tott j6 el6re jelezni, hogy a varos érdekében joslatért indult vezetd atjat siker koronaz-
ta. A tragédia nyelvén ez a megjelenés azt jelenti, hogy a kozosség sorsdban donté val-
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tozasokat hozé informaciékkal érkezik haza a kozosségért felel6s személy, a kiraly.
Pontosan igy, megkoszorizottan jelenik meg a mar hivatkozott HreroLtTosz-ban Thé-
szeusz, s ott a cselekmény ezt kovets fordulatai igazoljak, hogy e kiilsé igen fontos, a
sikeres, uralkodéi hatalomgyakorlas jelzésére szolgal6 eszkoz volt.

Amint hallétavolsagon belill ér Kreén, Oidipusz megszolitja:

O, uram, drdga rokon, Menoikeusz fia,
Az istenektél milyen hirt hoztdl nekiink?”
(85-86. sor)

Az els6 sz6 tehat az anax (uram!), ami legaldbbis kiillonos, hiszen ez a megszolitas
elsGsorban a kiralyt, a varos vezet§jét vagy az isteneket illeti meg. Mi ez: talzott udva-
riassag, netdn az oly nagyon vart jéslatot kozvetits személyt megillet6 tisztelet jele?
Akarmi inditotta is Oidipuszt e kétsoros — tiirelmetlenségrél és mohé tudnivagyasrol
tantiskod6 — megszolitasra és kérdésre, a Kreont mar-mar kiralyi szintre helyezs szavai-
val lehet8séget teremtett a megszolitottnak, hogy a minden egyéb esetben kotelezd
udvariassagi aktust, a kiraly és a Kar koszontését elhagyva azonnal magahoz ragadja a
kezdeményezést, s arrél és gy beszéljen, ahogy neki tetszik. Ugyanakkor a koszontés-
hiany, tehat hogy Kre6nnak nem kell Oidipuszt mindenki el6tt anaxnak szélitania, kii-
16noésen annak fényében nyeri el jelent§ségét, hogy Oidipusz viszont éppen az imént
illette 6t e megszolitassal (egyébként alig néhany sorral azutan, hogy Apollont is anaxnak
nevezte [80. sor]!).

Oidipusz pontos kérdésére (86. sor) Kre6n tigy valaszol, mintha maga is joslatot mon-
dana:

,J0t! Mert azt mondom, balszerencse is
Fordulhat jora, vehet kedvezd irdnyt.”
(87-88. sor)

Vagyis nem a Piithia szavait idézi, hanem annak tomor, egyetlen szoba — jot! — foglalt,
maga altal készitett értékelését adja, s ehhez fliz egy egész mondatnyi, bolcs — valéjaban
teljességgel semmitmondo, de igen jol hangzo — értelmezést, gndmdt. Azért is felting ez
ajoslatértékeld mondat, mert annak tartalmat — sikeres volt utam, jo hireket hozok — szavak
nélkil is mindenki szamara vildgossa tette mar kiilseje, a fentebb mar elemzett babérko-
szorii és boldogsdgtol csillogd szeme. Oidipusz pedig ebben a helyzetben nem tehet mast,
mint elfogadja, hogy mostant6l Kreon a f6szerepld, § diktalja talalkozasuk, parbeszé-
diik feltételeit, & hatarozza meg annak stilusat, s6t az informaciéatadas tempdjat is.

Oidipusz most Gjra felteszi — kissé dtfogalmazva — korabbi kérdését (89. sor), ismé-
telten arra kérve Kreént, hogy mondja el kiildetése eredményét, ismertesse a Delphoibél
hozott joslatot. Ezenkozben azonban — szinte észrevétleniil — at is veszi Kreon stilusat,
s éppen ugy egy egymondatos, személyes értékelést-kommentart fiiz az eddig elhang-
zottakhoz, amiként azt Kreén tette az imént:

,....INem bizom el magam,
De nem is félek, hallgatva bevezetdd.”
(89-90. sor)

Nem mas e mondat, mint érzéseinek, hangulatdnak megvalldsa, olyan személyes
kommentar, amely mar-mar komikus szinben tiinteti fel a kiralyt, amint a még nem is
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ismert hireken morfondirozik fennhangon. Ne feledjiik, Oidipusz a kozosség vezetGjeként,
Thébai kirdlyaként kérdez egy hirnokit, tehat elvileg fel sem vet6dhet, hogy Kre6n meg-
tagadhatna az engedelmeskedést, vagyis az azonnali, pontos valaszt. Az OIDIPUSZ KIRALY-
ban azonban itt és késSbb is azt latjuk majd, hogy Oidipusznak szinte minden esetben
kisebb-nagyobb ellenillast kell lekiizdenie, amikor informaciékat szeretne kapni. Most
Kreén, késébb majd Teiresziasz, Iokaszté, a Pasztor, s6t a Kar is, mind nehezen ,,adjak
meg magukat”, kelletleniil vagy csak kényszer és fenyegetés hatdsara valaszolnak kér-
déseire, engedelmeskednek kirdlyuk beszédre sz6lit6 parancsanak.

Kreén pedig még e masodik felszolitasra sem kezdi el a kapott joslat ismertetését,
hanem egészen 4j — az 6kor 6ta sokszor, sokféleképpen értelmezett! — irdnyba tereli
beszélgetésiiket:

. Ha taniik szine eléit kivinsz hallanz,
Részemrdl rendben. Akar be is mehetiink.”
(91-92. sor)

Kézenfekvs erkolesi problémaként kezelni ezt az ,,ajanlatot”: vajon egy k6zosségéért
tenni akaré, j6 kiraly valaszthat-e mast, mint a nyilt, mindenki el6tt vallalhat6 informa-
cidatadast? A valasz egyértelmdi, tehat Oidipusz — vagy barmely, kozossége, népe elstt
becstiletes vezetdnek feltinni akaré uralkod6 — erre az ajanlatra nem valaszolhat mas-
képpen, mint ahogy azt természetesen Oidipusz is teszi:

. Beszélj nyiltan mindenkihez! Mert népemért
Tabb gydszt, kint viselek, mint sajdt lelkemért.”
(93-94. sor)

Kreén ne tudna, hogy egyszertien vallalhatatlan lenne javaslata, hogy ,,menjiink be a
palotdba, aztdn majd négyszemkozt, csak neked elmondok mindent”? Azok utan, hogy minden
thébai aggédva, mohé kivancsisdggal varja ajoslatot, ugyan milyen tizenete lenne annak,
ha Oidipusz — élve a felkinalt lehetSséggel — a palotaba invitalna Kreént, hogy négy-
szemkozt hallgassa meg Apollon jésszavat, s ezzel Kreénnal kozos tithdvd avatna a va-
rost megmenteni hivatott, mindenkit érint6 informaciékat?

A mindenki éltal jogosan elvarhaté és nemhogy egy Oidipusz, de barmely j6 kiraly
esetében természetes és kotelezd elutasitas azonban nem jelenti azt, hogy Oidipusz jol
keriilt ki a Kreén teremtette szituaciébol. Az informaciomanipuléciora tett nyilt ajan-
latnak egyértelmtien gyanut kelt§ tizenete van: Kredn azt sugallja, hogy a delphoi jos-
lat — vagy talan annak csak egy része? — olyan tartalmui, hogy az Oidipuszra nézve taldn
terhel§ adatokat és tartalmaz(hat). Persze Kreén elsG pillanatra akar buzgé-aldzatos,
szolgalatkész felvetésnek is minGsithet6 mondata itt még nem t6bb tartalom nélkili sej-
tetésnél, am arra éppen elég, hogy immar ne csak a jéslat megismerésére iranyulé vara-
kozas fesziiltsége ngjon, de valami homalyos-megfogalmazhatatlan gyaniit is ébresszen
Oidipusszal szemben. Sehol a gorog tragédiairodalomban nincs példa arra, hogy egy
szinen kiviili eseményrél hirt hozé személy — hirnok, dajka, szolga, hajés stb. — hasonlé
ajanlattal 1épne fel. Most mar egyre vilagosabb, hogy Kreén iranyitja az eseményeket,
s a csak szamara rendelkezésre all6 tuddst igy hasznalja fel, hogy az végeredményben,
a cselekmény egészét szemiigyre véve Oidipusz bukasiahoz fog vezetni. Tudasa egy titok
kulcsa, a varost pusztité dogvésztsl, veszedelemt6l valé megszabadulas titkara adott vd-

4 Példaul 1. Dién Khriiszosztomosz: BEszELGETESEK 10, 29.
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lasz, egy rejtély megfejtése. Titkolézasaval Kreon mintha Gjra jatszana-jatszatnd azt az
évekkel ezel6tti torténelmi pillanatot, amikor nem mas, Oidipusz volt a vairos megmen-
tését biztosito titok — a Szphinx legy&zésére vonatkoz6 tudds — egyediili birtokosa, s e
tudasa Thébai kirdlyava tette 6t. Eppen akkor, amikor pedig neki, Kre6nnak kellett
volna megtartania a trént...

Lathat6, hogy Oidipusz hibat hibira halmozva jutott abba a helyzetbe, hogy Kreén
rendelkezhet az & sorsardl: a joslat, amelyet Delphoibdl hozott, kizarélag Kreéné, s
Oidipusz j6 elére még azt is megfogadta, hogy mindenben ennek a jéslatnak engedel-
meskedve fog eljarni. Mindezek fényében mar nem is annyira megleps — amit egyéb-
ként a kommentérok j6 része megjegyzés nélkiil hagy —, hogy Kreén igencsak egyéni
moédon idézi fel az Apollontdl kapott joéslatot:

L Mit hallottam az istentdl, ismertetem:
Azt parancsolja vildgosan Photbosz i,
Hogy a fertizetet, amit tapldl e fold,
Ne hagyjuk vésszé noni: tavolitsuk el.”
(95-98. sor)

Ekousza ( hallottam”), mondja Kreén, amiben csak az a feltling, hogy nem azt mond-
ja:,.azt a joslatot kaptam...”, ,,a Piithia azt nyilvdnitotta ki...”, de barmely hasonlé, a joslat-
kérés szakralis jellegére utald, iinnepélyes, tiszteletteljes kifejezést is hasznalhatna annak
érzékeltetésére, hogy az a megtiszteltetés érte: a josisten, Apollon joslatkérését elfogad-
ta, személyét valaszra méltatta. Ehelyett a hétkoznapi ékousza legalabbis elgondolkod-
tat6.> Majd ezt kovetSen nem szd szerinti idézet kovetkezik — amint az a tragédidkban
egy mashol lezajlott eseményrdl szamot adé hirnokbeszédtsl elvarhat6 —, hanem
mindossze dsszefoglalja a jéslat tartalmat. Kre6n most egy, a sajat kommentarjaibodl
osszedllitott, meglehetésen nehezen érthetS-értelmezhetd — ha tetszik, joslatszerti —
mondatot mond. Mar az is nehézségbe iitkozik, hogy hétkoznapi nyelvre leforditsuk,
érthet6 tartalommal toltsiik meg Kredn szavait: vildgosan megparancsolja nekiink Photbosz
ur... (andgen hémdsz Phoibosz emphandsz anax... — 96. sor) —kezdi, s mar itt meglepddiink,
hiszen eddig tgy tudtuk, a jésisten nem parancsol, hanem kinyilvinit, vagy joslatot ad.
Egy isteni parancs amuigy sem téveszthetsS Ossze egy joslattal, s erre fel kellene figyelnie
Oidipusznak. Csakhogy Oidipusz azon sem akadt fenn, hogy Kre6n nem idézte és
nem idézi szd szerint a joslatot. Most azonban mar csak azért is gyanut kellene fognia,
hiszen Kreén csupa jol ismert tényt kozol, szavaiban nyoma sincs joslatnak: a fold
fertdzetérBl (97. sor) beszél, amelyet ezen a foldon taplaltak-neveltek (97-98. sor), s amelyet
ki kell irtani, nem pedig gyogyithatatlannd taplaini (98. sor). De hiszen pontosan ennyit
tudott mar eddig is Oidipusz a jarvanyrol, s tudta ezt minden ember Thébaiban is. De
hiszen éppen azért kiildte el Kreént Delphoiba, hogy ahogyant kérdezze meg Apollontol!
Ezért a meglehet§sen patetikus-cirkalmas aktualis, mindenki altal ismert helyzetleira-
sért ugyan kar volt Delphoiig vandorolni!

Oidipusz nem tesz szemrehanyést Kreénnak, de most mar nyiltan rakérdez a jos-
latra — talan mar kissé tiirelmetleniil Kreon nyilvinval6 mellébeszélése miatt —, de még
mindig tartézkodva attél, hogy a Delphoibdl hazatért, tehat isteni tuddssal ellatott s6go-
rat hatalmi széval figyelmeztesse kotelességére, a joslat pontos ismertetésére:

5 Euripidész HeLeni-jében Helené éppen igy mondja el, mit hallott Theonoétél, az egyiptomi josnétél, s ott
ez a stilus vildgosan utal a spartai kirdlyng jésokrdl alkotott véleményére.
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Hogy tisztitsuk ki? Micsoda fertdzet ez?”
(109. sor)

Kreén vélasza ismét Gjabb kérdéseket vet fel:

» Szdmiizniink kell egy embert, vagy fololdani
Oléssel az olést: vérbiin okoz ragdlyt.”
(100-101. sor)

Ezt hallvan ismét fel kell tenniink a kérdést, vajon kozelebb jutottunk-e az apolléni
joslat megismeréséhez? A vilasz egyértelmd: nem, hiszen Kreén ismételten nem idézi
fel az isten szavait. Ugyanakkor nagyon tigyesen jar el, hiszen nyiltan nem tagadja meg
avalaszadast, ,mindgssze” talinyos-homalyos szavai segitségével a mondandéjaval kap-
csolatos, varakozasteli fesziiltséget nemcsak fenntartja, de azt is megkérddjelezhetetlenné
teszi, hogy ebben a jelenetben § marad mindvégig a fdszerepld. Minthogy tellépése pil-
lanatatdl 6 iranyitja a beszélgetés menetét, és eddig is kénye-kedve szerint adagolta az
informacidkat, most is megmarad eddig bevalt el6adéi stilusanal: szdmiizetés, bosszii, gyil-
kossdg, vérbiin, ime, a kulcsszavak, amelyek egyenként is kellsképpen feszultséget és ag-
godalmat keltSek, mi tobb, hatborzongatéak. Ugyanakkor e hivészavak egyiitt és kii-
16n-kiilon is teljes — tragikus! — torténeteket sejtetGek.

Ha eddig kétségeink lehettek is, ezen a ponton bizonyossa valik, hogy Kreon interp-
retdcidjat s nem a Puithia jéslatat halljuk. Tudatosan alkalmazott médszernek ttinik, hogy
allit valamit, ami a joslat szerint kapcsolatban all a varost sajt6 dogvésszel (utalds vala-
mely gyilkossagra, bossziira, vérbiinre, szimiizetésre), s ezzel tovabbi, csak az 6 segitségével
megvalaszolhaté kérdéseket kényszerit ki 6t hallgaté kornyezetébdl. Kreén az elnyij-
tott, teljességgel szokatlan médon pdrbeszéddé alakitott joslatbeszamolé segitségével nél-
kiilozhetetlen, megkeriilhetetlen tényez6vé valik Thébainak a dogvész lekiizdésére in-
ditott harcaban.

Oidipusz kovetkezd kérdése ennek a Kreén altal irdnyitott parbeszédszerkezetnek
megfelel6en ugyanakkor egy kirdly szimara minden hasonlé helyzetben kotelezs cél-
tudatossaggal hangzik el, hiszen a joslat pontos ismerete elengedhetetlen ahhoz, hogy
a varos érdekében cselekedni tudjon:

Az isten kinek a sorsdra céloz igy?”
(102. sor)

Az egykori biinével a kozosséget végveszélybe juttato férfi megnevezése mindig ké-
nyes feladat: tudta ezt mar az eposz jéspapja, Kalkhasz is, amikor el6zetes védelmet
kért Akhilleuszt6l, miel6tt kimondta volna, hogy a f6vezér, Agamemndn miatt stjtja
dogvész a gorogok taborat. Kényes kérdés tehat a név kimondasa, még akkor is az, ha
az adott pillanatban a jésnak — vagy esetiinkben: a jéslatrél beszamolé hirnoknek,
Kreénnak — ez kotelessége, hiszen uralkodéja el6tt beszél. Az eposz és a tragédia ha-
sonl6 alapszituacidjanak legfontosabb kozos eleme, hogy a bilinos személy megnevezé-
se mindkét torténetben — és miifajban — dontSen befolyasolja a cselekmény tovabbi me-
netét. Kalkhasz az ILidsz-ban végiil kimondja, hogy a d6gvész oka Agamemnoén biings
onzése volt — Apollon jospapjanak, Khriiszésznek elkergetése és megalazasa —, s ezzel
aharagok olyan lancolatat inditja el, amely majdnem a gorogok végss vereségéhez vezet
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el. Oidipusz kérdése pedig tragédiankban alkalmat teremt Kre6n szamara, hogy tala-
nyos formaban dsszefoglalhat egy olyan, régvolt torténetet, amely mind a mai napig —
kiilonosen Oidipusz boldogsagot és felviragzast hoz6 uralkodasanak fényében — Ggy
tint, hogy lezart, a jelenhez semmilyen ponton nem kapcsol6dé eseményekrél szol.

,Nekiink, kiraly, Laiosz volt végi vezetdnk,
Mieldtt te vetted dt az irdnyitdst.”
(103-104. sor)

A most kévetkezs rész — 105-131. sor — alapjan arra a meglepd tényre deriil fény,
hogy Oidipusz semmit nem tudott elddje, Laiosz halalanak kortilményeirdl, meggyil-
kolasarol! Nagyon meglepd, hosszabb elemzést igényl6 megallapitas, am jelen dolgozat
keretében nem térhetiink ki ra; elégedjink meg annyival, hogy dramdnkban mind a
Laiosz-gyilkossag, mind az azt kovets, Thébaiban tortént intézkedések az ijdonsag ere-
jével hatnak Oidipuszra. A Kreén beszamoldjat kisérg-segits kérdések amugy teljesen
logikusak, célratorgk:

L KREON Mert meghalt: ugy sz0l a bilcs, isteni parancs,
Hogy vérbossziit kell dlini a gyilkosain.
OIDIPUSZ De hol vannak azok? Hol lelhetd ma fol
A régi biintény elmosodé vérnyoma?
KREON Azt dllitotta, itt. Ak keres, taldl;
S amivel nem torddnek, annak nyoma vész.
OIDIPUSZ [it tortént a hdzban vagy idegen mezin,
Hogy Laiosz gyilkossag dldozata lett?
KREON Azt dllitotta, joslatért kell mennie,
De otthondba vissza sosem érkezett.
OIDIPUSZ Nem ldtta senki, hirvivd vagy dtitdrs,
Ki informdcidval szolgalhat nekiink?
KREON Mind meghalt. Csak egy nem, ki elszaladt
Feélelmében, s csak egyben biztos teljesen.
OIDIPUSZ Nos? Egy vildgos tény sok mdsik nyitja lesz,
Ha van benned elszdntsaghol egy csoppnyi is.
KREON Rablok iitottek rajta — mondja —, és nem egy
Csapds zudult ra, de iitések tomege.
OIDIPUSZ Rablé — ha nem itt bérelte fol valaki —,
E vakmerdségre hogy vdllalkozhatott?
KREON A gyanii folmeriilt... De hogy meghalt Laiosz,
Nem volt megfejtd egy sem, annyi volt a gond.
OIDIPUSZ M: gdtolhatta meg, mikor a hatalom
Széthullt, hogy meginditsdtok a nyomozdst?
KREON A ravaszdalic Szphinx vett vd: labunk elé
Nézziink, homdlyos zugba nem pillantva be.”
(105-131. sor)

A kiindulépont most is — ne feledjitk — a Delphoibdl hozott jéslat, s ha kézelebbrdl
vizsgaljuk az ezen alapulé parbeszédet, lathatjuk, hogy Kreoén az isten ,lizenetére” hi-
vatkozva szinte rakényszeriti Oidipuszt, hogy az egykori Laiosz-gyilkossag tigyében most
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inditson nyomozast. Amigy a 106-107. sor az utols6 mondat, amelyet még valamikép-
pen Apollén jéslataként értelmezhetiink (,7igy szol a bolcs, isteni parancs, hogy vérbosszit
kell dlini a gyilkosain”), s Oidipusz azonnal munkdhoz ldt. Ezek utan szabalyos kihallgatds
kovetkezik: Oidipusz, a nyomozo6 pontos, j6 kérdésekkel kezdi az immar hivatalos vizs-
gdlatot: mikor, hol, kik, milyen koriilmények kozott kovették el a tettet, volt-e szemtant
(108-115. sor).

Oidipusz tragédiankbol kirajzol6dé jelleméhez egyszertien nem illik egy ilyen, sem-
mivel nem indokolhaté, stilyos mulasztas, az uralkodasat megel6z6, kozvetlen el6zmények
nem ismerete. Bizonyosra vehets, hogy amikor a Szphinx legy6zése utan varosments
hgsként Thébaiba érkezett, mindossze annyit kozoltek vele, hogy a kiraly meghalt még
az G érkezése elGtt. Azon a kérdésen, hogy miért nem mondtik meg neki akkor, hogy
Laiosz gyilkossig dldozata lett, illetve hogy Oidipusz miért nem kérdezett ra akkor az
elhaldlozas koriilményeire, dramankban sehol senki nem gondolkozik el. Pedig nyil-
vanvalo, hogy Oidipusz tudataban van egykori mulasztasanak, s ez is magyarazza, hogy
most annyira elragadja a mohé tudasvagy, a k6zosségért valé azonnali cselekvés szan-
déka. Az isteni joslatban foglalt parancsoknak valé — j6 elére megigért, még a Kre6n
altal hozott informaciék ismerete nélkiil tett — eskii ugyanakkor kotelezi is Oidipuszt,
hogy lefolytassa a gyilkos utani nyomozast.

Ahatalmas energiaval, azonnal megkezdett multfeltaras heviiletében azonban Oidipusz
elmulasztja feltenni a pedig talan legfontosabb, Kreon szerepét és az isteni joslat konk-
rét tartalmat egyarant tisztazni hivatott kérdést: miért éppen most bocsatott dogvészt
Thébaira bintetésiil Apollén — tiz-egynéhany évvel a biin elkévetése utan! — az egykori
mulasztasért, hogy a varos nem kutatta Laiosz gyilkosat? Nem mintha egyszert lenne
a vélasz, hiszen tudjuk — tobbek kozott éppen az Omirusz KIRALY-b6l —, hogy egy isten
csak arrol és akkor beszél (,nyilatkozik meg”) joslat formajaban, amirdl és amikor akar.
De ezen a ponton talan még a feltett kérdések tartalmanil is fontosabb, hogy kitdl kér-
dez Oidipusz: éppen attdl a személytdl, aki bizonyosan a legtobbet tud a Laiosz és
Oidipusz kozottiinterregnum idején torténtekrdl, s akit taldn aleginkabb terhel a felel6sség
anyomozas egykori elmulasztasaért! Fentebb mar lattuk, hogy Kre6nnak kellett lennie
azuralkodénak a Laiosz meggyilkolasa és Oidipusz Thébaiba érkezése kozott eltelt na-
pokban-hetekben (ezt az idGtartamot sem definidlja senki a dramaban!), tehat ha vala-
ki, § pontosan tudja, milyen intézkedésekre keriilt sor annak idején. Ugyanakkor most
tovabbra is § irdnyitja a beszélgetést, § szab iranyt Oidipusz kérdéseinek, tehat minden
lehet&sége megvan arra, hogy lehetetlenné tegye az egykori tetteit, netan felelGsségét
firtaté kérdéseknek még a megfogalmazasat is. Példaul: 6 tudja, hogy tbb gyilkos volt,
mégis amikor Oidipusz azt kérdezte: kire célzott az isten szavaival? (102. sor), nem javi-
totta ki azonnal tobbes szamra a kérdésben jelzett ,,maganyos gyilkos” teériat feltételezs
egyes szamot, hanem csak j6val késébb, mintegy Apollont idézve beszél gyilkosokral (107.
sor). Az persze ugyanennek az informaciékkal val6 manipulaciés folyamatnak a része,
hogy a nyomozas soran mégiscsak ki fog deriilni, hogy ez a tobbes szam egyszertien
nem igaz, hiszen egyediil Oidipusz volt a gyilkos. Eppen ez az egyes szim-tibbes szam
kérdés all majd Oidipusz és Iokaszté beszélgetésének kozéppontjaban, s az egyediil
megmenekiilt Pasztor majdani, leleplezd szavai éppen az ,.egyetlen gyilkos volt!” kijelen-
téssel pecsételik meg Oidipusz (és Iokaszté) sorsat. Ha Kreén itt és most valoban egy
apolléni jéslatot idézne, akkor azt kellene feltételezniink, hogy az isten vagy nem isme-
ri az igazsagot, vagy egyszertien hamis jéslatot adott Kreénnak. Mivel ezeket a megol-
dasokat nyugodtan kizdrhatjuk, Kreén téves informaciéjara egyetlen magyarazat lehet:
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nem Apollén jéslatat idézi, hanem valamilyen — ekkor még nem vilagos — céllal, szan-
dékosan kodosit, vagyis egész egyszertien félrevezeti Oidipuszt, Thébai kiralyat.

A kovetkezd két kérdés — De hol vannak azok? Hol lelhetd ma fol a régi biintény elmosddo
vérnyoma? (108-109. sor) — nyilvanvaléan nem Kreénnak sz6l, hanem tipikusan egy
gondolataiba meriilt nyomozé bels§ vivodasanak, lazas megoldaskeresésének terméke.
Nem is lehet mas, hiszen Oidipuszban fel sem meriilhet a gondolat, hogy Kreén tudja
ugyan, ki 6lte meg Laioszt, de sem annak idején nem tett semmit a gyilkos leleplezése
érdekében, s az azéta eltelt évek soran sem foglalkozott e kérdéssel soha. Annal meglep&bb,
hogy most Kreén azonnali, pontos valasszal szolgal Oidipusz kérdésére: itt van a gyilkos,
kozottunk! Vagyis Thébaiban, amibél persze egyenesen kovetkezik, hogy ezek szerint
Oidipusz hosszi évek 6ta tarté uralkodasa alatt Laiosz gyilkosa(i) haboritatlanul élhet(tek)
a varosban. Természetesen ezt a réviden megfogalmazott, igen hatisos informaciot is
ugy ,,csomagolja” Kreén, mintha az kozvetlentil Apolléntdl szarmazna: azt dllitotta, it!
(110. sor) — sz6 szerint: azt dllitotta, ezen a foldon (en téide ephaszke géi).

Oidipusz ekkor djabb hibat kovet el azzal, hogy nem figyel fel Kreén széhasznala-
tara: az ephaszke igealak a phémi ("mondan’) ige t6vébGSl képzett, gyakorité képzds forma,
a phaszké ige (‘mondogatni’, “ismételgetni’) egyik malt ideje (praeteritum imperfectuma), ami
itt hangsulyosan tobbszoéri multbéli megszoélalast jeldl, tehat leginkabb a ‘mondogatta’
lenne a pontos forditds, ha nem hangzanék ez magyarul egyértelmden lekezelGen, ga-
nyosan, egy istenséghez semmiképpen nem illének. A jésisten szavat természetesen a
gorogben is joval innepélyesebb igék, a szakralitasnak kijaro tiszteletet kifejezs szavak
és kifejezések irjak le, amelyek kozott a phaszké természetesen nem szerepel. Egyetlen
példat ismeriink, ahol egy jéspap megszdlalasat ezzel az igével irja le egy tragédia
szereplgje: Euripidész HeLenE-jében hasznalja ugyanezt azigealakot — ephaszke — Helené,
amikor felidézi (ugyancsak nem sz6 szerint, mindossze osszefoglalva a hallottakat!) a
j6sné Theonoé josszavait, s ott bizonyithatéan az egyiptomi jésné tuddsiban, jéslatai
érvényességében val6 kételkedés, a személye iranti bizalmatlansag és lenézés jele az
igevalasztas.

Kre6n most kovetkez6 kommentarja — mert masként nem értékelheté e mondat,
amely ismét gnéma jelleg, boles altalanossag — Gjabb provokacié vagy inkabb tigyesen
el6készitett csapda:

.. Aki keres, taldl;
S amivel nem torddnek, annak nyoma vész.”
(110-111. sor)

Mit akar ezzel mondani Kreén? Igy figyelmezteti Oidipuszt elvégzends feladatara?
De hiszen a kiraly minden eddigi megnyilvanulasa azt mutatja, hogy népe megmenté-
sénél, a dogvész elharitasanal nincs hébb vagya, s ehhez var most téle — is — segitséget.
Ha most Kreén mégis azt érzékelteti ennek az dltaldnossignak idecitilasaval, mintha
kiilon is figyelmeztetni kellene Oidipuszt kotelességére, az csak annak a jelzése lehet,
hogy lam, d'is pontosan tudja, mi egy jo kirdly dolga, kotelessége. Oidipusz Gjabb hibat kovet
el, amikor nem reagal Kreén kiillonos megjegyzésére, s hallgatasa egyértelmiien azt su-
gallja kornyezetének — s nekiink, néz6knek-olvaséknak —, hogy Kre6n nemcsak biztos
hirforras, Delphoi akaratanak hii tolmacsoléja, de bolcs ember is, akar uralkodéjat is fi-
gyelmeztetni hivatott gondolkods. Oidipusz nem veszi észre, hogy minden reakciéjaval,
kérdésével, csodalkozo, a mult nem ismeretérdl tantiskod6, meglepetést tikkroz6 kom-
mentarjaval folyamatosan noveli Kreon tekintélyét. Pedig ha csak Kreon utolsé mon-
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datanak tartalmaba gondolna bele, legalabb arra bizonyosan ra kellene kérdeznie, hogy
elédje a trénon annak idején ugyan miért nem érvényesitette ezt a most hangoztatott,
gyonyord bolcsességet?

Oidipusz — agy tiinik — tilsagosan is el van foglalva a rea varé feladat végrehajtasa-
val, s most sem foglalkozik Kre6n — szimara talan érdektelennek tting — bolcselkedé-
sével. Ehelyett inkabb folytatja a Laiosz-iigy felderitését, s most mar a j6 nyomozo ala-
possagaval a gyilkossag koriilményeire (hely, id6) kérdez ra (112-113. sor). Itt is joval
érdekesebb a kreéni valasz, mint maga a kérdés, amelynek megfogalmazasa ebben a
helyzetben teljesen természetes, kirdlyi kotelesség volt:

Azt dllitotta, joslatért kell mennie,
De otthondba vissza sosem érkezett.”
(114-115. sor)

Els6 "tizenet’: Laiosz bezzeg elment joslatért, amikor a kozosség érdeke tgy kivan-
ta...; masodik “tzenet’: miként azt dllitotta — hosz ephaszke..., Kreén tehat ugyanazzal az
igével irja le Laiosz egykori megszoélalasat, amellyel az imént (110. sor) Apollén jéslat-
szolgaltatasat jelolte! Kit mind&sit ily médon Kreén: Apollont (megkérddjelezve ezzel az
isteni megnyilatkozas szakralitasat)? Vagy csak nem Laiosz felmagasztalasarél, bator,
népéért vallalt helytallasarol van sz6, amely ezek szerint messze felulmulta Oidipusz
barmely tettét? Mivel Oidipusz megint csak nem kérdez ra Kreon kiilongs-provokativ
mondatara, az igeismétlésre, azzal az egyre kényelmetlenebb érzéssel figyeljik a jele-
netet, hogy Kreon talan joval tobbet tud Thébai multbéli dolgairdl, mint a varos jelen-
legi, hosszi évek 6ta tronjan 1l6 uralkodoéja, s ezzel a tudasaval most sajatos médon él
—s6t talan vissza is él. Oidipusz eddigi hibainak, mulasztasainak soraban akar jelenték-
telennek is tekinthets, hogy még azt sem kérdezi meg Kreéntol, vajon milyen tigyben
akarta megkérdezni Laiosz annak idején a delphoi jésdat. Pedig nagyon is helyénval
lenne tudni — legalabb most, annyi év utan! —, hogy az akkori kirdly milyen allamuigyet
vagy sorscsapast itélt olyan silytnak, hogy vallalkozott varosa elhagyasara, a josda fel-
keresésére, vagyis megtette mindazt, amit Oidipusz most, amikor pedig nyilvanvaléan
végveszélyben van a varos, nem tett és most sem tesz meg.

»Akié a mult, azé a jov6” — mintha csak az orwelli gondolat évezredekkel korabban
sziiletett illusztraciéja lenne az Omirusz KIRALY Krednja: ahogyan a kézelmultra vonat-
kozo, birtokdban 1évE tudasat — az apolléni jéslatot — részletekben, adagolva adta elg,
ugyanigy a régmult thébai eseményeihez tartozo, Oidipusz el6tt ismeretlen torténetet
is informaci6forgacsok sorozataként talalja. Az Gjabb kérdésre, amelyet a nyomozé
Oidipusz tesz fel (s ebbdl a szemszogb8l nézve a kérdés ismét tokéletesen helyénvalonak
mindsithetd!), ezzel a manipulativ, ravasz, informaciéadagolasos médszerrel valaszol:

,,OIDIPUSZ Nem ldtta senki, hirvivd vagy utitdrs,
Ki informdcidval szolgalhat nekiink?
KREON Mind meghalt. Csak egy nem, ki elszaladt
Feélelmében, s csak egyben biztos teljesen.”
(114-117. sor)

Lassanként feltarul a malt: ezek szerint nem is egy gyilkossag tortént — a Laioszé —,
hanem a rablok a kisérs szolgakat is mind mego6lték. Pontosabban — javitja ki magat
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meglehetGsen hatasvadasz, majdhogynem komikus médon Kreén —, a rablok mégsem
oltek meg mindenkit, mert egy ember megmenekult, aki félelemtdl iizve elfutott (phoboi phiigon,
118. sor). De még ez sem az utols6, fontos informacié. Nemcsak hogy a gyilkossagnak
van életben maradt szemtaniija, de az tantvallomast is tett — vajon ki el6tt?, mikor?, soha-
sem fogjuk megtudni —, 4m a kévetkezmények ismeretében (pontosabban abbdl, hogy
éppen hogy semmiféle kovetkezménye nem lett vallomasanak) Kreén szavait Oidipusz
nem értelmezheti masképpen, mint hogy a mészarlasbol megmenekiilt szolga altal egy-
kor elmondottak nem nyujtottak timpontot Laiosz gyilkosainak felderitéséhez.

Oidipusz még most sem azt az egyébként kézenfekvd kérdést teszi fel, hogy miért
nem folytattak — vagy kezdték meg! —akkor a kiraly gyilkosa(i) utani nyomozast, hanem
mintha csak az imént tortént volna a blintény, Kre6nnak teszi fel azokat a kérdéseket,
amelyeket annak idején a kozosségért felelGs vezetének kellett volna megfogalmaznia
az egyetlen tléls szemtant el6tt. Igy Oidipusz — akarva?, akaratlanul? — ismételten
abba a helyzetbe, kulcspoziciéba hozza Kreént, mintha 6 volna az egyetlen, megbizha-
t6 tudassal rendelkezd, a kozosség megmenekiilését biztositani képes informacidkat
birtoklé hatalom. A torténet eddig elénk tart részleteibdl egyre viligosabban rajzolédik
ki, hogy az Oidipusz sorsat dontSen befolyasold, a tragikus fordulatokat elgidéz& infor-
maciékat mind Kreén birtokolja, s § azokat akkor és olyan formaban adja at, amikor
és ahogyan az neki tetszik.

Hogy Oidipusz mennyire képtelen felismerni az 6t koriilvevé emberek jellemét, a
vele kapcsolatos szandékaikat, bizonyitja, hogy egyetlen pillanatig sem kételkedik Kre6n
szavaiban. Sohasem az elhangzottak valésagtartalmat vagy a kozolt informaciék meg-
szerzésének kortlményeit firtatja, hanem mindig az elmondottakbdl kovetkezs —amugy
logikus, 4m vilagosan Kreén altal sugallt — kovetkeztetéseket vonja le az elhangzottak-
bol. Pedig legkésébb most — amikor harmadszor hangzott el, feltinGen lehetetlen sz6-
vegosszefliggésben az ephaszke (,,azxt dllitotta”) — legalabb az felttinhetne neki, hogy a ha-
romféle hirforras (a j6sdaé, a Szolgaé és magaé Kreéné) ugyanarra a torténetre utal!
Hogy mind az isten, mind Laiosz, mind a Szolga az 6 élettorténetérdl dllitott, illetve dllit
valamit, ami eddig szimara vagy ismeretlen volt, vagy egyszertien csak nem értette, mi
tortént vele.

Most is tovabb kell mennie a Kreén kijelolte tton: a figyelemfelkelt§ informaciora
—valamit elmondott az egyetlen szemtant! — nem lehet mas Oidipusz reakcidja, mint:

,Nos? Egy vildgos tény sok mdsik nyitja lesz,

Ha van benned elszintsdgbol egy csoppmyi is.
KREON Rablok itittek rajta — mondja —, és nem egy

Csapds zudult rd, de iitések tomege.”

(120-123. sor)

Ezt természetesen elmondhatta volna mar az el6z8 informaciétéredék keretében is,
hiszen mind6ssze valahogy gy kellett volna fogalmaznia, hogy "az egyetlen tal€l6 sze-
rint rablék tamadtak rajuk’. Am ez a hangsulyos, kiemelkedGen fontosnak beallitott,
két sorban elgadott, merében 1j informaci6 — sokan timadtak Laioszékra! — nemsoka-
ra donté fontossaginak fog bizonyulni Oidipusz szamara. Ez az egyes szam-tobbes szam
kérdés lesz bilinosségének vagy artatlansaganak prébakoéve, s a valaszt majd — 6 gy
gondolja: teljes joggal! — sajat bilinossége perdonts bizonyitékaként fogja kezelni. De
vajon valoban olyan jelent8s kérdés ez? Ha egyszer Laiosz és kisérete — Osszesen 6t
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ember — odaveszett egy timaddsban, nem az lenne eleve a természetes feltételezés, hogy
tobben tamadtik meg Gket? Nem éppen annak lenne hirériéke, ha a Szolga arrél vallott
volna annak idején, hogy egyetlen ember végzett mindenkivel? Annal is kiillonosebb ez az
allitélagos, a tobb tamadét killon is kiemeld, egykori vallomas, mivel amikor majd végre
szemtdl szembe latjuk ezt a Szolgat a szinen, ez a tobbes szam-egyes szam kérdés — ter-
mészetes moédon! — el§ sem fog keriilni. De amikor majd Iokaszté idézi fel Oidipusz
el6tt a Szolganak egykoron hozza intézett konyorgését — hogy engedje 6t a mezGkre,
tavol a varostél —, akkor sem tesz emlitést arrél, hogy tobben lettek volna Laiosz tama-
doi. Egyszertibben fogalmazva tgy is feltehetjiik a kérdést, hogy miért hazudott a gyil-
kossagokrol beszamolva a Szolga annak idején? Hiszen ha valéban azt mondta, hogy
rablok tamadtak rajuk, és végeztek mindenkivel, az hazugsag volt, hiszen — tudjuk —
Oidipusz egyediil volt a gyilkos. Gyavasagat leplezte a hazugsaggal, azt, hogy cserben-
hagyta kiralyat és tarsait, amikor pedig minddssze egyetlen timadéval kellett volna
szembeszallniuk? Vagy valami mast akart elérni félrevezets vallomasaval? De itt meg
kell dllnunk, hiszen ha tdlsagosan elmélyediink a Szolga egykori vallomasanak elem-
zésében, konnyen a tragédiank kozegétdl idegen teriiletre tévedhetiink, hiszen lassan-
ként f&szereplévé avatjuk 6t egy olyan mifajban, ahol egy névtelen Szolga soha nem
tarthat igényt arra, hogy élettorténete, sorsanak fordulatai, lelkének rezdiilései elterel-
jék a figyelmet a h&sok és h6snék torténetérsl.

Kreén mar eddig is tudatosan terelte Oidipusz figyelmét a Thébaiba érkezését koz-
vetleniil megel6z6 idGszak eseménytorténetére. Oidipuszitt Gjbol ajo kirdlyokat jellemzs
gondolkoddsmédrol tesz tantbizonysagot: azonnal a megismert tények szélesebb 6sz-
szefiiggésekbe helyezésének lehet&ségét keresi:

»Rablé — ha nem itt bérelte fol valaki —,
E vakmerdségre hogy vdllalkozhatott?”
(124-125. sor)

Egyszert fantazmagoria, Oidipusz hamarosan szarba szokkend tildozési maniajanak
elsé jele lenne ez az dsszeeskiivés-itlet? Meggy6z6désem, hogy egyiltalan nem errdl van
sz6: ilyen tipusi merényletre a tragédidkban is talalunk példat (t6bbek kozott Euripidész
ANDROMAKHE-jdban, ahol Oresztészt gyilkoljak meg a Delphoiba vezets tton egy toké-
letesen megszervezett Osszeeskiivés eredményeképpen). Vajon mennyi az esélye annak,
hogy egy lesben all6 rabl6(banda) véletleniil éppen egy fegyveres kiséret nélkili (!) ural-
kodot fog megolni, vagy hogy egy brutalitdsig fajul6, amagy bandlis kozlekedési —
elsdbbségaddsi — vita aldozata éppen egy véletlenill arra haladé kiraly lehet? Ilyen lehe-
tGségeknek, lassuk be, igen csekély a val6szintiségiik, rdadasul Laiosz meggyilkolasa
esetében még az inditékot sem tisztazta senki. Maradjunk inkabb a biintigyeknél ko-
roktol fuggetleniil jol bevalt kérdés megfogalmazdsianal (ha mar Oidipusz nem teszi
meg most, csak sokkal késébb, amikor mar minden késé...): cui prodest? Es jatsszunk el
egy rovid kitér§ erejéig a valasz végiggondolasaval: hogy nem rablitdmadas tortént, az
nyilvanvalé (erre sem Kreén, sem Iokaszté, sem a majdan felléps Szolga nem is tesz
utalast). De ha nem kirabolni akartak az utas(oka)t, akkor miért tamadtik meg 6(ke)t?
Oidipusz logikusan gondolkodik, amikor azonnal arra gondol, hogy talan Thébaiban
kellene keresni azt — vagy azokat! —, akiknek érdekiikben dllhatott Laiosz halala. De vajon
ki johet szoba megfejtésként erre a kérdésre? Taldn csak nem az a személy, aki a kiraly
halalabél az adott pillanatban a legtobbet profitalhatna? Aki tehat Laiosz haldla esetén
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mint egyediil lehetséges kirdlyjelolt johetne szoba? Oidipusz most még azért nem jut
el eddig a logikus kovetkeztetésig — mindossze a kérdés nagyon altalanos megfogalma-
zasara futotta erejébdl —, mert Kredn, talan érzékelve a veszélyt, azonnal Gj irdnyt szab
beszélgetésiiknek:
A gyami folmeriilt... De hogy meghalt Laiosz,
Nem volt megfejtd egy sem, annyi volt a gond.”
(126-127. sor)

Retorikai tankonyvbe ill6 mondat: az elsé megjegyzés (a gyani folmerilt...) akar di-
cséretként is felfoghat6, hiszen 1am, mennyire éles eszii most Oidipusz, alogikusan gon-
dolkod6, nagy kiraly! Masrészt azonban az is benne van Kreén vilaszaban, hogy lam,
azok sem voltak kevésbé éles esz(i, logikusan gondolkodé, a kozosségért felelGsséget
érz6 emberek, akik annak idején a varost iranyitottak — persze hogy kik rejtéznek az
»egy sem” alany mogott, azt Kreén talanyos megfogalmazasa jétékony homalyban hagy-
ja. Ugyanakkor mintha ismételten irénia, s6t talan Oidipusz ellen kihegyezett gany is
megbujna hangjaban, amikor arrél beszél, hogy ,,nem volt megfejtd egy sem” a nagy baj-
ban, hiszen ezzel a kijelentéssel egyrészt felmenti 6nmagat az esetleges vad al6l, mint-
egy eleve kizarva, hogy & lett volna a kozosségért felelGsséget viselS személy, masrészt
jelzi, hogy Oidipusz annak idején sajnos késve érkezett, ebbdl pedig az kovetkezik logi-
kusan, hogy csak részlegesen tekinthet§ Thébai ardgoszanak, megmentgjének.

Oidipusz erre a megjegyzésre végre kimondhatja azt a mondatot, amely kozvetlen
kapcsolatot teremthetne Kreén és a Thébait ért csapas, Laiosz meggyilkoldsa kozott:

M gdtolhatta meg, mikor a hatalom
Széthullt, hogy meginditsdtok a nyomozdst?”
(128-129. sor)

El6szor hangzik el tragédiankban a tiirannisz, s a sz6 negativ jelentésarnyalata —egyed-
wralom, onkényuralom — 1. e. 430—425 tajan, vagyis a drama szinrevitelekor minden athé-
ni néz§ szamdra nyilvanvalé kellett hogy legyen. Csakhogy azt is értenie kellett min-
denkinek, hogy ha a szinen nyomozast folytaté Oidipusz tudja, hogy Laiosz uralkoda-
sanak idGszaka tiirannisz volt, akkor azt is tudnia kellene, hogy egy tiirannosz haldla nagy
valészintiséggel sokkal inkabb felszabadulast jelent varosa szamara, semmint olyan biint,
amelyet a felel§sok stirgetS, mindendron valé megbiintetésének kell kévetnie. Mar em-
litettiik kordbban, hogy Laiosz meggyilkoldsa miatt tragédiankban senki nem latszik
kiilonosebben bankédni; ez érvényes Iokasztéra éppen igy, mint a majd felléps Szolgara
vagy a Karra is. Es ezen a ponton koveti el Oidipusz az utolsé — talan a legnagyobb —
hibat a Kreénnal val6 6sszecsapas soran: kérdésével ugyanis nemcsak Kreént, de vala-
mennyi thébait kellemetlen helyzetbe hozta. Az egykoron hallgatélagosan mindenki
altal feledésre itélt Laiosz-gyilkossagi tigy bolygatasa — éppen mert senkinek nem volt
fontos és nem is allt érdekében a gyilkos(ok) leleplezése és megbtintetése — igen kényes
kérdés, amelyet rendkiviili koriiltekintéssel és tapintattal kellene kezelni, mar csak azért
is, nehogy a nagy vehemenciaval végigvitt nyomozas még a végén Thébai kozis feleldsségére
deritsen fényt.

ALaioszuralomgyakorlasianak médjara val6 nyilt utalas, a hatalom tiranniszként valé
definialdsa arra utal, hogy Oidipusz nagyon is tisztidban van azzal, hogy kérdése az egész
kozosség megélt tapasztalatat foglalja dssze, tehat mindenképpen kozos emlékeket és
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mindenkire vonatkozé érzékenységeket érint. Ugyanakkor ,,mind6ssze” azt nem latszik
érzékelni Oidipusz, hogy kérdésével egységfrontba kényszeritette a Kart és Kreént.
Mindezek fényében igen hatdsos, pszicholdgiailag tokéletesen megvalasztott Kreén —
amugy erdsen kétséges valdsagtartalma — valasza:

A ravaszdalic Szphinx vett vd: labunk elé
Nézziink, homdlyos zugba nem pillantva be.”
(128-131. sor)

A kozvetlen kapcesolat Oidipusz és Laiosz kozott: a Szphinx rejtélyének megfejtése,
a varos megszabaditasa a ravaszdalii szornytSl. A Szphinx rejtélye volt tehat — a Laiosz-
gyilkossag mellett — a Thébait stjté masik titok, s az egykori nyomozas elmaradasa bi-
zonyitja: a kett§ koziil ez volt a fontosabb minden érintett szimara.

A dramankban dbrazolt multfeltaras, -kutatas, -nyomozas és a mindent lezaré, végss,
tragikus leleplezés egytttal vdlasz a legfontosabb kérdésre: mindkét fent vazolt titok meg-
fejtése Oidipusz. O, a megments egyuttal a gyilkos is. O az egyik pusztité titoktél a varost
megszabadité Hés, de ugyancsak & a Kirdlygyilkos is. Oidipusznak sem annak idején,
sem ma nem kellett és nem kell tudnia, hogy mindkét gyilkossag — pontosabban a
Szphinx 6ngyilkossagba kergetése és Laiosz megolése — felszabadulast jelentett a varos
szamara. Annak idején — talan nem véletlenil — jotékony homalyban hagytik elStte a
Laiosz-gyilkossdg részleteit, s mint a Szphinx elpusztit6jit tilaradé iinneplésben része-
sitették, és kiralyukka tették Thébaiban. Evekkel késébb — a szinpadi jelenben — ra var
a feladat, hogy megalkuvast nem ismerd nyomozas eredményeként megtalalja a két
torténet kozos pontjat: onmagdt. Ezzel pedig elSidézi sajat pusztulasat, nem mellékesen
pedig trénra segiti Kreont.

A mult események kronolégidja persze a két halaleset felidézésének ezen a pontjan
(is) meglehet&sen tisztazatlan: vajon mennyiidé telt el Laiosz meggyilkolasa és a Szphinx
pusztuldsa kozottz Még az is lehet, hogy Laiosz éppen a Szphinx elleni védekezés mod-
jarél akarta megkerdeznl Apollént, s ezért indult a végzetes ttra? Es mindezekhez ké-
pest mikor gy6zte le Oidipusz a szérnyet, és mikor jott el megmentdként (az imént hia-
nyolt, késin érkezett arégoszként) a varosba?

Ezen a ponton — ki tudja, miért? — Oidipusz befejezettnek nyilvanitja a Kreénnal foly-
tatott beszélgetést, a delphoi joslat megismerésének folyamatat, s egy monolog kereté-
ben (132-145. sor) tesz iinnepélyes fogadalmat Laiosz gyilkosanak megtaldlasara és
megbiintetésére. Oly varatlan e fordulat—a Kreon-jelenet hirtelen lezarasa —, hogy még
az is kérdéses, mikor hagyja el Kreén a szint: Oidipusz monolégjanak megkezdése elstt
vagy utdn, netan a kirdllyal egy idében? Pedig még lett volna mit kérdezni Kreéntol...;
példaul, hogy mégis meddig jutottak a kényszertiségbdl félbeszakitott nyomozasban,
ha egyaltalan belekezdtek? Ki vagy kik dontottek gy, hogy nem keresik Laiosz gyilko-
sait? Miért nem beszéltek minderrél a varost megments Oidipusznak annak idején vagy
akar késébb, barmikor egészen mostanaig? Vagy hogy a jelen szitudciéhoz kozvetleniil
kapcsolédo, talan legfontosabb, soha meg nem valaszolt kérdést is felidézziik: mit mon-
dott a Piithia pontosan, hogyan sz6l Apollén joslata? Az ilyen és hasonl6 kérdések meg-
fogalmazasdnak elmulasztasa, mint az Omirusz KIRALY cselekménye bizonyitani fogja,
végzetes hiba, tragikus vétek, hamartia.
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Marké Béla

MINDJOBBAN MEGFESZUL

Paolo Uccello: A San Romandi csata,
Micheletto da Cotignola ellentdmaddsa,
1440 koril, tablakép, 180x316 cm,
Louvre, Parizs

Sajat magukbdl stirt ketrecet
novesztenek, akar a fak, és észrevétlen
azt kutatjak a landzsak erdejében,
hogy egy-egy ag vajon hova vezet,

mert érzik mar a duzzad6 gytiimolesot,
ahogy a kéz mindjobban megfesziil,

s elébb-ut6bb minden beliil keriil

a racsokon, és nincsen mod kitornod,

hiaba kellene, mert gy ragyog rank
s igy rant magaval, mint a nehéz fullank
a darazsat, és most mar nem lehet

semmit sem szétvalasztani, belsled
agaznak szét a kusza fegyverek,
s élmény az is, ha éppen téged dlnek.

CSONTYARY: /
TENGERPARTI SETALOVAGLAS

1909, olaj, vdszon, 72x171,5 cm

A tengerbél kizartak zaklatott

és értelmetlen sétdja a parton,
amig a viz hibatlanul ragyog,

s amig halalom én is visszatartom,
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mint valameddig még halaszthat6
sziikségletet, de végiil belefarad

s nyilvdn megall a lovas és a 16,
szétsodrodnak és egymasrol levalnak,

s megnyugszik majd a kép, ha korbevesz
az éjjel, és minden folosleges
mozgas lelassul, aztan 6sszeroskad,

ropognak még a széttiport csigak,
de ismét értelmet nyer a vilag,
ahogy nyomuk sincs mar a lovasoknak.

REG NEM SZAMOLOM

Hé van a kint felejtett abroszon,
ahogy a sz€l az éjjel ideverte,
rafagy az arc a jéghideg lepelre,
penész ragyog az edényhalmokon,

kesztyt, kabat a tanitvanyokon,

mert minden kert a Getsemane kertje,

s csak hull a fény a borzas verebekre:
hany Jézusom volt? Rég nem szamolom.

Hanyszor lesz még utolsé vacsoram?
Ki a tanitvany? S vajon ki a mester,
ki onmagara felszegezett testtel

jar-kel, majd meghal idejekoran?
Pucér pléhkrisztus reszket a keresztfan,
kétezer esztendds Pilatus-reklam.
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Benkd Attila

REGI ES U] ROMOK

Kezdetben a romok,

izgalmak,

véltozatossag,

a délelétti és a délutani romok,
késébb a vidam romok

meg az unalmas romok,

orokké a romok,

és folottiik

a hazugsag legnagyobb szobra,

a legnagyobb hazugsag szobra,

a teleszart romok szobra,
Szabadsag,

de a romok utan is romok,

a tizenhatodik utan

a tizenhetedik ostrom,

aztan az 4j még magasabb romok
arégi utcak végén,

és épiilnek megint a holnapi romok
a tegnapi romokbol.

MEDICINA

Egyre tobbet jarok
hozza

a patikdba,

de sokszor csak a sotét
utcar6l nézem, ahogy
ott stirog-forog

szépen rasimul6

fehér kopenyben.

Mikor a pult f61¢ hajolt,
majdnem megcsokoltam.
Most mit mondjak neki?
hogy téli rézsak helyett
itt ez az 4j recept,
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én igy tanulgatom

az orvossagok nevét?

Van koztiik egy, amit

nem kérek t6le soha.

Ezért jarok titokban

egy masik patikaba is, ahol
letilhetek nyugodtan,
hogyha varni kell.

Beck Tamas

UTOSZO

Lefekvés el6tt azért feltimadt bennem a nyugtalansag,
és értelmezni probaltam, mit jelent ez az egész,

ahogy a februdr végi tijban még néhany érintetlen
héfolt marad — utoljara megmutatta erejét

a szerelem. Ma elfelejtettél felhivni — harom éve

els6 izben fordul el§ —, de nem szértam rad atkokat,
nem toroltem gyongéd sms-eid: megejts kozoénnyel
frtam egy verset Mariannhoz — § a legajabb aldozat —,

az orvosmeteorolégiat hallgattam, egy melegfront
kozeledik, mondtak be, s ez kivalthat konfaz almokat;
ma éjjel tehat, mint megkarcolt diafilmeket, emlékek
sorat vetiti majd agyam rélad. Egyszer talsigosan

feldithodtél — talan Csaktornyan tortént — egy vita hevében,
s akkor kételkedtem elGszor abban, amiben hiszel,

de lehet, hogy maskor — tudomisén — hiszen eldénthetetlen,
hol végzGdik a kezdet és a vég mikor kezdédik el.
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MARIANNA

Ahogy folyam hal el a tengerben a torkolatnal,

oly észrevétlentil valtam én is személytelenné

e varosban, hova talan csak elGlem utaztal.

De képzel6dom; tudom, hogy itt laksz, valamilyen ,-né”
aneved, és a ,Pipacs” szt kell keresnem az utcatablan.
Magam elé képzellek, igy tan konnyebben meglesz a hazszam.

Estig bolyongok kertvarosban, panelrengetegben,

s nem segithet rajtam jarokels, renddr, se térkép,

nem érezlek sehol, és nem vet fel a képzelet sem,

haza kellene utaznom, nyomodat vesztve végképp —

ezt gondolom, hiszen nincs forgalom, a mél6 néptelen mar,
par fi, lany a langyos vizben lubickol, és errél egy nyar

jut eszembe, mikor 14zas voltam és prizniceltél,

mint késébb gyerekeid (sajnos nem télem sziilettek),

esdd tekintetemre valaszoltal, és hideg tél

vacogtatott meg hirtelen: ,Mert barhogyan iigyeskedsz,
szuletett Almodoz6, nem lesziink egymaséi, csak baratok!”
Egy eldugott utcan megallok végre: ablakodra latok.

AMIT ISTEN EGYBEKOTOTT

Artikulacié elétti tudattartalom, amely éjjeli
forgolédasnak alcazott tektonikus mozgasaival
lanchegységgé gyiri lepedétok. Es persze
tavolodtok is egymastol, évente csupan néhany
centit, akar a kontinensek. Holott amit isten
egybekotott, azt egy foldtorténeti korszak se
valassza széjjel. Ahol a remény véget ér, ott
halomban 4llnak a mosatlan edények és nejed
aggodva varja elmaradt menstruaciéjat; hisz
ugyszolvan eldonthetetlen bizonyos kor {616tt,
vajon a terméketlenség ideje jott-e el vagy
valami végre megfogant. Te allsz az ablaknal
a hajnalra varva. Lassan kirajzol6dnak a
konttrok: percrdl percre nyilvinvalébb
szamodra, hogy mindennek van hatara.
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Nyilas Atilla

CSALADMESEK

Felvonas

Negyed négy. Most kéne indulnom.
Fél négy. Most még odaérnék.
Nemsokara négy. Négy mult. Négy tiz.
Ot-tiz percet még vele lehetnék.

Es elmulik, és fél ot is, négy negyven,
le-f6l jarva a tanari szobaban —

talan ha taxival, és a névér,

még a félhatos etetés el6tt, de nem.

Valaki megnézne valamit a neten.
Mint barmely 4j szerelemé,
sorsunk megpecsételtetett.

Eddig mindennap lathattam,

és a csaladbdl egyediil én —

Hogyan gyiilhetett dssze ennyi
igazolatlan ordja egy kollégistanak?! —,

mostantoél viszont ez a ma,
mintha osztédassal, szaporodik majd,
mig egyszer csak, miként sziletése elétt,

ilyen lesz az 6sszes tovabbi mar,
és szerencsésebb lenne, ha nekem
nem kéne megérnem azt.

Szilva

Nevet kerestink Szilvanak.
Egybdl kettSt —

masodjara fitt szeretnénk,

de lednynak szintigy oriilnénk.

Alehet8ség ezattal tiéd,
am nagyvonaldan dtengeded;
a vétojog kolcsonos.
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Els csaladtagok, volt szerelmek,
ellenldbasok nevei kiesnek —
altaldban ha olyasvalakire emlékeztet,
akire nem akarjuk.

A néi nevekkel viszonylag konnyd.
Huszonnyolcbél kizarva nyolcat,

a maradékbol 6tot kiemelve

végiil kettd koziil valasztom azt,
amelyik rokonabb a linyoméval,

van benne bilabialis z6ngés,

s a szabadkémiives irodalomban
fontosabb el6d6mnél szerepel —

és bizom, hogy Szilva majd élni akar.

A férfinév mar nagyobb falat.
Nagyapamé, apaimé nekem sem,
keresztapamé neked nem felel meg.
Adném titkos harmadik nevem,

ha nem idegenkednéd azt is becézni.
Elhull az élboly, eliramlik a derékhad.
Akkor te gyarapitod az uniot —

a tetszési metszet tires marad.

Még tiizetesebben dtnézve a konyvet
kiallitok egy utolsé tizedet,

s ott bjik az oszlopban a név,

az igazi, a tokéletes, mondom: a név,
amelyre folcsillan a szemed.

Nem tudod, és nekem is most esik le,
hogy hivatalosan ugyan nem,

de a csaladban igy hivtak nagyapam,
lapot is cimeztek igy neki,

éppen 6t, kinek keresztnevét

talan legelébb vetettiik el,

kinek feleségérdl lanyomat neveztiik,
kinek a fia fogadott 6rokbe —

a vezetéknév szintén télik valé.

Messzire mentiink a nevekkel,
és a legkozelebbre érkeztiink:

Mama z6ngéihez.
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Karpati Péter

A TORTENET TORTENETE (II)

’89-ben aztan elkezdtem keményen dolgozni. Az volt a szerény tervem, hogy irok egy
Csehov-dramat. Négy felvonas, egy helyszin, finom, realista pszicholégia, a felvonasok
kozott idémualas, mindegyik felvonas a torténet egy-egy csomépontja. Az elsé példaul
azzal kezd&dik, hogy Moricz hazajon, és elmeséli, hogy az tigyészségen felbiztattak,
hogy palyazza meg a végrehajtésagot. Réza j6 érzékkel rogtéon megijed, Méricz mérges
lesz, miért ilyen gyava, kiilonben is ez a palyazatosdi csak formalitas, hiszen az allast
neki igérték, végig kell csinalni lazan, és kész. De még aznap beadja a névmagyarosita-
si kérelmet, kiveszi Elemért a zsidoiskolabdl, és egy baratjaval listakat alkot a varos-
atyakrol, hogy kihez kell elmenni kilincselni — mindenkihez. A hetvenkét varosatyahoz.
Lehet, hogy csak ekkor borul ki Réza, vagy csak vag egy pofat, és attdl elszabadul a
pokol, Méricz tivoltozik, borzalmas jelenet. A felvonas végén éjszaka van, Méricz pislog
a tankonyvek f616tt — Elemér pedig lesi az agybol.

Ez a f6torténet, a melléktorténet meg a Ney David és Irma néni bontakoz6 szerelme.
Es ott lesz még az dreg Salamon meg a Strauss lanyok. Széval szép kerek. Mondom,
nagyon fiatal voltam.

A masodik felvonas a vizsga napja lenne. Varjak haza, nagy izgalom — a vizsga reme-
kiil sikertilt. A csalad boldog, azutan elkezdenek szivarogni a rémbhirek, van Méricznak
egy minden lében kandl baratja, a levéltaros, akit Roza szenvedélyesen utal, § hozza-vi-
sz a hireket. Folyik az tilés a megyehdzan. A felvonas Vegere kell kideriilnie, hogy nem
6 kapta meg az allast. Es nem kellene ide valami szornyti tragédia, kicsit mintha inkdbb
megkonnyebbulnenek Legalabb vége. Nagyon undorité volt mar. Euﬁmkusak De Roza
érzi, hogy jobb lenne, ha Méricz dithéngene. Amikor dgyba keriilnek, Réza sir. Es Trma
néni is sir, mert apja, Salamon eltizte Ney Davidot. Es Ney Déavid — ahelyett, hogy meg-
szoktetné Irmat — elsuhan Amerikaba. Itt jon el6 el6szor az Amerika-gondolat.

A harmadik felvonas a szokés.

Es a negyedik... Mindenféle rémhirek terjengenek a varosban. ,Biré (Bergl) Mor
el6kertilt, de csak a hire —frja a Szegedi Hirlap. — Miéta az 1600 koronaval egyiitt eltiint,
azéta teljesen nyoma veszett, még a hirét se hallottak. Némelyek azt hitték, hogy ha
csak egy csOpp esze van, hat drétostétnak 6ltézve — nagyon jo tét tipus volt —jatszva el-
szOkhetik atyafiai koz€, masok szerint egyenesen Amerikaba ment. Tegnap azutin Gjra
beszélni kezdtek réla. Hire jart, hogy Parizsban elfogtdk szerecsen dlginyéban, illetSleg
albGrben, a beavatottak azonban titkon beszélik, hogy feleségéhez a kovetkez stirgony
érkezett: »Szerencsésen megérkeztem Bostonba. Mérod.«”

Egy masik lap pedig ezt irta: ,....a napokban § maga jelentkezett, de nem személye-
sen, hanem ap6sanak megtaviratozta, hogy f. h6 20-an tobb latképes levelez6lapot adott
6l a bostoni postdn a kir. tigyészség és az dltala becsapott hitelez8k cimére. Bir6 (Bergl)
Mor ur tehdt Bostonban van, és —mint tdviratozza — jOl €érzi magit, tyukszemtultenges-
ben szenvedd labara a tengeri fiird3 nagyon kellemesen hat. Allit6lag utlevéllel is bir,
amit senki mas, mint § maga allitott ki, tovabba egy megbizélevél is van nala, s tartal-
ma szerint 6, a felmutaté mint titkosrendér van megbizva a sikkaszt6 Biré (Bergl) Mor
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elfogasaval. Bir6 (Bergl) Mér tr tehat leleményes képé, igy a legkevésbé sem fogunk
csodalkozni, halegkozelebb mar a khinai bokszertaborbélirja egy latképes levelezélapon,
hogy felcsapott tolmacsnak, s valédi gyonyorrel magyarazza a Khinaba tévedt magya-
roknak a rajuk kiszabott haldlitéleteket.”

Ezekben a napokban tehat tortént valami, amire lecsapott a sajto, és élvezettel csam-
csogott rajta— de mi az? Az én torténetemben nem tavirat érkezik, hanem az az 6nmar-
cangol6 levél, amit felolvastam neked. A felvonds végére azonban a taviratnak is meg
kell érkeznie, amely tudatja, hogy Méricz ésszeesett New York (vagy Boston) egyik ut-
c4jan, és meghalt. De azislehet, hogy nem hozzajuk érkezett ez a tavirat, hanem Puchéra.
Mert Méricz, mondjuk, egy gyerekkori szomszédjaval volt egyiitt New Yorkban, és &
irta meg a sziil6knek. A felvonas kozepén toppan be az 6reg Bergl Joszif és Etela, akibe
Elemér rogton belészeret. Es a darab azzal fejezédik be, hogy Elemér sotét hajnalban
indul a két nagyapjaval az imahdzba elmondani a halotti imat, és a két 6reg zsid6 ve-
szekszik: Strauss Salamon, a Kossuth-imado és Bergl Joszif, a dithos tét, aki csak Kossuth-
Hundnak hivja a magyart. Jiddis—-magyar—t6t veszekedés, amibdl Elemér alig ért vala-
mit. Eppen tgy veszekednek, ahogy Elemér és Aladar nagyapam ivoltozott egyméssal
az 6véhelyen '56 november 4-én, amikor orosz tankok mentek libasorban a hazunk
el6tt, a Martirok ttjan, és 16ttek jobbra-balra.

Ez volt tehit az eredeti, négyfelvondsos elképzelésem. Huszonhét éves voltam, és
hittem benne, hogy meg fogom csindlni. Ultem egy kicsi lakdsban, Palko és Pisti egész
kicsik voltak még, Pisti még szinte csecsemd. Ultem a konyhdban, volt egy régi, vas ja-
tékpuska, amivel Palké egész nap rohangaszott, és kattogtatott a levegébe. Ultem a
szépen lerajzolt négyfelvonasos tervezet el6tt, a szivem konnyt volt, tgy éreztem, a da-
rab, a remekm{ itt van el6ttem, mar csak meg kell irni, hogy beszakadjon alatta az asz-
tal, semmiség, a lényeggel megvagyok: kitaldltam! Juli 4tsétalt a konyhan egy cumis-
tveggel, felkapta a Palko jaték pisztolydt, €s a halantékomhoz nyomta, meghuzta a ra-
vaszt — hatalmasat durrant, meghaltam. Ugy latszik, évtizedek 6ta aludt benne egy pat-
ron, mint valami v1laghaborus rakéta a jatszotéren.

Es ettSl kezdve mar nem Moéricz érdekelt, hanem a felesége, Roza.

Moéricz ebben az — immar sokadik — valtozatomban hipp-hopp el is tlnik az elején.
A Réza egy napjat akartam megirni, az elején egy olyan rohangalds, fogmosas kozben
reggelit bekapés reggelt, mint amilyet mindannyian ismeriink. Nagyapam egy késbbi
emlékébdl loptam otletet, amikor Réza, mér Budapesten, egy alagsori szoba-konyha-
ban hiizta meg magét egyetemista nagyapammal és Novak Arminnal, kovér, mosolygés
unokatestvérével. Akkor ott Réza volt a vekker, azzal egyiitt, hogy neki mar nem volt
miért folkelnie, ugyan milyen haztartast vezessen két egyetemistara, akik reggel men-
nek, késs este jonnek, na, széval Réza kiépitett az agya és a két fit agya kozott madza-
gokkal egy ébreszt&szerkezetet. Pontban hatkor felébredt, mint azel6tt mindig, meg-
htizta a madzagokat, aztan befordult a falnak. A madzagokon el&szér csak egy csengé
volt, aztan kolompok, aztin Réza megunta, és egyszertien racsomozta a fiak nagylab-
ujjara a kotelet, és rancigalta kegyetleniil, aztan befordult a falnak, és horkolt. Nem
vette észre, hogy az agyak vasat rancigélja, mert a fitik éjjel titokban atkototték, és édes-
deden alusznak, és mit sem gondolnak statikaval, mtiszakirajz-6raval. Ezt akartam va-
lahogy atemelni ebbe a reggelbe, de nehéz volt kitalalni, hogy a madzagokra vajon mi
sziikség, hiszen nem hihetd, hogy egy anya nem kel f61 a nyolc- és tizéves fiaival. De hat
meg kéne oldani, vagyis a madzagokat motivalni kéne, mert erre akir egy egész komi-
kus felvonast lehet raépiteni, a madzagokban hasra lehet esni, le lehet rantani a szek-
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rényt, at lehet kotozgetni a riskatehén szarvara, a szomszédasszony kontyara, széval
vegtelen lehet6ség... Na, akkor motlvahunk . Tehat minek vannak a madzagok? Persze
nem is R6za huzigélja! O mar rég elment a piacra. Akkor ki, Méricz? De hat éppen azt
szeretném, hogy Moricz is egyiitt keljen a gyerekekkel, azok az iskolaba rohannak, &
meg az ligyészségre, csak igy lesz teljes a rohanas — na meg igy sziilethet meg a drdama,
hogy Méricz elrohan, és nem jon vissza soha tobbet. Nagyon konnyd lenne egy jo kis
veszekedést idepakolni, de akkor épp az veszne el, ami a legérdekesebb, hogy nincs
elokészitve a szokés, minket is ugyanigy meglepjen, mint a csaladot. S6t talan Moériczot
is meglepje... Tehat egy sima, szokvanyos reggel. De mirél széljon? A reggelir6l. Be
kell csapni a néz6t, higgye azt, hogy egy komédia indul, kicsit bolondos csalad — ja, ott
van még Salamon is, az 6regember! Lehet, hogy 6t kéne a madzaggal ébreszteni? Igen!
Mert 6 kel a legkordbban, és megy az imahdzba. Aztan a gyerekek... tiz- és nyolcéves
gyerek szinpadon nem miikodik. Legyen Elemér id6sebb, tizenkettd-tizennégy, és Jens
pedlg legyen baba. Na. gy j6. Tehat elmegy Salamon az imahazba, elmegy Méricz az
ugyészségre, elmegy Elemér az iskoldba, és Rdza ott marad a kisbabaval. De a lakas —
aszab6miihely —maris megtelik a Strauss lanyokkal, és Ney David énekel. Vidékies idill,
zsanerképek. Jon az ebéd. Es itt is csak annyi a torténés, hogy Méricz nem jon haza.
Azért ez korabban is el6fordult mar, biztos tortént valami az tigyészségen — kis fesziilt-
ség. De az is lehet, hogy Méricz még ebéd el6tt hazaszalad valamiért. Tehat van egy
ilyen leptetett bicstilatogatas. Akkor jon, amikor mar ndla van a pénz. Mar eldontotte,
hogy megszokik, de — de még nem dontétte el. Hazaszalad, kicseréli a kabatjat, aztan
elrohan. Masik nagyapam, Aladar rohant igy el a vendéglébe, és Irma nagymamam
utdnakiabalt: — Vigyél kalapot! — Mert nagy volt a sz€l. Alika nagyapam dithosen legyin-
tett, rohant a szélben, megebédelt az étteremben, aztan atment a szomszéd Szobi utcai
korhdzba, és meghalt. - Vigyél kalapot! - kiabal R6za, Moricz dithésen legyint, és elro-
han — Amerikéba. Es az ebben a mulatsigos, hogy pont napszirasban hal meg — tehat
ha akkor visszamegy a kalapért, akkor két honappal kés6bb New Yorkban nem esik
Ossze az utcan. Vagy ki tudja, ha visszamegy a kalapért, lehet, hogy el sem indul...

Moéricz tehat hazajon kabatot valtani. De ezt felfoghatnank segélykialtasnak. Réza
ezt nem veszi észre, csak hogy biizlik az alkoholt6l. Majd késébb, sokkal késébb, ezen
topreng Réza, lesz ra ideje. Lehet, hogy van egy olyan pillanat, amikor Méricz azt gon-
dolja, Réza tudja, sét biztatja is: csak menjen, menjen... Pedig nem. Es Rézat csak he-
tek-hénapok mulva kezdi szurkalni egy cstinya kis gondolat, hogy hiszen sejtette, mégis
hagyta... Ez érdekes lehet. Ahogy persze az ellenkezgje is, hogy Rézanak tényleg fogal-
ma sem volt semmir6Sl. Még azt sem vette észre, amit mar a gyerekek is, hogy Méricznak
rossz szaga van.

Most ez a masodik verzi6 jobban tetszik. Persze az is nyugtalanit6, hogy szinte min-
dent tudunk a masikrol, csak nem jut el a tudatunkig, de talan még nyugtalanitébb,
hogy semmit nem tudunk. Péld4ul csak a lényeget nem. Errdl régen, mondjuk, olyan
tiz éve, azt gondoltam volna, hogy hiilyeség, hogy ilyen nincs.

Moricz elszalad, letilnek ebédelni, és még mindig fogalma sincs senkinek arrol, hogy
itt egy végzetdrama folyik. Ney David dadol, Irma kanalaz, még mindig becsaphatnank
az olvas6/nézot: hadd higgye, hogy a torténet a Ney David szerelme kortil fog kikere-
kedni. Egész addig, amig meg nem jelenik az tigyész. Majd a rend6rok. Majd a hirlap-
ir6k. Sok-sok ismeretlen, aki el6zonli a hazat, hazkutatas, kérdések zaporoznak, min-
denki kérdez, de senki nem mond semmit. Jénnek a szomszédok, 6k is mindent tud-
nak, s6t az igazsag szazszorosit, de Réza Gket sem meri kérdezni, csak elkap egy-egy
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foszlanyt: a kornyék osszes lovas rendére Moériczot keresi, az utakat lezartak, az erdét
atfésulik. Réza megijed, amikor rajon: azt szeretné, hogy elfogjak. De lehet, hogy attél
jjed meg, hogy azt szeretné, hogy tlinjon el 6rokre, tobbet ne is halljon réla, volt, nincs,
soha nem is volt. A csendérok meg faggatjak: hogyan gondolkozik a férje, merre me-
nekiilhet. R6zanak fogalma sincs. Lehet, hogy a Felvidékre a sziileihez? Vagy Amerikdba?
Lehet, hogy a folyéparton akar elbijni — & titokban erre szavaz. Senki nem hiszi el, hogy
Réza nem tudott a szokésrsl — egy feleség? Egyaltalan hogyan éltek maguk? Aztan a
hirlapirék: tudta-e, hogy a férje nem jart a kérhazba a fejét villamoztatniz R6za azt sem
tudta, hogy kellett volna. Hogy mér korabban is sikkasztott? Es mi6ta iszik? Roza tilta-
kozik: a férje nem iszik, csak mostanaban, egyszer-egyszer. — Mindennap — mondja
Irma. — Mostanaban mindig részegen jott haza, és furcsa volt. — Rézanak ez szornyd
rosszul esik. — Mi az, hogy furcsa? — Te nem vetted észre? — Osszevesznek a renddrok
és jsagirok elstt. Réza egyre hisztériasabb, kozeleg a katasztréfa, a rendérok faggat-
jak, ujsagirok faggatjak, 1j, ismeretlen emberek jonnek, azok is faggatjak, Salamon a
védelmére kel: ki van zarva, hogy az a it sikkasztott volna! Biztos beesett az drokba,
ugyan mar! Az a szegény, mulya fit! — Réza rdordit az apjara, fogja be a szajat. Ney
David razendit, a rendSrok elbtivolve hallgatjak, mikézben minden fidkot kiboritanak,
minden kacatot megszemlélnek és listaba irnak, és ekkor érkezik Elemér. Végigmegy
a lakason, latja a felfordulast, a sarokban Salamont, aki azt mondogatja, hogy nyolc-
vanot éves vagyok, de még ma is milyen kellemetlen érzés, hogy nincs apam. Egy szom-
széd bekiabal, hogy elfogtak, most viszik megbilincselve a Hungaria tton. Mindenki
kirohan, kidertl, nem Moricz az, hanem az egy hete megszokott rab, akit most azért
fogtak el, mert Méricz ellen rendeztek hajtévadaszatot. Szegény fiti. Atjon egy hirlap-
ir6 avasutas sztrajktanyarol, faggatja Rézat, Moricz politizalt-e, nem szocidldemokrata?
Lehet, hogy a lopott pénzbdl glicerint vasarol, és felrobbantja a sineket?

Amikor ez az egy helyszines darabgondolat — mely a torténetet R6za szemsz6gébdl
meséli el — 6sszedllt a fejemben, nagyon megoriiltem, ersnek éreztem. Es utdna nem
tudtam elkezdeni, prébaltam évekig. Valahogy soha nem jott meg a kedvem ahhoz,
hogy megirjam ezt a kisvarosi szabémthelyt a sok-sok lannyal és az operaénekessel,
pedig inycsiklandozénak ttinik, sokdig hittem is, hogy van kedvem hozza, csak valami
nem ereszt. Kozhelyek jutottak eszembe. Abréazolatok. Mi a baj? — toprengtem évekig.
Hiszen remek gondolat, hogy a fGszerepls az elején eltiinik, olyan, mint az élet, irgal-
matlan — de mivel nem tudtam megirni, kidertlt, hogy baromsag, vaskalapossag. Ne-
hézkesen masolja az életet. Na és akkor, ha két szalon futok? Ha haladok Rézaval, de
haladok Moriczcal is? R6za gyanutlan-egykedviien ebédet készit — mi pedig mar lattuk,
hogy Méricz elszokott... Elképeszt§ hiilye vagyok, hogy évekig ragaszkodtam a Réza-
szubjektivhez. Na. Akkor nézziik a jelenetsort... A felkelés marad. Utdna megyei tigyész-
ség. Az ijsagok szerint Méricz odaszolt az irodaszolganak, hogy majd 6 dthozza a pénzt
az addhivatalbol. Akkor most el kéne donteni, hogy ez abban a pillanatban jutott eszé-
be, vagy késziilt ra? Nem tudom. Fél évig gondolkodom, mig rajovok, hogy nekem ezt
nem kell, s6t nem is szabad eldonteni, hanem éppen ezt a rejtélyt kell megirnom, ott
torténik a szemiink el6tt, mégse értjuk.

Kihallgatds. Az igyész egy biin6z6t vallat, Méricz pedig lejegyzi, szép gyongybe-
tiikkel.

A kovetkezd jelenet: Méricz folveszi a pénzt az adéhivatalban — na, ez folosleges,
ugorjunk, kiildjitk haza, ahol a Strauss lanyok repkednek, és Moéricz betoppan, elront-
ja a hangulatot. Leveti a kiskabatot, folkapja a szélkabatot, és elrohan. Aztan visszajon,
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mert a masik kabatban felejtett valamit, kiveszi, meglengeti R6za el6tt a toméntelen
pénzt, aztan zsebre gy(ri. Réza utanaszdl, vigyazzon, tegye vissza a boritékba, mit fog-
nak sz6lni a hivatalban. — Semmit — mondja Moricz, és koszonés nélkil elrohan. Roza,
ha figyelne, most rajohetett volna. Le is 4ll egy pillanatra, de aztan szalad, mert kifut a
tej... Este jut csak eszébe, amikor vallatjak, hogy a hivatalszolgak nem szoktak feltépni
a pecséttel lezart adéhivatali boritékot.

Moéricz visszamegy az tigyészségre, nincs ott senki, csak egy renddr a gyanusitottal.
Itt varakoztak egész délel6tt. Moricz visszateszi a pénztarkonyvet. Lehet, hogy még a
pénzt is beteszi a fiokba. Aztan leiil az asztalhoz, és iratokat masol. Néma csond. Moéricz
ceruzat hegyez, azutan visszamegy a fikhoz, kiveszi a pénzt, és elmegy. Viszontlatasra
— ennyl hangzik el. Az elején egy j6 napot, a végén egy viszontlatasra. Menjink ki
Moériczcal a palyaudvarra. Ugy lenne romantikus, ha nagy diiborgés, zakatolas fogadna
— Moéricz jegyet akar valtani, mondjak, nem lehet, sztrijk van, nem indul. Hogyhogy —
kiabdl Méricz -, ott is p6fog egy vonat! — Igen, az volt az utolsé.

Na és itt megfeneklik...

Most mit csinaljon Méricz? Bertigjon a kocsmaban? Ogyelegjen a varosban? De hogy
ttinik el innen végiil? Hogyan? Hogyan? Gondoltam, megnézem a korabeli Gjsagokat,
hatha valami beindit...

Megtalaltam példaul el§z6 év oktéberébdl: ,,Nincsen végrehajto... Tuboly az apjat le-
oléssel fenyegette, ha nem ad neki pénzt, sok-sok pénzt, hogy nagy ar lehessen. A men-
t6kocsin beszallitottdk az Griltekhdzaba...” Egy honappal kés6bb megtalaltam a rovid
hirt arrél, hogy Greban Ferencet nevezték ki a végrehajté Tuboly helyére. Tessék.
Legalabb ebben igazat mondott a nagyapam... De megdriilt egy jegyzs is, Ger6ty Gyula.
»Rogeszméjévé vilt, hogy 6 van hivatva megtorldst szerezni Umberto kirdly meggyil-
kolasaért.”

Azutan talaltam egy cikket, és rogton tudtam, kinek a kihallgatasa zajlik épp az tigyész-
ségen: ,,A nyolcéves Szulak Ferikét csiitortokon sziilei a kocsmaba kiildték, hol a gyerek
a zaratlan pénzes szekrényt kihtizva az ott levé 3 korona 40 fillért elemelte, és elosont.
A csenddrok el6tt azt vallotta, hogy a pénzt anyjanak adta, 6 azonban tagadja. A fiatal
tolvaj a birésag elé keriilt, ahol az orgazdat nyomoztatjak.” Elképzeltem, ahogy Méricz
gyongybetiikkel lejegyzi, ahogy az anya megtagadja a gyerekét, az tigyész pedig faggat-
ja a kolykat: ki volt az orgazda, ki bizta meg a harom forint negyven fillér elrablasaval.

»Borzalmas vasuti szerencsétlenség...” Hosszi cikk, a végéig kell eljutni, hogy kide-
riiljon, senkinek sem lett semmi baja.

Aztan egy hossza hiradas két szerecsen érkezésérdl. A tomeg ujjongva igyekezett a
kozeliikbe férkézni, hogy végighuzzak rajtuk a megnyalazott ujjukat, ,,vajon nem talmi
szerecsenek-e”, nem jon-e le roluk a festék. ,,Mit csindlnak evvel a két csudabogarral?”
A két szerecsen férj és feleség, a f6varos egyik mulatéhelyén voltak szerzédtetve, de
mivel a tulaj tonkrement, a rendérség kitiltotta ket az orszagbdl. , A toloncutazas Afrika
partjaig tart, ott kiteszik &ket a szarazfoldre, ott mar tgyis hazataldlnak.”

Vajon melyik hirt irhatta ezek koziil Moricz? Prébdlom megsejteni... (Melyiket irtam
volna én?)

»Szombat este a szinhazban foltint egy idegen fiatalember, aki nagyon gyanisan vi-
selkedett, mikozben illusztris vendégmiivésznénk, Jaszai Mari lépett a porondra, és
templomi csendben, hédité ihlettel elszavalta a Szézatot. Kérdésre a fiatalember a
jegyszedSknek megsugta, hogy 6 egy f6varosi detektiv, aki egy rablégyilkost keres a szin-
hazban a legnagyobb titokban. Amikor a jegyszedSk elkezdték a dolgot targyalni egy
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renddrrel, és Gk is kutattak a gyilkos utdn, az allitélagos detektiv szépen odébballt.
Valészintileg valami f6varosi zsebmetsz6 volt, aki szintén hozzank jott vendégszerepelni.”

A szinhazroél egyébként azt rjak, hogy ,.ezen a héten annyi a miivészi esemény, hogy
gazdasagos beosztassal akar harom évre is elég lenne. A Jaszai Mari ajkan a zengzetes
magyar ige és az egyéb tomegesen kinalkoz6 artisztikus élvezetek azonban egy niiansz-
szal se képesek gyongiteni azt a lelkesedést, amelyet Markus Emilia vendégjatéka kel-
tett”. A bankett meniije: ,,Barna leves, fogas és tok 4 la tartar, bélszin és borja filée ko-
ritve, pulyka, compot és vegyes salataval, parfé, jardinetto, pezsg6, Torley talisman.”

»Kovacs Julia varréleany tegnap este el akart menni a szinhazba, anyja azonban nem
engedte. Aleany elkeseredésében szédat és gyufaoldatot ivott...” De nemvolt ott a Markus
Emilia vendégjatékan Rigé Bernat sem, ,,aki kordbban latogat6éban volt batyjanal, a vi-
laghirnévre szert tett Rigé Jancsinal, Alexandriaban. Hazafelé pestis elleni vesztegzar
ala helyezték. Rig6 megszokott, a szinhaz bejaratanal azonban Bierbauer f6orvos és egy
renddrbiztos varta, és a szinhdz dithongd szerelmesét a jarvanykérhazba vitték...”

»Egy leanyt talaltak 4tlgtt labbal, eszméletleniil egy pozsonyi temetGben, akirél nem
tudtak megallapitani, hogy milyen szarmazast. Bécsbe szillitottak, ahol szimos nyelv-
tudoés kereste 61, de egyik sem tudott beszélni vele. Végiil egy hindu nyelven tudé szol-
ganak azt mondta, hogy Denke Chochemnek hivjdk. A rendérségen azonban az egyik
kérdésre véletleniil igennel valaszolt. Ez gyantt keltett, és a fotografiajat szétkildték a
monarchia nagyobb varosaiba, és ennek meg is lett az eredménye. A rejtélyes, egzoti-
kus né ugyanis nem mas, mint a varosunkban tilontal kozismert Bajszi Klara. Mesterileg
csapta be a sok nyelvtudést, arrél azonban képtelen volt szimot adni, hogy miért mond-
ta, hogy Denke Chochemnek hivjak, és hol tanulta az indiai beszédet, sGt a nyelv irdsat
is. Most a hatdsag félrevezetéséért vonjak felelGsségre.”

»Szerdan megrendit§ csalddi drama tortént. Faludi (Fink) Béla mav raktarfeliigyeld,
feleségét, Jankat és Luiza és Etelka nevi két kis gyermekét agyonlétte, majd 6nmagat
végezte ki, azutan, hogy lekiabalt a hazmesternek, hogy a hazbért sajnos kifizetni nem
tudja, de adjak el bériiket a dogpiacon, és vegyenek beldle édes teasiiteményt.”

»...A hdzbeliek rosszat sejtve betorték az istall6 ajtajat. A kocsis lathatélag végleg el-
hatarozhatta magat, mert szeg hianyaban a padlasfeljarénal keresztbe fektetett deszka-
ra erésitett kot6fékkel akasztotta f61 magat, s amint latszott, rengeteget vesz6dhetett,
amig a padlasgerendardl alacsiingve a nyakat a hurokba tudta illeszteni. Tettének oka
valészintileg szerelmi bubdnat volt, erre enged kovetkeztetni a nala talalt szGke hajtincs
és egy parfém illatt négylevelti l6here...”

»Vasarnap délutan egy mesterember kinézeti ember bement Takacs Jézsetné udva-
rara, s az istalléban kényelembe helyezkedve szivarra gyudjtott. Amikor a hazbeliek
kérdére vontak, az idegen folhdborodva kiabalta: Takarodjatok innen! En vagyok a
tronorokos!”

Uldogéltem a Széchényi Konyvtar Mikrofilmtaraban, tekergettem az 6cska beren-
dezést, amivel képtelenség volt éles képet vetiteni, és 6mlott bel6le az orrfacsaré mult-
szag meg a pernye, amikor az egyik hasabban meglattam a dédapam nevét:

»E h6 24-én, kedden délutan Biré Mor tigyészségi napidijasnak Palotai-utczai 12.
szam alatti lakdsaba egy kobor eb beszokott és az 4gy ala bujt. A hazbeliek ki akartak a
kutyat hajtani, de nem birtdk. Major Gyorgy, a hdzban laké székcsinald, szintén zavar-
ta az ebet, mik6zben ez megdithtodve Majort a keze fején megharapta. A kutyat agy
kellett a gyepmester telepre szallitani, ahol az 4llatorvos veszett-gyanisnak talalta, s
mivel a varosban nem ez volt mostandban az elsé eset, a f6kapitany az ebekre 40 napi
vesztegzarat rendelt el.”
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Lehet, hogy ennek a cikknek 6 a szerzgje, miért ne? A sok-sok révid hir mellett miért
épp azt ne irta volna §, ami réluk sz6lt? Egyre fontosabba valt szimomra ez az ,,alko-
t61” Osszefiiggés — hallottad ezeket a rémhistoriakat, amiket f6lolvastam —, hogy mind-
egyik burjanzéan titokzatos drama 6sszekapcsolédik egy-egy kis Gjsagcikkel — az isme-
retlen egy x-szel, mint egy fliggvényben.

Meglattam a Méricz és Réza stlyos hitvesi agyat, éjjel van, a férfi horkol, a né hor-
tyog, aztdn egyszerre csak valami halk, reszels, iszonyatos hang hallatszik az agy aldl,
Moéricz feltil - a kutya elhallgat —, a gyerekek szuszognak, Moéricz kitotyog. Tessék, most
mar tudjuk, miért ébredt f61 Moricz azon az éjszakan, amikor elbotlott a székben, és nem
talalta a villanykapcsolét. Mi tudjuk, de Méricz nem. Visszajon, lefekszik, hanykolédik,
az asztalhoz iil, hogy megirja azt a névtelen levelet, vagy nem... csak fullad, és kalapal
aszive. Reggel aztan elmeséli R6zanak, azt Almodta, az agyuk alatt nyilik a pokol. Elemér
mondja, igen, van valami az 4gy alatt. Mondjak, menjen mosakodni, mert elkésik az
iskolabol.

Aztan délel6tt, amikor Réza takarit, és a partvissal besopor az agy ala, elkapja a part-
vist az 6rdog, és nem ereszti, 6sszerohannak a hazbeliek...

Ha mész az utcan, és egy haz falan a mall6 vakolatbdl kirajzol6dik egy emberi arc —
gyakran megtorténik, mindenhol arcokat latunk —, akkor altaldban ennek az arcnak
nagyon erések a vonasai, nagyon kifejez valamit, ganyt, részvétet, rémiiletet, barmit,
és igen szoros személyes viszonyod alakul ki ezzel a mallé vakolattal: hozzad szél, fi-
gyelmeztet, kérdez, rajtad rohog. Lehet, hogy csak ennyi kéze van a milliard példany-
ban masolt, valgjdban cél és értelem nélkiili 1étezéstinknek — csak ennyi kéze van ahhoz
a novellahoz, ami az életiink anyagabdl kirajzol6dik — csak annyi kéze, mint az emberi
arcnak és Istennek a mall6é vakolathoz? Lehet, de akkor sincs emberi élet, ami novella-
ként, kivételes esetben kisregényként ne lenne leirhat6. Lehet, hogy t6bb valtozatban
is, lehet, hogy egymasnak ellentmondé ,,mtivek” sziiletnek. Vannak csomépontok, né-
hany erds fordulat, a végén egy csattand, amely Osszerantja az anyagot.

Nem tudok szabadulni attél a gondolattdl, hogy az emberiség minden torténetének
ez az alapmintazata: a sajat életiink.

Moéricz a maga szerény tehetségével ilyen élet-haikukat gyartott — megprébalta el-
mesélni, hogy ki miért akarta lel6ni a szerelmét, vagy miért akarta 6nmagat agyonver-
ni —, sorssal, értelemmel prébalta feltolteni a kifittyeds nyelvet, az elnémult vagy a té-
bolyodottan kerepl§ ajkat, ami 6nmagdban semmit nem jelent. Mall6 vakolat.

~Regénybe illG, borzalmas 16vold6zés szinhelye volt tegnap este Sarszentmihalyon a
kozségi Grszoba. Csanyi Janos csenddrérsparancsnok és Vajai Janos csenddr tegnap
délutan nyomozasra indultak. Az éjt az rszoban kellett volna tolteniiik, de Vajai csend6r
kimaradt. Az &rsparancsnok tudakozédott a falubéli fiataloknal, majd fulon csipte az
elkujtorgott legényt a kukoricasban, és magaval vitte. Utkozben erésen megdorgalta,
aki erre azt mondta, hogy az Isten pénzéért se marad az 6rszobdn, s amint a foljebbva-
16ja elalszik, 6 kereket old. Erre Csanyi a bejaratot kulcsra zarta. Vajai nekiesett az ab-
lakracsnak, de képtelen volt kimozditani, majd a fogaval prébdlta elharapni, majd az
ajtét és a falat kiragni, végiil megragadta szolgélati fegyverét, és az Grsparancsnokra
16tt, de Csanyi elfgjta a gyertyat, erre azutan borzalmas pillanatok kovetkeztek. A vak-
sotétben Vajai még hétszer 16tt vaktdban az Srsparancsnokara a csendérségi Kropacsek-
tegyverrel, mely tudvalev6leg nyolc goly6t tud kildni. Az Srsparancsnok bal hiivelykuj-
jan sebesiilt meg. O csak egyszer 16tt, ez viszont a Vajai gégéjét érte, és csak remény-
kedhet az a fiatalember, hogy belehal sériiléseibe, mert a katonai biintet§ torvény goly6
altali halalbuintetést ir el6...”
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»...Felber Nandor péksegéd vasarolt egy forgdpisztolyt a Roth-féle vasiizletben, majd
elment a Konyok-koz 8. szam alatti nyilvanoshdzba, s ott Kohn Vilma szemére hanyta,
hogy mar nem szereti 6t. Mikor a lany csak félvallrél felelt, a péksegéd a forgopisztolyt
elérantva a Kohn Vilma szivére 16tt, de a goly6 csak gyongén horzsolta a héna alatt.
Most a bGsz szerelmes maga ellen forditotta fegyverét, s négyszer 16tt magara, de az
6lomgolyok, anélkiil, hogy alegcsekélyebb sériilést okoztak volna, lehullottak mellérdl,
csak a toltény tiize égette meg a szive tijan. Az elkeseredett péklegény ezutdn a megyei
borténben gondolkodhatott afelsl, hogy »a szerelem sotét verem«. Id6kézben Kohn
Vilma is a racs mogé keriilt, mert tobbszori felszolitasra se jelentkezett orvosi vizsgalat-
ra, hanem anélkiil folytatta hivataldt. Tegnap a két szerelmes karonfogva tavozott a
borténbsl.”

»Kokény Pal szabosegéd igen ifj élettarsa tegnap vajudni kezdett. A szabésegéd el-
rohant, hogy elhivja a kozeli babat, idegességében azonban bement az elsé snapszbu-
tikba, majd kocsmarél kocsmara jart, a babardl teljesen megfeledkezett, ehelyett ékte-
len kiabaldst vitt végbe az utcan, és éltette a szocializmus tanait. A renddrség beszalli-
totta, ahol kij6zanodvan elmondta, hogy csak kis gyermeke sziiletése miatt szeretett
volna valtoztatni a vilag romlott dllapotan. A gyermek id6kozben megsziiletett, a rend-
6rség mindamellett egy napi elzarasra itélte a dithos szocialistat.”

~Rémiilve adtik sz4jrol szajra a borzaszto hirt, és a kozonség 6ridsi csoportban vers-
dott 6ssze a Kereskedelmi Bank épiilete el6tt, hol fél 2 6rakor hatalmas dérrenés hang-
zott. A pénztarnok rosszat sejtve rohant a tanacsterembe, hol Herczeg Ignac, a minden-
ki altal becstilt id6s igazgat6 hatalmas vértécsaban fekiidt, az utolsé végvonaglasokban
kinloédva. Mellette egy papirt taldltak, melyre a kovetkezd volt irva: »ezen kis revolvert
mostvettem Szlavik Urnal, kérlek, fizesd meg«. Ezt valészintileg fianak, Herczeg Hugénak
irhatta, s kideriilt, hogy negyed 6raval korabban valoban Szlavik tirnal jart, de ott semmi
kiilonos érzelmet nem vettek észre a tiszteletre mélté oreguiron, s6t tréfilt is, és a leg-
jobb hangulatban tavozott. Elhatirozasa a sotét tettre mar hossza id§ 6ta meg lehetett,
ezt bizonyitjak az asztalon talalt levelek, melyek még november 30-arél voltak cimezve
a kovetkez6khoz: a fia; Herczeg Jozefin (felesége); a polgdrmester; a f6kapitany; a tor-
vényszéki elnok; Bécsben €16 testvére; Kolesonos népsegélyzs egylet; Varosi takarék-
pénztar; Hahn Babette...”

»A 74 éves Magyar Andras, mikor felesége a piacra ment, el6keresett két baltit, s az
udvaron 1év6 tragyadomb mellett azokkal kezdte a fejét vagdalni, majd osszeesett, de
meg nem halt. Bevanszorgott a lakdsba, elGkeresett egy konyhakést, és a mellébe szirt,
majd a nyakaba, majd felmdszott a szekrény tetejére, ahol elhelyezte a baltat, melyre
egy spargat kotott, azutan lemaszott és szorosan a szekrény mellé fekiidt, majd meg-
htizta a spargat. A balta pontosan a koponydja tetejére esett, azonban még mindig élve
maradt, ekkor kinyitotta a sparhelt ajtajat, és...”

Osszeszedtem ezeket a torténeteket, és elképzeltem egy véarost, ahol mindenki éli a
hétkoznapi életét, de a tetSk alatt, erre-arra, torténetek képzédnek. A rendzavaré szo-
cialista kis felesége mar vajadni kezdett — az 6reg Magyar Andras pedig mar kivitte a
két baltat a tragyadombra, de még nem tit6tt magara — Felber Nandor péksegéd még
nem rontott be Kohn Vilmahoz, de mar elkeseredetten jarja a varost, szive alatt a re-
volverrel. Herczeg Ignac viszont még nem is vasarolta meg a maga gyongyhaz foglala-
ta kis revolverét, de az egyik istalloban mar szivarra gyujtott az &rilt ,,trénorokos”, egy
masik istalléoban meg a szerelmi bubanatba esett kocsis most jott ra, hogy sehol egy
kampo6, amire felkothetné magat. Faludi (Fink) Béla mar agyonlGtte a feleségét, most
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fog a fustolgs pisztollyal bemenni a kislednykaihoz, és Vajai csenddr a kukoricasban
csokolodzik egy lannyal, de Csanyi Srmester mar dithosen keresi — Méricz pedig ott-
hon alszik, dgya alatt felmorog egy kutya, felébred, kimegy borotvalkozni, sietnie kell
a munkaba, a betakaritdsra. A f6nokével egyenként végigjarjak az azéta mar bekovetke-
zett események helyszineit, a hullakat a hullahdzba szallitjak, az 6riilteket az 6riiltekhazaba,
btin6z6ket a bortonbe, majd Méricz gyongybetiikkel elkésziti a rovid Gjsagcikkeket.
Moricz dédapam egy halalmadar. Ahol baj torténik, ott elgbb-utobb megjelenik, és
begyiijti, megirja. De kozben elvégzi a dolgat: iktatja a hagyatékot, jegyz6konyvet vezet
a halotti szemlérdl, beragasztja az okmanybélyeget satobbi.

Elkezdtem én s frni, példaul a Szulak Ferike éjszakajat. Azt talaltam ki, hogy 6miatta,
a nyolcéves tolvaj gyerek miatt megy ki a két csendér Sarszentmihdlyra. A Ferike szo-
bajabél halljuk, ahogy az anyjat vallatjak, és amikor bejonnek, Szuldk Ferike bodzapus-
kat fog a csenddrokre, majdnem lelovik, megverik, letartéztatjak. A szerelmes csendér
bezarja, és elmegy a kukoricasba. Késébb pedig a gyerek tantja lesz a parbajnak az
Orszoban, il a rdcs mogott a vaksotétben, korilotte futyiilnek a golyok. Elkezdtem irni
az oregembert is, aki a baltakkal kimegy a szemétdombra. Gondoltam, kés6bb vissza-
visszatérhet, ahogy egyre bonyolultabb szerkezetekkel dolgozik a sajat halalan, de nem
boldogul. Az egyik kedvenc torténetem lett a ,rendzavaré szocialista” (elarulom neked,
hogy ezt a cikket meghamisitottam, egyaltalan nem ilyen jé az eredeti). A fia elszalad,
mert vajudik az asszony: egy kis semmi leanyka. A fii elrohan a babaért, de mint egy
rémalomban, elvész a cél, tudja az alkoholmdmor mélyérdl is, hogy & a babaért megy,
a lelke fut-rohan-kapalédzik, mint az alvé kutya ldba, de nem jut egyrél kettdre, csak
kocsmabol kocsmaba, és mindentitt tinnepli az § kis tokos fiat, aki mindjart megsziile-
tik, aztan elboritja a dith, mert ilyen szar a vildg, meg kell jobbitani, most r6gtén, most
rogton! Eredetileg egy Hemingway-novellabél indultam ki, aminek az a cime: Az indi-
an taborban. Elhivjak az orvost egy indidn asszony sziiléséhez. Elképzelhetetlen nyomor
aviskdban, az orvos nem érti, hogy a sarokban hogy heverhet az apa ilyen érzéketleniil,
az asszony volt, vicsorog, tombol, szuszog, vinnyog, a férfi a plafont bamulja. Aztan
megsziiletik a kisbaba, az orvos a karjara veszi, odaviszi az apahoz, az ott fekszik atva-
gott torokkal.

Eszrevettem, hogy sokkal jobban kezd érdekelni a nagyapam verzioja, emlékszel, az,
hogy Méricz leugrik a vonatrél, amikor viszi a rabokat Illavara, ez a romantikus verzié.
Lassan ¢sszeallt a fejemben egy ballada, aminek elsG része, hogy megtorténnek ezek az
esetek, a kozéprésze, hogy Moricz a f6nokével szépen, raérésen begyfijti, szortirozza,
elrendezi, majd az Gjsagnak megirja azokat. Es az utolsé rész, hogy elkiildik vonaton a
rabokkal, blin6z6kkel, riiltekkel és a Herczeg Ignac koporséba rakott tetemével. Van,
akit az Oriiltekhazdba kellene szdllitania, mast a bortonbe, Herczeget pedig Pestre, a
muzeumba, nem emlékszem mar, hogy miért. Aztan a vonat megall valahol a nyilt pa-
lyan, Moéricz pedig szeliden lefegyverzi az 6rt, és leszall. Szélnek ereszti a transzportot.
Ennyi. Van, aki lassan lekaszal6dik, mas ott marad. Herczeg Hug6 a hatara veszi az apja
koporsojit, és elmegy az erdé felé. Volt még egy térténetem, amit bele szerettem volna
illeszteni. Amikor ’87-88-ban Piskéra jartam, egy ormansagi ciganyfaluba, nagyon sokat
meséltek ott a gyilkos Vendelrsl. Aki a Csillagban il. Aztan egyszer, amikor a kozeli
kisvarosban vartam a buszra, meglattam egy tagbaszakadt, sortehaja embert aludni egy
padon, a t{iz6 napsiitésben. Es néhanyan a varakozok kéziil megrettenve nézték, a gye-
rekek meg ott jatszottak a pad koriil. Es akkor radébbentem, hogy ez a gyilkos Vendel,
aki husz év utian szabadult, és megy hazafelé. Valahol olvastam a régi gjsagokban egy
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rabrol, aki azért szokott meg a megyei bortonbdl (ahol Méricz legjobb baratja volt az
igazgato), hogy hazamenjen, és megfojtsa a feleségét. Majdnem sikertilt is neki. A rend-
Orok a felesége hazaban bujtak el. Szerettem volna megirni, ahogy Vendel hazamegy,
de csak akkor hatarozza el, hogy megfojtja az asszonyt, amikor latja, hogy ott él egy ma-
sik férfival meg csom6 gyerekkel. Vendel bemegy a hazba, hogy megfojtsa az asszonyt,
de még elébb leddl, mert hat nagyon faradt. Es hat hiisz éve nem aludt a sajat agyaban.
Leheveredik, és rogton el is alszik, bar azért zavarja, hogy ez az 4gy most egy masik férfi
nyoszolydja, de hat az Almossag nagy ur. Ott tartéztatjak le a csendérok. Ez nagyon gics-
cses, de akkoriban tetszett, érdekelt. Ahogy egyre ijesztébben kezdett érdekelni a Her-
czeg Ignac 6ngyilkossaga is. Azért mondom, hogy ijesztGen, mert azt vettem észre, hogy
mar jobban érdekel, mint a Méricz torténete. Akkor pedig baj van. Mert hat § a déd-
apam, nem a Herczeg Ignac. Ez kit érdekel, ugye? Hat engem. Sajnaltam a dédapamat.
De hat miért lenne az § torténete fontosabb, kozelibb, mint barki idegené? Ki idegen?
Példaul sajat magam. Sokaig azt képzeltem, hogy nincsenek félbehagyott irasaim. Hogy
nagyon nehezen kezdek el valamit, de ha elkezdem, akkor az el6bb-utébb be lesz fejez-
ve. De miért hittem ezt, amikor épp az ellenkezgje igaz? Hogy tele vannak a fiizeteim
télbehagyott torténetekkel? Szaz meg szaz télbehagyott torténettel — de mindig, min-
dig, ahogy most is, a dédapam torténete volt a kalyha, de ezt mar mondtam, hol tar-
tottam, kedves? Mindegy. Herczeg Ignic...

Kés6 délutan a bankban. Herczeg dolgozik a hatalmas igazgatéi asztal mogott, las-
san nyilik az ajt6, és bejon a konyvels, a Szammer. Herczeg a papirokba mélyed. Szammer
kohécsel...

— Maga tal halkan kopog vagy nem kopog — két ellentétes rossz tulajdonsag azonos
megnyilvanulasa. Az eredmény: holtra rémiszti az embert. Na, meséljen, mit akar...

Szammer motyog valamirdl — Herczeg kormol —, Szammer raszol, hogy figyeljen.

— Mire? Egy sz6t sem értek...

- Holnap reggel bejovok, megnézem az elszamolast, €s észreveszem, €s bejelentést
teszek Ujhazy fGiigyésznél...

— Ujhazy Miskanal? Mit, nem értem, mit vesz észre holnap?

— Ma még nem veltem észre, de holnap észreveszem, isten engem gy segéljen, észre-
veszem. — Es rosszul lesz. Herczeg lefekteti a sz6nyegre, vizet hoz, Szammer sirdogal:
két hete nem alszik...

—J6 — mondja Herczeg, és hazakiildi, kitimogatja.

Szammer: hogy neki Herczeg az isten, hogy lehetetlen, hogy két hete szamolgatja,
hatha 6 téved, atszamolja, aztan Gjraszamolja, Herczeg egy sz6t sem ért. Azt gondolja,
hogy Szammer egy kis zsarol6.

- Latja, nem maganak val6 szakma... Maga rendes ember, alapjdban véve...

— Reggel nyolckor feliitom a pénztarkonyvet — hajtogatja Szammer.

—J6, ezt mar mondta! Menjen mar, mert megharapom.

Visszatil dolgozni. Aztan egyszer csak eszébe jut valami, elGszedi a pénztarkonyvet,
belenéz, és rajon, hogy itt valami borzasztéan nem stimmel, itt valami iszonyatos sik-
kasztds tortént, leizzad, abban a plllanatban tudja hogy vége, neki kell villalnia a
felelGsséget, mert & az igazgaté. Es hat arra is rajon, hogy hova lett a pénz... Es hogy &
ezt tulaJdonkeppen tudta, és a fia azt hiszi, § hallgatélagosan beleegyezett... Persze, és
arra is rajon, hogy miért. Hahn Babette miatt.

Elmegy Babette-hez (Hugé is ott van?). Evekig az éreg szeretGje volt. Most viszont
letil az elGszobdban, és megvarja, amig Babette feloltozik. Pénzt akar t6le szerezni, vagy
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visszakérni az ékszereket? Reménytelen, értelmetlen. Lehet, hogy csak utoljara latni
akarta a lanyt, de ezt maganak se vallja be. Dehogynem. Hug6 nincs itt. Herczeg azért
engedte, hogy a fia kifossza a bankot, hogy ne gondolja réla, hogy féltékeny. Apa és fia
— valami furcsa, undorit6 cinkossagot vallaltak a Hahn Babette-tigyben. Aztan Hugé
elokertil, és kikéri maganak, letagadja az 6reg szemébe, és az dreg szép lassan maga is
elhiszi, hogy 6k artatlanok, csak valami konyvelési hiba tortént, vagy ami még valdszintibb,
hogy Szammer Rudolfa tettes. Rogton el is mennek hozza, szoba-konyha, nyomorszert-
ség, Hug6 mar elég részeg és agressziv, fenyegeti Szammert, megaldzzak, Herczeg
el6veszi a bukszajat, és 16balja Szammer orra el6tt: — Mennyi kell? — Szammer kimegy
borért, bent marad a halalra valt felesége, aki babakat varr, 16gnak a szarit6n a fej nél-
kiili him és nGstény babak, mért nincs ezeknek gyerekiik, holmarad Szammer? Kimennek
utana. Szammer felkototte magat, de még idejében odaérnek, Hugé elkapja a labat, de
nem tudja leszedni a kotélrsl. Hugé részegen dilongél, a vallan tartja a kis gombdc
embert, a feleség sikoltozik, Szimmer is sikitozik, hogy mentsék meg — aztin Herczeg
Ignac otthon, a szalonban ebédel a feleségével. Csopog a francids kultira, csongetnek,
mar megint a Szimmer, nagyon be akar jonni, de Herczeg nem ereszti. Szépen meg-
vacsoraznak Jozephinnel, csondesen, nem is tdl unalmasan beszélgetnek. Jozephin csak
annyit ért meg, hogy itt van valami nagyon ramends alak a Népsegélyz6 Egylettdl, ki
akar kiildeni neki egy kis adomanyt, de Herczeg nem hagyja, 6 megy ki, hazakiildi
Szammert, nyugi, minden rendben lesz, aztan elmegy a fegyverboltba, vesz egy gyongy-
haz markolatt kis pisztolyt—nem, nem egyet, harmat —, folmegy a bankba és... Végteleniil
kulturalt, tiichtig médon. Leiil a bérondre, hogy ne essen nagyot, kozel legyen a per-
zsaszényeghez. Kikésziti a harom gyongyhaz markolatt revolvert. Az asztalon sziv alak-
ba rakja a bucstleveleket, mindent szépen elrendezett, csak egyetlen hibat kovet el: tal
kozel tartja a tarkéjahoz a fegyvert, és az egész esztétikanak 16ttek, szétmegy a kopo-
nyéja, szétfreccsen az agya, minden mocskos lesz. Megjon Méricz és a fénoke, Ujhazy
Miska. Szammer pedig atadja nekik a pénztarkonyvet, Hugot letartéztatjak, és teljesi-
tik Herczeg Igndc végakaratat, aki mindenét eladta, hogy kifizesse a karosultakat, el-
adta a holttetemét is a budapesti patolégiara. Mert volt valami kiilonleges betegsége,
csontsorvadas, egy unikum.

Marmost rajottem, hogy akar az 6riiltek torténeteit nézem, akar az 6ngyilkosokét
vagy a blinozékét, mindegyiknek van egy kozos alapja, €s ez a szokés. Varidciok szokés-
re, és az egészet az fogja 6ssze, hogy f6h6som, a F6sz6ks, lejegyzi ezeket. IlletSleg be-
fejezi azzal, hogy a vonaton lefegyverzi Gyurka bacsit, az 6reg bortondrt, és szélnek
ereszti a szokevényeket. De arra is rajottem, hogy kézben Moricz a legsziirkébb minde-
nek kozott. Hogy nem tudom nem bevallani magamnak, hogy 6 sokkal kevésbé érde-
kel, mint ezek a stilusos és kozhelyes torténetkék. Miért?

Harmincéves multam ekkor, volt mar két kisfiam, és mondhatom, minden egész és
tokéletes volt. Kegyelemteljes. Bar pontosan tudtam, hogy mir6l sz6l ez a prébalkoza-
som, hogy dédapam szokését akarom megirni. Tisztaban voltam vele, hogy a személyi-
ségemnek arrdl az arnyékos oldalardl szeretnék kipakolni valamit, ami — ha nem is el-
vagyodik, de tudja, hogy ez a vilag rendje, hogy egy normaélis ember elvagyodjék, mert
ez maga az élet. Sokat beszéltem errél Julival is. Hogy vajon miért foglalkoztat ilyen
manidkusan ez a torténet. Es azt mondtam neki, hogy azért akarok arrdl irni, hogy va-
laki otthagyja a csaladjat, mert én nem hagyom ott a csalidomat, és hat — &szintén be
kell valljam — tényleg egy porcikam se kivanta. De hat valami elszokik bennem, mit csi-
naljak, maga a torténet is folyton elszokott a kezem koziil.
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Itt egy penészes fiizet, a pincében taldltam, benne egy részegjelenet, Moricz a kocs-
maban alkot, leirja a sajat esetét, aztan elviszi a szerkesztGségbe: , Eltiint vagy megugrott?
Szombaton este az egész varosban ama nagyobbszert sikkasztasrol beszéltek, amelyet
egy napidijas kovetett el a helybeli tigyészségnél...” Aztan elcsampazik a Csongradmegyei
Naplohoz, és leadja a Bé verziot: ,,Bergl Mor, a hirhedt... A miiveltség netovabbi fokan
allé XX. szazadbeli ember lelkiiletében igen sok van az &sember barbar gondolkozasa-
boél...” Aztan veszi a kalapjat, és elparolog. De hogyan? ... ... ? ... EI6bb még elmegy a
szinhazba, hiszen aznap este a Jaszai l1ép f6l (vagy Markus Emilia?). Tényleg, ez j6 otlet,
ott konnyezik a Szézaton, mikozben minden csendér Gt Gizi a kiilvarosban és a kornyezd
erdSkben. Ez j6, ezt érdemes lenne belerakni, ha megirnam valaha, csakhogy a prob-
léma lényegét nem oldja meg. Mert végiil is rajottem, hogy mi a baj, miért nem tudom
megirni mar tiz-tizenot éve, miért nem futkarozik a tollam, mint a szilaj csikd: azért,
mert nem tudom, Méricz hogyan szokott el a varosbél, vagyis nem tudom kitalalni.
Vasutassztrajk volt, korozést adtak ki, az egész megyében 6t keresték, természetesen ki
lehet cstiszni egy ilyen gy(irtibSl, miért ne — na, de HOGYAN??? Ha nem talidlom ki,
hogy pontosan mi tértént, hogyan lépett meg a csendérok elsl, és hogyan jutott el
Fiumébe — ha ezt nem tudom hitelesen, egyuttal szellemesen kitalalni vagy megfejtenti,
akkor ez az egész csak nyafogas.

Nem volt 6tletem.

Mert az, hogy elindult egy 6svényen, aztin olyan szerencséje volt, hogy nem talalko-
zott a csenddérokkel — vagy nem, olyan pechje volt, hogy egy csoméval taldlkozott, vi-
szont nala volt a lathatatlanna tév6 koponyeg, vagy sikeriilt idejében foélvennie ,,a sze-
recsen alganyat, illetve albért” — hat, ez...

Erted, hogy miért a hogyan és miért nem a miért a fontos?

Megprobaltam megkeriilni ezt a farkasvermet. Elmondom, hogyan...

Tobbféleképpen. Példaul kitalaltam, hogy nem is ment el Amerikdba, az a két levél
hamisitvany, csak arra szolgalt, hogy megtévessze a hatésagokat. Val6jaban hazament
a Felvidékre, a szuileihez.

J6, de akkor is... hogyan jutott ki Szegedrdl?

A gordiuszi csom6: nem is ment sehoval Ott maradt egy lanynal, akit nevezziink
Hahn Babette-nak. Ott bujkdlt, és csak akkor indult, esetleg a lannyal egyiitt, amikor
mar visszavontdk a korozést, és Gjra jartak a vonatok. De akkor a bucstlevelek, amiket
a feleségének és a gyerekeknek irt, aljas hazugsagok. Hat igen. Még az is lehet. Tessék,
egy varatlan, pikans, szellemes fordulat! Akkor mi a baj ezzel? Semmi. Mondjuk, beszeny-
nyezi a dédapam emlékét, de hat § csak egy anyag, témavazlat. Kilonben is mar szaz-
nyolc éve eléviilt szegény. Huszonkét éve mar a nagyapam is, én is mindjart megyek,
széval nem ez a kérdés, nem a kegyelet. Akkor meg mi?

Az, hogy csak most jutott eszembe. T6bb mint hiisz évet szenvedtem ezen a problé-
man, de soha Almomban sem gondoltam egy ilyen verziéra, messze meghaladta a fan-
tazidmat egy ilyen kozonséges, életszagi kis aljassag. De most mar megirhatom igy is.
Csak mar nem akarom megirni.

Akkoriban nem ilyen verziékon gondolkodtam, hanem olyan tigynevezett szépsége-
ken, hogy az 6reg Salamon és a kis Elemér utinamennek, elindulnak Amerikaba, hogy
megkeressék. Végigbukdacsoljak a Monarchiit, felszillnak a hajéra, kézben rengeteg
szép hiilyeséget beszélnek, aztan New York kapujaban, a rettegett Ellis Islanden, ahol
a kivandorldkat fogadtak, lekapcsoljak 6ket: Salamon tal 6reg, vagy Elemér tul fiatal.
Vagy lehet, hogy nincs elég pénziik, vagy Salamonnak begyulladt a szeme. Mindegy,
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valamiért nem engedik Gket tovabb, de a fogdabdl latjak a szobrot, megcsodalhatjak a
Brooklyn hidat is, sz6val megvolt nekik New York, mehetnek vissza... Hat ez irt6 gics-
cses. Csak azért meséltem el, hogy értsd, hogy akkoriban ilyenek tetszettek nekem, és
hat meg kell mondjam, irigylem azt az 6nmagamat. Mert azért annyi eszem volt, hogy
nem irtam meg. Csak képzelegtem. De a fproblémara, a sz6kés hogyanjara, nem ta-
laltam megoldast. Pedig nem csak képzelegtem — nyomoztam keményen. Elmentem
példaul a megyei levéltarba, hatha talalok valami titkos leiratot arrél, hogy igazabél
futni hagytdk, mert kinos lett volna az tigyésznek, ha a targyalason nyilvinossagra ke-
riilnek bizonyos témak. Nem tudom. Reménykedtem. Aztan tényleg taldltam valamit...
Egy rendeletet, amely ennyi és ennyi koronat utal ki Biré Mér részére, hogy a buda-
pesti Pasteur Intézetbe vigye kezeltetni Jend nevii gyermekét. Az Gjsagcikkben nem is
szerepelt, hogy Jenét is megharapta az a veszettgyanus kutya. Ezt talaltam, és ez tobb
volt a semminél. Tehat a szokés el6tt masfél hénappal Méricz f6lment két hétre Buda-
pestre, hogy JenSkét minden reggel elvigye a Pasteur Intézetbe, és abére ald fecskendez-
2ék a veszett nyul nytltvelejébdl készitett szérumot. Es kézben két hétig flangaltak Bu-
dapesten, a varos pénzén, hiszen maga az oltas alig par percig tartott, egyébként 6vék
volt a tér.

Ejnye, akkor lehet, hogy Pesten tortént valami? A Pasteur Intézetben az orszag min-
den részébdl megfordultak szdzaval, ezrével ndk, férfiak, gyerekek, akik mind ezt a
kényszer( kirandulast élvezték, azzal a furcsa érzéssel, hogy fortelmes, gyilkos kéroko-
z6t hordoznak a testiikben, és ezért fortelmes, gyilkos korokozokat fecskendeznek be-
1éjiik, nap mint nap egyre nagyobb adagban, amig végiil mar olyan erds virust fecsken-
dez be ez a kopasz, kerek arcd, vilaghird tudds, a Hégyes Endre, ami 6nmagédban az
egész falujuk kiirtasidhoz elegend§ lenne — de ekkorra mar hozzaszokott a szervezetiik,
meg se kottyan nekik. Ahogy hozzaszokott a tomeghez, a villamosokhoz, a mocsargazszert
btizh6z a pesti utcakon, a szinhazak bejaratdhoz és a Duna-parthoz, és ki tudja, mi min-
denhez, amit ez alatt a kéthetes fertdzés alatt az ember megismer és folfedezhet — 6nma-
gdban.

Es akkor 6sszedllt a kép: ez az ebmaraseset pontosan hat héttel kordbban tortént,
mint a szokés. Elkezdtem foglalkozni a veszettséggel. Kiderilt, hogy a lappangasi idé
—na mennyi? — kabé hat hét. Ming egybeesés! Nem tudtam szabadulni a gondolattol,
hogy megfejtettem a titkot: Méricz dédapam megveszett. Tudtam persze, hogy nem 6t
harapta meg a kutya, Moéricz az Gjsagcikktsl veszett meg. Korabban éveken at névtele-
niil és vesz€lyteleniil szimos ember végzetét kiirta, és egyszer csak az 6 névtelen neve
voltott fol a lapban. Es hatheti lappangas utdn a ,,kor” iszonyatosan elterjedt (akar a
virus az agyban), ekkor mar minden lap az 6 szép magyar nevének gorcsos grimaszaval
volt tele: Bergl Méricz, egy veszett btin6z6 neve volt. Ez az én térténetem a dédapam-
rél, elég mds, mint nagyapamé. Na. Széval a szdlak a pesti Pasteur Intézetbe vezettek.
Valahol olvastam, hogy a korabeli, 1895-6s Vasarnapi Ujsagban megjelent az intézetrsl
és vezetGjérdl, Hégyes Endrérdl egy hosszi riport, szép fényképekkel.

1993 janiusaban tortént, életem egyik legszebb napja volt, amihez hozzatartozott,
hogy Juli, aki akkor Lizaval volt terhes, eljott velem az Orszéggy tilési Konyvtarba, mint
régen, diakkorunkban, és ott olvastam el azt a cikket, ami tényleg nagyon érdekes volt,
de nem ez a lényeg. Hanem elkezdtem lapozgatni az 1895-6s Vasarnapi Ujsagokat, és
talaltam egy cikket a veszett farkas marta bosnyakokrol, akik kalandos tton-médon a
pesti Pasteur Intézetbe jutottak. Végigolvastam, kiillonben nagyon j6 zsurnaliszta szo-
veg, és megkondultak bennem a harangok. Mert abban a pillanatban tudtam, hogy rd-
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talaltam. Hogy megtortént a fertGzés, ez lesz a térténetem. Akkor mar t6bb mint hisz
éve kutattam a dédapamét, de attél a pillanattél fogva mar csak a veszett bosnyakok és
egy szamomra tokéletesen idegen ember, a Hégyes Endre érdekelt. Miért? Fogalmam
sincs. Miért jobb torténet ez, mint a dédapamé? Miért ebben talaltam meg azt, amivel
aztan t6bb mint harom évig éjjel-nappal egyiitt éltem, és talan a legszemélyesebb ira-
somnak tartom? Ezek megmagyarazhatatlan dolgok. Bar kevés alapja mégis volt. Akkor
zajlott a boszniai habor, és elmondhatom, hogy teljesen rabul ejtett. Minden doku-
mentumfilmet megnéztem, minden Gjsagcikket elolvastam — szerintem nemcsak azért,
mert mélységesen felddlt a szomszédunkban zajlé hdbort, hanem mert korabban évti-
zedekig valami jatékorszagban éltiink, unalmas, vacak orszagban, ahol soha nem tor-
tént semmi igazi. A haboruk, sztrajkok, robbantasok satobbik mindig masutt voltak.
Eseménytelen valészertitlentil biztonsagos élet volt, legalabbis ez volt a kozérzetiink,
és az élet meztelen valdsagat ez a habord jelentette, ez volt vele az elsé talalkozdsom.
Es ezzel a veszett farkas damokfutéssal, a rettenetes kiizdelemmel, amit azok a bosnyak
emberek vivtak a farkassal, és azzal a masik rettenetes kiizdelemmel, amit a bosnyak far-
kas vivott a virussal a szervezetében, valahogy gy éreztem, hogy megtaldltam azt az én
izlésemnek vagy alkatomnak megfelel G attételes moédot, amivel valamit errél az élményrdl
megfogalmazhatok. A nevek magidja volt ez tobbek kozott. Hogy ez a szaz évvel korab-
bi farkaskaland ugyanazokban a falvakban, ugyanazok k6zott a hegyek kozott jatszodik,
amelyeket nap mint nap olvasunk a hadijelentésekben.

Nagyon sok mas téma is foglalkoztatott ezen kiviil, ma méar furcsa visszagondolni,
hogy mennyi filozofikus indulattal voltam tele akkoriban. Mindig, amikor kordbban
frtam valamit, ahhoz kapcsolddott valami titkos elmélet. Akkoriban azon gondolkoz-
tam nagyon sokat, hogy miis az értelem. Itt van ez a hatalmas agyunk, sokkal nagyobb,
mint minden mas allaté, nagyon biiszkék vagyunk ra, pedig aranytalan, idétlen, kicsit
olyan, mint valami rakos sejtburjanzas, ez az driasi emberi agyvelS. Ez nem valami {té-
let volt bennem, hogy az ember f4j a f6ldnek, hanem tamadt egy olyan gondolatom,
hogy a bibliai hétnapos teremtés tulajdonképpen nem valaminek a kezdete, hogy volt
a teremtés, azutan pedig a miikodés, hanem ez a hét nap nem mds, mint maganak a
teremtett vilignak a teljes torténete. Az évmillidrdok — ez a hetnapos istenid§. (,Mert
ezer esztendd annyi elStted, / mint a tegnapi nap, amely elmuilt...”) Es par szazezer éve,
vagyis az utolsé el6tti nap alkonydn megjelent az ember. A hetedik napon pedig, ami-
kor az Ur megpihen, akkor a teremtés — egyuttal az egész vildgtorténet - le van zarva,
vége lesz. Es gy gondoltam hogy tulajdonképpen ez 1gy van jol. Ahogy minden élet-
nek be kell fejez&dnie, és ebben, j6 esetben, az életat végén valami betegség jatszik sze-
repet, ugyanigy a viligteremtésnek is be kell fejez6dnie, és ez a betegség — ez a szép
betegség az ember. Valdban ez a tapasztalatunk, hogy az ember elszaporodik, és ugy
pusztitja el maga koriil a természetet, ahogy benniink szaporodik €s pusztit egy kor-
okoz6. Mi a teremtést pusztitjuk el, ez a dolgunk, erre lettiink megteremtve. Es emiatt
nem kell haragudni nagyon, hanem ez a helyzet. Ezek Vagyunk Es ahogy egy betegseg
is nagy és gazdagité élmény lehet, egy betegség megélése, és ahogy a virus is valami
csoddlatos szerkezet, ugyanugy az ember is csodélatos — de betegség, a vilag betegsége.
Csodalatos, pusztité burjanzas. De tudni kell, hogy az ember nem ténkreteszi, hanem
csak lezarja ezt a nagy torténetet. Ne mosolyogj, ma mar én is nevetek ezen a nagysza-
basu filozé6fiai rendszeren, de amikor az embernek kicsi gyerekei vannak, akkor nehéz
ilyesmin nem gondolkodni. Hogy ha latom, hogy minden pusztul, akkor hogyan kép-
viseljem a gyerekeim eltt, hogy ez a vilag szép és jo. Ha csak félelem van bennem, hogy
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lehetdleg ne Gk lassak meg azt a szornyd véget. Azt mondjak, az fras arra j6, hogy az
ember kiirhatja magabdl, ami nyomasztja, tehat szorongasoldd, mint a drog vagy az
alkohol. Ez annyiban igaz, hogy nehéz leszokni réla, szinte lehetetlen, és a hidnya ret-
tenetes szorongast okoz. Ha az ember nem tud irni. Mert nem tud szorongani. Mert
val6jaban a dolog épp forditva van: csak az tud irni, aki magas szinten képes szoronga-
ni, 6nemészts gyonyoriiséggel. Akitigy tud szorongani, ahogy a cipész talpalni. Azt vi-
szont nem tudom, hogy egy cipésszel elGfordul-e, hogy meglat egy talpat, és rdismer,
hogy ez az! ezt kell nekem megtalpalni! és eldobja, amin hasz évig sz6szolt. Széval kel-
lett a nagy filozéfiai viliggondolat, de amire ott az Orszaggytlési Konyvtarban elGszor
is rdismertem, azok a szavak voltak, gyonyortséggel toltottek el, rabul ejtettek. A bosz-
niai cikk fordulatai és a XIX. szazad végi, még kissé naiv és kormonfont, 6nkeresé tu-
domanyos nyelv és a mérhetetlen hit a tudomany hatalméban, a vilag gyégyithat6sa-
gaban, amit ezek a sz6vegek képviseltek. Ez volt az utols6 generaci6, amelyik hitt még
abban, hogy a tudomény boldoggd, széppé, biztonsagossa teheti az életet. Amikor
Hégyest olvassuk, elborzasztanak a konyortelen kinzasok, amelyekkel az allatokon ki-
sérletezett, de azokb6l mégsem a kegyetlenség sugarzik, hanem a szép hit, hogy ezek
révén meg fogja gyogyitani az embereket. Es mivel olyan csodalatos folfedezések tor-
téntek akkoriban, ez igazolta is ezt a hitet. Nem véletlen, hogy a Diszel6adas képzelet-
beli kozepén Louis Pasteurt helyeztem el mint valami istenalakot. Egyértelmi utalas is
van erre az istenszertiségére. Bar épp annak kétségbevonasaval kezdédik, hogy ez a te-
remtett vilag emberkozpontd, hogy isten tényleg a maga képére és hasonlatossagira
teremtett: ,Ha Isten valéban ilyen, és nem egy pok sz6tte a vilagot, kinek az ember
éppoly idegen, mint a malacz s a tengeri nyul. Egy pok. Egy fél oldalara bénult buvdrpok”
— és itt mar a kép atmegy a fél oldalara béna Pasteur, a zsenialis természetbiivdr meg-
rajzolasaba. Marmost az egész konyv arrdl is sz6l, hogy Hégyes Endre a sajat, Nobel-
dijra érdemes kutatasait (amelyekért az Ausztriaban él6 Barany Robert meg is kapta,
évtizedekkel késGbb), Hégyes ezeket a kutatdsokat félredobta, hogy helyettiik utinozza
a Pasteurét. Ha agy tetszik, ez a drama itten. H6gyest a veszettség parizsi felfedezésé-
nek hire fertézte meg, és pusztitotta el szellemileg. Végigesinalta utanzoként az egész
kisérletsorozatot, aminek megvolt a maga tudomanyos logikdja (minden kisérletet
ellendrizni kell), de misztikus illogikdja is: hogy megtalalja azt a titkot, az isteni titkot,
ami ekkora tudomanyos felismerésekhez vezethet egy nagy elmét. Az dnfelszamolas
mint téma és élmény volt mégis talan a legerGsebb 16ket, amikor a DiszelGadast irni
kezdtem. Ahogy multak az évek és évtizedek, és lattam, hogy a korulottem él6kkel, ba-
ratokkal, régi osztalytarsakkal mi torténik... Ez a szellemi 6nfelszamolas az életiink mo-
delljeként jelent meg, nagyon is atéltem ezt magamon és méasokon. Es ehhez nagyszerti
abrazolasi lehet&séget kinaltak ezek a koran meghalt, megériilt, tonkrement, elsziir-
kiilt, elképeszté emberek, magyar tudésok.

Most, hogy kimondtam ezt a sz6t, hogy 6nfelszdmolas, egyszerre csak rajottem, hogy
ez az egész gondolati szerkezet, amit a DiszelGaddsban 6sszeraktam, végiil is a dédapam
torténetének nagyon attételes variacidja. Es persze a sajat torténetemnek. Csakhogy
azokban az években, amikor a Diszel6adast irtam, és utdna a Tétferit meg A negyedik
kaput, még csak amolyan irodalmi elképzelésem volt az dnfelszamolasrél. Azéta sok
1d6 elmult, de még ma is csak ezt a harom irast tudom felmutatni, amivel igazolni tudom
a létezésemet — mert ez is egy ilyen irébetegség, mas ember él, mert €, nincs sziiksége
hozza hossza indokldsra, motivacios levélkotetekre. Azért akkoriban is lehetett mar
némi élményem az 6nfelszamolasrdl, mert nagyon gonosz humorral irtam meg a Disz-
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el6adas egyetlen olyan fordulatat, ami egy lanyrél sz0l, ez az egyetlen, leptetett szerel-
mi torténet a konyvben, egyuttal a H6gyes Endre életében, aki minden percét a mun-
kanak szentelte. Szentelte? Ez a leghtilyébb sz6. A rabszolgamunkanak, 6nmaga rab-
szolgaja volt, sziirke Aladdin sziirke dzsinnje. Csakhogy Hégyes szifiliszben halt meg,
és alkottam egy leverkithnos Esmeralda-torténetet, miszerint volt életében egy lany,
egyetlenegyszer, az a hisztero-epileptikus cselédlany, akivel a Nobel-dijra érdemes ki-
sérleteit végezte. Nos hat ott van ez az M. Mari meg a szifilisz meg az artatlansag elvesz-
tése meg a btintudat amiatt, hogy tudomanyos axiémakat lerombol6, 1dzadé megsejté-
sek tAmadtak az agyaban — neki, egy kis magyar tudésnak? Hogy is van ez? ,,Kérem
szépen, iddig jutottam kisérleteimmel, mid6n oly ragaly timadta meg agyvel(’imet, mely
virus nélkiil terjed, mégis minden gyilkos kérndl hatalmasabban, az Elet reményével
fert6zi meg az érzékeny agyvel6t. Es vége lett az idegélettani bivarkodasoknak, vége
lett a Rokus-korhdz ndbetegosztilyan tett szelid emlékii latogatasoknak — harmincnyolc
éves voltam, egyetemi tandar, levelez§ akadémikus, tanszéki igazgaté — midén e hatal-
mas mérvi kisérleti mtvet félbe kollott hagynom, varatlanul, szornyen és mégis boldo-
giton!” — Es most jon a lényeg: ,,Igen, csak egyvalaki idézhette el6 ezt a valtozast, igen,
csak O, kinek minden sejtelme, minden kis topreng6 séhaja tébbet nyomott a latban,
mint az én egész kisérleti buvarkodasom! Bizonyara kitalaltak mar, hogy ki volt ezen
szép 0j ragaly kutfeje” — az olvas6 ekkor mar tudja, hogy persze, ki mas, mint az a z6ld
szem( lany — amikor Hégyes beletivolti a pofankba, hogy ki mas, mint Akadémiink
kiiltagja, a Pasteur Lajos.

Tessék. Egy szerelmi vallomas.

Az els6 kiltéi vallomas életemben, nem voltam még harmincnyolc, se egyetemi tanar.
Ma mar adjunktus vagyok. Es hat most, visszanézve, a boldogsighoz valami gyermekes
btintelenség is tartozott. Az artatlansag elvesztése — igy is értelmezhetem a dédapam
torténetét, melyet mégsem sikertilt kimosni magamboél a Diszel6adassal, mert kiilon-
ben nem tortént volna, hogy alighogy azt befejeztem, maris visszatértem a kdlyhahoz,
s6t azt gondoltam, hogy a Diszel6adas, ez a mai napig legsulyosabb és legbonyolultabb
frasom, amin hdrom évig dolgoztam éjjel-nappal, csak egy kis ujjgyakorlat volt, hogy
lendiiletet adjon, hogy végre-valahdra megirjam a Bergl Méricz torténetét. — Most mar
képes leszek ra — gondoltam, és valéban, azt vettem észre, hogy amig nem foglalkoztam
vele, a téma felnStt bennem, Ggy burjanzott groteszkiil, irredlisan, ahogy a tolgyfa né
ki a magocskabol. Végtelen horizontok nyiltak, csoddkat taldltam.

Azért mar a DiszelGadasba is becsempésztem, ha nem is a déd-, de legalabb a nagy-
batyamat, amikor elmeséltem egy ,,mulattaté torténetet a nyuszifillekrél meg egy 6ssze-
marott kis kolyokrdl, akit tgy hivtak: Biré JenSke”. A kisgyerek par nap alatt mar na-
gyon otthonosan mozgott a Pasteur Intézetben, és salatalevelekkel etette a kedvenceit,
anyulakat. Csak azt nem tudta szegény, miért nem szabad a nyulakat megsimogatnia,
és hogy minden éjjel sz6rnyii halallal kimulik kéziiliik egy. Es annak a kis nyuszmak az
agyvelejébdl készitik a szérumot, amit masnap befecskendeznek JenSkébe. Nem ismer-
te fol az sszefiiggéseket, mert a végtelen mennyiségben tenyésztett nyulak teljesen
egyformak és a halott nyulat mindig egy ugyanolyannal pétoljak. Es hat azt se vette
észre, hogy az a nyul haldlosan szenved, a veszettség a nyulakon nem okoz litvanyos
tiilneteket, nem harapnak-vonitanak, csak diilongélnek viccesen, aranyosak. Emlékszem,
az 6vodaban két partra szakadtunk, és halalos harcot vivtunk egymassal. Az egyik part
azt allitotta, hogy a nyulak azt mondjak: nyusz-nyusz. De mi, a makk-makk-partiak tud-
tuk, hogy ez atkozott hiilyeség, és el kell tiporni a nyusz-gondolatot.
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Nagyapam 6ccse, Bir6 Jendke, a racson dugdossa be a salataleveleket. Es ezzel a sa-
latalevéllel odakotottem ezt az abszolut idegen torténetet — a bosnyakokrol és Hégyes
Endrérdl —, odakotottem a csalddi mitologiamhoz. De van a Diszel6adasban egy masik
pont is, ahol egy kis titkos macskaajtét nyitottam a dédapam torténete felé.

A bosnyak parasztok, akik nagy viszontagsagok utan és csodaval hataros médon fol-
kertilnek a budapesti Pasteur Intézetbe, és akiknek H6gyes — egy hijan — megmenti az
életét, Moériczhoz hasonléan szinte mindannyian mégiscsak meguvesznek, nem a sz6 or-
vosi értelmében, hanem ez a kiilsé-belsd felfordulas, ami a farkasmaréssal indult, kifor-
ditotta ket 6nmagukbél, 6k is elvesztik az artatlansdgukat, azt a magatél értet6d6
oknélkiiliséget, hogy ugyan mar miért laknak 6k azokban a festien szegény, vilagtol
eldugott falvakban, amikor pedig a vilag tele van kinccsel, nével, kalanddal, lehetGséggel.
»Zagrabban annak rendje-mddja szerint varakoztak a szarajevoi csatlakozdsra — mig
csak egy New York-i munkasiigynok £61 nem rakta ket egy vonatra Fiume felé, hol az
Ultonia g6z6s mar napok 6ta vesztegelt, mivel a fedélk6z6n még mindig arvalkodott
néhany szaz uires deszkahely.”

Itt irtam le el8szor az Ultonia nevét. Mindeniitt azt mondtam korabban, sé6t A kivan-
dorl6 zsebkonyve kotetem fiilszovegében is azt irtam, hogy mindig az Ultoniat akartam
megirni, és helyette irtam az 9sszes torténetemet, de ez hazugsag, mint latod, mert ami-
kor az Ultoniat megtaldltam, mar hisz éve nem tudtam megirni a dédapam torténetét,
az Ultonia is csak egy leagazas, egy késs jura kori stadium, de igaz, hogy itt sem allt
meg az evolici6, hanem folytatédott — nem tudom, meddig, hogy vége van-e mar...

Talan emlékszel, hogy ott akadtam el a dédapammal, hogy nem tudtam szellemesen
kilopni Szegedrdl. Csak addig a gondolatig jutottam, hogy akkoriban a néptelen alf6l-
di utakon iszonyatos csiicsforgalom volt: tizezrével igyekeztek az emberek elfele —
Amerika felé.

Elkezdtem foglalkozni a kivandorlassal és azzal az abszurd, a mindenkori Magyaror-
szagra jellemz§ jogallapottal, hogy a kivandorlas egyszerre volt tilos és nem tilos, senki
nem tudta, szabad-e elmenni vagy nem, mindig a suska és a joghézagok dontottek, az
adott pillanat. Elképeszt6 dolgok deriiltek ki. Ebben az id6ben mar a kivandorlas volt
a legsulyosabb orszagos gond, kordbban csak évente negyven-otvenezer, de akkor mar
tobb mint szdzezren mentek el, végre a kormany is rajott, hogy tennie kéne valamit.
Mégpedig siirg6sen. A hadiigy szerint egyszerden le kell zarni a hatart, hiszen az a had-
sereget a legjobb emberanyagatdl fosztja meg, gondolhatod, hogy elsGsorban a fiatal,
egészséges, csinos fiik mentek el. Azzal a reménnyel, hogy aztdn az ottani keresetbsl
idehaza foldet vasaroljanak — de késébb annyira megszoktik odakint, hogy inkabb ki-
vitették a csaladot, vagy elttintek, vagy meghaltak. A legtobben persze soha nem szok-
tak meg Amerikdban, de még kevésbé tudtik elképzelni, hogy hazajéjjenek. Na mind-
egy, egyel6re nem a kivindorl6kroél akartam mesélni, hanem a magyar kormanyroél.
Ahadiigy tehat be akarta tiltani, masok azt mondtak, ez képtelenség, mégiscsak Eur6pa
kozepén vagyunk, sajnos. Végil azt talaltak ki, hogy ha mar nem tudunk mit kezdeni
ezzel az igynevezett nemzetkatasztrofaval, akkor legalabb csinaljunk tizletet beléle. Ott
van az egyetlen magyar kikotd, a fiumei, igaz, hogy a német kik6t6kbél sokkal gyorsab-
ban és olcsobban juthatndnak Amerikdba a kivandorlok, de azért szorulhatna beléjik
annyi hazaszeretet, hogy véllaljak a nehezebb, dragabb utat a szent cél érdekében, hogy
a magyar és ne a német kormany keressen rajtuk. Bombatizlet. A kormany betiltotta a
kivandorlast — kivéve Fiumén keresztiil. Aztan szerz6dést kotott a Cunard angol hajés-
tarsasaggal, és labon eladta az 6sszes kivandorlot. A kormany biztositja, hogy a Cunard-
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nak ne legyen konkurencidja, vagyis, érted, annyit kérhessenek el a szllitasért, ameny-
nyit nem szégyellnek, viszont alig kelljen valamit nytjtani. Az Ultonia hajé példaul
azelott lovakat szallitott Dél-Afrikaba, és amikor a lovak szallitdsara mar alkalmatlan-
nak bizonyult, akkor allitottdk at erre az dlomgyariparra. R6gton eszembe is jutott egy
jelenet: Moriczot elfogjak a csendrok valamelyik kisvarosban, de csak mert azt gyanit-
Jjak, hogy a brémai kiko6t6 felé akar szokni. Amikor tehat megveszi a vasutjegyet Fiumébe,
és lefizeti a csendéroket, akkor elengedik. De az alapkérdést még mindig nem oldot-
tam meg: hogy miképpen jutott ki Szegedrol.

Viszont meglattam ezt a kis embert, ahogy reggel ott nydjtézkodik az dgyban, egy
nagyon-nagyon bezart élet egyik hétkéznapjan, aztin elindul a hivatalba, aztan torté-
nik valami, és elkezd sodrédni kifelé. Egy dgybol maszunk ki, aztin minden egyre na-
gyobb, furcsabb, idegenebb, kijut a varosbél (bar fogalmam sincs, hogyan!), kiszokken
az ismerds kornyékrdl, a kordbban néptelen alf6ldi utakon most ezrével csatangolnak,
mind-mind valamerre, belesodrédik ebbe a folyamba, ismeretlen palyaudvarokra kertil,
ismeretlen emberek tomegeivel 6sszezdrva z6tyog a kupékban, mindannyian egymas
életsorsanak varidcidi, aztan megérkezik Fiumébe, és meglatja a tengert. Ami olajos,
biidos természetesen, és itt mar alig hall magyar sz6t, de talalkozik tét atyafiakkal, akik-
kel végre az anyanyelvén csacsoghat, de ott kavarognak a horvatok, morvak, rutének,
olahok, raczok, ciganyok, zsidok, még svabok is — dltalanos izgatottsig, groteszk cso-
magok, rikit6 szinek, rikoltasok, a legkiilonfélébb biizok és vallasok keverednek, aztan
egyszer csak ott a hatalmas haj6, az Ultonia, ami egyébként kicsi és rozoga az akkori
modern tengerjar6 hajékhoz képest, de a tiszai g6z6s6khoz képest iszonyatos monst-
rum, amibé&l dél a fiist. Folkertl a fedélzetre, pontosabban a fedélzet alatti alsé fedél-
zetre, amit fedélkoznek hivnak, ahol a harmadosztalyt utasok szoronganak, a hajé til-
kol, a parton elindulnak a tények, és elindul a Hold, az Adriardl kihajézunk a Foldkozi-
tengerre, atimbolygunk a Gibraltari-szoroson, és lassan magdba nyel az 6cean. Most
nem folytatom, még ezerszer végigmegyiink ezen az titon, most csak azt szerettem volna
érzékeltetni: rajottem, hogy a Réza élményéhez képest, hogy a férjem reggel folkel,
mint minden reggel, aztan elmegy, és soha tobbet nem keriil el§, ehhez a tényleg ér-
dekes és misztikus élményhez képest, amit egy ember varatlan elvesztése jelent, sokkal
érdekesebb és misztikusabb ez a sor, ahogy az ember sodrédni kezd egyre messzebb, a
hoémpolygésbe, mig végiil elvesziti 6nmagat. Vagyis az alapgondolatot azért megtartot-
tam, hogy Méricz elvész. De igy akartam szegényt elveszejteni, hogy amikor folkertiliink
ahajoéra, amérhetetlen sok idegen k6zé, ebbe a nem embernek val9, ijeszts térbe, akkor
lassan és észrevétleniil elvész a fGszerepldnk, de teljesen, érted? Ez volt az 6tletem. Hogy
nincs vége a szerepnek. Elvész a tomegben. Es a nézé/olvasé csak késébb jon ra, hogy:
de hat hol van Méricz? Hova tdint?

Huisz vagy huszonot évvel korabban elindultam egy picike lakdsbol, azt gondoltam,
hogy az a legjobb, ha ott bent, azon az egy kis helyszinen rajzolom meg a dédapam tor-
ténetét, most meg mar ott tartok, hogy a helyszin a f6ldgoly¢ fele, rdadasul iszonyatos
sebességgel tagul a tér a hitvesi agytdl az 6cednig. Varatlanul indult az utazas, egy sa-
lyos blinnel megterhelve. Moéricz kilokédik abbdl a kis lakasbdl, és ahogy tavolodik,
egyre jobban fesziti a szorongas, a blintudat, a veszteségélmény, kirepiil a semmibe, el-
veszti onmagat, mindent, porszemmé valik.

Hat... ez mar tényleg nem az a szép, szabalyos Csehov-szerkezeti szindarab, amibdl
kiindultam, ez egy méregdraga hollywoodi film. Tele kiils6kkel, korabeli palyaudva-
rokkal, tomegekkel, egy korabeli kikotét is fol kéne épiteni, aztdn ott van maga a hajo...
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Széval nemcsak a Méricz vilaga tagult, hanem az én régi, elképzelt, par szereplSs kis
stidié-elGadasom is a Titanic szuperprodukcié méretéig. Erted, én is elveszitettem 6n-
magamat, mert hat nem vagyok hollywoodi szerzg, talan nem tudtad — hit nem —, de
akkor az isten szerelmére, mit fogok megirni, hogy ne nyeljen el a szorongas? Hogyan
togok kivdgdsokat alkalmazni, tehat hogy a horizontnak csak egy kis szeletét mutassam
meg, ugy, hogy mégiscsak benne legyen a végtelen. Siriteni emberi szivekkel lehet, az
empatia a dimenzi6gép, amin atbucskdzva eljuthatunk a végtelenhez. Mert vagy a vég-
telent mutatod, ami szorongast kelt a szivedben, vagy azt az emberi arcot mutatod,
amelyik nézi a végtelent.

Balogh Attila

IBOLY

Iboly még emlékezett a faluszéli telepre. Az odavezet Gton gyakran megallt, s nézeget-
te arcat a godrokben megiilé esévizben. Amikor a szél megbillentette a képet, egy fii-
csomoval még jobban dsszekdcolta, és futott a masik godorhoz.

Mar kislanyként is félt a kutyaktol, ha orrukkal a kiiszobot vagy az oregek altal szive-
sebben lakott sator bejaratat tartak, ilyenkor meghalt valaki a rokonsagb6l. Ha zavaros
vizrél almodott, anyja gyorsan letisztitotta arcat havibajos asszonynak a vizeletével, ne-
hogy himl§s legyen. Bizonyos almokat nem volt szabad kimondani gyerekek és visel&s
asszonyok el6tt, végképp nem, haa varandés asszonynak égett a hasa, mert a sziiletendé
kislanyon a rossz asszony jelét hagyta volna.

Iboly mar értette a részegen hazatérd férfiak larmas szomorusagat, az alacsonyan
repdesd augusztusi fecskék riadalmat az es§ jeges kozelségétl. Mégis csodalkozott
Oreganyja pirkadati faggat6zasan: kiilon-kiilon kikérdezett mindenkit izzadt 4lmardl,
és a valasz szerint engedte vagy tiltotta aznapi elmeneteliiket. Vén férfiak dormogé
énekébdl értette meg Oreganyja viselkedését: monoton s naiv dallami parbeszédek-
ben reggelig szomorkodtak egy bujkalaskor az Gjszulott sir6 szdjara szoritott csenden.

Iboly megbetegedett. A homlokcsont aldl kimerészkeds szeme besargult, mozdula-
tai lelassultak, gerince eljegesedett. Az Gjraélesztett hajnali tlizén megpirult fehér hist,
a g6z6lg6 vakarét megtiirte 6lében, de forré homlokat az 6regek arcan piszmogé idé
telé forditotta. A letapadt emlékezet lazatol f6lszakadt: a tanit6 Gr rendérokkel jott ki
a telepre, kisfitkat szedtek 6ssze nyari munkara. Ibolyt révidre vagott haja miatt a tob-
biekhez 16kték, és levitték a faluba. Foldmivesek valogattak izomzat szerint a gyerekek
kozt. Hozzaérve sunyi 6rommel fedezte fol egyikiik, hogy bliza alatt ébredez né remeg.
Mohén és télére krumplit igérgetve, mar lefelé sietve tapogatta. Oreganyja és visitd
asszonyok behasitottdk testiikkel a lezart terem hatalmas ablakiivegét. Altestiik vérz6
dombjarol folemelték a mazsas szoknyat, s csecsiiket titlegelve emelték ki a ruha bilin-
csébdl, a mellbimbdkat, mint a szuronyt el6reszegezve hasitottak fo6l a gyermekeikre
ereszkedd saros harang falat.

Oreganyja terpeszben éllva laba kozé gytirte szoknyéjat, és mellé guggolt. Régi zsebébél
tehér kenyérbelet vett ki, és a hajardl lehazott, melegtdl elszédiilt tetlivel megtomte,
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visszautasithatatlanul Iboly szajaba tette. Viragokbol s gombagy6kérbél £6z6tt folyadék-
kal megitatta.

Iboly lazas almai a helytikre hazédtak. Mindkettdjitk arcan legyek, sztinyogok me-
részkedtek a megmaradt rossz vért leszivni, észlelve az életben maradottak szagat.
Oreganyja elrejtette régi zsebét, szoknyajat szorosabbra csavarta ldba kozt, és elsuttogta
intelmeit a gyerekek, a ndk, a férfiak, az éregek és az idegenek kozotti viselkedésrdl.

Iboly eszében rend lett, a szavak, a mozdulatok jelzése vigyazott cselekedeteire.
Ovakodott az dzvegy férfiaktél, a nyugtalan papoktél, a maguk elé meredd, erds szorzett
néktdl, és megjegyezte, hogy langol6 szoknyéjaval gyerekeket kell melegitenie.

Szoba-konyhas lakdsuk falan atszivargott a hideg. Iboly a szomortsagtoél az 6rokosen
kohog6 gyermekeihez bajt, és almodozott. A kardcsonyra lemeszelt szoba falan megje-
lentek a régi asszonyok hosszt szoknyaikkal a nyari folyéban. Titokban és szigorian
leanyaik felé fordulva fésiilték hajukat a kendd alatt. A férfiaktdl elrejtve égették el a
fésti fogai kozt rekedt hajcsomoékat, huncutkodva egymassal, hogy kinek mennyi ma-
radt. A sziilGsator szines ponyvija az erésodg litktetést6l folszakadt. Iboly magzatviznek
latta a frissen meszelt fal nedvét, és kozelebb bujt a pardsodd, varosi szobaban gyerme-
keihez. A halott kisfiat és torzsérdl leszakadt karjat szokatlan formaja épitménybe vit-
ték be. Titkosan morgé, siraté asszonyok, mogottiik szétlan férfiak félig guggolva uilték
koril az ég6 gyertyakkal megjelolt teriiletet. Boles szuszogassal vették tudomasul, hogy
lelkiikben egy kaviccsal tobb lett.

Iboly visszaszoritotta kohogését, félt, hogy levegdvel megtelt tiideje kidurran, és a
szétszorodo tivegszilankok osszekarcoljdk a falon homalylé arnyakat. Ovatosan lekelt az
agyrol, nedves ruhabol koronat csavart az egyre lazasabb gyerekek fejére.

O nem szivesen koltoézott a varosba. Pesti, gyakran cigarettaz6, konnyeden 6ltozott
ir6emberek a kockds fiizetbe szoszsen rajzolt szavait sorba raktak férjének, és egyre
gyakrabban beszélgettek vele értelmes dolgokrol. Iboly tigy érezte, hogy az eszme lasz-
szojaval huztak el 6ket. Megnyugtaté vallveregetéssel, a miveltek biztonsagaval csaltak
el a férjét a bankettra, ahol ehet-ihat kedvére, és verseibdl j6 nevii szinészek olvasnak
tol egy rengeteg szobas, csillogasig kivilagitott épiiletben.

Iboly az el6z8 bérl6tsl ott maradt kdlyhahoz sietett, kicsit igazitott a tlizon, fényénél
kutatott az Oreganyjatél megmaradt régi zsebben. Se orvossagot, se pénzt nem talalt.
A zacsko tirességétl mozdulatait f6loslegesnek érezte. Egykedviien szemlélte kohogé-
sének szines valadékat aproé tenyerén. Szégyellte magat, bossziinak érezte betegségét.

A szomszéd férfitél mar odakoltozésiikkor tartott. Leskel6dott utdna, amikor kiallt
nézelGdni a zart udvar korfolyosés korlatjain gubbaszté galambokat és eltévedt papa-
gajokat. Ha kint akadt dolga, gondosan lekenddzte fejét, és tigyelt arra, hogy tekinte-
titk ne talalkozzon.

A lépcsshaz sulyos kapuja hosszan nyikorgott, visszacsapédva, dongése Iboly ajtaja-
ig tolta az ismeretlen csoszogast. Ez nem a férje, az & cip&jének olyan a kopogasa, mint
egy régi ének. Ezen kicsit elmosolyodott, és bizakodébban kucorodott vissza az dgyra.

A gyerekek gombéeca tomorodott kohogését sikeriilt teaval csillapitania, azidGsebbnek
nyakat simogatva, kibogozta a fuldoklds csombékjat.

Lazas szeme nehezen ismerte fel a falon tancol6 arnyakat. Ovatos esze szemérdl le-
htzta a paras fiiggonyt. A telep melletti mez&n szines ruhaikkal agy tltek kis csopor-
tokban az emberek, mint a kiilon-kiilon valogatott virdgcsokrok. A kendd megkotésérdl,
a szoknyak formajarol, al6szerszamok diszitésérsl meg lehetett tudni, hogy melyik cso-
port honnan jott. A tiirelmes fiire fiatal asszonyok lepedét teritettek, egészben megfGtt
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tytikkal, siiteménnyel és sok iiveg borral keritették el magukat a férfiakt6l. Unnepélyes
mozdulattal az 6regek letorték az allat fejét, j6izlien bélogatva tlrték, hogy az asszo-
nyok a kisgyerekek szdjaba el6ragott hisdarabokat tegyenek. A kenyér az asszonyok
6lében maradt, onnan szeltek a futkoraszo6 gyerekeknek. Hosszas ceremoénia utin elGszor
a férfiak énekeltek, tigyelve eleinte, hogy hangjuk a csoporton beliil maradjon. Tanc
kozben nem szivesen értek egymashoz, de ha a pihend dallam megkivanta, kézfejikkel
érintették a ngvallat, hogy tenyeriik melegsége érzelemre ne adhasson okot. Elismer&en
nézték Iboly és férje tancat. Karjukat magasan elGretartva, gyors léptekkel mozogtak
oldalra. Férje hosszi kezével kivédte Iboly tamaddsat, aki igy farral nem tudott bepor-
diilni elé. Az asszonyok egyre gyorsabb tempéval biztattak Ibolyt. A szapora billegést6l
kend&je megcsaszott, erds hajat férje arcaba sodorta, haromszor porgott meg elétte, és
végiil faraval a férje 6léhez tapadt. A tanc sodrasiatdl felkavart levegé lelassult és meg-
allt Iboly arca elétt, nem tudott belSle szivni, a szigorti csend nyelését is elnehezitette.

Zsibbadt elméjének a bamészkodas iizente, hogy megalazta férjét. A férfiak morogva
boruk felé fordultak, a nék sietve piszmogtak gyermekeikkel. Ok ott dlltak a hatat for-
ditott kozosség tagjaiként, a tanc utolsé mozdulataban megmeredve, a szégyen kitapos-
ta flicsomok kozt.

A kozelben szirénazé mentSautok kék fénye folszivta alakjukat az almok sulyatdl el-
nehezilt falrél. Iboly a kisebbik gyereket az agy sarkaban biztonsdgosan koriilparnazta,
a nagyobbikat alaposan pokrécba tekerte, €s riadtan sietett, hogy elérje a mentautot.
Halkan nyitotta ki a konyha ajtajat. Utjat allta félmezteleniil a szomszéd férfi, lepedé-
kes, vastag nyelvével korkorosen dorzsolte szajat, és kéjesen bamult. A hideg leveg6tél
a gyermek szeme megrezzent, s az idegen arciaba meredt, aki dithos hatraldssal észlel-
te, hogy az 6 arca kimerevitett képként, végleg a gyermek szemébe koltozott.

A mentSauté kerekei egy helyben porogtek a héban. Iboly a soférhoz emelte gyer-
mekét. Nem szallt be, sietett vissza a masikhoz.

Tudta, hogy nem zavarhatja férjét, sir6 gyerekkel nem tolakodhat oda. Neki kell
megoldania, hogy a kovek ala szorult lepkék levegét kapjanak. A kisebbik nem stlyos,
talan csak a hasa f3j. Iboly az alsé fiokbél krumplit vett ki, a kdzepébe godrot fart, s az
tinnepekre eltett gyertyat beletette, meggyujtotta, és 6vatosan a gyermek meztelen ha-
sara helyezte, aki haldsan mosolygott, amikor a rossz levegé eljott téle. Viszketd eszéig
nyilallt Oreganyja hidnya, kelekétya nénjének meséi, akinek a folyéban jatszadozé kis-
fiat agyonutotte a villim, és banataban sokaig kiskutyakat szoptatott.

Idegrendszere olyan lett, mint a remeg6 pokhal6, amelyre, ha tollpihe ereszkedik,
Osszeszakad. Minden kohogésével Gjabb téglit rakott maga koré, mar derekdig ért a kat-
szer( épitmény. Megint kohogott, s a fényes valadék tigy csorgott ruhajan, minta tidén
szurt barany vére, a friss szalman keresztiil, a kivagott szilvafa elkékiilt arcaig.

Tudta, hogy csak most maszhat ki az egyre mélyil6 kutbol. Kucorgd testét a falhoz
szorftotta, langyos izomzata engedelmesen kiegyenesitette végtagjait. A gyerekre zarta
az ajtét, és futott az alig ismert kanyaroddst utcan.

A mikrofon el6tt nagy mozdulatd né tatogott. Az asztalon szétszérodo siitemények,
gazdatlan cigarettak égették szemét. Az ablakrol Iboly letorolte a havat, s meglatta fér-
jét. Kiilonos téstilkodésti, hanyagul konyokl6 férfiak beszéltek hozza. Férje arcan —ebben
a vakitéan kivilagitott teremben — eddig ismeretlen szépséget fedezett fol.

Prébalt kopogni, de erétlentil lecstiszott karjanak stlya testét lehtzta a hoba. Borzongott
a gondolattél, hogy ugy haljon meg, mint Gyula bacsi, akit kivansaga szerint kitettek a
jeges esére, és a macskak reggelre elloptak az orrat.
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Iboly lazas arca parolgott, forré teste aldl elhiazédott a ho, és hideg hata alatt meg-
sziiletett a jég. Osszegytirt papirra kohogott tiddejéig hatolt a moccané hideg. A duzza-
dé hopelyhek, mint a korhazi ingyenvattak, letakartdk beroskadt szemét. Mar csak a
széttart szarnyakkal megfagyott madarat latta, amely szélcsendkor ismeretlen ladaba
zuhant.

Szab6 Sandor

EJSOTET JOGGINGBAN

a haldoklok egyediil zuhannak
de mar gy sok-sok eleven is

és az 6sztonos falka-rangnak
humanizalt szép rendszere itt
szertefoszlo: csak idGleges
érdekelvii csapatformakat
emel siillyeszt és lam a kezed
fejére a véred is racsap

netan ha mar csupancsak teher
és nem haszon véniilt személyed
meriilhetsz mint katba a veder
ritka luxus a halaérzet

no persze sok ifjabb is ,,kal6”
és képtelen folkapaszkodni
agyalogtam igy agyba szallo
latolgatva: most mit fog hozni

a féléber dlom szeszélye?

és egyszer csak lattam hogy itt van
életemnek végsé esélye
csuklyasan éjsotét joggingban!
nem volt szarva nem volt patdja
vizitelni jott csak dérmogte
van-e ciankapszula néla?

ezt firtattam s O: kés6bb jossz te!
de a ,jobblét” mikéntjét nézve
meghallgatna becses igényem
bar az anamnézis szerinte

azt mondja nincs kozel a végem
én totalis stroke-ra szavaztam
okét mondott és foljegyezte

de dontés csak a Hivatalban!

s akkor Gjra eljon egy este...



Daranyi Sandor

REKVIEM ANYOSOMERT

Ugyekhez szoktunk; igy most félretéve
az érzelgést, besz€ljiik ezt meg itt.
Rakényszerit a pusztité 6rokség:
szétfesziti 5nnon korlatait.

Nincs tobb kibavé. Mint a sinc, a palya
a végtelenbe 16k — repiilni kell.

A rettegés kit érdekel. Erékkel

van dolgunk; elbinnak mindenkivel.

A testi szenvedés értelme kétes.

A lebomlas szerepe oly vitas.

Minek az élet, hogyha nincs vigasz ra?
Kezdet-e, melyb6l nincsen folytatas?
Mit tud zsid6, mohamedan, keresztény?
Az almukat igéret lengi be,

de megtorolja minden gyongeségiik
Abrahamnak féltékeny Istene,

s elkanaszodni konnyd — mar a kérdés,
mire is kényszerit, pokolra 16k.

Miféle eszmény az, amely parancsol,
am nem tanit kovetned? Megszokott —
minek szeret, ha gytlolettel ér fel

a szerelme? Hat Atya az ilyen?

Mit vétettél, hogy artatlan sziilettél

s 6 mégis elpusztit konyortelen?

Ez nincs sehol: a szétverés miértje.

A sorsban tatong6 hiany az ok.

Nem ismerjik, csak az arat fizetjitk
hetediziglen, tigymond tolvajok.
Ajkad behullt. Hisod oldalt lecsorgott.
Orrod hegyes a lepedd alatt.
Szemedben hiil az utolsé tekintet,
illén felejtett vas, kék indulat,

s a gyertya sem bir azzal, aki lettél,

aki mar vagy, te néma gorgeteg!
Képmas, hittél, mégis ratul becsaptak;
de t6bbé nem tartozol senkinek.

Az életbdl hianyzik az igazsag.
Jétetteid tantit szélitom!

Nem itélhet folotted senki nagysag,
amig teremtve art az irgalom.
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Kiss Ott6
A MASIK ORSZAG
Regényrészlet

Majdnem hazaig kisértem. Hairomnegyed tizkor valtunk el 6tportanyira a hazuktol, a
sarkon. Visszafelé mégbenéztem asatorba, de 6reganyamék mar nem voltak ott. Valamivel
tiz utan fekiidtem le, és csak az dgyban, egyediil, amikor végiggondoltam az estét, ér-
tettem meg, hogy Petra mir6l beszélt.

Oreganyamék reggel nem kérdezték, hol voltam, hova ttintem a lakodalombél, ahogy
maskor sem faggattak, ha kicsit kimaradtam, csak megmondtak, mi lesz a feladatom
aznapra. Ez aftéle hallgatélagos megallapodas volt kozottiink, 6k nem kérdezték, hol
jartam, én meg tettem a dolgom, csinaltam, amit mondtak. Tudtak, hogy ilyenkor nem
tiltakozom a munka ellen, ellattak hat béven teendgvel, ahogy azon a hétvégén is.
Masnap estig ki se mozdultam a hazbél, a régi malomhoz viszont mindenképpen el
szerettem volna menni vasarnap, ezzel tisztiban voltak. Az esti etetés utanra is maradt
ugyan némi feladatom, de ahogy végeztem, igyekeztem a mosdassal, aztan gyorsan fel-
oltoztem, és elkoszontem toluk.

Nem sokat késtem, éppen csak elkezd6dott a film. A drétkeritésen kiviil, a Faraé sir-
jat jelz6 termésks mellett rendGrauté parkolt, a bejaratnal jarérok acsorogtak gumi-
bottal a keziikben. Nem széltak hozzam, csak ram néztek, ahogy elmentem mellettiik.
Hatul Gltem le, a flire, és amikor a szemem hozzaszokott a félhomalyhoz, keresni kezd-
tem Petrat a nézok kozott, de csak Reyes Zolit, Simon Csillat, Hidvégi borbélyt meg
Somogyi Elvirat, a Fekete Démont lattam. Késébb, ahogy hatrafordultam, Javorkat is
felfedeztem a vetit6gép mogott, azzal a harmincas, kopasz pesti filmessel pipazott, aki-
vel egyszer Hidvéginél talalkoztam.

A film fekete-fehér volt, és Gsszevarrt lepedSkre vetitették, Furedinek nem sikertilt
vasznat szereznie, vagy a filmesek beszé€lték le réla, nem tudom. A régi malom bonta-
sar6l ment egy jelenet, a leped6kon éppen egy nyitott platés Csepel érkezett a hely-
szinre, koriilbeliil oda, ahol most a nézdk iiltek. A vezet mellsl Petra apja, Urmos Péter
ugrott ki, és a felkavart portdl rogton kohogni kezdett. A képeken az épiilet még olyan
volt, ahogy gyerekkoromban rogziilt bennem, a kérnyéket benétte a fii és a gaz, a mé-
lyebb részeket sas, arrébb pedig, a kocsitit két poros nyomsavjat kivéve mindent térdig
érd csalan, bogancs és pipacs boritott. Ot munkds békésen iildogélt a régi malom egyik
megmaradt faldnak tovében, négyiik szajaban fiiszal volt, és amikor Urmos Péter befe-
jezte a kohogést, feléjiik fordult:

— Maguk meg mit csindlnak itt?

—Virjuk a drétkeritést — felelte az 6todik.

— Ezt nevezem kommunista moralnak — csévalta a fejét Petra apja. Aztan valamivel
hangosabban hozzatette: — Lehet kezdeni a falbontast, meg lett rendelve a munkagép!

Ebben a pillanatban S 100-as lanctalpas markol6 tiint fel az at végén, eldl, a fényes-
re kopott hatalmas kandlban Javorka allt, nevetve integetett. Ugyanabban a sotétkék,
mindkét térdénél lyukas melegitGalséban volt, amiben a tekepdlyan megismertem.
Amikor az S 100-as hall6tavolsagba ért, Javorka lehajolt, felemelte Misi malacot, és el-
kidltotta magat:
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— Joviink!

Urmos Péter szeme tdgabbra nyilt, az ajka lassan résnyire, és masodpercekre gy
maradt. A munkdsok, akik a kép hatterében idGkozben lapatot, csakanyt és st fogtak,
a szerszamok nyelére tAmaszkodva figyelték a kozeled§ alakzatot. Az S 100-as nagy ran-
dulssal allt meg a torkat koszoriils Urmos Péter eltt. A munkafeliigyels megvarta,
mig Javorka leteszi Misit a fire, aztan szélalt csak meg.

— Hat te meg hol voltal, gyermekem? — kérdezte halkan.

— Gondoltam, jobb, ha Feri batyammal joviink — nézett Javorka a vezetéfiilke ajtajan
kihajol6 férfira, majd kilépett a kanalbdl, és még hozzatette: — Addig, mig mi ide nem
érunk, ugyse kezdddhet a munkal

— Ez mar igaz! - kurjantott a tivolbdl az egyik munkds. Leemelte kezét a lapatnyélrdl,
nagyot kopott a tenyerébe, és 6sszedorzsolte.

— Mér hogy te meg a malac? — kérdezte Urmés Péter, de nem vart valaszt, elkapta
tekintetét a fiarol, és odaszolt az S 100-as vezetdjének:

— Hat akkor kezdjétek, Feri batyam!

Hatrafordultam, a vetit6gép felé. Amint Javorka észrevett, nagyot mosolygott, koz-
ben felemelt hiivelykujjaval jelezte, hogy tetszett neki a jelenet.

Aképeken a munkasok a falat bontottak, a malac bevette magat a csalanosba, Javorka
pedig a Csepel soférjével drotkotegeket kezdett lepakolni a teherauté plat6jarol. Néztem
a filmet, ismerGsek voltak a szerepldk, a diszletek, és tudtam azt is, hogy ezek a dolgok
veliik torténtek, de mégis olyan érzésem tdmadt, hogy nem azt a falut litom, amelyik-
ben élek. Valahogy mas néz&pontbél mutattak minket a fekete-fehér kockak, kiviilal-
16ként, részvétleniil és néha mar-mar egészen groteszk médon.

Az ebédsziinetben a kamera hazaig kisérte az épitkezést feliigyels Urmos Pétert.
Petraék udvaran gyerekek jatszottak, de csak egy pillanatra lehetett Gket latni, ahogy
kinyilt a kapu, a jelenet megszakadt, és bent, a lakasban folytatodott.

—Megjottél? — kérdezte Petra anyja, amint a férfi belépett a konyhaba. Szép, harminc
év kortli n6 volt, a lanyaénal kicsit révidebb hajjal, de a szeme és a szaja vonala szinte
ugyanaz.

— Megjottem — felelte a férfi. Zakoéjat gondosan a szék karfijara helyezte, aztan leiilt
az asztalhoz. — Mi lesz ma?

— Krumplileves — tette le a tdlat az asztal kozepére az asszony.

— Estére all a kerités, hoztam a gyereknek Gjsagot — mondta egy levegével a férfi. —
Mi a mésodik, Magdikam?

— Palacsinta volt, de mar elfogyott.

— Odaadtad ezeknek a haramidknak? — pillantott ki Urmés Péter a nyitott konyha-
ablakon, aztan elmosolyodott, és merni kezdte a krumplilevest.

A kamera lassan fordult el, totalképben mutatta, mi torténik az udvaron. Azonnal
megismertem Petrat, pedig kislany koraban sosem lattam. Egyrészes, viragmintas nyari
ruhaban volt, a fiiben fekiidt, és Gjsagot lapozgatott. Onkénteleniil mosolyodtam el.

A képbe feliilr6l hatalmas, fekete mikrofon légott be, de amikor a kamera kozeliteni
kezdett az udvar sz€élénél jatszo fiakra, eltlint. Hairman voltak, tiz év kortliek, fényls
csapagygolyokat és tiveggolyokat guritottak egy foldbe vajt lyukra. Néhiany méterrel
arrébb, a szomszéd portdjaval hataros léckerités tovében két meggyfa allt, a kisebb alatt
tedds vizeskanna, mellette, a fiivon egy négy-6tévesforma kislany palacsintat majszolt.
Amikor az utols6 falatot is lenyelte, odaszaladt a fitkhoz, felkapta az egyik tiveggoly6t,
és zsebre vagta.
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— Azonnal tedd vissza a helyére! — sz6lt ra a legnagyobb fid.

— Ha nem teszed vissza, sose jarhatsz iskoldba — mondta a masik.

A lany gondolkodott egy ideig, aztan a kisebbik meggytihoz szaladt, ott is dcsorgott
néhany masodpercet, végiil beallt a nagyobbik fa mogé, de az is csak félig takarta el.
Onnan kukucskalt ki, aztan elkialtotta magat:

- Ki fogjuk hozni apuval a Zsapolyozsecet, és te nem tolhatod!

— Hiilye vagy? — mordult rd megint a nagyobbik i, aztan elindult felé.

— Nem illik cstinyan beszélni! — kiabélta a lany, és elfutott egészen az udvar végéig.

A fit félaton meggondolta magat, mégsem ment utdna, leiilt Petra mellé, hogy at-
nézze a fliben heverd tjsagokat. Erre a masik két fiti is odatelepedett. Az NDK-n kiviil,
amit Petralapozgatott, volt ott egy Faklya, egy Munkasér és egy Szovjetunié. Csupa olyan
ingyenes, szines lap, amilyeneket néhany évvel ezelStt még én is littam a tanacshaza
tolyoséjara kitett székeken.

Urmos Péter kézben befejezte az ebédet, a kamera ismét 6t mutatta.

— Gondolkodol, Péterem, vagy visszamész? — mosolygott ra az asszony.

— Gondolkodom cseppecskét — allt fel a férfi, aztan bement a kisszobaba, hanyatt d6lt
az agyon, az asztalrdl a hasara emelte a Szokol radiét, és a hatuljara erdsitett zsebtele-
peken eligazgatta a bef6ttes gumit.

— Az allatoknak adtal enni? — sz6lt még ki a konyhaba, de nem varta meg a valaszt,
bekapcsolta a radiot.

- Viarhaté vizallas holnap — mondta a Szokol.

A kamera kézben tjra a konyha felé fordult, aztan a bejarati ajt6t mutatta, Petra nyi-
tott be rajta.

- Gondolkodik? — kérdezte.

— Gondolkodik — mondta az anyja. — Mi kéne?

— Zsiros kenyér Hajnalkanak — felelte Petra, aztan bekukkantott az apjahoz a kisszo-
baba, és amikor észrevette a kamerat, egy pillanatra még bele is nézett.

— Gazléviszonyok a Dunén — folytatta a Szokol. — Az ezerhatszazharminckettd egész
nyolctized és az ezerhatszdzharmincketts egész hattized kozott hajéutsziikiilet, széles-
sége kilencven, hosszisaga kettGszaz méter, hajévontdk talalkozasa tilos.

— Ha lehet, paprikdsan — 1épett ki Petra Gjra a konyhaba.

Itt ért véget a jelenet, aztan megint az épitkezést mutattak. Csak ennyi volt, gondol-
tam, ennyit lattam a gyerek Petrabol.

A felvételek utdna is id6rendben haladtak. ElGszor jott egy képsor arrél, ahogy a te-
herauték elhordjak a régi malom épiiletének maradvanyait, aztin meg az avar vagy
torok kori sirok felfedezésérdl. A kamera korbejart egy-egy sirhelyet, késébb, a feltara-
sokndl egészen kozelr§l mutatta, ahogy a régészek kis ecseteikkel tisztogatjak és besza-
mozzak a csontokat. Szép Gszi, téli és nyari képek kovették egymast, akar egy termé-
szettfilmben, majd a kozel két évvel ezel6tti alapkéletétel, amire mar én is emlékeztem.
El6szor a kistelepiilések modernizilasanak sziikségszertiségérdl beszélt az a szemiive-
ges, 6ltonyos férfi, aki Vankosdroél érkezett, és aki folé ketten is tartottak ernyét, aztan
Furedi J6zsef vette at a szot, és ahogy hallgattam, megint eszembe jutott Petra mosolya
és az a jelenet is, amikor errdl az érparton beszélgettiink. A tandcselnok azt mondta,
mar most lathato, hogy a terv teljesitése, a meglehet&sen szoros hataridé tavasztél rend-
kiviili eréfeszitéseket igényel majd a kivitelezGktdl, aztan arra kért mindenkit, a jelen
1évé iskolas pajtasokat és a dolgozé nép valamennyi tagjat, hogy ,lehetGségiik és tehet-
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ségik szerint 6k is jaruljanak hozza a kozos cél érdekéhez, hogy a kommunista eszme
s benne a szérakozas e kulturalis formdja mindannyiunk 6rémére virdgozhasson”.

— Minél hamarabb épiil fel a filmszinhdz, annal hamarabb épiil fel Lenin, Brezsnyev
és Kadar elvtars nagy filmszinhaza is, a kommunizmus — mondta Fiiredi J6zsef zaras-
ként.

Az dltalanos iskolas diakok egykedviien hallgattak a tanacselnok szavait, némelyikiik
oldalra forditott fejjel nézett a semmibe. Ezzel a semmivel, ahogy a megszerzett infor-
maciék birtokaban a kisdobosok és az attérék néznek a jovébe, ért véget a jelenet és
egyben a vetités els6 része is: a képeken az arcok homadlyossa valtak, és kifutott a film.

—Sziinet! —hangzott valahonnan hatulrél, a vetit6gép kornyékérsl egy erételjes, érces
térfihang.

A néz6tér megbolydult, szinte mindenki felallt, beszélgettek. Ijjra keresni kezdtem
Petrat, de Simon Cisilla és Reyes Zoli mellettem termett, és mire megkérdezhettem
volna 8ket, 6k kezdtek el faggatni, hol van, hova tint Petra, mit tudok réla.

— Semmit — mondtam. — En is 6t keresem. Lehet, hogy nem engedték el.

—Te se hallottal réla? — kérdezte Csilla, én meg csak a fejemet ingattam, mert nem
tudtam mire vélni ezt a nagy érdeklédést, raaddsul Javorka is éppen akkorra ért oda
hozzank, és & is Petrarél kérdezett. Aztan amikor latta, hogy nincs értelme, azt mond-
ta, rohan, mert agy volt, hogy mar délutanra visszaérnek a filmmel a laborbdl, de csak
egy félérdja futottak be, épp idSben.

— Két napja voltunk egyiitt — feleltem Csillanak. — Azéta nem lattam, azt hittem,
itt lesz.

— Mastél napja 6t keresik — nézett Reyes Zoli a bejaratnal acsorgé rendérokre.

Végigfutott bennem a péntek este, és nagyon rossz érzésem tamadt. Tandcstalanul
alltunk, kézben megint megszolalt az érces férfihang.

— Még két perc. Mindenki foglalja el a helyét!

Zoliék otthagytak, én meg visszaiiltem a fiire. A péntek estén torténtek kavarogtak
bennem, aztan elkezd6dott a film. Azt hittem, eltereli majd a gondolataimat, de csak
néztem, nem tudtam figyelni ra. Peregtek a kockak, és én szerettem volna, ha minél
hamarabb véget ér ez az este. Valami nagy baj lehet, gondoltam, ha rendérokkel kell
kerestetni Petrat. Aztan az jutott eszembe, lehet, hogy Reyes Zoliék csak ugrattak. De
Javorka miért faggatott? Osszebeszéltek volna? Nem is ismerik egymast, legfeljebb 14-
tasbol. Szégyen, de akkor meg attél kezdtem rettegni, hogy a rend6rok odajéonnek hoz-
zam, elvisznek és kikérdeznek Petrardl. Késébb mar ezt sem bantam volna, csak minél
hamarabb deriiljon ki, hogy mi van vele.

Aleped&kbdl 6sszevarrt vasznon épp az egyik tliz- és 1égiriad6é ment. Fiiredi minden
évben elrendelte Citkon. A kijelolt altalanos iskolasoknak, az igynevezett kiértesitGknek
az udvari sorakoz6 utan futva kellett megkeresniitk a munkaséroket, akiknek jo elére
szoltak, igy aztan mindegyikiik tudta, mikor jon az értesités, otthon, egyenruhaban var-
tak a diakokat. Eszembe jutott, hogy a filmesek minket is felvettek, aznap Gttors-
egyenruhdban kellett bemenniink az iskoldba, de azt a jelenetet nem vetitették, nem is
hianyzott, legalabbis tigy emlékszem, egyaltalan nem akartam magamat viszontlatni.

Nemcsak az altalanos iskoldsoknak voltak feladataik, riad6 esetén a faluban minden-
kinek a legkozelebbi fedett helyre kellett vonulnia, mar ha tudomast szereztek a riadé-
rol, illetve ha tényleg fedett helyre akartak menni, mert mas dolguk éppen nem volt, a
falu lakéit ugyanis senki sem ellendrizte. A moziépit6 brigdd munkasai az épitkezéshez
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legkozelebbi kocsmaban ticsorogtek, és latszott rajtuk, hogy elégedettek, amiért aznap
legalisan és csoportosan térhettek be oda. Aztan a munkaséroket mutattak, akik egyen-
ruhaban sorakoztak fel nem messze az épitkezéstdl, egy ttkeresztezGdésben. Fiiredi
hatratett kézzel grasszalt el6ttiik, halkan magyarazott, és mutogatott az aszfalton ku-
pacba rakott felszerelések felé, majd kiosztotta a vegyvédelmi ruhdkat, megvarta, mig
az utolsé ember is bepattintja a mianyag gombokat, visszalépett a sor elé, és elkialtot-
ta magat:

— Gazmaszkot fel!

Ugyanebben a pillanatban éktelen durrogas hallatszott az utcasarok mogiil. A tanacs-
elnok a hang iranyaba fordult, és megint elorditotta magat:

— Atomtamadas oldalrol!

Hidvégi borbély ekkor fordult be a sarkon a z6ld Urallal. Arcan foldéntali mosoly
iilt, magasra emelt baljaval V bet(it formazott, és azt kiabalta, hogy miikodik, végre mii-
kodik! Aztan, amikor észrevette a felsorakozott munkaséroket, és felfogta, hogy éppen
légiriadé van, elhallgatott, az arca tiinnepélyesebbre valtott, nyitott tenyerét homloka
elé kapta, és ugy, tisztelegve vonult el el5ttik. A vegyvédelmi ruhds, gazalarcos férfiak
végigkovették a fejiikkkel a p6togé motor nyergében elrugéz6 borbélyt.

Anézsk koziil tobben felnevettek, én meg csak akkor kezdtem megérteni, mit is latok,
de nem tudtam rajta még mosolyogni se, pedig hirtelen vilagos lett az is, hogy azon
kevés beavatottak egyike vagyok, akik ismerik az el6zményeket. Néhany masodperces
sziinet kovetkezett, és ezzel véget is ért a vetités hangos része. Olyan felvételek jottek,
amelyeken gy épiilt a mozi, mint valami kirakés jaték. A munkasok futkostak, néha
ide-oda ugraltak, mintha marionettbdbuk lennének, mintha madzagon rangatnak ket,
kozben szinte dtmenet nélkiil astak, zsaluztak, ettek-ittak. Az éptilet hatsé fala villamgyor-
san ndtt ki a foldbél, a hattérben percek alatt tlint fel és ment le a nap, és ez egészen
addig tartott, mig a késziil6 mozi majdnem az akkori, augusztusi allapotokat idézte.
Eszembe jutott, amit Javorka mondott a kétpercenkénti expoziciokrol, és most végre
megértettem, mitisjelent. Aképek egy ideig teljesen hangtalanul pérogtek, aztan valaki
bekapcsolt egy lemezjatszot vagy magnoét, valami filharmonikusok jatszottak rajta klasz-
szikus dallamokat, még nekem is ismer&sek voltak.

Azéta tobb ezerszer idéztem fel magamban azt a néhany percet, amely ezutan kovet-
kezett. Igy, utélag sokszor gondolok arra, hogy nem lett volna szabad figyelmen kiviil
hagynom az el6zményeket és az elGjeleket, nem lett volna szabad beszélnem Petranak
anyam fogantatdsanak korilményeirdl, 6regapamék vilaghdborus bunkerérsl, mégis
mindig ugyanazzal zairom le magamban a térténteket, hogy alapvet&en akkor sem ala-
kulhattak volna masképp a dolgok, mert nem hiszem, hogy ami a Petraval val6 kapcso-
latomatilleti, képes lettem volna masképpen cselekedni. Ilyenkor azt is gondolom, hogy
bizonyara ezzel probalok védekezni a terhek ellen, igy prébalom megnyugtatni magam,
de hat ut6lag mar nem is tehetek mast, akarhogy is cstirom-csavarom a maltat, nem
véaltozik, nem valtoztathatd.

Mar senki nem volt az épitkezésen, a brigad aznapra befejezte a munkat, amikor
Petra felttint a képeken. Egyszer csak megjelent itt is, ott is, szinte atmenet nélkiil a tér
tobb pontjan, mintha valami régi film kockain ugralna ide-oda. Kés¢bb mar értettem,
hogy csak tanacstalan volt, nem tudta, mit csindljon, mitévé legyen, jarkalt hat a félkész
talak és betonalapok kozott.

Az els6 masodpercekben még nem gondoltam semmi rosszra, egyszertien csak meg-
allapitottam magamban, hogy abban a halvany r6zsaszin ruhdban van, amiben pénte-
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ken meglatogatott a lakodalomban, és hogy ugyanaz a kockas pléd van néla, amelyiken
az érparton fekudtiink. Hirtelen még valami j6 érzés is elfogott, hogy 1am, mégis itt
van, eljott, de tényleg csak néhany pillanatig tartott az egész, mert a kovetkezd masod-
percben mar hozza is raktam a latottakhoz azokat az informaciokat, amelyeket Reyes
Zoliékto] hallottam.

Este volt, az épitkezés helyszinére csak a kozeli utcai ldampak szértak némi fényt. Petra
begyalogolt az 4ll6képbe, és némi tandcstalansag utan bedobta a plédet a legnagyobb
munkago6dorbe, aztan 6 is lemaszott mellé. A filharmonikusok ugyanazt jatszottak to-
vabb, de a kovetkezs képsorokon mar reggel volt, igy haromnegyed hat koriil lehetett,
augusztus kozepén ilyenkor kel fel a nap, az dllatok etetési idejébdl jol ismertem ezeket
a hajnalokat. Eppen csak megvirradt, amikor Petra apja is feltiint a helyszinen. A mun-
kafeliigyel® hattal allt a godornek, onnan mutogatott valakinek. A nézétérrél ennyit
lattunk, csak pillanatokig tartott az egész, el6ttem mégis egyértelmd volt, mi térténik,
és ettSl nagyon megrémiiltem. A kovetkezd masodpercben egy betonkeverd teheraut6
tolatott a g6dorhoz, és amikor a széléhez ért, Urmos Péter intett, a keverd megallt, és
beleboritotta a stird, kasaszerd, sziirke masszat a gédorbe.

Az nem igaz, hogy az ember csak a halala utan keriilhet pokolra vagy Isten jelenlé-
tébe, st az sem, hogy klzarolag az egyikbe, mert ahogy néztem a képsorokat, két irdny-
ba is hiizott valami elemi erd, amitsl egy ideig mozdulni sem birtam. Ugy éreztem, egy-
szerre nyilik meg alattam a fold és felettem az ég, és ettdl annyira lebénultam, mintha
tobbtonnds silyokat pakoltak volna a mellkasomra. Aztan, amikor végre fel tudtam allni,
ugy hagytam el a nézGteret, mint valami alvajaré. Csak mentem szédelegve, bizonyta-
lanul, automatikusan raktam egyik libam a masik utan, és fogalmam sem volt, hogy hol
vagyok, hogy hova tartok, vagy hogy egyaltalan merre és miért. Mire fel tudtam fogni
valamit is, mar kiértem a falubdl, de akkor meg olyan erét éreztem magamban, hogy
azonnal rohanni kezdtem, bele a s6tétbe, a szant6foldek vagy a puszta felé, nem tudom.
Arra sem emlékszem, mennyi ideig futottam, csak arra, hogy egyik pillanatr6l a masik-
ra végtelen gyengeség vett rajtam erdt, Osszerogytam, €s elteriiltem a fivon.

Hanyatt fekiidtem, folfelé néztem, az égre, és amikor mar felfogtam azt is, hol fek-
szem, az jutott elGszor eszembe, hogy anyam messzebb van most t6lem, mint a csilla-
gok, aztan meg, szégyen, de az, hogy annyira arva, mint amilyen én vagyok, nincs a vi-
lagon senki.

Az id6t nem érzékeltem, fogalmam sem volt, hany perce vagy 6rdja fekszem ott.
Valami nagyon hasonlé érzés fogott el, mint anyam haldla utan, és egyszer csak arra
eszméltem, hogy ismételgetem magamban azt a mondatot, amelyet 6reganyamt6l any-
nyiszor hallottam. Isten atjai kifiirkészhetetlenek, mondogattam automatikusan, és azt
gondoltam, nem is gondoltam, valahogy tudtam vagy éreztem, ez tulajdonképpen azt
jelenti, hogy Isten tokéletessége jéval sokrétiibb és teljesebb anndl, mint amit én valaha
is képzelni tudnék.

Hangfoszlanyokat hallottam a Lazar-tavakon tali erds felSl, onnan, ahol szerencsés
esetben pettyes szarvasokat is latni. ,, Evek szallanak a nyari fak alatt, oly viddam az ének.
Boldog dallama igy 6nti dalba ma: csuda j6, gyonyord az élet.”

Nyaral6 vagy tdboroz6 uttorsk lehetnek, gondoltam, és végre tudatosodott bennem,
hogy pirkad. Aztan éreztem csak meg, hogy ragad az arcom, és hogy kénnyek folynak
végig rajta. Akkor mar tudtam, hogy régéta sirok.



Lesi Zoltan

COWBOY ERDEI FOTELBEN

Apu mégis elment vadaszni, pedig
megigérte nem hoz 4j nét csodaorszagba.
Szabadsagot vett ki. Mint egy 6reg
cowboy egy erdei fotelbsl megtoltotte

a sorétest. Nem 6 ugrik a nyadliregbe,
csak kényelmesen iil, amig eljonnek

a lathatatlan hajtok el6tt. Mikozben

a Tom és Jerryt nézem, Gigy tesz mintha
bébiskolna. Felismerem a terrorista
hadicselét, titokban robbantani
szeretne, felnyitni a f61d 6rdogjaratait.
Multkor altatét tett az etetGbe, akkor se
mert a sikerre gondolni, még elfutnak
a kékharisnyak. Az értetlenség
fegyverét hasznalta, csomot kotott

egy fa minden levelére, hatha

itt is hat nem csak a mizeumban.
Megszoktetett egy hosszihajut,
hazudott neki, de este mar

kitartak az agybol. Bosszubodl

én a gyerek verset irtam a tenyerébe.

IKAROSZ

Még keletre se fordult, amikor
probalgatta. Hata megszokta a sulyt
a monitor elgtt, egyébként is
gornyed meg hunyorit. A billenty(izet

kivilagitott totemallat, egy
mianyag teve az asztalon. Apa

nem figyel, programot ir holnapra,
én mar kivagtam a szarnyakat, szijat

fiztem, titokban raillesztettem

a lapockajara, felcsatoltam mig gépelt.
Eszre se vette, olyan konny(, mint
egy bontatlan email és mar indulunk.



Kantor Zsolt

VASALO, FREGOLI

Két angol holgy emléke

mintha forrass4 valna a csigalépcsé

s 6mlene a mult mint palackbdl kiszokott eszme
s a tenger a szobaba egy tiindért ereszt be

mint a mese ajtajan a piperkéc kérég

s az egész lakas egy haj6va alakulna at
a pereme mint a poharak ajka

s kalapéaccsal matat egy dlmatag dajka
kis fogokkal szerelgeti a mat

a konyvespolcok megreccsennek mint az 4gy
Virginia Woolf és Sylvia Plath kialt
a Hulldmok a Megérzések partjait mossak

avasal6 a fregoli alél épp kiesni kész
a szekrénybdl szagok a naftalin a mész

most e két konyv egyetlen kabin

a tegnapi poén nem nevet a main

A RIZIKO PORLASZTASA

Diverzifikacié. A veszélyek
minimalizaldsa. Nem taldlomra,
megfontoltan. Mint az eseti tabletta.
Megosztott befektetésekkel operdl.
Nemcsak az dzsiai piacon,

hanem otthon. Nehogy egy természeti
katasztréfa vigye el a profitot.

Az elgjaték itt tajékozodast jelent,

nem annyira a lankak, inkabb a hegek
az izgalmasak. Egy vakbélmitét nyoma,
a git forradasai. Nem elhanyagolhat6
koriilmények. Azutan a hajzuhatag allaga,
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sampon, fényesség, szinek. Stirtiség.

Meg kell tapasztalni a szavatossagat.

Majd a hely. Reccsenés a talp alatt,

az épp akkor elmozdul6 gores a parketta fajan.

A botlas a sz6nyegrojtok miatt,

melyeket kifésiilt elére a gondos haziasszony.

A konyokkel levert fikusz, ha nem is torik
ripitydra a cserép, a fold szétfrocesen,

egy svabbogar iramlik at a lepedén.

Az agyhuzaton vércsepp, zavar.

A figgonyon szakadas, belathaté a kinti taj,
szalagavatés gimnazistak jonnek harman
borosiiveggel és dalolva. Egri bikavér.

Két fia és egy lany. Irigyli Sket, aki kinéz.
Diverzifikacié. Mar szokne el, megy a busz,

nincs késébb. Ne haragudjon a bank. Legkozelebb
tényleg ide fektetek be. Most pedig megtakaritok.

Németh Balint

TUMMEDES

a fotelben il, a szigord, rancos homloka
fotelben, a fotel mellett a padlén a talca,

rajta a kiszaradt dohany morzsai, mostanaban
abbdl tolti a cigarettakat, abbol a maradékbol,
a hajszalakkal, papirdarabkakkal kevert
maradékbol, amire azt mondta egyszer,

most mar csak ez a purzsalék maradt,

és akkor a tobbiek kir6hogték, honnan
veszed ezt a purzsalékot, ilyet é16 ember

nem mond, § meg tiltakozott, hogy igenis,
létezik ez a szo, az apjatol hallotta és

agy hiszi, ilyesmire hasznélhatta az apija,
persze nem pont a dohdany maradékara,

mert az apja egészen révid ideig birta csak

a cigarettak toltését, maradt inkabb a mentolos
f6nixnél, mig le nem szokott, de a purzsalék
attél még létezik, a tobbiek meg id6rél

idére azt mondjak, te purzsalékos,

j0ssz megint a purzsalékoddal, erre gondol,
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a hiit6ben talal egy sort, visszail a fotelbe

és cigarettat tolt maganak, gyorsan ég el,
mert a dohany kiszaradt, egy szelet almaval
Gjra lehet nedvesiteni, de ahhoz varni kellene
egy egész éjszakat, a dohdny meg most kell,

a purzsalékos, hajszilakkal, papirdarabkakkal
kevert dohany, ragyujt, betiti a gépbe, hogy
purzsalék, mert a gugli biztos kidobja,

nincs olyan sz6, amit a gugli ne ismerne,

még a muszdlyra is rengeteg talalatot ad,

hat akkor erre miért ne, entert tit és nincs
taldlat, a gugli nem ismeri a purzsalékot,

amit pedig nem lehet kiguglizni, az sose
létezett, j6 lenne errél megkérdezni az apjat,
felel6sségre vonni akar, hogyan is allunk akkor
purzsalék dolgaban, de az apjat valészintileg
nem érdekelné a dolog, kiillonben is leszokott
a halala el6tt, nem volna képes tehat hiteles
Gtmutatast nydjtani, pedig erre lenne szitksége
most, kivitelezhets tervekre, hogyan kell
miikodnie ezutan, valtoztatnia kell-e a toltés
megszokott metdédusan, atalakitandék-e
innent6l az emberi viszonylatai, most, hogy
purzsalék nincsen és gyorsabban ég

minden kezdetvég, és egyiltalin, jogaban
all-e folkelni ebbdl a fotelbdl és jarkalni,
ebbdl a fotelbdl, amelyben most jobb

hijan hatraddl és tiimmed.

MAJDNEM DAL, MAJDNEM DUDOLHATO

az ember, aki nincs itt, ragyuajt,
fénixre gydjt ra, mentolosra.
kavét tesz fel kozben, lef6zi,

a fustt6l kohécsel a konyha.

az ember, aki nincs itt, ragyajt,
kavét nem {6z, leszokott réla,
hamuzik, feltamad a kétely
benne, fellobban 6ngyjtéja.
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az ember, aki nincs itt, ragyujt,
hamuzik, feltimad a kétely,
lefs a kavé, de leszokott

rola, kohécsel és kohécsel.

az ember, aki nincs itt, ragyuajt,
vagy ra se gyujt, leszokott réla,
hamu kavarog kavégé6zben,
és masra szall az 6ngyujtoja.

az ember, aki nincs itt, ragyuajt
vagy ra se, kavét f6z vagy azt se,
feltamad valami és elszall,

vagy lobban, nem tudja a franc se.

az ember, aki nincs itt, itt van,
tiideje lassan atszall masra.
valami van a levegGben,
semminek nem alanya, targya.

aki mindenhol ott van, hol van,
és mért ott, ha ott is hidba.

elment és elindult leszokni,
felment a cigaretta ara.

Petrence Sandor

LEVEL A SZERKESZTOHOZ

Kedvezs Varadi Szabécs,

ha egisz meg leptittem, mikor ldtom, hogy hd Onnek-Magénak is lapja van, in a tivibd
ismertem eddig, ahol ott szokot ticsorgini azzal a sok egyib tovabi irodalmas nipekkel.
Na ha elig az hozza, hogy in, mar ami a szemijemet illeti, Petrence Sandor, igen elig
nagy nipiiré s nem kevisbi rim-faragé is vagyok am! Jelentek mar meg ijen-ojan kivall6nal
kivallobb verselminyeim a Kispocsolysagi Tarsagban, a heji kalendariombann, sét, a
heji koz-konyvtar fali Gjsagjan is!! Ja meg nem kilomben a Hit ezer Gjsagban is, errt
tant bizonykodik az az internyet akarmi is, amit most meg prébalok ide bé rakni: http://
wwuw.ketezer.hu/menu4/2010_03/petrence.him.

Na ha mindeggy is, eggy sz6 mint sziz, mikor majd k6z6nni teccik miveimet a Jelen-
koérban, kirem, tessik majd azir eltire jelezni, hogy idiiben meg tuggyam rendelni a Ma-
guk Ujsagjat, mert erre feliigen ritkassan jar csak a tavtraktér, ami ezeket a pesti miiviszi
iratokat hozza!
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Ami meg a pizt illeti, bocsiiletess firfiemberek méggyara majd bizonvast meg ak-
kuszunk.

Igy osmeretlenti is nagy bardccsiga’ s nem kevisbi a Sziiz Mérja is a Kis Gyizus min-
den litez§ dddasava’ nagy cimboralissan idvezli nipi komallya:

Petrence Sandor,

fel-becstihhetetlen jelentissigii nipi ir6, vers-kétts is kivall6 mezti-gazdasz egyini
valalkozo

PS: na asztan maj tessik vissza irnyi, mer vét ojan fojé irat is, ahonnan nem atallotak

PS (MAR HOGY UTO-IRAT IRTELEMBE): na mig annyi, hogy nem tudom, lassa-e,
de a draga hitvesemhez (R6zsikamhoz) irott eggyik versemet igy metrum tekéntetiben
bezony a Veres Sandortt loptam, na de ha vigiil is 6t man nem zavarja, mert meg hot.
Ezir is kiittem el eszt is.

GYIM-GYOM

tank-iitteminy a haz-koriili dégokrui

Annyi verset irtam in ma’ minden masrd,
Hogy meg feledkesztem, jaj, a kapalasra!
Man igy versileg is, de 2’ mmig nagyobb baj,
Hogy a kit kezemmel is csak sebbel-lobbal.

Hat a kapalast, aszt, tgy k6 meg-csinyani,
Hogy a t6dhé’ derik szogbe kine élni,
Meg fogni a kapdt, is beli a f6dbe,

S eszt ismitelgetnyi, tgy, hogy negyed otre

Meglegyen az egisz, mert utana verset

Kii mig irni réla, meg asztin a meccset

Is meg kéne nizni, is arrd is verset

Szoktam vét in irni, mint most egy kevesset.

sk

De asztan e dégok helyett is csak frtam,

Oszt az egisz kiskert szigyenszemre itt van
Megkapdlatlan®’, s meg maratt sok gyim-gyom:
Fd kine ma’ venni valakit, hogy irgyon*

* in helyettem; csak ez ma nem firt beli a szétag-szamba!!!
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GAZDASAGI ALAPOKRA HEJEZETT
LEANYKIRU VERS

Rézsa, rozsa, bazsardzsa,

bar nincs sziiksigem anydsra,
ad ide a kezed man,

mer vihdes kazettan

fel vettelek intimméd’.

Had legyek a tokfilkod

te meg az in asszonkam,
mar ha nem haragszol ram,
mer’ a kazik j6 fogynak,

s piztink mint a gréfoknak,

na ha annyi lesz.

UDVARZO KUTTEMINY ROZSIKAMHOZ

eszt mig kordbban irtam!

Roézsika trofeja, mar most
In meg a hitvesekippen
Allom a bétban a szamlat
O meg a vurstli-biifiben.

Rézsika kis cica, j6 bér,

Ejj, igazan takaros lyany,
Nalam is igy akadott fonn*
Mindegyik asszonyi rostan.

Roézsika turbina nikom,
Barmit is ez, ha jelencsen,
Draga rubint ajakara
Hangjai erdeje reccsen.

Jaj de imadom ez asszonyt,
Plane, ha nincs jelen ipp mas,
Angyali arca satobbi,
Tobbnyire mennyei kipmas.

* Ide nem is kellett vona rim, ez csak amolyan gratis — P. S.
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A KETELKEDO RIGO

Ferencz Gyoz0: Szakadds
Szget Kiadd, 2010. 156 oldal, 2500 Ft

AXkoltS és az énekesmadar kozti parhuzam régi
sz€ép toposz. J6l ismert néhany nagyszabast an-
gol példa: John Keatst3l az Opa EGY GSALOGANY-
Hoz! vagy P. B. Shelley 6ddja EGy MEZEL PACSIR-
TAHOZ,2 de az évszazaddal késébbi Thomas Har-
dy-vers, A FEKETERIGO® is mind ugyanannak a
vershelyzetnek a kibontasa: a kolté a felzengé
madardalbdl transzcendens értelmet hall ki, s
maga a vers ennek az élménynek, illetve az al-
tala kozvetitett tizenetnek verbalis leképezése.
Keats aromlando6 emberi testtel ,,a szent Koltészet
szdrnydnak”id6tlen emelkedettségét allitja szem-
be. Shelley szintén annak vagyat fogalmazza
meg, hogy a pacsirtahoz hasonléan az 6rém
orokkévalosagat tolmacsolhassa verseiben:,, Ta-
nitsd oromre félholt / szivem... / s rdm ugy figyel a
fold, mint mostan én redd.” Hardy mar kevésbé
optimista: romantikus el6deivel szemben az &
rigéja nem a zoldell§ taj f6l6tt szarnyal, hanem
egy téli kapun gubbaszt, s a kolts csak sejti, de
nem érti, amirdl a,, vén, kicsi, vézna, torékeny rigé”
énekel: , dldott remény, mit 6 tudott, / de nem ismer-
tem én”. Itt tehat a kolt6 fogalmi szinten hangot
ad ugyan szkepszisének, de maga a rigé ,.a ha-
tdrtalan oromet” dalolja, és a jambikus-rimelds,
szabalyos versszakok hibatlan verszenéje szin-
tén a romantikus verseszményt valdsitja meg.
Azaz minden huszadik szazadi kételyen tal is,
az onfeledt rigédal és az azt kotott formaban
megorokits vers egyarant az eszményi létezése,
megvalésithatésaga és kozolhetGsége mellett
tanuskodik.

Amodern angol irodalom egyik legfontosabb
magyar kozvetit§jének — tanaranak, kritikusa-
nak, forditéjanak —, Ferencz Gy&z6nek A KETEL-
KEDO RIGO cim{ verse nyilvanvaléan ebbe a ha-
gyomanyba illeszkedik. Leginkabb Hardy ver-
ziéjaval rokon nemcsak a cimadé rigé tekinte-
tében — ami egyrészt urbanizalédott, masrészt
sokkal hétk6znapibb fajta, mint az erd6k-mez&k
csaloganyai és pacsirtai —, valamint azzal, hogy

a jelenet hatteréil a virdgzo6 természet helyett
a telet valasztja, hanem az idealizalas hianyat
illet8leg is: ,,egy ilyen koszos rigé”. Ferencz Gy6z6
azonban nem csak a kolt6i én reflexiéinak szint-
jén kérdgjelezi meg a romantikus idealt: nala
maga a rigo is bdtortalan, a madardal vékony, a
gyonyorkodtetSen kotott forma helyére pedig
aprézavers lép. Remek megoldas, hogy a met-
rikailag kotetlen szévegben is képes a ritmikai
kontraszt eszkdzével élni: az emberi allaspont
idegen szavakkal terhelt, a nehézkességig sza-
batos megfogalmazasaval szemben a madardal
emlitésénél mégiscsak felsejlik a verszene lehe-
tGsége a huszadik szazadi magyar vers legelter-
jedtebb dikcidjat idéz6 jambikus félmondat ré-
vén, amit rdadasul egy varatlanul tiszta sorvégi
rim is kiemel. (A szévegben ezen kiviil csupan
néhany, szabdlytalanul el6fordulé és szandé-
kosan elhalvanyitott asszonanc talalhaté.) ,,fgy
aztdn magamra maradtam ezzel az optikai tévedés /
Altal kivdltott akusztikai csaléddssal, / Amely ugyan
viszonylagos mivoltdban is bizonyosan Osszetettebb, /
Mint ez a valoszinditleniil vékony maddrdal” (A KE-
TELKEDO RIGO).

AKETELKEDO RIGO, amellyel a konyv cimét adé
SzakapAs-ciklus indul, nem csupén egyike a kétet
nagy verseinek, hanem follelhet§ benne a 6
tematikai és poétikaijellegzetességek java része.
Csakhogy ugyanez tucatnyi masik darabrol is
megallapithat6. Bar a kotet a fulszoveg szerint
masfél évtized termését gytjti egybe, és az egyes
szam elsG személyben sz616 szubjektum mind-
jart az els6 versben (NYELVEMLEK) sajat zavarba
ejtGen sokfajta hangjarél panaszkodik, a vissza-
téré motivumok és a kimunkalt kolt6i gyakorlat
eredményeképp nagyon is egységes koltészet
jon létre a kiilonféle megszo6lalasokbol. A cim-
ad6 Szakapas alaptétele szerint,, minden szl elsza-
kadt” - Ferencz GyG6z6 viszont ezekbdl a foszla-
nyokbol gondos precizitassal sz6 Gjabb és Gjabb,
mindegyik vers esetében izgalmasan eredeti
mintazatia szévetet, amelyeket a hangvétel és a
targy valtozatossaga ellenére 6sszetartanak rész-
ben a folyton ismét el6bukkan¢ szilak szinkron
és diakron jatékai, variacioi, atrendez6dé viszo-
nyai, részben a mindegyik szévegre kiilon is

s o

jellemz6 rendkiviili stirtség.
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A széttart6 részeken keresztil is a teljesség
megtapasztaldsinak-megsejtetésének romanti-
kus vagya, illetve a vallalkozis eleve kudarcra
itéltségének modern tudata kozott feszils el-
lentmondds az egész kotet hangjat meghata-
rozza. Nem csak ebben a versben kételkedik a
rig6. A mar emlitett nyitédarabban ,, Nem ren-
dezddnek Ossze egy / Mondattd a rég feledett, / Holt
nyelv emlékei” (NYELVEMLEK); az utolsé vers sze-
rint,,A legnehezebb dolgokrdl nem sikeriilt beszélnem”
(SZULETESTOL 0SZLASIG); a kettS kozott pedig ver-
sek hosszii soranak f6- vagy melléktémaja a kiiz-
delem a kolt6i megszolalas nehézségével. A po-
ézist szamos tényez6 lehetetleniti el. Legel&szor
is — ahogy azt az els6 ciklus, a JOVENDG EVEK ELE
intonalja —a transzcendencia és ezzel 6sszefiig-
gésben az identitas bizonytalansaga, illetve bi-
zonyos értelemben vett hianya. A dal pedig fel-
tételezi a hitet, még ha az hitelét vesztette is:
ki ez a perverz lény / Ez a javithatatlan, bigott hivd
lélek” (A KETELKEDO RIGO). A koltészetnek nem
kedvez az aktualis tarsadalmi val6sdg sem, mint
azt a k6zosségi viszonyainkra reflektdlé6 maso-
dik ciklus, a KisespstGBeN kifejti; és ahogy az
nyilvanvalé,,ennek a szétrohadt hdznak vigasztalan
/ Belsé udvardn” (A XETELKEDG RIGO). A FELSGBB
PARANCSRA szerelmes versei a megszolalason beliil
konkrétan a masik megszoélitasanak vagyat prob-
lematizaljak. Nem annyira tematikusan, inkabb
motivikusan k6tédnek A RETELKEDG RIGO-hoz: a
szerelmes lelkiallapot gyakran a napsiitéssel
asszocialodik (ST A Nap; TELVEGI NAPSUTES stb.),
ésarig6 dalanak lehetséges oka szintén az, hogy
Lkétségkiviil megudltoztak a fényviszonyok, / Valamivel
hosszabbak lettek a nappalok” (A KETELKEDG RIGO).
A verset tudatos hagyomanyba dgyazottsiga
a TOREDEKSZAVAZATOK A KOLTESZETRE hommage-ai-
val rokonitja, melyek gy tisztelegnek a kolts-
el6dok el6tt, hogy egyszersmind rendre kétség-
be vonjik a poézislehetGségét és értelmét. . Amit
folytattam, ne kezdd el, / Hiilye, aki elolvassa.” (LEVEL
WEORES SANDORHOZ.) A SzAKADAS szkeptikus fel-
uitése, A KETELKEDO RIGO, amely olvashaté végte-
leniil ironikus helyzetdalként is, az ezt kovets
személyes arcképek és életképek szintén szan-
dékosan koltsietlen, rezignalt, fanyar prézaver-
seiben folytatodik. Végiil a BETUK HATA MOGOTT
témaja végig, koncepciézusan az irodalom, a
minden nehézségen talemelkedni prébalé ki-
sérlet a megszolalasra: ,, Elmondhatom-e mds sza-
varval / A sajdt torténetemet...?” (DAL ANEHEZSEGROL.)
A zaréciklus éppuigy a hagyomany — ez esetben

a Radnéti-életmt — Gjrafogalmazasan alapul,
ahogy A KETELKEDG RIGO az angol 6dakén.

Ezredfordulés olvasoként én nagyon szere-
tem ezt a kételkedd rigét: a kételyeit és a dala-
itegyarant. Ferencz Gy6z6 ugyanis mintha épp-
ugy csak a valogatott verseit irna meg (vagy ko-
26Iné), ahogy az Ujhold-nemzedék legendas
alakjai, Pilinszky, Nemes Nagy, Lator. Az 6 hall-
gatdsukat maga is részletes tanulmanyokban
elemezte, és amit Nemes Nagy Agnesrdl meg-
allapit, azt rais érvényesnek érzem: A hallgatds
ellenében irddott versek a koncentrdltsdg olyan fokdn
dlinak, ahol a szavak sugdrzani kezdenek.” Ferencz
Gy6z6 nem csak személyében kotédik ehhez a
hagyomanyhoz, bar 1989-91 kézott az Ujhold-
Evkinyvek fiatal szerkesztGjeként Nemes Nagy
Agnessel egyiitt dolgozott, és esszéit a Pro Re-
novanda Cultura Hungariae Nemes Nagy Ag-
nes-dijjal ismerte el 2001-ben; valamint egye-
temistaként Lator Laszl6 mtiforditas-stilusgya-
korlat szeminariumat az els6k kozott latogatta,
2008 végén pedig t6le vette at a Széchenyi Iro-
dalmi és Mtivészeti Akadémia tigyvezetS elnoki
posztjat. Erészben kiils6dleges érintkezési pon-
tokon til azonban poétikai gyakorlata is sok
tekintetben a késé nyugatos-tijholdas hagyomany
szerves folytatdsa. A szamos kozos jegy kozil
csak néhany altalanosabbat emelnék ki. Ilyen a
magas szinti mesterségbeli tuds, a valtozatos
formakultira, Lator szavaival élve az, ,, hogy van
benne valami természetes kézmiives-hajlanddsag”.®
Hasonlit a (kortars) vilagirodalom integralasa-
nak igénye részben sajat koltészetébe, részben
amagyar irodalomba. Ide tartozik az elioti ér-
telemben vett tudatos viszony a hagyomanyhoz;
és ettSl nem fuggetleniil a préfétai heviilet he-
lyett a személyesség és objektivitas egyensulya.
Végiil alapvetSen kozos vonds a versbe, a gon-
dolkodésba, a ,kiltészet valédi silyd™®-ba vetett
hit—pontosabban Ferencz Gy6z6nél ennek nosz-
talgikus vagya, keresése.

Es ezzel visszaértiink a kétely és hallgatas
problematikdjahoz. Mig ugyanis az Gjholdas
nemzedékre az otvenes évek, illetve a Kadar-
rendszer politikai cenziraja kényszeritette azt
ahallgatast, amelybdl aztan mindegyikiikamaga
egyéni moédjan alkotott poétikai erényt: aritka,
am anndl jelentGsebb, stritett megszolalas ere-
jét, addig a rendszervaltas utani magyar iroda-
lomban masféle kortilmények okozzdk, illetve
indokoljak a szlikszaviisagot. Ezittal is irodalmi
formaban megjelend moralis kérdésekrdl van
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sz6. Nevezetesen arrél, amit Ferencz Gy6z6 1995-
08 MEGJEGYZESEK A KOZELMULT MAGYAR KOLTESZETE-
ROL cimii elGadasiban a nyelvkritikai kiltészetbdl
kiinduld, posztmodern beszédmad elsekélyesedéseként
nevez meg.” Pedig magit a Tandori Dezs6 ne-
vével és TorepEK HAMLETNEK cimii kotetével fém-
jelzett nyelvkritikai fordulatot nagyra értékeli,
részletes tanulmanyban méltatja,® s6t az ,,isme-
retelméleti és nyelvfilozofiai természetii” , kétely hang-
sulyos szolama” sajat koltészetében is fontos vo-
nulat. Csakhogy a poeta doctus érthet6 médon
idegenkedik attol, hogy a ,,nyelvvel szembeni bi-
zalmatlansdg”-ra hivatkozva ,,a mii ardnytalansd-
ga és sok egyéb mesterségbeli fogyatékossdg mivészet-
ideoldgiai menlevelet kap”. Az 6 idedlja a , kétely és
pontossig”™ lenne. A kiils —kritikai, anyagi, tar-
sadalmi — elismerés viszont nem feltétlenil all
aranyban a teljesitmény min&ségével. Ha a kul-
tara elértéktelenedik, haa (koz)beszéd felhigul
és jelentSségét veszti, ha az uralkodé divatok-
nak behdédol6, minden eseményen és férumon
jelen 1év6, vegyes szinvonalt miveket 6nkriti-
kétlan b&ségben onté szerzsk joval sikereseb-
bek, mint igényesebb és ezért kisebb mennyi-
ségben alkot6 tarsaik — mindez akkor is kedvét
szegi a koltének, ha csupan egy régrél ismerds
jelenségjkoriverzidjatismeri fel benne. Avisz-
szafogott kolt6i termékenység tehat egyszerre
szandékos, arisztokratikus félrehizédas a felii-
letes-felelGtlen szoszatyarsaguk révén érvénye-
stl6k tomegétdl, egyszersmind azonban az ér-
telmes, hatékony megszélalas lehet&ségének
nyomaszt6 hidnyabél fakad6 kovetkezmény is.

Afentivisszassaigok messze nem az irodalom
beliigyei, hanem tagabb értelemben vett kultu-
ralis életiinket szimos formaban sujtjak. Igy sok
Ferencz GyG6z6-vers egyéltalan nem csak az iro-
dalmar szdmara izgalmas, hanem a magyar ér-
telmiség barmely szekci6jabol érkezs olvasobol
el6hivhatjaardismerés fanyar mosolyat. Erdekes
megnézni ennek a problémakornek kiilonféle
artikulacidit egyetlen metafora variaciéi kap-
csan, az el6bb emlitett hagyomanyok fényében.
Id6érendben haladva az alapkép a hatvanas évek-
bl szarmazik. Nemes Nagy Agnes kozismert
verse, a MADAR a lirai énre telepedd (kolt6i) hi-
vatas terhét ragadja meg emlékezetes szimbo-
lumban. Itt csak négy, szamunkra relevans sorat
idézem: ,,Egy maddr il a vdllamon... / Stly, sily,
suly rajtam, bénasdg ... / Ha elropiilne egy napon, /
most mdr eldélnék nélkiile.” Akép el6keriila Nemes
Nagyrol sz616, mar emlitett esszéfiizér 1997-es
darabjaban is. ,,A siker amint szdrnyakat ad. De

miféle szdrnyakat? Jobb kolt6vé tesz-e az elismertség?
Jobbd nem, mint amilyen valaki lehet. A sikertelenség
amint letori a szdrnyakat. Rosszabb koltGvé tesz-e a
sikertelenség? Azt taldn nem. De le lehet torni azokat
a szdrnyakat... A tehetséget alaposan tonkre lehet
tenni.”'® A motivum azutdn a Szakapis harom
versében is felbukkan. LegelGszor az 1998-as
hommage-ban, amelynek feltitése mindjart ket-
t6s utalds: ,A magyar irodalom eltévedt lovasa /
Maddrral a vdlldn tiget” (T. D.-NEK); egyszerre
van benne jelen Nemes Nagy madara, valamint
az 4ltala a gimnaziumban tanitott Tandori De-
236 sajat, hires Hommace-a: ,, Ki szedi dssze vdltott
lovait, / ha elhulltak, ki veszi a nyakdba?” A 2001-
es REGI pAL az esszé gondolatmenetét itt-ott sz6
szerint idézve onironikus dallamossiggal élce-
16dik a beszél6 sajat életének mindennapi ne-
hézségein: ,Nem hitted, ugye, hogy pdr szimadat /
Ily kimnyen letori a szdrnyadat? / Folydszdmldd egyen-
lege minusz”. Végezetiil a 2002-es Pioca mar nyil-
tan a MADAR parafrazisa. Erre utal azidézet mot-
toja: ,,olyan nehéz”, illetve az egyarant harom
darab négysoros, rimes szakaszbol all6 két vers
szerkezeti felépitésének hasonlésagai: az elsd
versszak bemutatja az él6skodé allatot, a maso-
dik érzékelteti, milyen terhet jelent, a harmadik
pedig eléretekint a szétvalas végsd pillanataig.
Csakhogy aki Nemes Nagynal emelkedett és
folemeld, salyos, mégis tartast ado, égilény volt,
az Ferencz Gy6z6nél kicsinyes, a sarbol érkezd
vérszivé. A hibatlan verselés parodisztikusan
keresett rimekkel éktelenkedd, nehézkessé ron-
tott jambusokba torik:,,A hdtamra tapadt egy pidca,
/ Roppant elényos a pozicidja.” A korabbi verszar-
latban madar és hordozéja elvalaszthatatlan,
egylitt beteljesiil6 egységben él, mig Ferencz
Gy6z6nél a lirai én csupan kihasznalt dldozat.
E motivum nem csak azt illusztralja szerencsé-
sen, hogy a Szakapis egymastél latszélag tavol
all6 versei hogyan kapcsol6dnak 6ssze, és a visz-
szatérések hogyan teremtik meg a konyv egy-
ségét. Ennélis fontosabbnak érzem, hogy a Recr
pAL és a P1oca egyardnt a posztmodern inter-
textualitas példaértéki megvaldsulasai. Mind-
ketts az irodalmi el6zmények ismerete nélkul
is teljesen érthetd és élvezhetd, remek vers —
ilyen értelemben tehat sikeresen elkertiili a mo-
dernizmus 6ta gyakori csapdat, amikor is a sz6-
veg olyan mértékig tdmaszkodik az allazidkra,
hogy szakman kiviil igysem érti senki, ami az
irodalmat hosszi tavon belterjességre kiarhoz-
tatnd. MasfelSl a hagyomany tudatos és kreativ
mozgo6sitasaval azt az elsekélyesedést is kivédi,
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ami a szellemeskedésnél mélyebb értelemre
igényt nem tart6 posztmodern gegek nagy ve-
szélye.

A KETELKEDO RIGO vagy a P1oca tehat specifi-
kus elGismeretek nélkiil is jol olvashatdk, bar a
szerzGi szandék szerint jelentésiik nyilvanval6-
anatagabb irodalmi kontextust figyelembe véve
nyeri el teljes gazdagsagat. Ugyanigy a SZAKADAS
szinte minden darabja — az utolsé ciklus kivé-
telével —a kotetbdl kiemelve, kiilon is mikodik.
Ferencz Gy6z6ben a fiilszoveg tantisaga szerint
mégis felébredt annak igénye, hogy az ut6ébbi
,mdsfél évtized verseit”, melyek kotetben részben
mar megjelentek, olyan ciklusokba rendezze,
amelyek nem iddrend szerint, hanem tdrgyuk kiré
szervezédnek”. Joggal meriil fel tehat a kérdés,
hogy mik ezek a tdrgyak, amelyek koré a ciklu-
sok szervez&dnek; illetve hogy a koltéi életmii-
ben fellelhet6-e olyan hatar tizenot évvel ezelétt,
amely élesen elvalasztana a kordbban irt verse-
ket a SzakapAs anyagatol.

A hatar kérdése mar csak azért is izgalmas,
mert Ferencz Gy6z6 konyvei szorosan egymas-
ba kapcsol6dnak; illetve sokszor rendkiviil szo-
katlanul nem valnak szét. A Kér iv (1993) egy-
bekotve kozolt sajat verseket és forditasokat; a
MAGAMTOL EGYRE MESSZEBB (1997) és az ALACSONY
EG ALATT (2000) az Gjabb és még tGjabb verseket
a korabbi kotetekbdl 6sszegytijtott-valogatott
anyag végéhezillesztette; a SzarapAs pedig nem
csupan az ALACSONY EG ALATT utolso ciklusat veszi
at szinte egészében, hanem a BETUK HATA MO-
cOTT tekinthet§ a Radnéti-monografia mihely-
napléjanak is. Az atfedések oka részben bizo-
nyara a kiadéi gyakorlatban keresendd, részben
Ferencz Gy6z6 életmiivének igen erds integri-
tasaval magyarazhat6. Radnéti irodalomkriti-
kusi, tanari,!! miforditéi és koltsi munkassa-
ganak szerves kapcsolatardl tett megallapitasai,
mint szamos mas tanulmanya esetében, ezattal
is konnytiszerrel vonatkoztathaték sajat életmi-
vére. ,,Radndti tanulmdnyai koziil kiilondsen azok
Sfigyelemre méltoak, amelyekben — tobbnyire egy-egy
alkotordl szolva — szdmdra fontos kiltészeti kérdéseket
Jjdrt koriil. "', A mitforditds igazi koltdi mithelymunka
volt szdmdra: termékenyitleg hatott kiltészetére.”
Ferencz Gy6z6nél is folyamatos az atjaras a kii-
l6nféle mtfajok és irodalmi tevékenységek ko-
zott. Valogatast ad kozre angol barokk koltSk-
61, illetve egyikiiktsl, John Donne-t6l szintén
kotetnyi verset fordit;'® és , kiltészete lépten-nyo-
mon a barokkos concetti-kiltészetet idézi meg”. 5 Vers-

elemzéseit A ROLTESZET MECHANIKA]A L cimen gy (j-
ti 6ssze, €s hasonlé szellemiségti verset ir: Kony-
NYUFEMSZERKEZETEK A KOLTESZETBEN. 18 Doktori disz-
szertacidjanak témdja John Berryman, illetve
éveken at tart egyetemi és doktori kurzusokat
rola és a tobbi amerikai vallomasos koltérdl; az
6 koltészetfelfogasukkal és poétikai identitds-
alkotdsukkal rokon tendenciat fedez fel Rad-
n6tindl;'"? majd sajat konyvének cimado Szaka-
pis-ciklusa egy az egyben ezen az (auto)biogra-
fikus-freudi hangon szélal meg. Hasonl6 par-
huzamok sajat, kiilonb6z6 konyvekben publikalt
versei kozott is nagy szamban fedezhetk fel.
Mesterhazi Ménika példaul meggy6z6en bizo-
nyitja, hogy az 1999-es — és igy a Szakapis-ba
is felvett — ArnvEr-ban ,,[mlintha szdndékosan
az 1degen lakasban?® ellendarabjdt olvasndnk”.!
A 2001-es Bucsu: az AazoNossAG pedig nemcsak
dikciéjdban és a besz€ls pozicidjaban idézi az Om-
LASVESZELY (1989) kozépiskolai tanari élmények-
bé&l kiindulé verseit (pl. U ULESREND, VAK EGEREK,
SZAMOZATLAN OTTHONUNK stb.), hanem konkrétan
egy akkori verstéredékbdl bontakozik ki: ,, Fel-
Jegyaések kizt valami / Haszndlhato otlet utdn kutat-
tam / Az a pdr sor a mostani / Helyzetben mdsképpen
folytathatatlan.” Természetesen mind a mtinemek
kozotti, mind a koltészeten beluli parhuza-
mok listdja gyakorlatilag vég nélkil folytathato.

Mindennek alapjin tgy tiinik, hogy a korab-
bi versek és a Szakapas kozott nincs éles cezara.
Azzal egyiitt sem, hogy az ALACSONY EG ALATT
utolsé elétti ciklusat — tehat az Gj kotetbe mar
at nem vett anyagot — zar6 vers szinte talcan ki-
naljaavégszot: Forytatas NELKUL. Mikézben tehat
Ferencz Gy6z6 a szakadasokat, hatarokat nagy-
mértékben tudatositja, mégis az az érzésem,
hogy tematikajat és poétikai gyakorlatat tekint-
ve ez a koltészet sokkal inkabb koncentriku-
san épiil, mintsem élesen elkiiloniilé szakaszok-
ban. Ahogy Latorral kapcsolatosan fogalmazott:
WA létezés hatdrhelyzetének problémdjdt nagy, on-
maga folé kanyarods spirdlmozgdssal modelldlta a
kiltd.”?? Tgy a Szakapas ciklusainak szervez&dé-
sénél érdemesebb mar emlitett tdrgyuk 6ssze-
tartd erejét vizsgalni, mintsem eltéréseiket ke-
resni a korabbi miivekt6l. Mas szavakkal: ebbe
a konyvbe mintha azért kertilt volna at az Ara-
CSONY EG ALaTTUtols6 ciklusanak java része, hogy
az 4j versekkel egytitt a szerzé valamiféle telje-
sebb, letisztultabb és magasabb szintd dttekintést
adhasson mindarrél, ami lényegében mar pa-
lydja kezdetétdl foglalkoztatta.



1606  Figyels

Mindjart az els6 ciklus nagyivii nyitinyban
sz6laltatja meg a konyv f6 témait. Ezek: a koltsi
megszolalds mar emlitett problematikaja (NYELv-
EMLEK; ENER VALAMIROL); a valtozas, az elvalas, a
koltozés (Sok MAs ELET; CSOMAGOLAS KOZBEN); az
identitds (MEGOLDAS TOBB ISMERETLENRE; BUCSU:
AZ AZONOSSAG); az elmulds és az emlékezés (Az
EMLEKEZET ROSTELYA; ARNYFZK; Sos iz); a transzcen-
dencia, illetve annak hidnya (JOVENDO EVEK ELE;
Az EN 1sTENEM); illetve az egyediillét és a valodi
emberi k6zosség kérdései (NAPOK RESE, EVEK TOR-
1ASZA; ALACSONY EG ALATT). Elkeriilhetetlen ré-
szemr6l az 6nismétlés: a visszatéré motivumok
és hangok, illetve a komplex szerkezetek miatt
természetesen az egyes versek az el6bbi kate-
goriak koziil tobbe is besorolhaték. Az £N 1STE-
NEM példaul kezdetben egyszertien rimbe szed-
ni latszik a deista felfogast: ,, Az én istenem nem
személyes isten, / Nem vdrom, hogy személyemen segit-
sen. / Sosem jutalmazott, de meg se dorgdlt: / A te-
remtéssel elvégezte dolgdt.” Az enigmatikus zarlat-
tal azonban az identitas bizonytalansagéaval kiiz-
d6 nagy versek soraba fordul at: ,,Az én utam s
kifiirkészhetetlen.” Masik személyes kedvencem,
a Takacs Ferencnek dedikalt JOVENDG EVEK ELE
pedig a talvilagot olyan parodisztikus teolégiai-
filozé6fiai-irodalomelméleti zsargonban taglalja,
ami épp nyelvezete bensGségessége révén mégis
aval6di emberi — bariti, irodalmi — kozosséget
teremti meg és hangsalyozza. ,,Mert ha valami
csoda folytdn lépéseink ldncolata itt a lenti / Forga-
tagban mégsem sziikségszertien esetleges / Jelentések
szordddsaként irhaté le, / Akkor te hazatérve a sza-
kallas kulesor lelki / Hovatartozdsodat firtato okve-
tetlenkedését / Félbeszakithatatlan szovegfolyammal
elsodorva / Bebeszéled magad a meta-létezésnek abba
az egébe, / Amelyben persze akkor sem hiszel majd.”
Esigy tovabb: gyakorlatilag a ciklus 6sszes darab-
jakitling és nagyszabasu vers, amelynek elem-
zése bnmagaban is tanulmanyterjedelmet igé-
nyelne.

A KiseBBSEGBEN témakore ennél koriilhatarol-
hatébb: itt elsGsorban a tarsadalomban €16 szub-
jektum kiabrandité tapasztalatairdl esik szé —
gyonyorkodtetd formai gazdagsagban. Az IkoN-
ban egymasravetiil a targyilagossagaban is meg-
razo szociolégiai portré egy gyermekével egytitt
koldul6 asszonyrdl, valamint a Szfizanya és a
kisded hagyomanyosan idillikus abrazolasa.
A BoLp0oGSAG nem csupan egy remek széjaték:
,a pénznem boldogit” minden kulfoldi 6sztondi-
jas szdmara végtelentil mulattaté kibontésa, ha-

nem egyszersmind egy e. e. cummings és Wil-
liam Carlos Williams altal kialakitott, az értel-
met szokatlan sortérdelés és tipografiai jatékok
révén kiemels versszerkesztési mod talalo, ele-
ven magyar forditasa is. Efféle kisérletezésre van
ugyan példa a magyar avantgard koltészetben,
avers mégis az Gjdonsag erejével hat az olvasé-
ra, mivel itt sem csupan éncéli formai bravarrél
van sz6 —ahogy ezt az intertextualitas esetében
mar kiemeltem —, hanem egy nalunk kevéssé
elterjedt poétikai eszkoznek a jelentés altal to-
kéletesen indokolt, azzal teljesen harmonikus
megvalésitasarol. Epp ezért sz6l nagyot a csat-
tané. De jelenkori tarsadalmunk mikodéskép-
telensége nemcsak a fanyar humor, hanem a
kétségbeejtGen pontos helyzetelemzés hangjan
is hitelesen szdl, igy példaul a ciklus cimét ad6
antihimnuszban, melynek mottéja Kolcseyt idé-
71: ,, Szerte nézett s nem lelé”. ,En a hatdraimon tuil
élek, s olyan birodalmat / Kell szolgdlnom, amelynek
a népe télem egész idegen, / Nem értem a nyelvét és a
szokdsai / Viszolyogtatoak.” (KISEBBSEGBEN. )
Aharmadik szakasz a szerelmes verseket gytij-
ti egybe. Ahogy az el6bb, Ggy itt is egyértelmd,
hogy a ciklus cimadé verse vitathatatlanul aleg-
kiemelked6bb, nagyszabdst darab. A FeLs6ss
PARANCSRA egyszerre anatémiailag pontos és ér-
z€ki, bonyolultan filozofikus, mégis természe-
tesen viligos kdrmondatai az emberi Iét és elme
végséreménytelenségével vetnek szamot: ,, Liigos
/ Tejharmatot permetezve az olmély / Lazasan liiktetd
magmelegébe... Akiket a / Legjobban kellene szeret-
nem, én / Kényszeritettem erdszakkal élni.” De aver-
sek tobbsége a korabbi kotetekbl mar ismerds,
gyongéd, a részletekre érzékeny, a bonyolult
emberi viszonyokat olykor bonyolult szintakti-
kai jatékokkal érzékeltets hangon sz6l. ,, Ldtod,
még te adsz, ha elveszel, / Es toled kapok, ha elfogadsz.”
(CsoMAGOLAS NELKUL.) Az EGY SZAL DESZKAN vagy
a SuT A NaP pedig egyetlen, hétkoznapi kép —a
szeretkezés utani szell6ztetés vagy areggelinap-
stités — leirasat képes addig retorizalni, hogy
a pillanat puszta dbrazolasiban egyszerre evi-
denciaként villan fel egy emberi élet vagy egy
emberi kapcsolat teljessége és megsemmisiilése.
A TOREDEKSZAVAZATOK A KOLTESZETRE — ahogy
azt a cim onironikusan jelzi — a magaban nem
teljes vers értékd, am annal szérakoztatébb,
rovid szovegek tarhaza. Akad itt rimes nyelvi
humor (A NYELV VizSZINTES TAGOLODASA); Tando-
rit idéz8en absztrakt otlet (NEHANY HEXAMETER,
HAROM TIZEDESIG MEGADVA); 520jaték (SZABADVERS?);
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BANK BAN-persziflazs (EGY IDEZET DEKONSTRUALASA)
és Kormos Istvan KataLANOK-jara emlékeztetGen
indirekt, am vele ellentétben gunyoros reflexié
,,ir” koltGinkre (EGy ANTOLOGIARA). Az azonos ci-
mui, kisebb, bels§ ciklus szintén elegyes gyjte-
mény, amely javarészt alkalmi kolteményekkel
(pl. MENYEGZO1 6DA) és hommage-okkal egésziil
ki. Utébbiak koziil kiemelkedik az angol tan-
szék legendas tanaranak, Ruttkay Kdlmannak
sz616 sziletésnapi vers (EsszE EGY EMBERROL: TMI-
TAc10), ami a klasszicista Alexander Pope AN
Essay oN MaN cimi nagyszabasu filozéfiai tan-
kolteményének szerény parafrazisaba fogva ad-
dig szabadkozik, mig a sok torokkoszoriilés és
menteget6zés kozepette képes egyszerre emel-
kedett és mégis hiteles hangon megszolalni egy
olyan korban, amikor a valédi tinnepélyességet
elészeretettel véljiik idejétmiltnak és ekképp
megval6sithatatlannak. Ferencz Gy6zének ked-
velt és nagy szakértelemmel mivelt jatéka ez:
annyit beszéIni arrél, hogy nem tudja (akarja,
lehetséges, érdemes stb.) j6l megirni az adott
verset, hogy az errdl sz616 beszéd maga valik
koltészetté. Ebbsl az alaphelyzetbdl bontakozik
ki pl. a DrOTLEGYEK akasztéfahumora: ,, Egyre
nehezebb meggydznom magam, / hogy a legesekélyebb
értelme van / csak két szot is egymds utdn leirnom”;
errdl beszél Jozsef Attila fiktiv 6regkori versé-
ben (MAR NEM sAJOG); s errdl szélnak a részben
mar emlitett Wedres Sandor-hommage-ok is
(LEVEL WEORES SANDORHOZ; NEM ES NEM).

E b6ségesen sziporkdzé egyveleg utan jon a
kotet hatalmas zarlata, a Szakapas. MéIt6 parja
ez a nyitanynak: itt is csupa nagy vers sorjazik,
ittis sz6ba kertil alétezés és kozelebbrél Ferencz
Gy6z6 koltészetének minden f6 alaptémaja, csak
itt prézaibbra és tragikusabbra hangolva. A gye-
rekkori traumékat (Az £156; SZOMJAS VAGYOK), a
generdciok kozti viszonyt (ONMAGAT FOLYTATVA),
az ongyilkos kolttarsat (PAD A HATSOKERTBEN)
vagy haldokl6 szeretteit (BAJoMINE; MEGEMELNI)
olyan, a mar sokat emlegetett vallomasos kol-
t6kre emlékeztet§ kozvetlenséggel idézi meg,
amire szintaktikai és egyéb verstechnikai jaté-
kok, objektivitas és intellektualis humor mogé
rejt6z6, szemérmes versbeszédében korabban
nem akadt példa. Furcsa ez az iv: mintha a kényv
a koltéi én megalkotasara tett kisérlet soran a
koltsitsl (a formailag valtozatosan kotott, ma-
gara a koltészetre gyakran reflektdlé els6 cik-
lustdl) a tarsadalom, szerelem és szakma szfé-
rain it az én (a kdzvetlen, biografikus, lecsupa-

szitott hiis-vér személy) felé tartana. Csakhogy
a ciklus és a kotet cimadoé verse, a SZAKADAS —
amely az el6z6 ciklusokhoz hasonléan ezuttal
is kiemelkedGen nagyszabasi koltemény —mesz-
sze nem 6néletrajzi. Nagyon is absztrakt, repe-
titiv foszlanyok szoveteként képezile és probal-
ja — hasztalanul, mégis Gjra meg Gjra — Ossze-
gezni azt a folyamatot, amit a konyv éppugy,
mint Ferencz Gy6z6 koltészete — és tegyiik hozza,
hiszen a vers maga nyit folyton tavlatokat az
egészre: minden igazi életmd, minden teljes-
ségre torekvs emberi élet, s6t az emberiség tor-
ténete — jelent: ,,Mindig abbamarad csak kezdete
van ami folyton megszakad... Részletekbdl kell dssze-
rakni részekre szakadtak szétszakadtak a részletek”.

A kotet ezzel a hatalmas gondolati crescen-
déval, konkrétan pedig egy férfi haldlanak le-
frasaval le is zarulhatna, hibatlanul lekerekitett
szerkezetet hozvalétre. Csakhogy Ferencz Gy6-
z6 szemmel lathat6lag nem azt a kozhelyet ki-
vanja megfogalmazni, hogy hat van az életiink,
olyan, amilyen, aztan egyszer csak véget ér. In-
kéabb arra hivja fel a figyelmet, hogy folyton vé-
get érunk, és mégis folyton arra kényszertiliink,
hogy tjrakezdjiik, mindig tudataban soha be
nem teljesiil tokéletlenségiinknek. Ezt tudato-
sitja az utolsé ciklus, a BETUK HATA MOGOTT nyi-
toverse is:,, Toredékszavak torténete. / Oly kiszdamit-
hatatlanok, oly tavoli, / Hogy valaha is bsszeérnek-e.”
(DAL A NEHEZSEGROL.) Egyben persze a filol6gusi
munka nehézségére is ravilagitanak ezek a so-
rok: képzelheti-e a monografus, hogy versek,
visszaemlékezések, levéltari adatok és szamtalan
mas, szitkségszertien toredékes dokumentum
alapjan rekonstrudlhatja egy masik ember —
Ferencz Gy6z6 esetében Radnéti Miklés — éle-
tét? Masfel6l a ciklus versei mintha ennek a mun-
kanak a negativjaként irédnanak: mikézben az
irodalomtudds a monografia keretében arra
torekszik, hogy minél hitelesebben mondja el
Radnéti torténetét, a koltd 6hatatlanul a sajat
személyes torténetét keresi az anyagban. , El-
mondhatom-e mds szavaival / A sajdt torténetemet...2”
(DAL A NEHEZSEGROL.) Végs6 soron tehat ez a cik-
lus egyszerre fiiggeléke a SzakapAs cimii és a
RADNOTI MIKLOS ELETE ES KOLTESZETE cimi kotet-
nek:,, Zdrhang el8sz0 helyett a vildg félrevezetésére”
(AMIT szOVAL 1S LEHET). A monografia irdsa ad
némi narrativ keretet a szimozott versekhez a
megiras kortilményei, helyszinei, koltozések,
talalkozasok, levelek, képek, radiéfelvételek stb.
emlitése révén. A ciklus anyagaban azonban
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egyaltalan nem mds, nem Radnéti, sokkal in-
kabb Ferencz Gy6z6 verseinek szavaira ismertink
ra. Afal, a fuggony, a szél — és még hosszan so-
rolhatnidnk —a korabbi versek és a SzakapAs egy-
arant gyakori, fontos motivumai. Rdadasul a
torténetmondésbol semmiféle kvethetd torté-
net nem 4ll 6ssze, amint ezt a zarévers explicit
kudarcként meg is fogalmazza: , Sajdt torténetem
kolesonvelt szavaiban / ... | Ami kevés az is csak bi-
zonytalanul ldtszik” (SZULETESTOL 0s714AsIG). Holott
az utolso6 elétti ciklus verseibdl, illetve a monog-
rafidbél lathatjuk, hogy Ferencz Gy6z6 nyilvan-
valéan képes egy ember —akar sajat maga, akar
mas személy — térténetének szabatos, az olvasé
szamara vilagos megfogalmazisara. Mire tesz
hat kisérletet ez a Szakapis-bol kil6g6, szokat-
lanul rovid id6 alatt irt, szokatlanul egységes —
kiilonall6 versekként nem is nagyon értékelhetd
darabokbél 6sszeall6 — ciklus? ,, Dolgozott nyolc-
van évvel azeldtt egy fiatal pdr” (CSAK NE LENNE OLY
KOZEL) — irja a lirai én, nyolcvan évvel késébb,
szintén munka kozben és a parja mellett. Amit
tehat Ferencz Gy6z6 itt megragadni prébal, az
két kolt6i vilag metszete: a személyesség és
anyagszertiség hitelét 6rz6, de az egyéni sors
esetlegességein tdlmutato, sajat kételyeinek és
haldlanak is tudataban 1év8, mégis azoknal erd-
sebb koltészet.
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Szlukovényi Katalin

SECONDHAND ELET

Berniczky Eva: Viarkulcsa. Mesterek, koklerek,
mutatvdnyosok, szemfényvesztok
Magvetd, 2010. 192 oldal, 2490 It

Van valahol egy varoska, széles dombok vagy
szelid hegyek kozott, valamin innen és tal, egy
sodr6 vizd folyéeska partjan, amelynek lakéit
évtizedekre mintha egy BAM nevezet( épiilet
falai k6zé zartak volna. Mondtak varnak is a
helyiek, vagy éppen bolondokhazanak, holott
nem a bentlakék elméjében tortént holmi be-
teges elvaltozas, sokkal inkabb a kinti vilag re-
kedt meg, egyszertien megsziint az értelmes
emberi cselekvés szintere lenni. Azutdn jott egy
gancstalan lovag, aki esetiinkben egy holgy
volt, elhozta a bezartaknak a ,,varkulcsat”, és
kiszabaditotta &ket bentrekedtségiikbél, nehogy
hir nélkil tavozzanak e vilagbdl. Jonnek le a
havas dombrdl, ,,a libasorba dllitott épkézlab bete-
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gek gyalogosan vagnak csapdst a hoba, menedéket
laposnak felkititt kari, begipszelt labi tdrsaiknak,
hogy a nyomukban indulhassanak le mankéikra, bot-
Jatkra tdmaszkodva”. (128.) Akar Brueghel is meg-
festhette volna &ket, jegyzi meg a szerzd. Le-
ereszkedtek a foly6 mellett elteriil§ utcacskak-
ba, és sok-sok évtized utdn Gjra benépesitették
avarost. Visszatértek elhagyott hazaikba, és foly-
tattak, ahol egykor abbahagytak a mindennapi
tevékenységiiket, ki kakasokat szallitott, mint
annak el6tte, ki tetSt fedett, vagy éppen ké-
ménysepréként tildogélt a hivatalaul kijelslt
sufniban, de voltak apoldk is, akik a BAM épii-
letében dolgoztak tovabb. Belebujtak, mint egy
molyragta kesztytibe, a régi életiikbe, de vala-
miért ez az élet mar nem volt a régihez hason-
16; még a nap sem olyan ragyogd, a hold is sa-
padtabb, a lyukakon keresztil pedig, amelyek
a ruhdkon, a falakon, de még a gondolatokon
is keletkeztek, be lehetett 1atni a titkaikba; azaz
latni lehetett, hogy még a rejtélyek is megfa-
kultak, minden olyan elhasznalt, secondhand
élet lett, amit mar csak folytatni illett, de soha
4j dologba kezdeni, mert minek is. A legfonto-
sabb kérdés, hogy volt-e régi élet egyaltaldn,
mert ennek nyomait alig talalhatja meg az ol-
vaso.

A gancstalan lovag bekoltozott a vartorony-
ba, hogy onnan szemlél6djék, mert mindent
latni akart, pedig mehetett volna &sei titjan to-
vabb napnyugatnak, mert mar szabad volt, de
igazabol semmi mas nem érdekelte, csak hogy
mi lesz az emberekkel a sok-sok évtizedes be-
zartsag utan. Megtalaljak-e a folytathat6sag él-
tet6 hajszalgyokereit, amib6l Gjra erét merit-
hetnek, vagy 6r6kké mosolytalanul élnek, sajat
arnyékukba htizédva, az 6don és kietlen utcacs-
kak hazfalai kozt gérnyedezve. Berniczky Eva
—mert elbeszélései szerint & él ebben a minden
zugba betekintést engedd padlasszobaban, a
vilag tavoli, de hozzank mégis oly kozeli, a tor-
ténelmi véletlenek altal elrekesztett ,,vakbelé-
ben”, Karpataljan — mesélni mintha Mikszathtol
tanult volna, az idegenség iréi anyanyelvét és
az ebben valé élni tudés torvényeit Bodor Adam-
tolleste volna el, de akisorosz Gogolt is felmend&i
kozott tarthatja szdamon. Talan t6liik eredeztet-
het§ a névmagia, hogy torténetei hései mindig
olyan nevek birtokosai, amelyek viselése kije-
16li sorsukat is. Elek Alekszijovics Teliga min-
denképpen Akakij Akakijevicsre emlékeztet;
hisz akarcsak a KorONYEG hGsére, szinte vélet-

lentil vagy esetlegesen ragasztottak ra magyar
nevének orosz forditasaként a csaladi utonevét,
apatlan 1évén, az orosz nyelv logikdja szerint
igy lehet egyszerre sajat maga apja és fia. Ahogy
elsé novellaskotetében a cimadd, A TOJASARUS
HOssZUNAPJA elbeszélése nem is olyan tavoli ro-
kona Gogol miivének, csak emitt egy piaci arus
lany gondol egyet, és vesz magdnak egy ruhdra
valé draga anyagot, amit aztin a szabd, bele-
szeretvén a kelmébe, magara szab (,akdrhogyan
erdlkodott, nem sikeriilt felidéznie Arankdt. Egyetlen
embert tudott raképzelni, magdt”, 92.), s a tojasarus
csak a mester Gyurika ravatalan lathatja viszont
s utoljara az élete almaként elképzelt szovetet.

A soknyelviiség is belesz6l a nevek vilagaba
(itt is Bodor Addmot emlithetjiik), hogy a sze-
replSk csaladi vagy becenevei szinte testrészként
funkcionalnak, 6sszekots kapocsként szervesiil-
nek a vilag abszurd voltaval, és ez egyéniségii-
ket szinte koldokzsinorként taplalja. (Golubin
apolo, Kalabiska fordito, Csiri egy orvos lanya,
Sirochman koporsokészits, Berezov és Mirav-
csik fest6k, Malvina volt modell, Kacsala bacsi,
aki killénos betegségben szenved.) Val6szind-
leg a szlavisztikaban jaratosabb irodalmarok-
nak kellene megvizsgalniuk, hogy ezek a nevek
honnan szarmaznak, és mit jelentenek. A h&sok
nemcsak neviikben viselik a kiilsg vilag salyit,
hanem testi fogyatkozasaikban is. Ahogy a konyv
alcimével jelziis az ir6: mesterek, koklerek, mu-
tatvanyosok, szemfényvesztk e konyv szerepléi.
Atmeneti lények, valamibdl valami felé tarta-
nak, kézben megrekedtek egy szinten. Teliga
mar végképp a kakasaihoz hasonlit, a tomor,
arukkal teli raktarban megbubolja a varroda
sotétségében lathatatlan, a gérog mitolégiara
emlékeztetGen neki felkinalt dldozatait; a Hos-
ANYA egy tejesarnok aluminiumkanndit is kony-
nyen megtolthetné dllandéan kicsorgé mell-
nedveivel, mikozben soron kiviil kapja meg a
napi adagjat; az alkoholista kéménysepré laba
cérnaszalszer(, a SECONDHAND EsG Gyuluja nem
nétt tal afarzsebében hordott féstijénél, Kacsala
bacsi elefantidzisban szenved, megvastagodott
végtagjaival egereket kinoz, mig végiil jrafel-
hasznalasra elereszti 6ket. Mindezek a testi és
lelki furcsasdgok a nyelv kuszasagdban érik el
cstcspontjukat. A szerepl6k egy része majdnem
néma (Forintos apa és fia), vagy olyan keverék
nyelven beszél, amib6l megallapithatatlan, hogy
mi is volna az anyanyelviik. Identitasuk, akar-
csak egész lénytik, bizonytalan, helyzetbe kell
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kertlnitik, hogy a titokzatossaguk raciondlis ma-
gyarazatot kapjon. Fennakadnak valami athag-
hatatlanon, mint Akakij Akakijevics nyelve a
kotSszokon. Ha a mesterségiiket tekintjik, ak-
kor is ra kell csodalkoznunk erre a részben me-
sebeli, részben a kortilmények determinalta el-
szutykosodott vilagra: kakasszallitd, tetGfedd
badogos, Petré, aki felvaltva rendér és dllator-
vos, de van festémodell, ikoncsempész, fa- és
l6fests, koporsékészits, Viktor és Viktoria, az
égimeszeld ikerpar, akik poloskaidomar fuvo-
lasok. A korai Krady-novelldkban hemzsegnek
efféle alakok ilyen toménységben, de az a ro-
mantikus elbeszélés hagyomanyaira épil, itt
viszont teljesen hidnyzik az az édeskés, fiilbe-
maszo6 dallam, amely az iréi dbrazolas értékité-
letét megenged6vé vagy éppen lelkébdl faka-
déan bensGségessé tenné. A szereplék nagy ré-
sze is mintha csak azért lenne, hogy multat és
jelenlétet hazudjon ebbe a nagyon is esetleges
vilagba, amit 6nmaguktél mar képtelenek fenn-
tartani, mégis a masik 1ény relaciéjaban az egyet-
len lehet&ség, hogy a pusztulasuk ne legyen
sokkal jelent&sebb, mint a tulajdon egziszten-
cidjjukba beépiilt tudatuk. Az épiiletek allaga
prae- és posztkommunista viszonyokat mutat.
Akorhaz, avar fala, az épiiletek nagy része om-
l6ban-bomléban, a sok toldozés és hozzaépités
olyan népi sziirrealis allapotokat mutat, mint
Gogolnal a falusi tri portdk leirasai, akar egy
tal lepény, gy simulnak egymdashoz a hozza-
épitett tet6k (VAKVASZON).

Az az érzésiink, ha rataldlnank erre a kisva-
rosra, minden utca ismerds lenne a szamunkra.
Az egyik ablakban Blauné mondja diktafonba
fennhangon életének torténetét (TEMETOVIRAG),
szemben vele a sajat lanyaval hazassagban €16
Sirochman festegeti a koporsédiszeket, fél fiil-
lel kévetve az 6regasszony meséjének folyasat,
mert egyszer majd sorra keriilhetnek 6k is, és
kideriilhet, hogyan is vette el szeret6je lanyat,
Horvath Lolikat. Ha betérnénk az Orosz Bili-
ardba, bizonyara pohara mellett talalnank a
kéményseprét, amint 6rokos menyasszonya-
val, Belocskaval enyeleg. Kénnyen ralelhetnénk
Malvina hézara is valahol, amelynek picinyke,
utcaranéz6udvaran meztelentil napozik az egy-
kor vonz6 modell. Ott talalndnk Kacsala bacsit,
amint 6ridsira duzzadt végtagjaival nehézkesen
kanalazza a pecsenyezsirt. A f6téren hamar meg-
talalnank a KAZKA nevezet(i miniat{ir cukrasz-
dat, amelynek cégérérdl egy kezdébeti hiany-

zik (az SZ), hogy orosz nyelven MESEVE kere-
kedjék. Ebben a rokoké boltban dolgozik az
6rias ikerpar, Viktor és Viktéria apja és anyja.
Es a var kozelében, ha magasba pillantunk, bi-
zonyara meglatnink az ablakan gyakran kite-
kingetd ir6nét, amint két mondat kozott vigyaz-
va figyeli a meglatasa révén sorsukbdl kissé ki-
szabadult egykori bezartak mindennapi életét.
(Férje, Balla D. Karoly blogjan még a haz is be
van jelolve a miitholdrél készitett fényképen.)

Berniczky Evanal, ugy tinik eddigi miveibdl,
csupdn irastechnikai probléma, hogy ezeket a
gyongyként 6nmagukba zart sorsokat felftizi-e
egyetlen elbeszél6i szdlra, vagy teljességgel meg-
hagyja 6ket elkiiloniiltségiik lassan érlel6d6 me-
tafizikajaban.

Amikor novellaskotetet allit ossze, a novellak
témaja, a szerepldk sorsa csak karnydjtasnyira
van egymastol, az olvasas soran ezek a témak, a
kornyezet és a jellemek szinte 6sszeérnek. Ami-
kor regényt ir (MEHE NELKUL A BABA), bebizo-
nyosodik, hogy a sorsok szétszélednek, csak ma-
sodlagos és erdltetett az a kohézi, amelyik a
figurdk mély abrazolasan keresztiil, igazi 6nfel-
adasban tudna egylényegtien, regényszertien
mikodni.

Berniczky semmiképpen nem modern érte-
lemben vett ,,furmanyos szépiré”, témakezelé-
se, az elbeszélések szerkezeti felépitése alapjan
a hagyomanyos utat jarja, ennek keretein beliil
talal ra sajat, kiillonos zamatd, egyéni hangjara.
Fejlédése a ,régebbi” és az ,Gjabb” novellak
alapjan nem mutat Iényeges eltérést. Mig el6z6
kotetének a FOLDET Az EGTOL cimii darabja Bodor
Adam kézvetlen hatasat mutatja (Taran Tula
korzeti megbizott elszereti a megfigyelt egyén
fidnak, Fundanicsnak a feleségét; még a nevek
is oly rejtélyesen-ismerdsen internacionalisak),
addig a KORZETI SZERELMEK MUSORA vagy A BABOZO-
DAS KORA mar teljesen egyéni hangon szél. AVAr-
KULCsA-kotetben megmarad ez a hang, a figurak
egyre karakteresebbé, szélsGségesen egyénivé
valnak, mintha az elbeszélések mélyén hiz6dé
metafizikai mondandé szoritana ki ket a val6-
sagossag, a realitds mezsgyéjérol. ,, Ahhoz a sokat
megélt nemzedékhez tartozott, amelybe nyomatékkal
beleverték, nem érdemes. A folotte elmilt évtizedek
sordn az driilet oly sokszor szelidiilt dlnok észrevét-
lenséggel elfogadott, sot élhetd mindennapokkd” —irja
egyik h&sérél. (TEMETOVIRAG, 93.) Szinte lirai
vallomasként hat egy masik elbeszél6i hang meg-
nyilatkozasa: ,, Az a folytonossdg, amelybdl akkor
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probaltam kiszdllni, amikor még natvan azt hittem,
szabadulhatok a mitoszok fogsdgdbdl, amikor még
nem sejtettem, hogy helyzetem csakis a kirilottem
zajlo dtrendezddések viszonylatdban vdltozhat. Sokd
lartott, mig megériettem, magamon kiviil senki mds-
sal nem vehetem fel a versenyt.” (EGY TEST SZOVEG-
MINTAL 159.)

Mondhatnank mai sz6hasznalattal magikus
realistanak is, de akkor e fogalom kénnyen ma-
géba szippantana Gogolt is, akinek elbeszélé-
seiben a teljesen realisztikus kornyezet felfes-
tése kozben valik alét dbrazolhatatlanul témény-
nyé, amondandé elviselhetetleniil paradoxsza.
AVirkurcsa cim elbeszélésben még csak a két
tet6feds (apa és fia) hallgatasaval, elcsigazott
mohésagaval és kivetettsége alazataval terelge-
ti az elbeszél6t a hiany késekkel korbedobalt
alakzata felé, amelybe 6 pontosan beleillik, s
felrémlik elStte: hova lett a valédi test, s vajon
az dldozatok nem bujtak-e rég a tettesek kope-
nyébe? A SECONDHAND EsG hdzasparja (mar maga
a cim is képteleniil sokatmond¢ és zavarba ej-
t6en bizarr) egy hazassagtorés mindennapi his-
torigjat meséli el, am a csabitd, az egyszerre
renddr és allatorvos Petré a falon keresztiilbuj-
va, cirkuszi elemeket is eszkozélil rendelve teszi
magaéva az asszonyt. A Focyonorp-ban pedig
az Orosz Biliard tigyes résejbnisiitGjét, Pantyét
falazza be Sztegura a ,lerakat” kéfaldba, ugy,
hogy arca még elevennek tiinik. Azon mester-
kedik a MAR CSAK A VERSENYEGEREK Orokké lathatat-
lan részeg tengerésze is, hogy szerény kis ker-
tecskéjét végleg bedeszkazza, ezaltal lathatat-
lanna tegye magit és életét, hogy semmi be-
pillantast ne engedjen az idegennek, mikézben
torékeny feleségét a telente szekrénybe hazé-
dé didkok kényére-kedvére felkindlja egy tiveg
vodkaért.

Vannak nagy szamban olyan motivumok is,
amelyek Berniczky minden kotetében fellelhe-
ték. Ilyen a tobb elbeszélésében is jelen 1évo
fest6képkeret-motivum. Miravesik mar alegelsé
kotetében is felttint mint a lovak szerelmese,
most Berezov ellentétparjaként 6 lesz a 16festd,
akinek a mdtermébdl elviselhetetlen istallészag
arad, mig Berezov a fafestd, aki szelid, arnyas
takat festeget egész életében. Nagy szerepe van
regényében is a képkeretnek, emlékezetesen
szép az a jelenet, amikor a Szvitelszkivel valé
utolso taldlkozaskor a kert 4gai tele vannak ag-
gatvaiires keretekkel, aholis a nézhet6 mdtargy
esetlegesen mutatja a véletlenszertien belefog-

laltvalésagot, s ahol a fiiben is széthanyva egyre
csak az abrazolas tényének meglékelt hianyat
latjuk, akarha a soha meg nem sziiletettek sir-
keresztjei volnanak. Ennek a gondolatnak a foly-
tatdsa a VakviszoN, de el6zménye is lehet, hisz
az a gyanank, hogy Berniczky életmtive szerves
egészet képez, s valamiként még régi témain
dolgozik szakadatlanul. J6 példa erre, hogy a
MEHE NELKUL A BABA emlékezetes budileirasat sz6
szerint Gjra beleilleszti a VARKULCSA cimii novel-
laba. E novellisztika ritkan tetten érhetd valloma-
sos rétegét hordozza a tiid6szanatérium-moti-
vum. Legkorabbi megjelenése els6 kotete Me-
pUzAszURET cimi elbeszélésében talalhatd, Hajas
Rozil tiiddején elmeszesedett foltot taldlnak, s
ezért kellene szanatériumba vonulnia néhany
hénapra. A MEHE NELKUL A BABA titokzatos f6hSse,
Alla, akinek juhtiré csomagolasara hasznalt
napldélapijai fellelése utan veszi kezdetét a hosz-
sz( nyomozas, hogy valéjaban ki is ez a lany,
aki hénapokat toltott Csornoholovan, férfiak
tucatjait csabitotta a garniszalloként mtikods,
mindorokre itt rekedt vonatszerelvényre, majd
gyonyord, lirai feljegyzései honapokon at izga-
lomban tartjak a lelet megtalaldit és a széveget
fordit6 elbeszélét. De a lany anélkiil téinik el,
hogy egy pillanatra islathat6 volna, napléiazon-
ban egy tengerparti szanatériumban eltoltott
id6rél is beszélnek, ahol az orosz kolték legna-
gyobbjait megidézs szerelmi vagy pusztito tiize
tombol benne. Erre az élményre ebben a kote-
tében is, személyesebb hangulatt irdsaiban tobb
alkalommal visszatér.

Eddig megjelent harom kotete kétségtelentil
amai magyar préza élvonalaba emelte Bernicz-
ky Evat, mégis van az olvasénak némi hianyér-
zete, hogy mondandéinak stilyosabb, maradan-
débb felét még nem adta ki a kezébdl, vagy taldn
még meg sem irta. Részben benne van persze
mar az eddig megirtakban is, hiszen rejt6zkodé
motivumként el6-el6tiinik a sorjazé elbeszélé-
sek egy-egy jelenetében. E16szor a mar emlitett
FoLpET Az £GTOL cim elbeszélésében szerepel a
visszasziilés motivuma. Itta Taran Tula dltal meg-
figyelt Daniel atya érzi igy, hogy megcsalt fiat,
Fundanicsot egy negativ mozdulattal vissza kell
vennie az €16k sorabdl. ,, Hatalmas lelkierd kellett
ahhoz, hogy bekebelezhesse egyetlen gyermekét, dtélve
a kronoszi bitnok biinét, kikotorhassa maradékitala-
nul az emlékekbdl, mieldtt édesanyja kihordand és
megsziilné, konyortelen onzéssel visszaszippantsa on-
dovezetékébe.” (A TOJASARUS HOSSZUNAPJA, 15.) Re-
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gényében is feltlinik ez a motivum tébbszor is,
a szulés (korasziilés) kinjairdl szo6l, majd a két
»tokéletlen” Szvitelszki gyerek kapcsan: ,, Most,
amikor lassan két honapja mdr vérszerinti fiam és
lanyom helyett Szvitelszki bumfordi fiait hordom gon-
dolataimban, kizirélag magamra szimithatok.” (88.)
Hogy aztdn ez a furcsa, nyugtalanit6, mitologi-
kus gondolat egyre nyiltabban és arulkodébban
legyen jelen az aj kétetében. , Mdr-mdr rogesz-
mésen kivantam anyja lenni kordn féldrvdod vdlt
apdmmnak. Ha egy mod van rd, ha lehetséges ezt igy
utolag intézni, visszafelé. Visszafelé sziilne, idot fel-
forgatva hozni a vildgra azt, akitdl szdrmazunk.”
(175.) Az idéleges elhagyatottsigban és am-
néziaban szenvedd apa figurajanak sorsa itt be-
teljesedik: mintha egy btinds csak hosszi évek
mulva vallana szint, hogy mi is tortént azon a
bizonyos napon, abban a rettenetes 6rdban, ami-
kor & ezt a borzalmas tettet, a ,,visszasziilést”
bevégezte. Az elkéborolt apa meseszert figu-
raja tobb hénapos hullaként kertiil az elbeszéls
elé, miutan kirandul6k talalnak ra, s neki azo-
nositania kell a tetemet. ,Azon a délutdnon elve-
szitettem foldi kapaszkodéimat, mint aki halott gyer-
meket hozott a vildgra. Haldlos nyugalommal dll-
tam a mélyben, olemben kisbabdmmal. Nem sirt fel.
Mégsem tiirelmetlenkedtem. Kitartéan hallgatoztam
a hangtalan sitétségben, mert valamiért biztos vol-
tam abban, nincs semmi baj.” (FORDUL A PATERNOSZ-
TER, 180.)

Alélek legnagyobb banata egy mitol6gidban
ismer magara, amikor a remény csapongo szar-
nyasai mar eltandcsoltdk maguktdl, s & ott all,
és azt tudja mondani a halottnak, mint egy kis-
babanak, ha az elesett jaték kézben: Nincsen
semmi baj!

Fokozatosan, kétetrdl kotetre nyilik meg, ol-
dédik elmondhat6va aza mais még csak hézago-
san Osszeallithaté torténet, egy sajatos énmito-
l6gia diribdarabjai, amiért Berniczky nagy va-
16szintiséggel egykor kezébe vette a tollat. Ha
megunta figyelni a kisvaros mélyben kavargé
alakjait, vagy az alkonyat mar egybemossa az
utcak moslékszert mélyét, akkor bnmaga belsé
torténeteire figyel, amelyek valészintileg keve-
sebb szint, de fajdalmasabb ecsetvonasokat je-
lentenek majd szamara. A vallomas kényszere
azonban egyre gytlik benne, mar csak a fikciés
lepel hidnyzik, hogy irasai szinpadan ezek a bel-
s6, marcangol6 démonok is megjelenjenek.

Sdntha Jozsef

KOSZTOLANYI - IN
PROGRESS

Cseresznyemagok madzagon

Esterhdzy Péter: Esti
Magvetd, 2010. 416 oldal, 3490 Ft

Szegedy-Maszik Mihdly: Kosztoldnyi Dezsd
Kalligram, 2010. 592 oldal, 3900 Ft

Nehéz volna nem észrevenni a szellemi rokon-
sagot (a megannyi fontos vagy kevésbé fontos
kiilonbség mellett, de nem ellenére) Esterhazy
Péter és az altala egykoron ,,bdty”-nak nevezett
Kosztolanyi kozott. Mely valasztott rokonsagra
Szegedy-Maszak Mihaly is utal, amikor egyet-
értén hivatkozik Esterhazy idézett esszéjére a
KoszroLinyl DEzs6 cimet visel kotete elGszava-
ban, amelyet az irodalomtudés a hozza ,,alkati-
lag kozel dllo” kolts és ir6 (és kritikus és publi-
cista és mtifordité...) munkdssaganak szentelt,
vagy ahogyan 6 mondja, ,,igyekezett réla kinyvet
irni”. (Szegedy-Maszak, 16.) Miként Esterhazy
isa maga moédjan,,igyekezett” nyomaba szeg&dni
az egyik legerdsebb (legismertebb, leggazda-
gabb, legrétegzettebb, legrejtélyesebb...) Kosz-
tolanyi-motivumnak, amely/aki: Esti Kornél.
Mondhatni, mondom az 1986-0s BEVEZETES A
SZEPTRODALOMBA cim(i sz6veggyijteménybdl kol-
csonzott szavakkal, ,,iszkolt” utana, mégpedig
,fliggd” médban, és végiil persze Gjfent csak kép-
letes ,enfarkdba harapott” (képletesen). Igy hat
,toudbb magdndl”, ama bizonyos, ezittal koszto-
lanyisan hurkolt, babitsi ,,bitvds kiron tilra” —
ezuttal sem jutott. Merthogy, miként eddig is,
agy most is: 6 ,,az alany és a tdrgy”; s6t, de nem
.Jjaj”, legteljebb hajjaj: ,,az dmega s az alfa”.
Noha jé6l tudhatjuk a BevezerEs masodik
(Sartre-rél sarjadt) mott6jabol: ,, En — az a tibbi-
ek” — amit azonban nem tudunk nem az elsé
(Gombrowicztdl kolesénzott) mottd fényében
érteni:, En. En. En. En.” Nézzitk példaulaz Est1-
bél az E kONYV EGYETLEN HOSE cimi nyit6fejezet
feluitését, amely az Esti KornEL elsé novelldja-
bél ollézott, klasszikus izii és parodisztikus cél-
zata Kosztolanyi-mondattal indit: ,,»Egy fiatal-
ember ment a sotét utcan, feltiirt gallérral .« Ez én va-
Qyok, idézdjelek kizt, én vagyok az én titirajzom, regé-
nyes életrajzom...” (Esterhazy, 9.) A, feltiirt galléri”
fiatalember mint regényh&s modernista topo-
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szara vonatkoz6, eredetileg is ,,idézdjelek kozé”
szoritott szovegparodiat — ,, Erdekesigdzs. Bor-
zalmas.” — teszi Gjabb ,,idézdjelek kizé”, azaz pa-
rodizilja tovabb, illetve sajatitja ki (,,En. En. En.
En.”) Esterhazy, és igy mintegy nyomaba ered
az Estinyomaba ered Kosztolanyinak. Ahogyan
tette negyedfélszdz évvel ezelStt Fuceo cimi
konyvében, és persze azéta is folyamatosan. Ha-
sonléképpen tartds szovegfiiggést érzékelhe-
tiink a Kosztolanyival immar harminc éve rend-
szeresen foglalkozé Szegedy-Maszak életmivé-
ben, aki joggal idézi monografidja hésétsl az
alabbi gondolatot: ,,Az a hitem, hogy dllandéan —
legalabb otévenként revidedlnunk kellene irodalmi
itéleteinket. Ot év miiltan ismét mdst vesziink észre
egy-egy munkdban.” (Szegedy-Maszak, 9.) Meg-
nyugtaté6 médon, véglegesen le nem zarhat6 s
igy mindig 4j tapasztalatokra nyil6 foglalatosko-
das—a szépir6é is és amonografusé is: Kosztola-
nyi in progress. Nem kevésbé all tehat a szépird
Esterhazyhoz,,alkatilag kozel” Kosztolanyi, mint
a monografus Szegedy-Maszakhoz. Viszont a
kozelség érzete, pontosabban annak értelmezé-
se egyuttal tavolsagot is jelent. Es valoban, mig
Szegedy-Maszdk irodalomtudésként veszi fel az
6hatatlan, sét sziikséges tavolsagot a Koszto-
lanyi-életm leirasahoz, amivel persze olvaséit
éppen hogy szovegkozelbe juttatja, addig Es-
terhazy jatékosan, ,,idézdjelek kozt” tartja magat
tavol Kosztolanyi (és Esti Kornél) figurajatol,
amde ezzel az értelmez§ tavlattal mégiscsak
szovegkozelben marad, és vele egyiitt mi is.
Teljességgel véletlen és nem teljesen véletlen
akétkotet egyiittes felttinése a konyvek piacan.
Véletlen, hogy egyszerre, és nem véletlen, hogy
egyarant. Ugyanis Esterhdzy és Szegedy-Maszak
konyvei egyképp ellentmondanak (anélkiil, hogy
barmiféle csokonyos ellenbeszédet folytatnanak)
a magyar irodalmat, azon beliil olykor Koszto-
lanyit hagyomanyosan 6vezé komolykodé el-
varasoknak, a mélybuvar-felszereléshez szokott,
mert szoktatott, olvasok és értelmez8k tekinte-
tét elhomalyosité ,,fontoskodd-komoly fagynak”,
amelynek bizony jékora el6torténete van iro-
dalomértésiinkben, ami persze nem baj, csak
furcsa, azon belil a Kosztolanyi-értésben, ami
tovabbra sem baj, csak még furcsabb. Most nem
is beszélve az Esterhazy-értés idénkénti furcsa-
sagair6l. Vagyis dehogynem beszélve. Hiszen
azutdbbi évtizedekben az ideologikusan mora-
lizal6 (vagy moralizalva ideologikus) irodalmar-

P

mélybavarok altal id6rélid6re hangoztatott vad

— mindazonaltal — velejéig artatlan célpontja,
vagyis a tartés gyomorfekélybe gorbiilt partal-
lami id6kben és a demokratikus csomortdl saj-
tott vadonatdj korszakban egyképp lesajnilt,
mivel hivalkodén nyelvkézponta poétika, agy-
mond ,,szébuzera” legstirtibben és legheveseb-
ben hivatkozott példaja: a bevallottan ,,léha™?
Esterhdzy. Mint volt egykoron vaskosabbnil
vaskosabb félreértések targya: az, irodalmi iré”
Kosztolanyi — a széfordulatot kiotls Adytdl a
korai Heller Agnesen at a kései Kiraly Istvanig
és tovabb. Ahogyan az Szegedy-Maszak szoli-
dan, vagyis éppen a sziikséges mértékben re-
aktiv hangvételi monografiajabél is kiderul.
(A szovegkozeli életmtielemzésbe sz6tt kritikai
recepciétorténet két legsiirtibben felbukkané
neve: a Kosztolanyi-monografus Kiss Ferencé
és az életfogytig marxista Kiraly Istvané.) Es
mikoézben azirodalomtudés hatarozottan meg-
és elitéli a Kosztolanyi-értés makacs toposzait
ésbanté pontatlansagait, mégsem kivan igaz és
végsé itéletet hozni. Csupdncsak alaposan ko-
riilljarja a kérdéses széveghelyeket, és bevallot-
tan atmeneti (dmde kénnyen lehet, hogy tar-
t6s) érvényd megallapitasokat tesz, mondvan:
,,...hiszen magdnak az irodalomnak a természetébdl
is kovetkezik, hogy mindaz, ami itt olvashatd, mdr
a jelen pillanattol fogva a milthoz tartozik és feliil-
vizsgdlatra szorul.” (Szegedy-Maszdk, 9.) Leg-
inkabb tehat a folytonos,, feliilvizsgdlatra szoru-
16" részletekre figyel, és ha kell, azonnal visz-
szakozik a hamari és dtfog6 kovetkeztetésektsl,
a szemkdpraztat6, amde egyuttal a részletek
vonatkozasiban kénnyen elvakité dltalanosita-
soktol. Miként a Kosztolanyi-prézan iskolazott
Esterhazy, gy a Kosztolanyi-recepciét feldol-
goz6 Szegedy-Maszak is tudja, hogy teljességgel
felesleges (és stilustalan) a nagy-nagy egészrél
dbrandozni vagy szénokolni, ha egyszer tgyis
mindig az éppen adott rész — az egész.

v Vagy, ahogy a hetvenes évek elején mondtdk, egy tikos
novella. Fiatalember [...], nekiink egy tokos novella kell,
nem ez a szébuzera, mondtdk volt szigoriian és valahogy
sértetten Estinek. Es mi a helyzet a tokos szébuzerdkkal?,
vigyorgott Esti.” (Esterhdazy, 263.)

2, Igen, nagyravdgyé pillanataimban ezt szeretném; fittyet
hdnyva, hogy it éliink, ebben a tényleg kicsi orszdgban, és
tényleg Eurdpa szélén, tavol, ahol tényleg »nehezebb ugyan-
az«, ténylegesen, mindeniinket mozgdsitva mindevvel nem
torddni — ha lehet: de hisz ez a tét! — és megkisérelni, hogy
wgazi, bator, o, léha frdvd legyiink.” (A LUSTASAGROL.)
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Hiszen nagyobbacska btinoket, horribile dictu
hibakatkévethetiink el akkor, ha példaul mind-
untalan, mar-mar motorikusan, a latvanyos al-
talanositasok makacs 6sztonétdl Gizve szembe-
allitjuk egymassal Babitsot és Kosztolanyit. Vagy
Adyt és Kosztolanyit. Vagy Pet6fit és Aranyt.
Vagy Babitsot és Jozsef Attilat. Vagy Jozsef At-
tilat és Jozsef Attilat. Vagy Nagy LaszIot és Pi-
linszkyt. Vagy Pilinszkyt és mindenki mast (aki
nem Pilinszky). Vagy... A tetszetSs kettSsségek-
bélsz6tt sorminta barmeddig folytathaté. Csak
éppen igy a lehetséges (s6t tényleges) kereszt-
iranyt mintazatok szépségeit nem vessziik ész-
re. Hogy mondjuk — a fenti néhany név egyi-
kénél-masikanal maradva — Babits ugyanolyan
érvényesen hivatkozik a zsenit jatszé nyarspol-
gar Petéfivel szemben a nyarspolgart tettetd
zseni Aranyra, mint amilyen elgondolkodtaté
kritikai szempontokat ajanl a sziiletett pozér
Ady ellenében a t6rélmetszett zseni Petdfire
voksol6 Kosztolanyi. Innen nézvést példaul az
Es11 KORNEL ENEKE nem is annyira (a kései) Babits
figurdja ellenében, mint inkabb (a korai) Babits
ARANY JANOsHOZ cim verse mellett olvasando:
,...nem takart seb kell, inkdbb festett vérzés...” —, 0,
szent bohdc-iiresség, / sziven a hetyke festék, / hogy
a sebet nevessék, / mikor vérzd-heges még...” Azaz
tényleg latnunk kell (kellene, lehetne, illene...)
a ,festett vérzés” és a ,hetyke festék” egyébirant
nagyon kiilonb6z6 metaforainak kozos képi-ér-
ziileti gy6kerét —mondjuk Arany BarzsamcsEpp-
jének utolsé soraiban:,, S temetdn barha bolyongok
/ Eltakarjdk iide lombok / A sitét sirhalmokat.” Most
nem is beszélve olyan drdgdbbndl dragdbb taka-
r6 kelmékrdl és festett ,, rongyokrél”, mint a ,,se-
honnai bitang ember [...] élete” vagy a,,haza becsii-
lete”; vagy éppen a ,,szabadsdg” és a ,szerelem”
szélcibalt, viharrongyolt zaszlai... Be kell lat-
nunk, ha tetszik, ha nem, hogy mindig is ,,fes-
tett” kolt6i anyag all (allt és allni fog) a , festett”
kolt6i anyag vonatkozasdban. E vonatkozaso-
kat életben tartani —a szépir6 dolga. Az életben
tartott vonatkozasokat feltérképezni pedig —az
irodalmaré. Ezért is szerencsés véletlen és nem
véletlen, valamiféle varatlan, mar-mar (gram-
matikai tdlzas!) innepi esemény, hogy egyiitt,
egymas titkrében olvashatjuk Esterhazy és Sze-
gedy-Maszak konyveit.

A monografus példaul a ra ugyancsak jel-
lemz§, 6vatosan mérlegels hangfekvésben ép-
pen hogy nem hegyezi ki az Est1 KORNEL ENEKE-
nek polemikus kortilményeit, vagyis nem allit-

ja szembe a homo aestheticust a homo moralisszal
(hiszen oly sokan megtették mar, oly nagyon
apologetikus és/vagy propagandisztikus szin-
dékokkal méghozza). Csupan felhivja a figyel-
met néhany fontos koriilményre; példaul Babits
egyik Kosztolanyihoz intézett 1904-es levelére,
ahol a ,,biivdr” sz6képet még nem sajat maga-
ra, hanem az irigyeire alkalmazza (noha persze
az Est1 KorNEL-vers kapcsan 1933-ban mar egye-
nesen 6nmagara érti): ,, Enhozzim dtkozott biivd-
rok jottek, maliciozus tanitomesterek, irigy aranymo-
sok...” Ugyanakkor a Kirdly Istvan-féle dicho-
tomikus beallitast fellazité6 Menyhért Annat idé-
26 Szegedy-Maszak takarékos modorban nem
mond tobbet, mint: ,,Nem lehet teljesen kizdrni
annak a lehetdségét, hogy Kosztoldnyi djraolvasta
ezt a levelet, mieldtt megirta az Esti Kornél énekét.”
(Szegedy-Maszak, 397.) Mint ahogyan ,,nem
lehet teljesen” bezarni sem a versértelmezést
egyetlen célvonatkozasba, egyetlen célszemély,
a csokornyakkendds Kosztolanyival szembeal-
litott bajszos Babits vonatkozasaba. Noha per-
sze — szépirdi szempontbodl — teljességgel igaza
van a ,,csokornyakkendds emberrél” sz616 KEkHa-
RrISNYA-jegyzet Esterhdzyjanak (aki egyébként
olykor —,,dsztkék” hijan vagy helyett —, estikéket”
is irt): ,, O szent bohdc iiresség! — kidltja kissé sértet-
ten az Esti Kornél énekében (lényegében Babitsnak)
[lényegében Kosztolanyi].” Igen, ,,lényegében”,
de nem kizdrélag, és plane nem elsGsorban.
Hiszen a tagadhatatlanul sértett Kosztolanyi
LSokszinii, megfoghatatlan: szivdarvdnyos” lénye
mégiscsak joval tdgasabb annal, hogysem azo-
nositani lehessen barmiféle egyenes vonala és
egykomponenst indulattal. Az 1933-as vers
alkotéja éppen olyan ,szivdrvdnyos” személyi-
ség, mint hgse, Esti Kornél, aki tobbszor is fel-
bukkan, és nem csak Kosztolanyi életmtivében;
s6t esetenként még nevet (targyragos fénév!),
mi tobb, nemet is valtoztat — ha alkalmi szom-
szédsagba kertil mondjuk a TIZENHET KITOMOTT
HATTYUK cimi Esterhazy-esszé Csokonai Lilijé-
vel: ,,»Cim (2): Az iré arcképe kolyokmacska kord-
bél, vagy: Esti Kornélia kalandjai<” Es hogy még
mi mindenné valtozhat a ,szivdrvdnyos” Esti
Kornél? Lényegében barmivé. (Es nem csak
Csathta.) Sajat maga mindenkori masikjava.
And (Kornélia) mellett példaul allatta, Ggymint
halla vagy kutyava, pontosabban a ,,hal” vagy
a ,kutya” szavakat magukban foglalé torténe-
tekké, még pontosabban a, hal” vagy a . kutya”
szavakat magukban foglal6 torténeteket ma-
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géaban foglalé konyvvé, az Esti cimet viseld Es-
terhazy-konyvvé.

Lassuk hat Esterhzy és Szegedy-Maszak kony-
veinek k6z6s nevezgjét, Esti Kornélt—aziroda-
lomtudés nézépontja felsl.

Szegedy-Maszak a téredékesség, arészleges-
ség, a nyitottsag poétikai és szemléleti értéke-
itemeli ki, hiszen Kosztolanyi Esti-sz6vegeiben
a ,folytonossdag [...] minduntalan megcdfolodik”,
mialtal az dhitott (vagy rettegett) rend , terem-
tése és leromboldsa” egyiitt adja a torténetek jel-
legzetes,, fiizérszertiségét”, amelyben sokszor egy-
masnak ellentmondé adatokra bukkanhatunk
(igy példaul Estinek olykor nincs testvére, oly-
kor viszont van). (Szegedy-Maszak, 334.) A to-
redékesség esztétikai mingségét nyomatéko-
sitja a mtvészetek kozotti utaldsairdl ismert
monografus a Sztravinszkijra hivatkozé Boulez
gondolataival, mely zeneszerz6k kozul az el6b-
bit maga Kosztolanyi is emlegette. (Szegedy-Ma-
szak, 332.) Mig példaul — ered Szilagyi Zséfia
egyik utaldsanak nyomaba Szegedy-Maszak —
afilmrendezs Pacskovszky J6zsef ott hibazik az
Est1 KORNEL CSODALATOS FLETE cim{i alkot4dsaban,
hogy ,.egyértelmiisitésre” torekedik, nem pedig
a, jelentés nyitottsdgdanak”, a ,,széttarto tendencidk-
nak” a kiemelésére, nem arra tehat, amire to-
rekedett maga az alapmd, amely ,,a véletlenszerii
hatdssal, a lélektani megindoklds és az erkolesi ta-
nulsag melldzésével mintegy tdrsalkotévd lépteti eld
a befogadot”. (Szegedy-Maszdk, 345.) Ugyanak-
kor Szegedy-Maszak 6konomikusan felhivja
figyelmiinket a,,laza szerkezet” két egységterem-
t8, azaz a torténetekben rendszeresen vissza-
visszatérd motivumara: a,, nyelv létezési modjanak
a fiirkészésére” (1asd példaul a bolgar kalauz ese-
tét) és a halalfélelem tematikus jelenlétére (lasd
példaul az Esti KornEL-kotet villamosutazasrol
sz016 zar6édarabjat). (Szegedy-Maszak, 351-
352.) Amde és végs6 soron, mindezen narrativ
Onazonossigot és ivet teremtd ismétl§dések
ellenére: ,, Esti nem regényhds, nem jellem, amely-
nek dsszelartozo egységet alkotd megkiilonbizletd je-
gyei taldlhatok a kiilonbozd szovegrészekben.” (Sze-
gedy-Maszak, 347.) Nem is beszélve a novellak
elbeszéléstechnikai sokszintiségérdl, példaul
arrdl, hogy az elbeszél§ helye, s6t személye
sz6vegrol szovegre valtozik (olykor jelen van
az altala elbeszélt torténetben, olykor nincs
jelen, mi tébb, olykor maga Esti lesz a mesél§),
vagy hogy példaul a fészereplé sem mindig
Esti (hanem, mondjuk, az eln6k Baron Wilhelm

Friedrich Eduard von Wiistenfeld). A,,fiizérsze-
rit” toredékességbdl egyrészt kovetkeztethetiink
a ,zdrt remekmil lehetetlenségének” zord tényal-
lasara, masrészt viszont ,,taldn szerencsésebb, ha
egy elképzelt mii tovedékeinek véljiik az Esti Kornél-
6l irt torténeteket”. (Szegedy-Maszak, 332-333.)
(A Kosztolanyi-monografiarol és az Esterhazy-
konyvrél egyarant — két kilon — kritikat iré
Olasz Sandor szerint az Est1 is ,, toredékek fiizé-
re egy befejezetlen, soha el nem késziild regényhez”.)
Esti Kornél tehit nem regényhds, és nem re-
génytéma, nem holmi , feltiirt galléri fiatalem-
ber”, egysz6éval nem lehet rélaregényt irni. (Leg-
alabbis Kosztolanyi nem tudott vagy nem akart;
leginkabb talan nem akart.) Csak konyvet,
amelynek cime: Est1 KORNEL. Vagy novellacik-
lust, amelynek cime: Esti KORNEL KALANDJAL Vagy
olyan konyvet, amelynek cime: Esti, szerzdje
pedig: Esterhdzy Péter.

Esterhazy Esti-je harom nagyobb alfejezetbdl
all, amelyek koziil csak az els6 rendelkezik sa-
jat(?) cimmel: HETVENHET TORTENET (vO. Illyés
HETVENHET MAGYAR NEPMESE-jével, illetve Banga
Ferenc és Czako Gabor 77 MAGYAR REMMESE-jével;
noha a cimalakzatbél ezuttal kimarad — ne ban-
kédjunk miatta! — az egykori Kis MAGYAR POR-
NOGRAFIA stilyosabbik jelz6je), mig ara kovetkezd
két cim egyenesen Kosztolanyit6l kélesonzott
(in vulgo lopott): Estt KOorRNEL; EsTi KORNEL KA-
LaNDJAL A kozépsé fejezet novellanyi terjedelmd
szovegeiben és a két masik fejezet rovid, con-
cettoszertien megmunkalt/megbonyolitott ira-
saiban Esterhazy nem Gjrameséli Esti Kornél
jolismert torténeteit, tovabba nem (csupan) 4j-
rairja e torténetek emlékezetes motivumait. Az
Est1 szerzgje nem anekdotikusan reprodukal,
hanem poétikusan produkal: a sajat szévegvi-
lagan beliill megirja a sajat Estijét. (Miként a
kozéps6 egység masodik fejezetében megidé-
zett Borges-hss, Pierre Ménard a Don QuijoTe-t
— torténetesen sz6rodl széra, és mégsem sz6érol
szora, hiszen nem ez a lényeg, nem az, hogy
sz616l széra.) Szép példaja ennek Az Esti Kor-
NEL TOLVAJA cimii ,,kalandfilm” az Esti KORNEL
KALANDJAT-bOI. (Esterhdzy, 333-336.)

A, keleti villamvonaton (vulgo: a 2-es villamo-
son)” indul6 novellaban Esti szemtanija lesz a
jelenetnek, amint valaki ,,pipiskedve”, azaz két
ujjakozé csippentve elragadja egy Csomés Ma-
rira emlékeztets, egyetemistaforma lany (val-
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lan kisgyerek) pénztarcajat. A halk kialtasra:
. Tolvaj!”, majd annak nyomatékos ismétlésére
Esti felijed: ,, Kicsoda?”, minekutana kell§ hang-
erével 6 is alkalmazza a megfelel6 nyelvi for-
mulat: ,, Tolvaj!”, s6t jogosan hozzafiizi: ,,/flljon
meg!”, mire a tolvaj annak rendje és médja sze-
rint elrohan, Esti pedig utana, ahogyan azilyen-
kor dukal, kidltozvan: ,, Tessék mdn megdallitani!”
— és igy a szabatos rendben kivitelezett beszéd-
aktust felvaltja a szabalyos ivben megrajzolt
akcidjelenet. A heves tildozésre kovetkezs ro-
vid eszmecsere —,, Felezziink — mondta [a tolvaj]
rokonszenvesen.” — utan Esti magahoz ragadja
a pénztarcat, majd futisnak ered, mire a tolvaj
otletesen igy kialt:,, Tolvaj! Fogjdk meg!” A jaték
tehat folytatédik, csakhogy immar forditott
rendben. Az egyik jatékos, (a tolvajnak latsz6)
Estilélekszakadva rohan a masik jatékos, a(z ere-
deti) tolvaj el6l a harmadik (valtozatlan helyze-
t(i) jatékos, a pénztarca tulajdonosa felé, még-
pedig igazan kivancsi néz6kozonség (szurko-
16k6z6nség) elstt; amde a lendilet és a sport-
szenvedély tovabbragadja: elfut az egyetemis-
ta kinézet( lany mellett, beugrik egy taxiba, és
elhajt. Mintha —, Kicsoda?” — 6 maga lenne a
tolvaj. Esterhazy itt 6nfeledtjatékossaggal, rop-
pant élvezetes koreografia (vagy forgat6konyv)
szerint Gjrairja, sGt szétirja az etikai szempont-
bél egyértelmd(nek tiing) alaphelyzetet — mint
az elesett 6zvegyet megverd vagy az életmen-
t6 Ellingert vizbe 16k& Estirdl sz616 novellak
Kosztolanyija (vagy mint a KoLpusTANc-ot iré
Mészoly).

Miként a fenti példabél is kittinik: annak el-
lenére, hogy kétetiinkben b6ven akadnak Kosz-
tolanyi-idézetek és -parafrazisok (sok mas szer-
z6 bujtatott és kiforditott vendégszovegei mel-
lett), mégsem ez volna az Estr lényege; nem a
520 szerinti kapcsolat, hanem a szd menti hason-
l6sag, s6t rokonsag —a Kosztolanyi-préza és az
Esterhazy-préza tdvoli, de vér szerinti rokonsa-
ga. Az alkatok rokonsiganak jele: a nyitottsag,
a toredékesség, az otletszerliség, a viszonyla-
gossag poétikus, azaz jatékos komolyan vétele;
a,,sekélység” elényben részesitése a, mélységgel”
szemben, pontosabban a,,sekélységben” megnyi-
16 ,,mélység” furkészése (és forditva). Az eleve
toredékes Kosztolanyi-féle ,, fiizérszeriiség” Es-
terhazy-féle tovabbftizése azonban még tore-
dékesebb, még provokativabb formahoz vezet
— ahogyan az Est1 szerzdje irja, illetve oll6zza
az Estr KornEL els6 novelldjabol (ebben a tore-

dékesen idézett ars poétikus mondatfiizérben):
»,...maradok toredék. Fiizér.” (Esterhazy, 9.) Az,
hogy ,,maradok”, azt jelenti, hogy mindig is az
volt, és hogy az is lesz (mint Pilinszky borozga-
t6 fegyence: . Amiként kezdiem, végig az maradtam.
/ Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csindlom.”): ,,to-
redék”, ,fiizér” vagy éppen ,,madzag” — ahogyan
Esterhdzy legels6 konyvének, FANCSIKO s PINTA-
janak mtfajmeghatarozdsaban all: ,irdsok egy
darab madzagra fiizve”. Az ,egy darab madzag”
tehat most is ki van feszitve, rafizve pedig —
miként a TERMELESI REGENY-ben — megannyi, no
nem,gyémdnt”, csak,,cseresznyemag”, amde el6-
szOr tisztara szopogatva, majd alaposan kisza-
ritva. (Egyébként részben hasonlé, igencsak
érdekes, mi tobb, értékes prozavallalkozasba
fogott a Kridy-toposzt Gjszertien felhevits Csa-
bai Laszl6 a SzinpBAD, A DETEKTIV cim( rendha-
gy6 novellafiizérében.) Kérdés, mit kezdjen az
olvasé, mit kezdjen a kritikus a téredékformat
hatvanyozé toredékformaval, Esterhazy Esti-
jével. De nézziik el6szor, tanulsagképpen, mit
kezdett a Kosztolanyi-féle Esti KorntL-lal a kor-
szak egyik legkivalobb irodalomértdje, az Esti
KoORNEL ENEKE kapcsdn mar idézett Babits Mi-
haly, aki 1933-ban éppenséggel az Esti-novellak
szerz@jének lirikus erényeit dicséri — de nem a
nyitészovegben elhangz6 Esti-féle, toredékesség”
értelmében: ,Maradjon minden annak, ami egy
koltohoz illik: toredéknek.”

A Nyugat 1933-as évfolyamanak egymast ko-
vet§ szamaiban megjelent Babits-kritikdkbol
— amelyek tétova nyitottsdgat nagyon konnyd
félreérteni, illetve kihegyezni valamely ki nem
mondott {télet irdnydba® — a monogrifus, az

3 Készonhetden az alabbihoz hasonlé gondolatfuta-
moknak: ,, Valdsag és élet csak anyag és eszkoz itt: az ird
fontosabb, s az irds és a forma fontosabb, s az iré minden
szeszélyes otlete fontosabb. Sokszor mindegy, mit ir; néha
bdnt is témdinak jelentéktelensége és otletszeriisége. Anndl
nagyobb jdték a mivészet jatéka, mely e semmiségeknek tisz-
tdn a forma tokélyével silyt és évtéket ad. Az eldadds eluralko-
ddsa, a tokéletes magyar elokvencia mindenen foliil helyezése
bizonydra nem kedvez a tomorségnek: de ez mdr nem bdant-
hat, mert a mondatok érzéki szépsége megtilt és elkabit. Igy
lesznek evények hibdkkd, s a hibak erényekké.” Miként a
,.szive ritmusdnak bomldsa” okan ,betegdgyban” fekvé
Babitsot sem ,,banthatta”, s6t inkabb ,,megtoltitte és
elkabitotta” az Esti Kornél-novelldk ,,érzéki szépsége”
—ahogyan irjais:, De én az egész kinyuvnek hdlds vagyok,
mert csonakkd vardzsolta betegdgyamat egy ringatd és szi-
nes folyamon; szomorian csukom be és dobom paplanomra,
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Estr KORNEL ENEKE-nek titkrében, el§szor a nyi-
toszoveg , higsdg” szavat emeli ki, majd az els6
cikk néhanyak éltal kiallitott rossz bizonyitva-
nyat magyarazé masodik cikk ,,végkdvetkezteté-
sét”, amely ,,olyan hamis kettdsségre hivatkozik,
amelynek foltételezése egydltaldn nem segitheti az
Esti Kornél megériését”: ,,Forma és tartalom orok
viszdlydban Kosztoldnyi a forma pdrthive.” (Szege-
dy-Maszak, 336.) Babits inkriminalt mondata-
nak utolsoé szava (,,pdrthive”) killonésen rosszul
csenghet a késébbi marxizalé vagy legalabbis
amarxistairodalomértés szétarat és szempont-
rendszerét hasznosito értelmezések tiikrében;
nem is beszélve az eleve iskoldsan csengd . forma
és tartalom” toposzanak mara talan még inkabb
fiilsérts voltarodl. Az els6 verseskotet Ady-féle
kritikdjdig visszanyld, valamint az értelmezés-
torténetben egészen Kiraly Istvan, magatarids”-
iranyult olvasataig tovahullamzé babitsi hang-
utés ,,f0 hibdja a nyelv szerepének félreismerésére
vezethetd vissza”. (Szegedy-Maszak, 339.) Mar-
mint hogy Babits azirodalom nyelvének legfébb
értékét ezattal mintha nem 6nmagéban, hanem
valami masnak a képviseletében latna — ahe-
lyett, hogy éppen ezt a valami mast latna, még-
pedig masként, az irodalmi nyelv idegenségé-
nek jévoltabél, az irodalmi nyelv elidegenitd
titkrében. A Kosztolanyi-féle irodalmi nyelv
Babits-féle félreolvasasat leginkabb két sikon
lehet helyesbiteni: a Babitshoz és Kosztolanyi-
hoz hasonl6 szépirék (a,,batydk” 6cesel vagy az
atyak fiai, unokai...) hagyomanyértelmezésé-
nek fényében, valamint a Babitshoz és Koszto-
lanyihoz hasonlé6 szépirdkat értelmezé irodal-
marok (kritikusok és/vagy irodalomtudésok)
korében.

A két torténet, az iroké és az irodalmaroké
— szerencsés csillagallas esetén — parhuzamo-
san haladhat egymassal, s6t hatassal lehet egy-
masra. Jogos dorommel nyugtazza hata monog-
rafus, hogy a magyar irodalomtudomany ki-
lencvenes évekbeli Esti Kornél-reneszanszat
,valdszinitileg” felerGsitette a,,posztmodernnek ne-

mint akinek napi dpiumadagia elfogyott.” A koros 6pi-
umfiiggd makacs lelkiismeret-furdaldsarél arulkodik
amondat ellentétes irdnyt nyitészava (, De...”), amely
tehét éppenséggel arra utal, hogy az,,egész” vonatko-
zasdban bizonyos részletek valamiképpen, hat, ho-
gyan is mondhatna a KONYVROL KONYVRE rovat zakla-
tott szivii, amde tapintatos, ugyanakkor a,,gydva eufe-
mizmust” batran megvet§ szerzgje, nos tehat, izé, hm...

vezett magyar proza alakuldsa”. (Szegedy-Maszak,
342.) Elén azzal az Esterhazyval, aki most lat-
vanyosan (b6 négyszaz oldalon) és tételesen
(harom nagyobb fejezetben) rakérdezett Esti
figurajara, jatékosan kérdésessé tette Esti figu-
rajat, azaz valamiféle ,,posztmodern” gesztussal
mintegy Gjrairta az Est1 kirpis egykori kolts-
jének 1933-as 'Esti-kérdését’. Mégpedig — a
partallami irodalomértés ideologikus fordula-
tatjatékosan kiforditva—ama bizonyos,, kérdezd
wodalom” jegyében, amelynek egyik tipikus kér-
désére: ,, Vilaszolé irodalom?”, tudhatjuk meg
Esterhazy egykori Csath-esszéjébsl, mégiscsak
vanvalasz:, Ilyen dllat nincs.” A hetvenes-nyolc-
vanas évek fordul6jan indulé (,kérdezd”) proé-
zair6k immar okulnak az id&sebb palyatarsak
példdjan, mondjuk Déry Tiborén; hiszen A BE-
FEJEZETLEN MONDAT (1937) nyitott kérdésére ko-
vetkezd FELELET (1950-52) zartsaga helyett Es-
terhazy nemzedéke, miutan szembesiil a G. A.
UR X-BEN (1964) poétikai ajanlatdaval, immar
merd&ben G tipust kérdéseket tesz fel, azaz ha-
tarozottan elkeriili a hatdrozott és torz kérdé-
sekre adhaté még hatdrozottabb és még tor-
zabb vélaszokat — a Wittgenstein-féle nyelvkri-
tikai érzékenység jovoltabol:,, Egy olyan felelethez,
amelyet nem lehet kimondant, nem lehet kimondani
a kérdést sem.” (Markus Gyorgy forditasa.) Szan-
dékosan sommas egyszertsitéssel: az Ottlik-,
Mészoly- és Mandy-proza kozelségében felnétt
irbnemzedék(en felnétt olvasonemzedék) a
G. A. Ur-t6l a FELELET megkeriilésével jut vissza
A BEFEJEZETLEN MONDAT-hoz és azon keresztiil a
Kosztolanyi-életmii kozvetlen kozelébe. A, mind-
ezt majd megirom még pontosabban is” prézaetika-
jatehataz 6nértelmezéssel parhuzamos hagyo-
manyértelmezést jelenti; ezittal a Kosztolanyi-
féle, azon belul Esti-féle (és persze Esterhazy-
féle) kérdések tjrafogalmazasit, az életmd és
a magyar irodalom (6sszevonva: a ,,szépiroda-
lom”) tovabbirasat.

,Lényeg a lényeg” — mondja (irja) egy helyttt
az Est1 szerepjatszo és alakvalté beszélgje, aki,
mint mindig, Ggy most is keresi ,,a pontos, az
alkalmas szot”. (Esterhdzy, 104.) Hiszen a ,,lé-
nyeg” leginkabb — sz6 szerint — tényleg csak egy
sz6. Miként mas egyéb szavak is csak szavak —
tudhatjuk meg torténetesen a Barkonsa cimd
Esti-novella Kosztolanyijatél vagy éppen A HELY,
AHOL MOST VAGYUNK cim egykori,,csehovnovella”
Esterhazyjatol: ,, Es egyre inkabb az jitt ki: hogy a
boldogtalansdg az egy sz6. [...] ...és a fako férfi, szi-
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vében heves reménységgel ismételgette: »egy sz0, csak
egy sz0, de hdt csak egy szo«.” A ,lényeg”, a ,,bol-
doglalansdg” vagy éppen a ,,boldogsdg” szavak-
nak, egyaltalin a szavaknak elsGsorban helytik,
helyi értékiik van (az adott mondatban), és nem
Orok érvényfjelentésiik, s6t méltdsaguk (aszo-
tarban). Esterhdzy célja, hogy szavai és mon-
datai tartdsan, sGt véglegesen megmaradjanak
a nyelvben, hogy a nyelv még véletleniil se le-
gyen eszkoze valaminek, ami mar nem nyelv.
De ha mégis eszkoz volna a nyelv, akkor kiza-
rélag a nyelvben maradas eszkéze; olyan bor-
ton kulcsa tehat, amely egyuttal kert is, de nem
bortonkert, mert az még mindig csak borton
volna (Iényegében kert nélkiil).

Esterhazy hangstlyosan a nyelvben (a nyelv
kertszert bortonében) gondolja tovabb Kosz-
tolanyit. Amde az 6nmagara zart nyelv eszté-
tikai tapasztalata egyuttal megnyitja a 1étezés
etikai dimenzidjat. Hiszen a kicsire (széra, sz6-
rendre) iranyul6 figyelem parhuzamosan szii-
letik és fejl6dik, mondhatni egyiitt jar az egye-
di (téma, targy) iranti figyelemmel, a figyelmes
részvéttel, annak alcids szemérmességével és
persze a sajat egyediség hangsalyozasaval, ese-
tenként az 6nsajnalattal, annak beszédes, s6t
fecseg6 méltésagaval. Esztétika és etika, vagyis
a mondat és az emberi vildg iranti zsigeri ki-
vancsisagok kolcsonosségét az egyedire iranyu-
16 tart6s figyelem — egytttal az dltalanos szan-
dékolt szem eldl tévesztése — garantélja, aminek
kozege anyelv, anyaga a sz6, alapegysége pedig
amondat. A tapintatos szerkezet( és szandékua
(mondhatni szindéktalan) mondat: egyszerre
etikai és esztétikai igényii és igényességii —aho-
gyan a vonatbeli cs6krol sz616 Esti-novella ud-
variassagpoétikajabol is tudhatjuk. Es ezt a po-
étikus etikat (vagy etikus poétikat), a nyelv ko-
zelségében maradé tavolsagtartas Kosztolanyi-
féle ethoszat valésitja meg Esterhazy is — az
életmtivét 6vezs, folyamatosan taplalt s igy egy-
re novekvd elvarasokkal (azon beluil kényszeres
csalodésokkal, iskolamesteri feddésekkel és mo-
ralizal6 itéletalkotasokkal) szemben, jobban
mondva tekintet nélkil azokra.

Mert az Est1 szerz&je hossza évtizedek 6ta
nem, nem és nem hajlandé komolyodni. Ma-
kacsul megmarad a ,,csdcsogdsndl”, a ,,szobuze-
rdndl”, kitart a nyelvben, a sajat nyelvében, az
egyediséget hordozé — és persze egyittal mas
egyediségeket feltételezd — sajat nyelv kozegé-
ben. Kinosan, kinos komolysiggal tigyel arra,

hogy még csak véletleniil se keriiljon a tal ko-
molyan vett komolysag, a ,,komolykodds” koze-
1ébe: ,,A komolysdggal, tiinddott Esti komolyan, az
a gond, hogy egyre nehezebb elvdlasztani a komoly-
koddstol.” (Esterhazy, 349.) Babits Arany-versén
és az Est1 KORNEL ENEKE-n okulva nem hajszol-
ja komolykodva a ,mélységet”, hanem nagyon
is komolyan veszi a , sekélységet”, a felszint, a
mindenkori szévegfelszint. Nem keresi az iro-
dalomra, pontosabban az éppen adott mon-
datra pakolhato, terhelheté téteket. Egyaltalan,
rendhagyé cirmos médjara nem pusztan ke-
riilgeti, de egyenesen keriili az értelmez&k ko-
rében oly gyakran és oly meggy6z6déssel han-
goztatott 'tét — tétnélkiiliség’ soha ki nem hiils
kasgjat, e hangzatossagdban fals normativa hol
dicsérendd, hol elmarasztalandé zsakutcait.
Ehelyett folyamatos és 6sszpontositott figye-
lemmel tét-lenkedik, azazjatszik. Mint a Corvin
Szinhaz megnyilasat 1dv6z16 Kosztolanyi, aki
nem szézatot intéz az olvas6ihoz, hanem sza-
vakat, mégpedig jatékos, adott esetben Voros-
marty Szozar-aval jatszé szavakat — ahogyan a
‘latszani — jatszani’ rimpar kedvéért Szegedy-
Maszak altal idézett Szavak-ban all: ,, Iit lenm
nem lehet, csak ldtszani / és élni-halni nem, csak jdt-
szani.” Hiszen a nyelv éppen azzal hivja fel a
figyelmet az adott dolog komolysdgara, hogy
jatszik vele, hogy azzal kozelit hozza, amije van,
mert csak ez van neki, a nyelvnek: jatékossiga.
Habuval ba..., bélelt is a nyelvet hasznal6 vagy
nyelvben hasznal6doé ir6, akkor, amikor éppen
ir, Iévén éppen fir, azaz jatszik a nyelvvel, és a
nyelv vele, kénytelen konnyed maradni (,, kony-
nyt, orokre-jdtsz6”); még akkor is, amikor tor-
ténetesen ama bizonyos ba..., béleltségrdl ir.
Nézziik példaul a Hocy KONNYEN cimii rovidke
Esterhazy-szoveget, amely 6hatatlanul felidézi,
mégpedig finom mériczi morajjal, a FURDES
cimi Kosztoldnyi-novella tragikumat (amely-
ben a vizbe fulladt dldozat ugyan még csak ti-
zenegy éves): ,, Milyen mélyre dssam a medencét?,
kérdezte Esti Kornélt a joszdgigazgato. Esti elgon-
dolkodott, osztott, szorzott. Hogy egy 12-13 éves gye-
rek konnyen megfulladhasson benne. A joszdgigaz-
gatd elgondolkodott, osztott, szorzott. Ertem, Kornél
ir, meglesz.” (Esterhazy, 123.)

»Eznem a mil, ez maga a kitéré” — irja az elbe-
sz€16, aki azt is jol tudja, hogy ,,amit nyeriink a
reflexié gazdagsdgdnak vamjdn, veszitjiik az dtte-
kinthetetlenség révén (véletlen széjdtékszeriiség, de
bizonyithatatlan)”. (Esterhazy, 225-226.) Ester-
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hazy, miként eddig is, igy most is, s6t egyre
inkabb, folyamatosan ,,kitér” a nagyszerkezet,
a,,mii” el6l, és igy végiil a sok-sok ,, kitérd” maga
lesz a,,m#” — miként Sterne TRISTRAM SHANDY-
jében, amely tigy lesz regény, hogy a f6hés az
egymast éré kitérék jévoltabol szinte meg sem
sziiletik, pontosabban éppen hogy csak meg-
sziiletik. Esterhazy valéjaban a,mii” sz6val kap-
csolatos hagyomanyos elvarasok, mindenféle
modernista izék és bigyok el6l tér ki folyamato-
san—és éppen ebbdllesz ajellegzetes mi-kodés.
Nincs kerekség, egészvolt, csak tortség. Az Es-
terhdzy-préza radikalis mellérendelése felfiig-
geszt mindenféle szovegen tili és/s6t belili hi-
erarchiat. Ami a fuzérszert Estt KorNEL-poétika
ad absurdum vitele. Az Esti-t nem lehet egybe
olvasni. Mert nincs is egyben. A sokban van. De
nem a démonikus sokban, hanem ajatékosban.
Esterhazy 4j konyve jatékos kedélyti olvasokért
kialt. Egykoron, a TERMELESI REGENY kapcsdn
Balassa Péter az Esterhazy-préza valamiféle
,korbeolvasdsdril” beszélt. Joggal gondolhat-
nank, hogy korbe csak azt lehet olvasni, ami-
nek biztos tajoldsi pontja, centrumavan. Amde
ma mar egyre inkabb latszik (mint ahogyan
korabban is sejthettiik), hogy Esterhazy szove-
geinek ilyesféle centruma: nincs. A mélybe nya-
16 f6gyokérzet bizonyossagaba vetett hit hijan,
tehat nem is annyira k6r6z6, mint inkabb ci-
kazé olvaséként, leginkdbb e szévegek rizoma-
tikus felszinét csodalhatjuk. Esti — mint pazsit;
nem bércek és mélységek, hanem fovenyszerd
szépségek; nem fa és bokor, hanem moha és
zuzmd.

Van, hogy ,.a szavak indllo életet kezdenek élni,
akdr a sokdig hevertetett szerszamok, az unatkozo
kalapdcsok, melyek egyszerre csak kiugranak szer-
szdmldddjukbol és dsszevissza kalapdinak mindent”
—olvashatjuk Kosztolanyi Barkonsi-jaban. Eb-
ben a novellaban Esti és frétarsai éppen ,,par-
lagon hevernek, ugarolnak” — a szintagy ,,parla-
gon” maradt szavak tarsasagaban:, Mit tehettek?
Hat jdtszottak. Jdtszottak veliik a szavak, ennélfog-
va 6k maguk is jdtszottak.” Hasonloképpen jatszik
és jatszatik Esterhazy is. Mikozben nem igazan
érezziik, és taldn nem is igazan fontos, hogy
érezziik, meddig jatszik 6 a szavakkal, és mettSl
aszavak vele. Meddig van sz6 valamirél, mond-
juk a szavakrol, és mettél arrél, hogy sz6 van
valamirél, mondjuk a szavakrél. Meddig sza-
pora széjaték, és mettdl jatékos szészaporitas.
De talan mégsem mindegy, hogy széjaték vagy

sz6szaporitas. Talan leginkabb olvaséi kedély,
hangulat vagy irodalom- és vilagfelfogas dolga,
kihogyan latja Esterhazy provokativ poétikajat
és legf6képpen Esterhdzy egyes miiveit. Ki ho-
gyan hatarozza meg példaul az Estr helyét —az
immar kanonikus TERMELEST REGENY-hez vagy
HarmonIa cAELEsTIS-hez képest, teszem azt. Mar
ha egyaltalan nem csak pére egymasutinisa-
gukban latjuk a békés egymas mellett é1és je-
gyében sorakozé miiveket. Mar ha vannak, le-
hetnek aranyos vagy kevésbé aranyos, sikeres
vagy kevésbé sikeres valtozatai a korlatlan, s6t
parttalan, mivel motorikusan gerjedd, alkati gyo-
kerezettség( ,,szobuzerdnak”. Noha lehet mon-
dani azt is, hogy Esterhdzyndl éppen ez a ,,l¢-
nyeg” (ha ragaszkodunk a sz6hoz), hogy ide, a
,.sekélységet” terebélyesits s igy hiperdemokrati-
kus ,,sz6buzerdba” minden belefér; itt minden-
nek, ha mar egyszer van, helye van. De az is tel-
jességgel érthets, havalakinek éppenséggel nem
fér bele minden. Ha valaki esetenként (ritkan
vagy gyakran, lelke rajta) nem érzi az Esterhazy-
féle,,sekélységben” a Kosztolanyi-féle,,meélységet”.
(De vajon —merjiink halkan batrak lenni— Kosz-
tolanyinal is mindig ,,mély” volt a ,,sekélység’?)
Es ez a kérdés —izléskérdés — mér nem valaszol-
hat6 meg az Esterhdzy altal kimért ,,szépiroda-
lom” hierarchiaellenes bels6 logikaja szerint.
Itt mar csakis az adott olvaséi elvarasok és ta-
pasztaldsok — fiziolégiai sikon érzékelhets —
héfoka, egyéni mértéke szerint délnek el a dol-
gok, dllittatnak fel bizonyos hierarchidk. Ugy
vélem, ezen a ponton béven van mirdl vitat-
kozni az Est1 olvaséinak.

Végil is az Esterhazy-féle radikalis mellé-
rendelés egyenes kovetkezménye (katonasan
fogalmazva): a fontossagelvii rendszerek fel-
fiiggesztése, az ala- és folérendeltségek eltor-
lése, valamint — kovetkezésképpen —a demok-
ratikus igényti és szerkezetd szovegtér kialaki-
tasa. Hogy a szavak pajkosan bevonuljanak,
jobban mondva bedzonéljenek oda, és szét-
aradjanak ott — mint példaul az alabbi székap-
csolatokban: ,,...jo indulatokkal és Gszinteség nél-
kiil szoltak...”; ,, .. lattam lelki és ezért valds szeme-
immel...” (Esterhdzy, 12., 37. — Kiemelések: B.
S.) Az’és’ kotGszo felforgat mindenféle, s6t bar-
miféle tartosnak, s6t oroknek ting hierarchiat
vagy ellentétet (hierarchikus ellentétet), hiszen
ide-oda tiikrézhetvé teszi az éppen adott sz6-
kapcsolat tagjait. Esterhazy radikalis melléren-
delései felhivjak a figyelmet a klasszikus Kosz-
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tolanyi-sorok kotgszavainak fontossagara (nem
megfeledkezve a szintiigy fontos mondatnyité
indulatszé6rol): , Jaj, mily sekély a mélység / és mily
mély a sekélység...” (Kiemelés: B. S.)* Az egymas-
sal felcserélhets, egymasba tikrozhetd szavak
poétikdja végssS soron a lényeg és a latszat, a
mélység és a felszinesség, a tartalom és a forma
oroknek tiing ellentéteit oldja egyfajta jatékos
taxonémiajegyében. Ezen aszovegtajékon még
a vizvalaszt6 'vagy’ vagy 'vagy-vagy’ is megen-
gedd ’és’-nek és 'is-is’-nek értendd: , Vagy Esti,
vagy Turi Dani; elvileg.” (Esterhazy, 103.) Esnoha
,elvileg” (ideologikusan) val6ban: 'vagy-vagy’,
gyakorlatilag (szovegjatékosan) viszont: ’is-is’.
Hiszen nem abrazolt eszmékrél vagy rogesz-
mékrdl van sz, hanem szavakroél; szavakban,
szavak altal 1étez6 figurakrél. De ugyanilyen
izgalmas(an miik6d6) szavak a’'mint’ és a ‘'mint-
ha’ vagy a 'viszont’. Ahogyan Kkitinik az alabbi
két mondatbdl is, amelyek koziil az els6 a Ma-
GYAR MONDAT, a masodik a NEMET MONDAT cimet
viseli: ,,Esti Kornél picit megvonta a vdlldt, alig,
csak mintha Rézsa Sdndor a szemoldokét dssze.” —
. Esti Kornél a tudomdnyt a mitvészet szemsz0gébil
nézte, a mitvészetet viszont az életébdl.” (Esterhazy,
60. — Kiemelések: B. S.) Az eleve egymas mellé
allitott mondatokon beliil, a grammatikailag
hidnyos szerkezetek poétikai szépségein til (vagy
innen), tobbek kozott a,,mintha” és,,viszont” vi-
szonyszavak révén, egyfeldl feszesen egymas
mellé allittatik a magyar irodalomtérténet két
emblematikus figuraja, Esti Kornél és Rézsa
Sandor, valamint két meghatarozé ir6ja, Kosz-
tolanyi és Méricz, masfel6l Mériczék mellé al-
littatik Nietzsche, aki TracEDIA-kOnyvének kései
el6szavaban egymas mellé allitja a tudomanyt,
amivészetet és az életet. Nézziik tehat a teljes
sort: Esti Kornél — Kosztolanyi — Rézsa Sandor
— Moéricz — Nietzsche — tudomany — miivészet
—élet. Es igy jutunk el, mindésszesen két mon-
dat j6voltabél, Esti Kornél koltott figurajatol
az élet sulyos eszméjéig. Pontosabban az élet
sulyos eszméjét jelols vagy helyettesits ,,élet”
sz6ig, amely, mint minden (no j6, legyen, a
legtobb) sz6, onmagaban véve: sulytalan, azaz

4 Persze ha mar figyeliink a mondatra, azon beliil le-
het masra is 6sszpontositani, mondjuk a kézponto-
zasra — ahogyan a HETVENHET TORTENET egyikében, a
Jaj cimtiben olvashatjuk: ,, Ekkor megszélalt az Ur (elég
ritha eset): Jaj, vesszd, mily sekély a mélység, 1ij sor, és mily
mély a sekélység.” (Esterhazy, 64.)

konnyedén jatékra foghaté. Amibdl ilyesféle
fordulatok siilhetnek ki: ,, Est: rd-rdpillantott az
életére, mint egy ritka szora...”; ,, Az élet elviselhetet-
leniil édes, olvasta Esti Kornél egyik régi fiizetében
[...] Ez lett az élete, erre rdjonni, az elviselhetetlen-
re, az édesre. Es jut eszembe: a fiizetre.” (Esterhazy,
72.,363.)

Sokszor — igy példaul az Estt KORNEL-rész
otodik fejezetében (,melyben Esti Kornél elsd gyil-
kossdga”) — még a hasonlat célja is masodlagos-
sa valik, a hasonlat szeszélyes miikodésmod;ja-
nak fényében: ,...nem tudta, hogy az dszi légy gyon-
gécske, mint az Oszi légy...”; ,, De hat nem olyan ez,
mint a stvatagos sivatag...”; ,A sos stanglirél Estinek
tobbnyire a sos stangli szokott az eszébe jutni...” (Es-
terhdzy, 187.,188., 193.) Maskor meg —mond-
juk a hatodik fejezetben (,,melyben Esti Kornél
szornyii titka”) — a mondat egyenesen 6énmaga-
r6lsz6l, arrél tehat, hogyan szél amondat arrél,
amirdl szélna, ha tényleg arrél szélna (ésnem 6n-
magarol): ,,...vagy ezerszer megbdnod, hogy anydd a
vildgra kilykedzett. Vagy inkdbb fiadzott? Es amigy
is nem inkdbb kolykezett, z-vel?”; ,,Az az érzésem,
hogy ennél a reggeli kenyegetésnél akdr még a kor-
mdnyzonéval is szivesebben osztana levest a hajlék-
talanoknak. Itt mds szorend s elképzelhetd.”; ,,...ex
a szelid, daltalam szelidnek nevezelt dsszevisszasdg
van...” (Esterhdzy, 195., 197., 201.) Esterhazy
4j konyve, ha lehet (de nem lehet), az el6z8
miiveknél is jobban hemzseg a sajat szovegsze-
riiségére vonatkozo jatékos utalasoktol vagy
éppen az alakulé életmtre iranyulé megjegy-
zésektbl. Ahogyan szerzénk egyrészt halad a
szovegében (rendszeresen figyelve ide-oda, pil-
lantva el6re-hatra), Ggy masrészt halad az élet-
miiben, az életmi értelmezé tovabbirdsaban
is:,,Alant, mint megannyi szentjanosbogdr, az urban
fények. [...] Esti rendes koriilmények kozott nem ldtta
volna ezt a szentjdnosbogaras alantat...” — ,, Torkig
volt mdr evvel az alany-dllitmdnyozdssal, amit foly-
ton gonosz szivvel félremagyardztak...” (Esterhazy,
238.,230.)

Az alany és az dllitmany, a hasonlit6 és a ha-
sonlitott, az egyik tagmondat és a masik tag-
mondat kozotti lehetséges hierarchiat, egyal-
talan a hierarchikus lataismédot kezdi ki a Kosz-
tolanyit (és Estit) kovetd Esterhazy — akkor,
amikor egyenrangusitja a szavakat, pontosab-
ban az eleve egyenrangu szavak révén a szavak
altal jelolt dolgokat és tigyeket, tigyes-bajos
dolgokat. Az Esterhazy-féle mondatetika (ko-
molyan venni minden egyes szét, kovetkezés-
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képpen minden egyes szavak jelolte dolgot)
egyik legjellemz&bb formaja, egyik leggyako-
ribb retorikai alakzata: a rabelais-i gyokerti fel-
sorolas. A hiperdemokratikus taxonémia. Vala-
miféle hiperaktiv taxonomikus latasméd, amely-
nek révén egymas mellé kertilhet (és kertil is)
Esti és az Ottlik-regény Bébéje vagy éppen,, Esti,
én, Mdtyds kirdly”. (Esterhazy, 214., 225.) Most
nem beszélve arrél, mi mindenféle formaban
tinhet fel Esti: n6ként, allatként, festmény-
ként... Es hogy ki mindenki bukkanhat fel Esti
mellett: Kafka, Borges, Tolnai Ott6... gy keriil
szamtalan alakban Kosztolanyi Esti Kornélja
mellé Esterhazy Estije, akinek a neve egyuttal:
az Esterhazy név roviditett-becézett formaja,
ejtsd: Eszti, masképpen mondva: Eszter. Esti-
kérdés és Eszter-lanc: athallasok és képzettar-
sitdsok, mondatasszocidciok és szdéasszonancok
elvileg (Iényegében) végtelen sora, amely e pré-
za jellegzetes taxonomikus rendjében halad
elére — addig, ameddig gyakorlatilag (val6ja-
ban) lehet, ameddig éppen tart a konyv. Az
Estr provokativ széveglogikaja, vagyis az EsT1
KORNEL ,,cs0kornyakkendds” ir6janak nyelvi és
szemléleti viszonylagossagat hatvanyozé Ester-
hazy-féle taxonémia jellemzi —a megfelel6 mii-
faji attételek figyelembevételével — Szegedy-
Maszak monografiajat is.

*

Ussiik fel konyviinket otletszertien — mondjuk
A FIATAL KOSZTOLANYI UJSAGIROT ERTEKRENDJE cimi
rész egyik alfejezeténél, amely egyébként az
életmd,, folytonossdgdnak” szempontjat taglalja.
Itt Szegedy-Maszak el&szor ,,mitvészet és jdték”
osszefiiggéseirsl beszél, majd az,, irds mint oncél”
témajat érinti, szemben a ,milalkotds életrajzi
meghkozelitésének” tévedésével, minekutana ratér
az altalanos torténetfilozofiai belatasra, misze-
rint,,a milt csakis a jelenbeli lenyomataként ragad-
hatémeg”, csak hogy ezutdn a modern kor tech-
nikai vivmanyainak Kosztolanyi-féle csodélata
kovetkezzék, és végul réviden sorra keriiljenek
a,lélektan”, a,,néi egyenjogiisdg”, s6t a ,zsiddsdg-
ra” vonatkoz6 el6itélet tigyei is. (Szegedy-Ma-
szak, 126-129.) Tovabba, a,, Milyen gyakran uta-
zott Kosztoldnyi?” kérdés koriiljarasa soran Sze-
gedy-Maszdk tobbek kozott Brueghel és Hogarth
,eredetiben latott munkdira” utal, majd azonnal
hozzafiizi, hogy monografidjanak hése ,,a ma-
gyar mitvészetben is otthonosan tdjékozédoit”, mig
végiil Rippl-Rénai, Szinyei Merse és Mednyénsz-
ky ,,vildga” kapcsan széba hozza a ,,magyar fiir-

déhelyek” témajat. (Szegedy-Maszak, 131.) Az
ujsagiras miifajabol fakad¢6 eklektikussag figye-
lembevételén tidl, e néhany oldal véletlenszerti-
nek ting taxonémidja igencsak jellemzs6 a mo-
nografus gondolkodas- és irasmédjara: Szege-
dy-Maszak mintegy hagyja a felbukkané ténye-
ket igymond maguktél elrendezédni, és nem
érvényesit semmiféle vezérelvet, ideolégiat;
ami kifejezetten j6t tesz a megannyi értelmezés-
kényszer aldozatava valt Kosztolanyi-életmii-
nek. Hiszen ezuttal a kozvetlen itéletalkotds
helyett inkabb a tobbirdnyt kozelités alakzata-
it érzékelhetjik. Aradikalis mellérendelés mo-
nografusi poétikajat — a sz6 (poieszisz) eredeti
értelmében: ’elkésziteni’ valamit, barmit, egy
mivet, egy monografiat. A taxonomikus szer-
kezetnek teljességgel megfelel a szerzé jelleg-
zetes hangfekvése, stilusa, amely a Kosztola-
nyihoz fiz6d6 ,,alkati kizelség” nyilvanval6 jele
volna; természetesen nem a stilusimitacio, ha-
nem a latasmaédbeli rokonsdg: a mellérendeld
s igy egyenrangusitd, s6t viszonylagosité —,, Jaj,
minden oly szép, még a csinya is...” — észjaras és
beszédmod értelmében. A monografus egyazon
figyelemmel, figyelmes szenvedéllyel (szenve-
délyes figyelemmel) beszél a kolt6rél, a préza-
ir6rol, a publicistardl, a szinikritikusrol, a m-
forditérol és az irodalom vagy a nyelv értelme-
28jérél.

Nézziik tehat a monografia szerkezetét a
monografiah&s tgynevezett féprofiljai fel6l:
a korabbi kolteményeket (a NEGY FAL KOZOTT-t6]
A SZEGENY KISGYERMEK PANASZAI-N 4t A BUS FERFI PA-
NAszAI-ig) és a kései (a MEZTELENUL- és a SZAMADAS-
kotetekbe felvett) verseket Szegedy-Maszak két
egymastol tavoli fejezetben elemzi; a korai el-
beszéléseket a Kosztolanyi—Csath-kolcsénha-
tasokra kihegyezett rész targyalja, mig az Es11
KorNEL-konyvnek és a TeENGERszEM-ciklusnak
(benne az Esti KORNEL KALANDJAI-nak) két kiilon
fejezetjut; amonografus a négy regényt—meg-
itélésem szerint joggal — négy egymast kovetd
egységben értelmezi; a fennmaradé hat feje-
zetben pedig Kosztolanyi egyéb miifajokba tar-
tozo6 teljesitményeirdl van sz6, mégpedig szim-
patikus b&séggel. A miifaji és idébeli kiilonb-
ségek nyoman m(ikodd s igy ardnyos figyelem
egyenes kovetkezménye: a mellérendeléses
szerkezet. Raaddsul kotetiink atfogé szerkeze-
ti sajatossaga mintegy Gjratermel6dik a részle-
tekben is, vagyis az adott mértelmezések fvé-
ben, azok jellegzetes médszertani retorika-
jaban.
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Nézziik példaul a Barkonsa cimii novella
egyik szereplgjére vonatkoz6é monografusi meg-
jegyzést, azaz egy korabbi értelmezs (Széke
Gyorgy),,megdllapitdsanak’ jogos ,, helyesbitését”:
JJancsi Janos alakjat valéban Jozsef Attila oszto-
nozhette, de természetesen nem azonosithats a fia-
talabb koltdvel, hiszen egy elbeszélésben szerepel,
elképzelt vilag része.” (Szegedy-Maszak, 362. —
Kiemelések: B. S.) A feltételes médban meg-
fogalmazott s igy 6vatos allasfoglalast (,, valéban
[...], de”) indokolja (,, hiszen”) a mifajra (,egy el-
beszélés”), s6t 1étmodra (,elképzelt vildg”) vonat-
kozé6 s igy altalanosabb megallapitas. Ennél
tovabb, a szovegkozeli poétikai beldtasokon
talra a monografus nem merészkedik. Mint
ahogyan Danél Ména metaforikus értelmez6i
fordulatat — ,, Esti Kridy vidéki kisvdrosdba érke-
ztk...” — is csak ekként kommentalja: ,,Noha a
megfogalmazds kissé tiilzo, tagadhatatlan kapcso-
latokra lehet utalni.” (Szegedy-Maszak, 366. —
Kiemelések: B. S.) De emlékezetiinkbe idéz-
hetjiik az Est1 KOorNEL ENEKE-nek keletkezéstor-
ténetét illetd (kordbban mar idézett) megjegy-
zés negativ grammatikdjat is, amely ugyanakkor
mérsékelten pozitiv szemantikai igéretet hor-
doz:,, Nem lehet teljesen kizdrni annak a lehetdségét,
hogy Kosztoldnyi iijraolvasta ezt a [Babitshoz ko-
rabban irott] levelet, mieldtt megirta...” (Szegedy-
Maszak, 398.) Mint ahogyan ,,nincs kizdrva” az
sem, hogy ,,Koszloldnyi akdr Mallarmé szonettjei-
re [is] gondolhatott” akkor, amikor A VERES KOLTO
Britannicusanak verseirdl irt, amde ,,az is lehet-
séges, hogy a haiku koltészetre”. (Szegedy-Maszak,
215.) Hiszen nem,, lehet teljesen kizdrni” egyetlen-
egy feltételezés, egyetlenegy értelmezés ,, lehe-
tdségét” sem, csak éppen hiba volna valamelyi-
ket kizar6lagos érvényre emelni; ami persze a
korabbi értelmezéseket mérlegel6 monografus
sajat értelmezésére is all. Szegedy-Maszak je-
lentésesen modoros (vagy modorosan jelenté-
ses) megfogalmazasai csupan és leginkabb eny-
nyit jelentenek, sem tébbet, sem kevesebbet: a
mindenkori értelmezés egyideji érvényességét
és viszonylagossagat, viszonylagos érvényessé-
gét. Nem tagadja a monografus példaul Angya-
losi Gergely értelmezésének lehet&ségét sem,
amely Kosztolanyi 1930-as KeTsEGBEESES-ének
és Ady KocsI-UT Az EJszakABaN cim kolteményé-
nek korszakkiilonbséget hordozé,,egzisztencidl-
filozdfiar” klonbségét hangsilyozza, csupan
,nagyobb valésziniiséget” tulajdonit a maga fel-
tételezésének, hogy tudniillik a kiilénbség mar

jéval korabban, 1905-ben is fennallt, ahogyan
Az ARKADOK ALATT cimii Kosztolanyi-vers sorai
bizonyitjdk. (Szegedy-Maszak, 35.) De nézziik
meg azt is, mégpedig a ,,nincs kizdrva” nyitott
és megengedd értelmezésetikdja nyoman, ho-
gyanvédia,folytonossdag” helyett torést érzékels
Angyalosi a maga alldspontjat—immar a Kosz-
tolanyi-monografiarél sz616 kritikajaban: , Val-
tig dllitom azonban, hogy a Kétségbeesés egydlta-
ldn nem a kozismert romantikus toposz vijrafogalma-
zisa. Allitom tovdbba azt is, hogy kiltonknél kordnt-
semmindig a vész viszi a primet az egésszel szemben.
Kiilonben hogyan értelmeznénk e kései sorokat: »s ne
a tortet tekintsd és csonka részét, / de ax egész nem-
oszthato egészét: / ki senkié sem, az mindenkié«?”
Szegedy-Maszak monografidjavoltaképpen nem
mas — de lehet-e ennél tobb; mi lehetne ennél
tobb? —, mint: kérdések, mégpedig az olvasora,
a Kosztolanyi-életmi olvas6jara és értelmezsjére
nyil6 kérdések gytjteménye. Ilyen , nyitott kér-
dés” példaul, hogy vajon ,,milyen nyelvszemléleti
vagy kifejezetten bolcseleti fejtegetéseket” hallott a
fiatal Kosztolanyia bécsi egyetemen Ernst Mach-
tol vagy ,,akdr mdstol”. (Szegedy-Maszak, 133.)

A’joéllehet —amde’ tipusu sz6fordulatok nyo-
man feltételezhetjiik, hogy nem csupan a mo-
nografus van mozgasban, hanem a monogrifia
targya is, amelynek megitélése tehat mindig
atmeneti, mindig nyitott lesz: Kosztoldnyi in
progress. Es nemcsak nyitott, de megnyithat6 —
nagyon kiilonb6z6 melléktémak iranyaba; igy
példaul a hirlapiré Kosztolanyi kapcsan Szege-
dy-Maszak rovid eszmefuttatast szentel Karolyi
Mihaly vitatott figurdjanak, illetve utélagos meg-
itélésének; kicsit késébb, a proletardiktatira és
a trianoni békeszerz6dés eszme- és mentalitas-
torténeti kovetkezményeit targyalé VErzo Ma-
GYARORSZAG cimii fejezetben pedig Jaszi Oszkar-
nak; majd az ,,djkonzervativ politikai katolicizmus
elkotelezett képuiseldjének”, Bangha Bélanak. (Sze-
gedy-Maszak, 145-146.,155-157.,171-173.) Es
szintigy érdekes a gyors arukapcsolas, amely-
ben varatlanul, de megokoltan egymas mellé
keriil Montaigne esszéje a,,személyiség egységének
kétségességérdl”, Nietzsche és Freud felfogasa az
.emberi én belsd ellentmonddsairél”, valamint a tri-
anoni dontés okozta ,,erds megrdzkddtatds” topo-
sza—s mindez megkoronazva Bajcsy-Zsilinszky
Endre ,példdjaval” ama Kosztolanyira is érvé-
nyes tanulsagrol, ,,mennyire nem lehet dllando po-
litikau dlldspontot tulajdonitani egyazon személynek,
mdr csak azért sem, mert ugyanaz a vélemény meg-
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vdltozott helyzetben mdr nem azonos kordbbi onma-
gdval”. (Szegedy-Maszak, 150-151.) Még akkor
is, ha egyébként a monografus az életmi tema-
tikus, poétikai vagy éppen nyelvbolcseleti foly-
tonossagat hangsilyozza. De kar volna a koziré
Kosztolanyi valtozé allasfoglaldsaira vonatkozé
kortltekints elemzést valamiféle tudéskodé sze-
recsenmosdatasként olvasni. Mert nem az. Sok-
kal inkabb az életmd egésze feldl lattatott, jol-
lehet nem elsédleges fontossagii, amde megke-
riilhetetlen feladat. Eppen ezért Szegedy-Maszak
szovegkozeli mielemzéseken edzett mérlege-
lésmodjakiilonosen fontos lesz a hirhedt Parnox-
rovat névtelen cikkeinek megkozelitésekor, egy-
altalan, a monografiahés politikai nézeteinek
nem torvényszéki logikaja koritljarasa soran.
Végil is Kosztolanyi politikai targyu kovetkez-
tetését (,,a hatalomnak sem birtokosaihoz, sem el-
lenzdihez nem szabad tartoznia”) a monografus j6
érzékkel az aldbbi poétikai kovetkeztetéssel te-
tézi, és zarja le egyuttal az els6 vilaghabort utani
kozirésagnak szentelt alfejezetet:,, Lehet e felfogdst
helyteleniten, de azt nehéz volna kétségbe vonni, hogy
az Esti Kornélrol irt torténetek vagy az Enek a sem-
mir6l elvdlaszthatatlanok az evildgi megvdltds le-
hetdségének a lagaddsdtil.” (Szegedy-Maszak, 186.)

Es noha valéban akadhatunk a fent idézett
fejezetzarlathoz hasonld, osszefoglalé igényti
megallapitasokra, Szegedy-Maszdk monogra-
figjaban mégsem annyira elérebocsétott tézisek-
kel és megdobbent§ kovetkeztetésekkel, mint
inkabb analitikusan fejlesztett, vissza-visszatérd
szempontokkal talalkozunk. Ilyen allandé mo-
tivum példaul a nyelvbe zartsagnak, azirodalmi
szOveg sajatos 1étezésmodjanak (,,a nyelv ural-
kodik a kolton, és nem forditva”) gyakori hangoz-
tatasa, minek nyoman, minek védelmében Sze-
gedy-Maszak nem gy6zi hangsilyozni, hogy,, Kosz-
toldnyi értelmez6i olykor abbél indultak ki, milyennek
szerették volna ldini e koltd mitveit, s nem azt probal-
tdk kideriteni, miféle alkotdsokrdl van is sz6”. (Sze-
gedy-Maszak, 25.,402.) Raadasul a kiviilrél, vagy-
is mas mivészeti 4gakbol vett, tobbnyire zenei
és képzémiivészeti példak is erre a bels6 érték-
re hivjak fel a figyelmet. Igy példaul az Arany-
SARKANY tobbrétegti jelképét elemz6 monografus
altal idézett Virginia Woolf-levél mtivészettor-
ténész cimzettje, a, tiszta szépség” kanti eszméjén
iskolazott Roger Fry a , tisztdn elvont formanyel-
vet” latja meg Cézanne festészetében, amely
egyfajta — 4ll 6ssze alkalmilag Szegedy-Maszak
egyik kordbbi kényvének mivészetkozi cimso-

ra: Sz0, KEP, ZENE — ,ldthatd zene”. (Szegedy-Ma-
szdk, 257.) A zart nyelvi formara vonatkoz6 fi-
gyelmet kiélesits szempontnak tlinik a monog-
rafus (leginkabb Peirce nézeteibdl eredd) jelel-
méleti bedllitottsdga, valamint sz6hasznélata;
példaul: , Az ¢ [Kosztolanyi] mitveire jellemzd mo-
dositott ismétlédések (»O, a haldl. [...] Ové a bdl, /
O a haldl<) arra emlékeztetnek, hogy a jelentd vildga
keresztezheti a jelentettét (»gyonyor / gyitor<), a sza-
vak mogott ijabb szavak hizédnak meg.” (Szegedy-
Maszdk, 43.) Az irodalmi mii tgymond létbeli
sajatossagait szem el6tt tartd jelelméleti igény
ésigényesség egyik leglatvanyosabb példija: az
Epes AnnA-nak szentelt fejezet, amely raadasul
éppen akonyv kozepe tajan olvashaté —a szerzd
irodalomfelfogasanak és Kosztolanyi-képének
egyfajtajelentésosszpontosito synecdochéjaként.
Ami persze nem érvényteleniti a monografia
taxonomikus, mellérendeléses szerkezetét, az
onmagukban zart fejezetegységek laza lancsze-
riségét. Ugyanakkor a monografikus ivii feje-
zetsornak (soralakzatnak) mégiscsak van eleje,
kozepe és vége. Nézziik meg tehat roviden a
tizenot torzsfejezet kozul az els6t (A VERSFUZER
FOLYAMATSZERUSEGE), a ko6zépsét (EDES ANNA: RE-
GENY ES/VAGY PELDAZAT) és az utolsét (NYELV Es
NEMZET).

A korai verseskotetekkel foglalkozé elsé fe-
jezet Gizenete a ,versfiizér folyamatszeriiségérol”
érvényesnek bizonyul a Kosztolanyi-életmii egé-
szére (és egyuttal a monografia szerkezetére)
nézvéstis. A poétikai folytonossag elve raadasul
nem csupan a palyan beliil mutathaté ki, a Nfcy
FALKOZOTT-t6] a SzAMADAs-ig, de a magyar nyelvii
koltészettorténetben is, példaul Jozsef Attila
kapcsan, s6t az eurépai irodalom térténetének
vonatkozasaban, a Parnasse és Mallarmé kozott
meghizhaté iven. (Szegedy-Maszdk, 54-57.,
26-30.) Egyszoval, vagyis a fejezet (és egyuttal
amonografia) bijtatott és elGrevetett kovetkez-
tetésével: ,, Kosztoldnyi [...] mdr elég kordn annak
a folismerésének igyekezett érvényt szerezni, hogy a
nyelv uralkodik a kolton, és nem megforditva.” (Sze-
gedy-Maszak, 24-25.) Sziikségszerti lesz tehat
a versciklusok kozotti atjarhatésag nyelvi fe-
dezetének feltételezése és kimutatdsa — a pa-
lya egészére jellemz§ nyelvfelfogasban. De még
akoltemények tematikus szintjén is érvényesiil a
folytonossag igénye, hiszen példaul az Exex Vi-
RAG BENEDEKROL cfm vers kapcsan ,,megkockdz-
tathato a foltevés, hogy Kosztoldnyi kezdettdl fogua
ugyanolyan kétértelmiien foglalt dlldst a modernség
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igényével, mint a vidékiességgel szemben”. (Szegedy-
Maszik, 61.) Es ez a kettds téma bukkan fel a
Sarszeg-regényekben is, amelyek koziil a Pa-
CSIRTA-ban — a réla sz616 fejezet cime szerint —a
parlagisdg mint érték” tlinik fel, természetesen
aviszonylagossagot szinre vivs Kosztolanyi-poé-
tika fényében. De legyen sz6 most a monogra-
fia szerkezeti kozéppontjat elfoglal, egyuttal
annak szemléleti stiritményeként olvashaté s
igy synecdocheszert fejezetrdl, amelynek targya:
az EDEs ANNA.

Jellemz§ a fejezet nyitdsa, azaz polemikus
szandéku idézete:,,A »lényeget nézve parabola volt
mindegyik Kosztoldnyi-regény«.” A monografus itt
egy olyan szerzdre, ha tetszik, a monografia ne-
gativ hGsére, a marxista Kiraly Istvanra hivatko-
zik, ,,aki minden irodalmi miiben példdzatot keresett”,
vagyis ,,nem szamolt azzal, hogy e miifaj olvasdsi
modként is felfoghatd, és azzal sem, hogy Kosztoldnyi
nem igazdn taldlta rokonszenvesnek, ha valamely
miiben »a cselekmény példaz valamit<”. (Szege-
dy-Maszak, 285.) Marpedig a Kirdly ellenében
Kosztolanyit idéz6 Szegedy-Maszak meggy6-
z6en mutatja be a maga,,olvasdsi modjdt”, amely
egyuttal hatarozott allasfoglalas a , példdzatos ol-
vasdsméddal” szemben vagy éppen a pszicholo-
gizal6 ,,olvasdsmodnak” ellentmondva; mely két
tévedéstipus (a nyelvanalitikus angolszasz m-
vészetfilozéfia vagy irodalomkritika tigy mon-
dana:, transcendental fallacy”) elmarasztalasakor
Szegedy-Maszdk egyetért6n idézia narratologus
Todorov 6sszefoglal6 itéletét: ,, Az értelmezés zd-
loga az ardnyérzék. A »marxista és a freudista kri-
tika esetében finalista értelmezéssel allunk szemben«.”
(Szegedy-Maszdk, 300.) De nézziik az egyesii-
lésre kész, finalizmusokra” vonatkozé kettss fenn-
tartast a monografus altal idézett Kosztolanyitdl:
A programszerd iranyirodalom sildny és meguveten-
di.” - ,,A lélektani regény nemcsak reménytelen vdl-
lalkozds, hanem erdsen regénytelenis.” (Szegedy-Ma-
szak, 285., 301.) Kis talzassal, Szegedy-Maszak
azért tud monografiat irni Kosztolanyi szépiro-
dalmi életmivérdl, mert masok nem szépiroda-
lomként kozelitettek hozza, pontosabban nem
aszépirodalomnak megfelel§ szempontok sze-
rint értelmezték azt. Kotetiink tehat kifejezet-
ten olvashaté egyfajta recepciétorténet-kritika-
ként is (de nem kifejtett kritikai recepci6torté-
netként). A Kosztolanyi-recepcié raolvasé (akar
kett6s: példazatos és pszichologizald) ,finaliz-
musdnak”1égritka transzcendenciaja helyett Sze-
gedy-Maszak az irodalmi széveg értelmezhetd

immanenciajat, bels6 tigassagat ajanlja. Ne ki-
viil keressiik hat ama bizonyos szabadsagot, az
olvasas és értelmezés szabadsagat, hanem belil;
hiszen, ezuttal: belil tagasabb.

A példazatos olvasasmodot elharité Epes Ax-
NA-fejezet ugyanakkor olvashaté a Szegedy-Ma-
szak altal osztott irodalmisagelképzelés példa-
zataként. Epiiletes példazataként annak, hogyan
olvassunk, illetve hogyan ne olvassunk regénye-
ket, szépirodalmi mtiveket; mely (tobbek kozott)
pszichologizmusellenes példazat egyik kulcsfi-
gurdjaként ttinik fel a freudizmussal A cOLYAKA-
LIFA-ban kacérkodo Babits, aki ezuttal igy nyilat-
kozik irétarsa regényérdl: ,, Edes Anna nem vala-
mely tdrsadalmi mondanivald példdzata vagy lélekta-
nitétel igazoldsa kedvéért gyilkol. Inkdbb az elbeszélés
rama kedvéért, a mivészi szerkesztés kivanalmai
szerint.” (Szegedy-Maszdk, 302.) Marpedig az
elbeszélés iramdt” mindig az elbeszél6 hatarozza
meg, miként sajat nézGpontjat is, hogy tehat ki-
viilrél vagy beliilrél dbrazolja-e az adott szerep-
16t. Amde bizonyos, hogy sosem valik azonossa
vele, sem az érzéseivel, sem a gondolataival.
Innen nézvést a gyakran kulcsfiguranak bealli-
tott Moviszter doktor sem bizonyulhat az elbe-
sz€16t irdnyité humanista szerzé székimondé
alakmasanak, sokkal inkdbb a humanista-hu-
manisztikus érziilet finom parédiajanak. Miként
a PacsirtA-t ir6 Kosztolanyi,,elbeszéldmitvészetének
eredetiségét” osszefoglalo bekezdésben all, ame-
lyet most, amonografus elbeszéléstechnika iran-
ti figyelmét és érzékenységétillusztralando, tel-
jességgel idemasolok: ,,A belsé’ nézbpont elsodle-
gessége helyett taldn helyesebb a kiilsd és belsd latoszog
Jdtékardl beszélni. E kettd vdltogatdsa teszi lehetdvé,
hogy a torténetmondd olykor feliilrél nézzen olyan
szerepldkre, akiket mds alkalmakkor beliilrdl kizelit
meg, s ugyanez a keltdsség okozza, hogy nehéz két-
ségbe nem vont értékeket taldlni a regényben.” (Sze-
gedy-Maszak, 233.) A PACSIRTA, az ARANYSARKANY
vagy az Epes Anna atgondolt elbeszéléstechni-
kajajovoltabol tehit a regényszerepl6k minden
kijelentése, tette, érzése és gondolata , kétségbe
vonatik”, viszonylagossa valik; mely nyelvi vi-
szonylagossagra a monografus szerint még a
Lforditdsok is rdirdanyithatjdk a figyelmet”. (Szegedy-
Maszak, 316.) Hiszen az irodalmi széveg bels6
értékeinek mélyebb értését szolgalhatjak mind-
azok a kiils6 aspektusok, amelyekre az idegen
nyelvekben és kultirakban, valamint tarsmdi-
vészetekben jaratos, vagyis a nyelv-, kulttira- és
miivészetkozi kapcsolatokra fogékony Szegedy-
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Maszak rendszeresen felhivja a figyelmet. Nem
véletlentil fejezi be monografiajat éppen azzal
a fejezettel, amely Kosztolanyi nyelvfelfogasat
targyalja.

A NvYELY £s NEMZET cimii fejezetben tehat Sze-
gedy-Maszak a nyelvbolcselet kilatétornyabol
vet atfogé igényd pillantast a monografia nyel-
vi targydra, a tobbszorosen, azaz 6sztonosen és
tudatosan is nyelvbe zart Kosztolanyi-életmd
egészére. ElGszor a vers és a préza nyelvét ko-
zeliti egymashoz (szemben példaul Sartre vagy
Jakobson hatdrvondsaival), azutan a nyelvi és
kulturdlis viszonylagossag tényét jarja korl,
majd a nyelvszemlélet és az iréi gyakorlat 6sz-
szefliggéseit targyalja, és véguil kikta nem pro-
vincidlis értelemben vett, azaz nemzetkozi 1ép-
tékben kimért ,, nyelvi magyarsag” sz6kapcsolat-
nal. A fejezet gondolatmenetét végigkiséri Pla-
ton Krattrosz cim dialégusidnak nevezetes
vitaja, amelyet a nyelv természetes eredetét han-
goztat6 Kratiilosz és annak mesterséges voltat
vall6 Hermogenész folytatott Szokratész el6tt;
Hermogenész allaspontjat ezattal Humboldt
képviseli. A monografus, j6 szokasdhoz hiven,
nem kivan elkotelez6dni egyik oldal felé sem,
mivel h6sét sem latja egyértelmtien elkotelezSd-
ni. Egyfel6l tehat tgy véli, hogy ,,aki forditdsaiban
is a jelentd fontossagdt [a koltészet »szdvardzsdt«]
hangsilyozza, érthetd médon Kratiilosz szellemében
azt sugallja, hogy a dolog és neve kozott természetes
a kapesolat”. (Szegedy-Maszak, 522.) Masfel6l
viszont azt sem tagadja, hogy ,.a kultiirdk sokfé-
leségének védelméhez [Kosztolanyi] a nyelvek kii-
lonbozdségét megszokds alapjdn indokolo felfogds
[hermogenészi] hagyomdnydhoz nyilt vissza”. (Sze-
gedy-Maszak, 526.) Olykor tigy tiinik, hogy Kosz-
tolanyi,,a jelentd és a jelentett kapcsolatdanak erede-
U dllapotdt visszadllitd” koltészet eszméjét vallja
(Hamann, Novalis és August Wilhelm Schlegel
nyoman), amde ,,nézeter Osszességiikben mégis in-
kabb Wilhelm von Humboldt nyelvbileseletével roko-
nithatok” — minek nyoman most is felcsendiilhet
az életmiibeli folytonossdg immar jol ismert
sz6lama: ,, Noha Kosztoldnyi nyelvre vonatkozo ité-
letei némileg vdltoztak az évek sordan, alapuetd dtala-
kulds helyett szerencsésebb egyértelmiisodésrdl be-
szélni.” (Szegedy-Maszak, 533. — Kiemelések: B.
S.) Mintha Szegedy-Maszak tényleg megfogad-
ta volna a Kratiiloszt tanit6 Székratész szavait:
. Taldn tényleg igy van ez, Kratiilosz, de az is lehet,
hogy nem. Bdtran és alaposan kell hdt vizsgdlédni,
és nem kell til gyorsan elfogadni akdrmit.” (Szabé

Arpéd forditasa.) Es noha a monografus, ha
nem is,,2il gyorsan”, de mégiscsak ,,elfogadja” a
mesterséges nyelvfelfogas allaspontjat, j6l tud-
ja azt is, amit Kosztolanyi is nagyon jol tudott:
ami kiviilrél szemlélve egyezményesnek tiinik,
az belilrél nézve éppen hogy természetes. Hi-
szen minden egyes kultdra és nyelv csakis a
maga belsd természete szerint viszonyulhat a dol-
gokhoz.

Igy tehat a kiviilrél, azaz mesterségesen fel
nem szamolhaté idegenség beliilrgl nézve: is-
merdsség, azaz természetesség. A nyelv kilsé
ésbels6 aspektusait elvlaszté hatar 4t nem 1ép-
het6 voltét bizonyitja a mindenkori forditas ne-
hézsége, s6tlehetetlensége. Ahogyan arra Kosz-
tolanyi 1933-as kijelentésébdl is kovetkeztethe-
tink: ,, Egy 4j vildg kezdddik minden nyelv kiiszo-
bén.” (Szegedy-Maszak, 537.) Mely i) vildg”
ugyanakkor, minden részleges ismergssége
ellenére vagy inkabb jévoltabol —felszamolha-
tatlanul idegen marad; ahogyan a nyelvkriti-
kus Wittgenstein klasszikus fordulataban is all:
,»Nyelvem hatarai vildgom hatdrait jelentik.” (Mar-
kus Gyorgy forditasa.) A nyelvi hataroltsag té-
nye, akar a bizakodé Kosztolanyi-mondat, akar
a szkeptikus Wittgenstein-mondat fényében, a
megfelel§ attételekkel érvényesnek tinik a min-
denkoriirodalmi mi nyelvére nézvést —igy pél-
daul Kosztolanyi , nyelvi magyarsigdra” nézvést
is, amelyet tehat nem fordithatunk le magunk-
nak a teljes (,példdzatos”) megértés jegyében.
Szegedy-Maszak most mégis arra véllalkozott,
hogy 6hatatlan részlegességgel, amde jékora
hatasfokkal leforditsa nekiink Kosztolanyi sajat
nyelvét, s6t (kiilonb6z6 mtifajokhoz kotott) nyel-
veit, az irodalomtudomany — amennyire csak
lehetséges — értékallé diskurzusdevizajara.

A kozelmultban egy Kosztolanyi-rendezvé-
nyen Szegedy-Maszak Mihaly arrél beszélt, hogy
bizonyos — és nem is elhanyagolhat6 — szem-
pontbdl jéval tébbet tanult Kosztolanyirdl az
irodalom torténetének szerepléitdl, példaul Es-
terhazy Pétertdl, mint hivatasos kutat6itol. Es
noha ezt a felemas tapasztalatat a monografus,
lévén irodalomtudés, mégiscsak meggy6z4 iro-
dalomtorténeti formaba ontotte, nem érdemes
megfeledkezniink arrél sem, hogy mi mindent
tanulhatunk Kosztolanyirél — Esterhazy olvasa-
sa kozben. Vagy Esterhazyrol — Kosztolanyi ol-
vasasakozben. Azirodalomrol - Kosztolanyivagy
Esterhazy olvasasa kozben.

Bazsdnyi Sandor
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KI VOLT ELOBB: RILKE
VAGY TANDORI?

Tandori Dezsé: Rilke és angyalai.
Onéletirds égiekkel.

Miiforditasok, rajzoldsok, hédoldsok

és vallomdsok 1959-2009

Kortdrs Kiado, 2009. 104 oldal, 2300 Ft

Tandori minden olvasdja tudja, hogy 17-18.
évének ama nagy pillanata 6ta, amikor Nemes
Nagy Agnes és Ottlik Rilkét olvasott neki, az Uy
VERSEK €s a DUINOT ELEGIAK koltdje sziinteleniil
kiséri lirajat és lirdra vonatkozé elmélkedéseit.
Ezt 6 magaszamos, legkiilonb6z6bb targyt mii-
vében mintegy 6nidézetként elbeszélte, persze
ebben alegutolséban is, és ha most bevezetSként
én isidézem, azt kivanom vele jelezni, hogy ko-
vetem Tandori mindenkori félreérthetetlen fel-
szolitasat, és elfogadom 6nmitoszanak alapvets
kiindul6pontjait és koordinatdit. Az azéta eltelt
tobb mint 6tven év alatt persze sok szétszort for-
ditasban, tanulmanyban és reflexiéban erdsitet-
te meg a hajdani megvilagosodas érvényét, de
ezeket egyetlen, tematikusan fontos kivétellel,
nem vonom be ebbe az ismertetésbe. 1988-ban
azonban megjelent egy kotet, amelynek els6
felében 6, a masodik felében Tellér Gyula pub-
likalta mind a tiz DuiNO1 ELEGIa-forditasat, és
mindkett§jiik rovid esszét is irt munkdjuk ihle-
tésérdl.! Eztakotetet dllandoan és nem is csak
hallgat6lagosan tekintetbe fogom venni, mert
félreérthetetlennek vélem, hogy az Gj kotet a
régebbire reflektdl, a régebbit forditja tovabb,
amanapsag elterjedt mtisz6 itt nagyon pontos, a
husz évvel ezel6tti forditas a mostaninak a hypo-
textusa. Az eltérések a szovegnek az 6t szazalékat
hakiteszik, de ez az 6t szdazalék az elhatarozo kii-
16nbséget jelenti, amiért az tj konyv sziiletett.

Tandori siet is k6zolni, hogy a kétetét, bar-
mennyire is csak egyetlen témat versel meg ben-
ne, semmi esetre sem szabad egyszertien tema-
tikus mforditaskotetnek tekinteni; hanem any-
nyira szokatlan alkotasnak, hogy a cimlapjira
nem kevesebb mint 6t eltérs funkciéja cimele-
met kell irni, amelyek minél t6bbek és preci-
zebbek, annal bonyolultabba teszik az egész,
,.¢giekkel” keletkezett,,onéletirds”-nak a jelentését,
egy terrénumon valahol talin Szent Agoston
szavai és egy privat misztikus Rilkére visszauta-

16 szébeli és rajzos beszéde kozott. Az 6t cim-
elemhez legszivesebben hozzatennék egy hato-
dikat: ’6nmitosz Rilke-szévegekkel’. A cimlap
utan kovetkezik egy idézdjelbe tett és ekként
bizonyara apokrifnak olvasand6 négysoros ima
Isten Angyalaihoz (pedig a széveg maga auten-
tikusnak hat); majd kovetkeznek nagyjaboél kro-
nologikus rendben forditasok, elgszér a korai
versekbdl, aztan (komoly id6beli ugrassal) hét
elégia forditasa, noha ezek kézé Tandori beik-
tatta néhany kordbban keletkezett vers fordita-
st is; tovabba: a Rilke-versek sorat dllanddan
megszakitja részint hat sajat versével, részint
helyenként tébboldalas reflexiv szovegeivel; még
tovabba: a kalonféle szovegeket aritmikusan,
de allandé6an kiegésziti (kommentalja? kont-
rasztalja? vagy ez a kettd nem kiilonbozik?) egész
oldalas rajzokkal. Az utébbiakba megint csak
tobbnyire beleir szavakat is, jelezvén, hogy az
ekphraszisz mindkét iranyban érvényes, és ol-
vashatjuk a vers-, illetve a reflexiv szoveget a
rajz kommentarja-kontrasztja gyanant. Annal
inkabb, mert kihivéan nem veszi tekintetbe a
szokasos hierarchiat (err6l rogton kicsit hosszab-
ban), néhdny ugyancsak gyenge verssel olyan
rajzokat 4llit szembe, amelyeket (a feliratok ta-
nusaga szerint) sokkal érdekesebb versszovegek
alapjan vetett papirra, és megforditva is, egy
kivételes tekintettel megtalalt verssel szembe
egy rajzot allit, amelyben egy egészen gyerme-
teg temetGkert-lefrasra utal vissza.

Szorosan tematikailag tekintve Tandori Rilke
angyalelképzelésére irja ra (és valamennyire:
rajzoljara) a sajatangyalelképzelését. Avaloga-
tas persze sokkal esetlegesebb, mint barmilyen
hasonl6 koteté. Mindenekel6tt a késébb kifej-
tenddk végett el kell ismételni a palyaképek két
patternjét: azt, hogy nincs még nagy koltd, aki
csupa olyan rossz verset irt a kezdetei idején,
mint Rilke; és azt, hogy e kezdetektél az E1LEGIAK-
ig szaznal is tobb verset irt, amelyekben kozvet-
lentil az angyal(oka)t tematizdlja, és lakonikusan
hozzaftizom: utana nem, a ciklusban az angyali
teremtéseszmény végsd alakzatat valdsitotta meg,
ekként is szokds tekintenivagy éppen forditani.
Erengeteg versb6l Tandori kivalasztott nyolcat
a teljesen vagy éppen hogy mar nem teljesen
gyenge korszakboél, harmat az Uj versek korsza-
kébél és hét DuNor ELEGIA-t. A nyolc vers koziil
akarhany masik nyolcat is valaszthatott volna,
és egészen bizonyos, hogy mas kolts legfeljebb
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egyetlenegyet havalasztott volna, mutatéba. Az
Uj versek korszakab6l masnak valoszintileg pél-
ddul Az OLAJFAK KERTJE vagy a L’ANGE DU MERIDIEN
jutott volna az eszébe, a legendas sorok mosta-
ni forditasa szerint: ,, Késébb vigy mondtdk, angyal
Jjitt az éjben”, lletve ,mosolygd angyal, érzd kéalak™
(notabene a masodik idézet persze katasztrofa-
lisan érzelmesnek hat, gondolom, az ilyen for-
ditasok késztették Tandorit, hogy & aztan egé-
szen masképp kezdjen hozzd). Abbdl a harom
versébdl viszont, amelyeket 6 e korszakbol ki-
valasztott, az egyikben még attételesen sem sze-
repel az angyal, viszont igaz, a szavakban agy
épul f6l és teljesedik be a szerelmi aktus, hogy
két résztvevdje egymasba zuhanasiban és egy-
mas f6lé magasoddsaban akar az angyalokat is
idézSen tokéletes teret teremt (A SZERETGK—59.);3
egy masikban, amelyik kotetben nem is szere-
pel, csak posztumusz publikaltik, Rilke nem ke-
vésbé bizarr elképzelést ir le, mint hogy az an-
gyal,,megfulladott” (,,ertrank”), a forditas tokéle-
tesen hiteles, de feltting, hogy ehhez még csak
hasonl6 sem fordul el még egyszer az életmii-
ben, Tandori viszont nemcsak megtaldlta, ha-
nem, noha egyébként nagyjabél koveti a kro-
nologiat, a Rilke-versek sorozatanak a legvégé-
re helyezte (Az aNGyaL— 99.).* A tiz elégia koziil
hetet k6z6l. Az 156 ELEGIA kihagyasa valame-
lyest meglepd, 1évén, hogy ez alapozza meg a
ciklus elképzelését, és A MASODIK ELEGIA még sz0-
vegszertien is ennek a kozvetlen folytatasa (de
hat nagyon valészint, hogy Tandori épp ezt
nem akarta: a kozvetlen folytatas kifejtd jelle-
gét), A HARMADIK ELEGIA €S A HATODIK ELEGIA ki-
hagyasa tematikusan indokolt (I1évén, hogy nem
szerepelnek benne az angyalok, a ciklus egé-
szének folyamatos vagy szerves szerkezetétillets
teltételezések pedig erdltetettek és lukacsosak);
viszont mégis beleveszi Az GTODIK ELEGIA-t, amely-
ben az,angyal” semmi esetre sem kézponti mo-
tivum vagy éppen létezs, hanem csak kétszer,
de roviden és pusztan retorikusan megszolitta-
tik, hogy u-t6pikus és u-chronikus lényének leg-
alabbis a tudata valamilyen reményt adjon a
groteszk 1ét- és miivészetmutatvannyal szem-
ben, amelyik a kiilvarosi aszfalton pusztitéan
elsietetten, cél és értelem nélkiil Gjra és tjrabe-
mutattatik; és beleveszi A NYOLCADIK ELEGIA-t i,
amelyik a ciklus legkomorabb, Rilke tigy jelle-
mezte, ,,csendes™ kompozicioja (értsd: a ciklus
ahang, azangyalhoz sz616, azangyalt megteremts
hang jegyében irédott, ez a két els6 elégia koz-

vetlen témaja), az,,angyal” ebben egyaltalan nem
szerepel, legfeljebb csak abban a mar nagyon
attételes értelemben, hogy ezt az elégiat A Ne-
GYEDIK ELEGIA még erGsebben elkomorult par-
darabjanak szoktak tekinteni, és abban még
szerepel az angyal fajdalmasan megfoghatatlan
képzete. Senki sem ismerheti félre, hogy ez a te-
matikus valogatas szokatlan mértékben egysé-
geskotetet eredményezett. Mondhatni, Tando-
ri ezt valésaggal el is magyarazza, hiszen expres-
sis verbis, sGtexpressis lineis is egymashoz kapcsolja
a forditassorozat legels6 versét a temetSkert
sirk6angyalkaival és (a kronolégian kiviili) leg-
utolso versét a megfulladsé angyallal, a ketts ko-
zott pedig egymas mellé sorol vizeny&sen foly-
tathat6 és monumentalisan pontos szovegeket;
vagyis sszedllitdsa mintha éppen a megfordi-
tott alapfeltételezést is jelentené, azt, hogy ily
mértékben egységes kotetet, ,,onéletirdst angya-
lokkal”, illetve 6nmitoszt Rilke-szovegekkel mar
csak 6nnénmaga sokféle pastiche-aként lehet
egyaltalan elképzelni.

Ennyit kiindulasul; de még miel6tt megkisé-
relném megmutatni, hogy miképpen val6sulnak
meg ebben az igencsak szokatlanul elképzelt
kotetben ezek az alaptételek vagy alapfeltéte-
lezések, egy megjegyzést elére kell bocsatanom.
Elemzésemet jelentékeny részben a Rilke-versek
forditasara épitem. A német és a magyar szo-
vegek 6sszehasonlitasa soran olyan eltéréseket
is talaltam, amelyek barmilyen norma szerint,
legyen az anyelvvizsgak vagy a kontrollszerkesz-
t6k norméja, egyszerien megfoghatatlanok.
Némelyiket emliteni fogom; de nem azért, hogy
megitéljem, mennyire legitimek vagy nem azok,
vagy éppen hogy megmagyarazzam Sket, lévén,
hogy minden megitélhetSségen és minden ma-
gyarazaton kiviil vannak: hanem leghatarozot-
tabban azért, hogy megideologizaljam &ket:
mert el6forduldasukban annak egyik jelét vélem
felismerni, ahogy Tandori Rilke koltészetét és
altalanosan a koltészetet kezeli.

Kovetkezzék most kétidézet. Az elsé Tandori
els6 kotetébdl: ,, mint mérleg két tanyérja, melyeket
/ az ég kéksége egyensiilyoz: bennem / inganak még
a kisebb dolgok is.” (ALsOVAROs.)® Nehezen lehet-
ne ennél tokéletesebb Rilke-parafrazist irni: a
szovegben minden sz6 autentikusan a modell-
re utal vissza, és ezek a szavak, Rilke koltészeté-
nek mindenkori eszménye szerint, kiils6 és belsé
motivumok ,tiszta kapesolat”™aba (,in den reinen
Bezug” — SzonNeTTEK ORFEUSZHOZ, 11/1 3.)7 rende-
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z6dve fogalmaznak meg egy koltéilétallapotot;
igaz persze, hogy mig Rilke, egy még kés6bbi
versének ketts értelmt kulcsfogalmaval szélva,
egyensilyt” mer (Waage / wagen!) teremteni (Az
ELET BIZONYTALAN MERLEGE — UNSTETE WAAGE DES
Lesens),® Tandori pedig tigy utal vissza e vers-
re, hogy lemond (a késébbiek ismeretében ked-
vem volna azt frni: le-mond) avégs6 eszményérdl
—de ekkor, alegelsé kotet idején még az eltérés-
nél sokkal fontosabb volt a k6zos teremt§ elv.
A masodik idézet az 1978-as kotetbdl: , Végsd
erdmbdl még dtzuhanok / egy célsikon, mely sose volt
a célom.” (1976714/z — NeMm azk, Ak FuT.)? Nem
tudom elrejteni csodalatomat: nehezen lehetne
ennyire tokéletesen rilkei ihletésb6l ennél toké-
letesebben nem rilkei sorpart irni. Mar maga a
dupla cim is nyilvanvalé kihivas. A cim elsé ele-
mében Tandori visszautal Rilke alkotéi gesztu-
sara 1922 elsé heteibdl, amikor is az 1912 vé-
gétdl tart6 valsag utan (a valsag elején még szii-
lettek hatalmas, cikluson kiviili kéltemények,
de az évekkel egyre kevésbé) egyetlen hulldm-
ban befejezte a DuNo1 ELEGIAK mindig tiz kolte-
ményre képzelt ciklusat (koztiik volt, amelyik-
hez mar feljegyzett sorokat, de néhanyat teljes
egészében akkor irt meg), tovabba a maga sza-
mara is varatlanul,, hozzdajdndékozott™'? ihlettel,
legnagyobbrészt februar 2. és februar 5., majd
februdr 15. és 17. kozott a SZONETTEK ORFEUSZHOZ
kétrészes ciklusanak mind az 6tvenét, sét anyolc,
végiil nem publikilt szonettet is szimitva, mind
ahatvanharom versét. Tandori viszont azt kozli
acimben, hogy aznap, vagyis 1976. julius 14-én
ez a,z” szamozatq, vagyis a 23. verse (kozulitk
a legtobb szonett), tovabba a cim masodik ele-
mében, egy j6l ismert Szent Pal-idézet révén
(amelyik egyébként Ottlik IskorA-janak is a jel-
mondata) azt is kozli, hogy mennyire hidbava-
16 ez a sziintelen futds a szovegek elGéllitasa
utan. A nyit6 sorpar maga aztan csupa rilkei sz6-
val (stiirzen, Ebene, Ziel) és eltéveszthetetleniil
rilkei alkotdsméddal, majdhogynem tritkkel
(tulajdonképpen egy szokatlan paranomazis: a
kifejezés szokasosan elvont, esetleg metaforikus
jelentésébe belejatszatja a valésagos vagy csak
hozzarendelt els6dleges konkrét jelentést is) az
egész Rilke-életmii egyetlen kérdését és torek-
vésétfogalmazza Gjra: avilag csak koltSileg meg-
teremthet§ teleol6gidjat. Rilke ezt a térekvést
soha nem adta fel, legfeljebb gyaszbeszélyben,
még messzebb menve: apokaliptikus-abszurd
kompoziciékban elbiicsaztatta—hogy aztan mas

utakon, példaul az Ertciik patetikus kérdé és
felkialt6 mondataival vagy a SZONETTEK enigma-
tikus szemantikajaval Gjra visszatalaljon hozza;
mig Tandori sorparjanak ugyancsak minden
koltsiség nélkiil valo, ,,sik” kijelentése ugy idézi
fel az eszményt, hogy eleve és radikélisan érvény-
teleniti is, a tokéletesen céliranyos, vagyis cél-
nem-iranyos mondatban a fizikai leiras és a fo-
l6tte ironikusan eléje, illetve hozzarendelt szel-
lemi dltalanositas egyet mond, barming biblikus
vagy nem biblikus célképzetnek, igy maganak
ennek a mondat-szévegcélnak is a sose [élét —ami
persze végss soron maga ez a széveg. Tando-
risabban tgy kellene fogalmazni: ami helyett 1é-
tezik a szoveg. Tandori szavan fogja Szent Pal
metaforajat Isten dnkényes (ezt a terminust,
amelyet egyébként szintén Rilkétdl veszek at,
még tobbszor le fogom irni, miel6tt az dltalanos
értelmét meghataroznam) kegyelmérsl, ame-
lyet nem az ér el, aki 6rokké fut utdna. Akar bi-
zarrnak, akar mély értelmiinek itéljiik is a vers-
sort (és miért ne mind a kettének), mindenkép-
pen emblematikus értéki a szovegek egymasra
kovetkezd, illetve egymas helyett kovetkezd sora-
ra, amelyek mind egyszerien 6nkényes szeman-
tikaval ir6dnak, vagyis tigy jelolnek valamiféle
helyettet, hogy végil csak 6nmagukat, 5Gnmaguk
helyettjét jelolik. Mar nagyon eltavolodvaugyan,
de talan ebben sem egészen idegen Rilkétsl,
akinemritkan alternativ ciklusokban (talan agy
islehet mondani: helyett-ciklusokban) irta a ver-
seit; és ha Tandori ciklusanak a célképzete l1énye-
gileg masis, 6 maga itélte fontosnak, hogy Rilke
ellenében hatarozza meg.

S most kovetkezzék Az ancyaL (11.)!! cimt
vers, amellyel az 4j kotet forditassorozata kez-
dédik. A vers Rilke mésodik és legtobbnyire
még egészen reményteleniil zsenge kotetébsl
valé, banalis heimatsliedes leiras, kisgyerekekkel
avégss dgyacskdjukban, temetSutcaval, amelyik
aztan egy dombra, adombon pedig egy tort szar-
nyu angyalkaszoborhoz vezet, amelynek révén
aztan a lefrasnak valamilyen (tavolrél Eichen-
dorffra emlékeztets) érzékenységbe kellene at-
mennie, az angyal ajkarol egy pillangd szall tova.
Nem vesztegetek arra sz6t, hogy Tandori meny-
nyire htitlen ehhez a stilushoz, mindenesetre
gonosz médon hiitlen, mert még tigyetlenebbé,
még képileg is nehezebben hozzaférhet&vé teszi
azt, ami az eredetiben legaldbb siman hangzik
—de persze ezzel se ront, és ha azt akarta volna,
hat nem is segit sokat rajta. A masodik szakasz-
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nak azok a sorai azonban, amelyekben maga az
angyalka megverseltetik, okvetleniil kivaltjak
az olvasé kettGs kommentarjat. A széveg prézai
forditasa ez lehetne: ,,térdel, elrejtve [...]/ poros,
tort szarnnyal / egy nyersagyag angyalka”. Tando-
rinal ez gy hangzik: , vdratlan egy angyalka les
rdd, / tronon tartja tort szdrnyait”. Az eltérésnek
egészen butan egyszer(imagyarazatalehet, Tan-
dori ,,Thron”-nak olvasta a, Thon” (agyag) sz6t,
ésaztan hozzakomponalta a képet. Hozzaftizém,
hogy nala a vers utolsé sordban a ,pillangs” , két
szdrnya dallal tar egy ajtét”, err6l a Rilke-versben
nincs sz6, Tandorinak talan még a kicsit korab-
bi,, Mitleid” sz6 motoszkalt a tudataban, ezt for-
ditotta at ,,dal”-nak (Lied!), és itt is hozzakom-
pondlta a képet. Az els6 kommentar nem lehet
mas, mint ameghokkenésé: egy kolts, aki 6tven
éve valtozatlan ahitattal eskiiszik egy korabbi
koltd nagysdgara, szerkeszt egy tematikus for-
ditaskotetet az életmd kozponti motivuma kortil,
ehhez kisebb, de lényeges médositasokkal ;-
rairja a legnagyobb kompoziciékrol késziilt ré-
gebbi forditasait, és kiegésziti ezeket alig ismert
versek forditasaval — és nem nézi meg a legelsé
és egyligyti versszovegben rendesen a szavakat.
A Tandori-mitolégia értelmében viszont egy
masodik kommentart is meg lehet fogalmazni
—annal inkdbb, mert a verszarlat mar meggon-
dolasra késztet. Igazugyan, hogy szévegszertien
csak asszociative irédik ra az eredetire, de fel-
tétleniil az életmiire asszocial: a,,Leid” és,,Lied”,
a,,szenvedés” ésa,,dal”, azonossaga autentikusan
rilkei elképzelés, és Tandori gyonyorien is for-
ditja a sort A KILENCEDIK ELEGIA-bOL, ahol ez tor-
vényként megfogalmaztatik: ,,s hogy még a zengd
fdjdalom is mint vdrja tiszta alakjat” (70.)'2 (az
persze, hogy nem respektalta egészen Rilke hi-
batlan pentameterét, megint bizonyos nyugta-
lan kérdést provokal); mint ahogy a koltéi vilag
végteleniil nyitott meghatarozottsaga is auten-
tikusan rilkei elképzelés, olvassuk hozza A NyoL-
CADIK ELEGIA kezdetét, amelyet Tandori az alap-
sz6 szinonimdjaval még meghokkent&bbé tesz:
A teremtett lény, mindmegannyi szemmel, / nézi a
tartat.” (63.)'® Még azt sem zdrhatjuk ki, hogy
akezdetleges versszovegbe semmiképpen nem
beleill§ poénfénévvel Tandori az egyik legso-
tétebb OrrEUSZ-sZONETT-re emlékeztet, amelynek
utolsé soraban a halalra itéltetett lanyt a , tdrt,
vigasztalan kapu varta” (1/25.);'* és akkor mar
azt sem, hogy még tavolabbi, de nem lehetetlen

asszociaciéval az agyagangyalkdkat azért he-
lyezte egy koztemetSben bajosan elképzelhetd
,tron”(-szobor) korébe, hogy A MASODIK ELEGIA
10-15. sordnak neoplatonikus angyalaira em-
lékeztessenek, amelyeket csak a vilagtér, illetve
az angyallét kiil6nb6z8 metonimiait, tébbek
kozott a ,,tronusok’-at megnevezve lehet (tehat
valéjaban sohasem lehet) elképzelni; és altala-
nositva, nem lehet kizarni, hogy nem is kevés
szamu szovegeltérésének és egészen radikalis
retorikai eltérésének mindegyike mégis az ere-
detire, az eredetinek a kozvetlen szovegnél 1é-
nyegesebb (legaldbbis a szamara lényegesebb)
tartalmara utal vissza. Esziinkbe juthat a fiatal
Tandori egyik fontos iréjanak, Salingernek az
egyik, val6szintileg hajdani szovegek mintajira
a XX. szazadban és Amerikaban kigondolt pél-
dabeszéde. Jelzem: f6l6tte valészind, hogy réla
van sz6, amikor ennek a konyvnek az egyik pré-
zai kommentarjdban Tandori, egy igencsak rég-
rég koanos finom iré poriréjda”-rol medital (14.).
A MAGASABBRA A TETOT, ACSOK cimii kisregény-
ben olvashat6 torténet szerint egy kinai herceg
a mindenkit és mindent ismerd, de mar 6reg
alarendeltjéhez fordult, hogy ajanljon valakit,
aki megtalalja neki az egészen kivételes lovat,
amelyre vagyik. A kiszemelt férfiti atnak eredt,
majd harom hénap mulva jelentkezett azzal,
hogy teljesitette a feladatot, és a herceg kutako-
dé kérdésére kozolte, hogy egy pej kancat vasa-
rolt meg. Ezek utin egy sirga mént vezettek a
herceg szine elé. Amikor a csal6dott herceg fel-
rétta az alarendeltjének, hogy milyen tudatlan,
akitajanlott, az elégedetten s6hajtott:,, Hdt csak-
ugyan iddig jutott volna? [...] Mikozben a lényegre
figyel, megfeledkezik a hétkoznapi részletekrdl |...]
Amit latni akar, ldtja, és amit nem akar, azt nem
ldtja.”"® Alkalmazva a példabeszédet a kotet leg-
els6 Rilke-forditasara: mintha Tandori azt ki-
vanta volna kinyilvanitani (megint a késéi Rilke
egyik kedvelt jelz6pdrja juthatna az esziinkbe:
nyiltan és titkosan”),'® hogy barmelyik, akdr tel-
jesen vacak alapszovegbdl is, és ezen beliil még
tovdbb, barmilyen, akar talalomra vagy téve-
désbdl leirt sz6val is Gjra tudja irni Rilke verse-
it. Ha valéban ez az izenete, akkor a kotet sok-
kal mélyebben dnkényesen kezeli az eredeti,,fold-
kozeli” jelentéseit, mint példaul Brecht, Faludy
vagy esetleg Babits atkoltései, tehat semmi eset-
re sem egy forditdsproduktumot kell szabalysze-
riien megitélniink, hanem azt keresniink, a min-
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denkori helyett jegyében, milyen Rilke-vetiiletet
kreél a Rilke-, illetve a sajat szovegekben és raj-
zokban Tandori az 6nnoén mitoszdhoz.

Ez er&s allitasnak latszhatna egy kotetrdl,
amelyet mar terjedelmileg is az eurépai évsza-
zadok egyik nagyjanak a sokak szerint legha-
talmasabb ciklusa dominal, de ,,valéban” (27.)
ennél erdsebbet kell allitani: azt, hogy a két
kolts taldlkozdsa ebben a kotetben pontosan
meghatdrozhatd, vagyis hogy Tandori egy rend-
kiviili mértékben tartalmilag meghatarozott (ezt
6 maga elGszor a legelsé kommentéarban agy
irja:, képtelen”, értsd hozza: képekben nem meg-
foghaté) (13.) szévegsorozatban nem a Rilke-
angyalalakot magat, hanem az angyal vilagide-
jét irja (kolti, forditja, kommentalja, rajzolja)
djra; és ha valaki ebben felismerni véli vala-
mennyire Rilke, de sokkal inkabb az & életmii-
vének mindenkori legfébb és tulajdonképpen
egyetlen témdjat, ugy azt is fel kell ismernie,
hogy a taldlkozas nemcsak azonossagot, hanem
eltérést is kell, hogy jelentsen. Tokéletes talal-
kozis, amelyik egyszersmind ,,valdban” (27.) le-
hetetlen, vagyis,, »Képtelen«<” (mert a szét az egyik
versében megismétli, de ott mar hidnyos mon-
datként, nagybettivel és idézGjelben) (82.). Mi-
ként ez nem is lehet masképp egy eleve bizony-
talan értelmi és tobb mint huszonoét éven ke-
resztiil 6rokké Gjrakoltott motivumnal, Rilke
angyalfikci6janak a jelentése tobbféle és fogal-
milag mindig diffaz. J6l meg lehet ragadni azon-
ban az alapvet§ és alland6 koltéi funkcidjat, ha
ugy tetszik, azt, amire kitalaltatott. Idézem Erich
Hellert, aki Az £156 ELEGIA-elemzésében (tehat
annak a szovegnek az elemzésében, amelyben
Rilke az elégiai angyalfunkciét megteremti, és
valésaggal megmagyarazza, és amelyet Tandori
kihagyott ebbdl a kotetbdl) a kovetkezs formu-
lara jut: ,, Az angyalnak kellett eljonnie, hogy egy
szellemileg kimeriilt vilagnak végiil dlddst osszon:
dalddst a vildg meguildgosodott feltdmaddsdra a belsé
szellem ldthatatlansdgaban. ™" A fiatalkori ANGYAL-
DALOK vagy a LANYOK MARIA-IMAT angyalat még
latni és elérni is vélik, akik poétikusan megsz6-
lalnak. (Megjegyzem, mert szimptomatikus: az
egyikik a karjaban vélte tartani, ,,er verarmte mir
in den Armen”, amit Tandori viszont, nem akar-
van észrevenni a homonima kett8s jelentését
[kar/szegény], de még inkabb nem akarvan, hogy
a kolté barmikor is elérte volna az angyalt, fél-
refordit: ,,szegényem igy szegényedeit el” [21.],18
miért is a szoveg felette bizarrul hat.) Az elégi-

ak angyalat, ahogy létének torvényét megint csak
Az F1S6 ELEGIA meghatdrozza, mar nem lehet el-
érni, kiviil van azon azisteni-emberiid6n, amely-
ben a foldilét tagolodik:, Mert az angyalok (mond-
Jjak) azt se tudjdk, hogy élok / vagy holtak kozott jar-
nak. Orik dramlds / fut dt a két birodalmon”;" és
mivel az angyal az emberi létet az id6n kiviiliség
perspektivajabol tekinti, az emberi 1ét id6be-
lisége a ciklusban csak alarendelt jelentSséget
kap, és nem valik a kérdésben-keresésben el6-
rehaladé és 6nteremt6 diskurzus kozvetlen tar-
gyava. Az elégiai vilagalkotas 1ényege azonban,
hogy semmi esetre sem szabad negativan fogal-
maznunk: mert ha az angyal kiviil van is az em-
beri téren, 1éte azt a mindenkori elérhetetlen
célt jeloli ki, amely felé a megsz6lalé hang ira-
nyul, és amely felé 6rokké torekedve (Rilke pa-
ranomazisaval:,,ununterbrochene Nachricht”, , sziin-
telen hiradds”, de etimologikusan: ,,meg nem tort
utdna-irdnyulds”) a vilagot és benne sajat magat
megteremti: ,, Es ha kidltok, hallja-e barki az an-
gyali rendekbdl?”,2 igy a ciklus legendas legelss
sora (elhallgathatatlan részlet: Rilke egy sz6rnyt
szélviharban egy hangot vélt hallani, amelyik
ezt a kérdést kialtotta, ennek nyoman irta le a
ciklus els6 masfél sorat); az angyali lét allandé
tudata vagy fikciéja biztositja, hogy kérdésben
és keresésben patetikusan megteremt6dik az
elégikus diskurzus, vagyis az elégikus vilagal-
kotas. Tandori ezt persze felismeri, de meg is
lepédik rajta: , Kiilonds, hogy ez a végkicsengés
majdnem mindig »pozitiv<”, és még tovabb is frja:
épp csak hogy arra deriil fény, milyen nehéz az em-
beri helyzet, igyekezetiink mennyire »az istenség erd-
terében« zajlik, és a legjobb, ha angyalok segitségeé-
vel”; s6t még tovabb is irja, mert ezt aztidn nem
akarja igy elfogadni, és egy szindékosan alpéri
effektussal egy zardjeles persziflizsmondatot
(v6. ’bukott angyal’) fiiz hozza: ,,S ahogy ma el-
buktam egy gatydtol” (95.). Egyik versében ezt
tételszerdien (,képtelen”-uil) is megfogalmazza:
Es célhoz nem ér, ami eleved”, és ha valaki nem
értené, hogy nem agy, mint Rilkének, szamara
épp az erdfeszités banalitdsa és abszurditasa a
fontos, a verset egy irgalmatlan Rilke-perszif-
lazzsal fejezi be. Emlékeztet6iil: Rilkénéla,,sziv”,
a,,térd” és a, kéz” visszatéréen tinnepélyes meto-
nimidk, az,,dramlds”-képzet pedig egész kiilon-
legesen fontos. Az LsG ELEGIA univerzalis elkép-
zelését mar idéztem, A MASODIK FLEGIA-ban pedig
tovabbi jelentést kap: ,, Angyalok valoban mdst se
érzékelnek, mint a magukét, mind ami beldliik / dram-
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lott”, majd a kodaban: ,, O csak lelnénk valami tisz-
ta, ardnyos, s bdr egy / saunyi emberit is csak, termé-
keny foldet a k6 és az / dramlds kizt.” (84., 37.)%!
S ezek utan Tandori a kovetkez§ sorral zarja a
sajat versét: ,,. ..Es kizben ldbalunk ez draddsban.”
(MINDEN ANGYAL — 61.)

Az, dradds”-sal Tandori egyszersmind vissza-
utal alegsajatabb elképzelésére, amelyet rogton
az els6 harom vers utan kovetkez6 kommentar-
jaban mint valamilyen kvazi-matematikai vagy
esetleg kvazi-wittgensteinianus reflexiot fejt ki.
Még egyszer, mert fé16, hogy feledésbe ment:
ez a harom vers, a fordit6 minden bonyolité
vagy érdesit6 beavatkozasa ellenére, remény-
telentil kezdetleges marad, ,,végsé pdrna”, ,,an-
gyalom [...] bontogatja szdrnydt”, ,,susogo ligetem”
(7., 9., 11.). Ezek utan kétségkivil ugyanolyan
vonalakbdl, amelyekkel a temet&kert leirasanak
azangyalat a nagy szarnyakkal megrajzolta, el6-
szOr egy rejtvényrajz kévetkezik, ahol is a neve-
zetes 7t jel (értéke tudnivaléan: 3,1415926535...)
formédja folytatédik emberalakka, majd egy négy
kérdésbél all6 rejtvényvers, amelyrél eldonthe-
tetlen, hogy egy azismertlétismert nyelvén tali
bolcsesség-e vagy egy értelmen kiviili akrobati-
kus mutatvany a szavakkal (NB. Tandoria meg-
oldast is hozzairja, de ettdl lesz aztan végképp
eldonthetetlen: ,,Megannyi kis verébben” — 13.);
és ezek utan egy haromoldalas reflexi6 (13-15.).
Ez utébbi, ahogy a szévegben magéban olvas-
suk: ,, kisérteties, de holtbizonyos”, vagyis Tandori
egy haldlos pontossaggal 1étrehozott és végig-
vitt gondolatmenetben elmélkedik a per defi-
nitionem megfoghatatlanon, illetve nem létezén.
Ugyancsak fortissimo kezdi: a kor keriiletérsl,
akor, négyszogesiilésé”-rol és a zenoni tagolasrol
ir, és e nevezetes példakat atvezeti igazi téma-
jaba, anem létrejovés miben(nem)létébe, ame-
lyet aztdn Salinger és Weores szovegfigurai, de
leginkabb Rilke,, bdbu -ja (A NEGYEDIK ELEGIA-bO])
és az § sajat ,, Fomeduvé-je, illetve 6nnén nem
létrejovése jelenitenek meg; ehhez fog kapcso-
16dni a kotet vége felé egy szerencsétlendil jart
sfugréonak a torténete, aki tal nagy sebességgel
ugrott nekia semmi terének, meg a kolté balese-
te, aki a fiirdGszobaban csaszott el (79.). Es ha
valaki még mindig nem értené, mirdl beszél
Tandori Tandorinak barmilyen leforditott vagy
eredeti szovegben és targyban, annak még egy
koztes prozai reflexiéban (31.) elmeditdl — mi
mason, minta,,maddr” és a,,tojds” teremtésének
arendjén. Lényeges tudnivald: Rilke mindig és

kiilonosen az ELtciik-ban csodélta a madara-
kat, mert 1étiik természetes mozdulataval saja-
titjak el a maguk szamara a teret, miért is Tan-
dori megoldasa gy hangzik: ,,Megannyi kis ve-
rében til!!” (31.); vagyis még azt sem lehet kizar-
ni, hogy az 6si és gyermeteg aporiat itt esetleg
a Rilke- és Tandori-szovegek létrejovésének a
rendjére kell vonatkoztatnunk. Majd egy még
tovabbi, révid meditaciéban (43.), amelyiket a
Rilke-életmi szent szévegének, A KOLTO SIRFEL-
IRATA-nak —,, Ha Rilkénél a rézsa: tiszta ellentmon-
dds”® — kapcsan vagy iiriigyén fogalmaz meg,
tovabb fejtegetiugyanezt. El6szor Gertrude Stein
legendas mondasa segélyével érvényteleniti a
,.szirom-szemhé)” metafizikdjat, szo szerinta:,, til-
j&”-t (mert hiszen,, A rézsa: a rozsa = arézsa’, igy,
egy szoblas, s6t kvazi-rajz ellenformuldjaval), és
aztan megint a zenoni korbe nem érésrél medi-
tal (Zenonnal persze nincs kor, de Rilke sok ver-
sében anndl inkabb); és mert tulajdonképpen
szereti minél tovabb és minél halalosabban pon-
tosan leirni (esetleg le is rajzolni) egyetlen, de
teljesen leirhatatlan mondatat, s6t szavat, ko-
vetkezik még egy rajz és egy vers is a , hérakle:-
toszi vizek”-r6l, amelyekben ,, Minden angyal fiig-
goleges”, és amelyekben mi,, ldbalunk”. Ez igy mar
annyira abszurdan hangzik (a sz6 eredeti értel-
mében, lévén, hogy az ,,absurdus” nem , képte-
len”-t, hanem megzavart hangzast jelent), hogy
félreérthetetlen: Tandori Rilke-angyalainak
egyetlen megszallott témdja és kihivisa 6nnon-
maguk soha 6ssze nem éré 1étrejovése és nem
létrejovése azidGben. Jelzem: mas kotetek sza-
mara leforditotta azt az ORFEUSZ-SZONETT-€t
is, amelynek els6 kérdé mondatdban Rilke
nyilt Szent Agoston-idézettel kérdez ra azidére
(I1/27.),2% és ebbe a kotetbe beleirta a,, credo quia
absurdus”, ,,Csak hihetem, mert — persze — képtelen”
(13.) formulajat.

A motivum és a téma Rilke autentikus ihle-
tését tanusitja, és tulajdonképpen az se idegen
egészen Rilkétsl, ahogy Tandori megirja, illet-
ve Gjrakolti — de mindenesetre a rilkei terem-
tésnek a legszélsé peremére utal vissza, ,, vdgy-
szélé”-re, ahogy egyszer olvassuk (EGYIK KoMoOLY
ANGYALODNAK — 25.) 24 (mert Tandorinak ebben
a versben sem elég Rilke szintén mar érdekes
metaforaja: ,am Rand der Sehnsucht”; igy aztan
ebben a versszovegben is jéval erGsebb a poé-
tikai intenci6, mint a még halvany eredetiben,
akar annak aran, akar avégett, hogy ettdl kezd-
ve alig lehet/lehessen kovetni a Maria-imanak
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az eredetiben ajtatos tartalmat). Vessiik rogton
ellenébe, az atforditis szandékat megértendd,
hogy tokéletesebben nem is lehet azokat a he-
lyeketleforditani, ahol Rilke kivételesen a hami-
san teremtett és hamisan megéltidétjelenitimeg.
Példaul Az 6TopIK ELEGIA-ban a szenved§ almii-
vészet aluniverzumat, amelyik 6rokké értelmet-
len sietséggel épiil és d6l 6ssze, tandorisabban
fogalmazva, 1étrejon és 1étre nem jon: ,, pottyan-
va a kozosen-emelt mozgds / fajardl (mely gyorsabb
a vizeknél, ahogy pdr / percben él tavaszt, nyarat,
dszt) —/ hull, s perdiil mar sirperemére” (48.), vagy
A NYOLCADIK ELEGIA-ban az emberi lét sorsszerd
(»Ennek neve sors”) eltévesztettségét, amely rossz
tudattal nem ismeri fel a sztiletés-élet-halal egy-
terét és egy-idejét: ,,S mi: nézok, egyre mindeniitt,
csak ezt mind, / ezt mézziik, sose néziink rajta tilra!
/ Telitolt minket. Rendezziik. S ha széthull, / rendez-
ziik Wjra, s széthullunk magunk. [...] // még egyszer
az egész / volgyet beldtja, visszanéz, iddzik — / mert
igy éliink, biicsiizkodva orokké.” (66.) Még két ada-
1ék, de most a visszajarél (vagy ha gy tetszik,
éppen a szinérdl), vagyis olyanok, ahol Tandori
félreforditja Rilke problématlan id6eszményét.
O élet fdi, ismertek telet” (39.), igy A NEGYEDIK ELE-
cIa els6 sora: a megfogalmazas nyitott nyugta-
lansdga megtéveszts, az eredetiben (,,O Biaume
Lebens, o wann winterlich?”)?® amaga meghasadt-
sagatol szenved§ emberi lény (késébb az jon
majd: alény az,angyal” és a,,babu” kozott) kér-
dezi a fak 616k és egységes tudasat az id6 tago-
lasarol. ,,S akkor hirtelen ott [...] Hol a sokjegyi
szdmadds / szam nélkil elvész” (50.) igy Az 6GTODIK
ELEGIA egyik val6ban nagyon furcsa helyén. Az
irrealis absztrakciéval elgondolt széfigura Ril-
kénél kontrasztil az egész szoveggel, a valoszi-
ntitlen megvalésitds egy pillanatat komponal-
ja meg, a kifejezés értelme szerint ,,ahol [...] a
szdmitds eredményes” (,wo |...] die Rechnung auf-
geht”);25 mig Tandorindl nem kontrasztal, 1é-
vén, hogy 6 a helyetlezaré6 kulcsigét egy bajosan
létezs primer jelentés szerint (elfogadom: a ha-
mis paranomadzis Rilke gyakori eljarasa vagy
éppen fogasa, de itt elveszejti a sz6veg valbésagos
értelmét) teljesen negativnak forditja. Hozza-
fliz6m azoknak, akik meg akarnak 6t (rosszul)
védeni: az 1988-ban megjelent kétetben pon-
tosan, vagyis az uralkodé pozitiv kifejezésbe
belefoglalt egészen enyhe bizonytalansaggal
forditotta le mind a két helyet (, O fik, élet fii,
mikor teleltek?”; ,,Hol [...] a szdmadds szam nélkiil
zdrul”);2" de ebben a mostani kotetben kovet-

kezetesen masképp akarta Rilkét megszolaltat-
ni vagy éppen megrajzolni.

Tulajdonképpen az elégiak forditdssoroza-
tanak els6 soraban és még inkabb az els6 sora
el6tt eldsl minden, és az elébbi szévegekre is
visszahat6 érvénnyel. Tandori tehat kihagyta
Az ELS6 ELEGIA-t, amelyben Rilke az angyali 1étet
meghirdeti: ,,angyali rendekben”, amelyeknek a
,dicsérését” akialtas soha nem fogja elérni, ,, Han-
gok, a hangok” terében (igy, megkettzve: mert
az angyali létteret a hang sziintelen emelkedé-
se és alaszéllasa jeloli ki az egyként elérhetetlen
fent ésittkozott), illetve egy olyan helyen, ahon-
nan tekintve nem érvényes a foldi 1ét és nemlét
idébeli tagol6ddsa, és ahol a Szép mar az Iszo-
nyuval érintkezik, és még tovabb, annyira teljes
léttel, hogy a, dicséret” (, Preisung”) és a,, Panasz”
(,Klage”) két-egy hangjdn kell meghirdettetnie,
illetve hirdeti meg sajit magat. A széveg an-
gyalalakzata, ugyancsak specialis kategoriakkal,
de egy feltétleniil abszolut létet hivatott (kidlta-
toit) megjeleniteni; és ezt folytatja aztan kozvet-
lentil A MASODIK ELEGIA (a két szoveg kronologi-
ailag és tematikusan folyamatosan irédott) ak-
ként, hogy a kiilonféle meghatarozasok kozil
azt idézi vissza, amelyik leginkabb paradoxsze-
riien hangzik. Tandori ezzel szemben itt, a pa-
radoxszerti meghatarozassal kezdi az elégiak
forditassorozatat, és nemcsak kiveszi mogiile az
angyali 1ét egész patetikus megteremtését, ha-
nem magat a kulcsformulat is atirja. , Mind iszo-
nyi, ami angyal” (33.), igy sz6l a legelss sor, és
ellenpontul megint Tandori el6z6 forditasat
idézem: ,Mind iszonyiiak az angyalok.”®® Nem
akarom eltitkolni a csodalatomat, ennél keve-
sebb szovegvaltoztatissal nem lehetett volna
Rilke eszményét tokéletesebben megviltoztat-
ni, Tandori barmilyen, vagyis esetleges és sok-
féle angyalt hataroz meg, amelyik alkalmasint
akar toredékesnek is hathat.

Aformularetrospektive is olvashaté tigy, mint
a primer szemantika érdektelenségének a tor-
vénye, ,agyag” vagy ,tron”, mind a kett§ egyfor-
man lehet angyali, és kivalt, ha ,,tort szdrnyak”-
kal. Igazi értelme azonban még tagabb: a kiilo-
nos szemantikai torvény egy altalanos forditasi
vagyis Gjraalkotasi stratégidnak a része, és ez az
altalanos stratégia az igazan figyelemre mélté.
Els6 kozelitésben calque-stratégianak nevezhet-
nénk,? amennyiben Tandori, legaldbbis a l4t-
szat szerint, egymas utan leforditja a szoveg sza-
vait és mondatait Gigy, ahogy 6 kozvetleniil érti
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vagy értelmezi Gket. Soha a szemantika és vele
egylitt a szintaktika nem volt ilyen fontos, de
nem azért, mert olyan pontosak, hanem azért,
mert olyan 6nkényesek, mert az olvasé allandé
bizonytalansagban marad, hogy a sz6veg for-
dulatai és menete val6saggal vagy éppen tilsa-
gosan htiségesen kovetik-e az eredetit, illetve
esetleg meglehetds szabadsaggal eltavolodnak
t6le. Idézek elGszor egyet a korai versekbdl, ezt
egyébként Rilke mégis bevette A KEPEK KONYVE-
be, tehat mar vallalta. ,, Mindegyiknek firadt a
szdja, / s szegélytelen fénylelke jar. / S vagya (a biinre,
akdr ha), / olykor, jon, dlmon dt, akdr. // Hasonlosdg-
ban mindeniikkel: / Isten kertjén, hallgatok. / O-ha-
talmdn sok-sok sziinetjel, / dltala tagolt dallamok.”
(23.) Az elsG szakaszban nemhogy a szavak pon-
tosak, de amennyire ez egyaltalan lehetséges,
még a sorrendjiik is az eredetit kéveti, igaz, jol
lathatéan annak az 4rdn, és persze sokkal in-
kéabb azzal a céllal, hogy ezek a Rilkénél csak
alig megtort, legtobbnyire siman, mondhatni
dlomszertien egymas utan haladé szavak szokat-
lan képzésekkel, metaforakkal és ,,akdr” kény-
szertien betoldott kifejezésekkel, helyenként
majdhogy botladozva kotédnek/kétédjenek egy-
mashoz; mig a masodik versszakban a szavak
és aszavakon til a szoveg egész menete val6szi-
niitlentil pontos, de az alapvetd elképzelést Tan-
dori tokéletesen félreforditja. Rilkénél az angya-
lok (,,sie”, ,,6k”) a kijelentés alanyai, 6k hasonli-
tanak egymasra, 6k hallgatnak Isten kertjében,
az61étiik az elvagy6do nosztalgia megfoghatat-
lan célja, mig Tandorinal a versszak alanya az
egyes szam els6 személyl kolts, és igy a szakasz
a tobbszorosen bizarr elképzeléssel ér véget,
miszerint &, a kolté maga Isten pluralis dalla-
mai és egyszersmind plurlis sziinetjelei.?’ Ek-
ként itélve a forditds a szoveg szerint is és a szo-
veg poétikdja szerint is elarulja A KEPEK KONYVE-
ben olvashat6, egységes allegorikaban elképzelt
verset. Mas kérdés, hogy elarulja-e Rilke egész
életmivének a szellemét? Végtére is, ha ennek
ismeretében visszaidézzik, akkor a vers igazi
érdeke nem az elvagy6dé nosztalgia konstella-
cidja, hanem hogy mégis valamelyes tagoldst
sejtet bele az egységesnek dlmodott angyal-is-
ten-ember vilagba; végtéreisa, hang” ésa, csend”
(,,Stimme”/”Stille”) egylényegtisége Rilke palyaja-
nak egyre fontosabba valé allandé eszméje; és
végtére is mindig arra torekedett, hogy sajat,
poétikus 1étét minél extrémebb elképzelésekben

jelenitse meg (recte: ne jelenitse meg): ,,mintha

most omlenék belé a dal”, igy a KORAT APOLLON szo-
boralakjarol, ,,itt raktdl nékik dalbl templomot”,
igy az eszményi kép, amelyet Orfeusz a szonett-
ciklus elsé versében (I/1.) sajat maganak sajat
magarol énekel, a két ciklus vége felé pedig az
egyik szonettben (11/27.), amelyet Tandori lefor-
ditott, ,,demiurgosz”-nak nevezi magélt.31 Elem-
zés nélkil hozzaflizom, hogy a korszak tobbi
verse is ugyanilyen médon fordittatik le vagy
fordittatik at. Az egyikben példaul Tandori a
gyermekkor hiedelmeinek érzelemteli emlékei
helyett (,, Lebensland”) egy mar idegen tér-id6
absztrakt jelenségeit és torténéseit idézi fel — és
igy nagyon felerdsiti az eredeti halvanyan keres-
gél6 erotikajat (Ha MAJD, ELETEM FOLDJERE VETVE...
-19.).32 A masikban a szavak szerint majdhogy-
nem ratapad az eredetire, viszont épp ezért fel-
ismerhetetlenné teszi a vershelyzetet, de annyi-
ra, hogy egy helyiitt a birtokos viszonyt is elté-
veszti, miért is a meghitten hivé leany tébbnyire
folyamatos Maria-imdja helyett (aki sajat htiga-
it vonja be a metaforikusan inspiralt szévegbe)
egy bizonytalan személy bizonytalan személy-
hez sz616, sorrél sorra ugyancsak tépeit (ez Tan-
doribeletoldasa) és gyatrott esedezését olvassuk
(aki az angyal-htigainak jésolja, hogy ,,sirni fog-
nak” — EGYIK KOMOLY ANGYALODNAK...).33 Ennek a
cikknek alogikaja szerint itt is hozza kell fiiznom:
igy teszi mar ebben a szévegkompoziciéban is
felismerhet6vé a késébbi életmii egyik allandé
alkotéelvét: ama sajatos, soliloquiumszert be-
szédhelyzetet, amelyet Rilke a transzcendens
érvényiiket vesztett ritudlis-kultikus szévegek
helyébe megkoltott; 1. kozvetlentil tematizalva
példaul Az oLaJrAK KERTJE cim verset az Uj ver-
sek-ben,* ahol nincs az Isten, aki Jézust meg-
hallgatn4, vagy a két Requiem-et,?® ahol a sira-
tészovegek nem egy kozosséget szélitanak meg,
hanem a két mar elérhetetlen halottat, és aztan
emfatikusan az ELiGIAR-ban, ahol is a tizrészes
ciklus a beszédgesztussal kezd&dik és jon létre,
amelyben a sz6 6nnénmagat 6nnénmaga angya-
likredcidja felé iranyulva megteremti. Felesleges
lenne tobbet idézni az ErLtciAk-on kiviili versek
koziil, mert hiszen Tandorinal nincs kovetke-
zetesebb kolts, és ezeket is mind kovetkezete-
sen ugyanazon calque-elv szerint olvassa és frja
djra. Akar (,,akdr”!) annak az aran is, hogy elve-
szejti ezeknek a verseknek a nyilvanval6 eszmé-
nyét és valamelyest értékét is: a hangulat min-
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denkori és helyenként mar ravaszul megcsinalt
egységét, de valészintleg ezt masképp kell fo-
galmaznunk: szandékosan széttorve és érdeseb-
bé téve a versek mindenkori egységes hangula-
tat, ha Ggy tetszik, hat rosszabba (mert példaul
nehezen érthet6vé) teszi Sket, de mégis a késébbi
nagy miivek perspektivajiban felértékeli. Idé-
zem sajat szintagmajat a prézai meditaciébol
munkajarol, ,,szint felett” (77.), még azt is lehet
mondani, az ,,angyal” fel6l forditja Sket, Rilke
ilyen verseket nem irt, de aki ismeri Rilkét, el-
képedve ismerheti fel benniik és — ennél még
erGsebb allitas sem talzott—ismerheti meg lta-
luk az életmii autentikus eszméit és eszkozeit.

Alapjaban ugyanezen calque-elv szerint for-
ditja az ELEcIAk-at — csakhogy itt az elv éppen
az ellenkezd hatast véltja ki, ara kovetkezd szin-
tagmatidézve ugyanabbdl a meditaciébdl, ,,szint
alatt” (77.), még azt is lehet mondani, a ,,bdbu”
feldl kell a szovegeknek megszolalniuk, létre-
(nem)jonniiik — noha ez az allitas itt valéban
csak kiindulasként szolgalhat, és sokféle kiegé-
szitésre, s6t ellentétezésre is szorul. Nyilvanva-
l6an calque-ként fogalmazott fordulatokat, s6t
par soros részleteket akarhanyat lehetne idéz-
ni. fme, egy masfél soros ,,gondolati figura™® a
ciklust a mostani kotetben bevezet§ A MASODIK
ELEGIA-bOL: ,, Mert mi, ha érziink, fogyatkozdsunk;
ah, ki-be légzom / tiimiink, igy; fapardzsrol-fapardzs-
ra gyengébb / illatozdssal.” (34.) (Ez arész az el6z6
forditasban, az egyes szavak értelmétdl tavo-
labb, de a figura tulajdonképpen vilagos dina-
mikajat még kovetve gy hangzott: ,Mert mi, ha
érziink, lényiink vesztjiik; ah, lehelettel / leheletre
tiimiink; s fogy, vész illatunk: a pardzsbol / holt zsa-
rdtnok lesz.”)*” Ime egyetlen kép, amelynek zar6
Osszetétele, gondolom, azért ir6dott, hogy meg
se megproébaljuk feloldani: ,,Csak mi sodrédunk
/ el, mindenek mellett, csere-léthuzatként” (35.). (Az
el6z8 valtozat: ,, Csak mi / sodrédunk el mind mel-
lett, kilehelt levegdként”, ahol is legalabb el lehet
gondolkozni a zaré szintagma elképzelésén.)®8
Marmost azt csak roviden emlitve, hogy a cik-
lus szovege mégiscsak sokkal bonyolultabb, mint
az el6z6 verseké, ha tehat a médszer egy hosz-
szabb részre terjed ki, mint példaul Az 6TODIK
FLEGIA masodik szakaszanak nyolcsoros kezd6-
képében, az olvas6 bajosan fogja éppen alatszo-
lag oly hiien reprodukalt primer jelentést meg-
érteni. Masképp, de hasonlé effektussal egy pa-
tetikus létmegallapitas az 6nkergetés groteszkiil

megfoghatatlan jelenetévé valik, ha kulcsszava
(., Untergang”, ’lefelé menetel, elmulas, hanyat-
las’) a konkrét calque-szinonimava fordittatik
at: ,,vége”, illetve az egész kép: ,,a szabad / dllat
vége egyre ott van mogotte” (A NYOLCADIK ELEGIA —
63.);% és vannak helyek, példaul A KILENCEDIK
ELEGIA els§ szakaszdnak utolsé négy sora, ame-
lyeket csak anémet eredetibdl vélek megérteni:
,,Oh nicht, weil Gliick ist, / dieser voreilige Vorteil
eines nahen Verlusts. / Nicht aus Neugier, oder zur
Ubung des Herzens, / das auch im Lovbeer wiire...”,*0
O, nem azért mert ] boldogit a kozeli vesztésbil a
gyors eldleg, / a kivét nem-kivdncsi-létmod, nem sziv-
gyakorlat, / lenne az is a babérban...” (68.) stb. stb.
— nincs oldal, amelyben nem lehetne Gjra és
djraa calque-technikat felismerni. Az elvi ellen-
vetést nagyon hamar meg lehet fogalmazni: az
ELEc1AK szGvegében Rilke akribidval torekedett
arra, hogy minden elemet a legkiilonfélébb szin-
teken, tehat primer vagy defiguralt jelentésiik,
targyi-konkrét vagy eszmei-konkrét értelmiik,
esetleg hangképiik vagy (gondolat)ritmusos
szintaktikdjuk stb. révén, de feltétleniil egy egy-
séges és patetikus folyamatban jelenitsen-sz6-
laltasson meg, mert hiszen az elégikus alkotas-
nak alényege, hogy minden eleme belevonatik
az 6nkényes, amde angyali, egész pontosan:
angyali/foldi teleolégia,,orok dramidsiba” (e leg-
utolsé szintagmat mar volt alkalmam t6bbszor
idézni, a mindent megalapozé6 ELs6 ELEGIA-ban
szerepel, vagyis ebben a kétetben nem olvas-
hat6);*' sha masként nem, hat akkor az eszmény
fajdalmas meghasadtsdgaval, mint A NEGYEDIK
ELEGIA-ban vagy groteszk kiforgatdsaval, mint
Az OTODIKELEGIA-ban. Ezzel szemben ezek a calque-
alakzatok hol tobbé, hol alig, de elszigeteltetnek
egymastol, az elemek a ,mind [...] ami angyal”
fragmentdlt és pluralis eszménye szerint sz6lal-
tatnak vagy éppen rajzoltatnak meg, , kivét "-ek,
hogy azt a sz6alkotast idézzem A KILENCEDIK ELE-
GIA-bol, amelyet csak az eredeti segitségével (ha)
értek, taldn épp azt akarja jelenteni, hogy a,,lét-
mdd”, amit jelol, kitépetett, és nem tartozik sehova.

Nem szeretnék félreértést, ezért most meg-
szakitom a demonstraciét, és folteszem a leg-
végil is — ha egydltalaban — csak szempontok
és el6itéletek szerint megvalaszolhat6 kérdést:
valéban hitlen ez az 4tiras (és atrajzolas) Rilke
alkotéi szelleméhez? Végtére is, hogy egy so-
katmondé utalassal kezdjem, mar a fiatal Rilke,
akkor, amikor még szinte egymasba folyatta a
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versszovegeit, tobbszor is megverselte a,, sziget”-
motivumot (nota bene: Tandori egész sorozatot
rajzolt bele ebbe a kotetbe a motivumrol, pedig
maguk a vonatkozé versek annyira nem tartoz-
nak ide, hogy nem is forditotta le ket); tovab-
b a calque-elv sem idegen Rilkétdl. Itt egy nyil-
vanval6an megvonhatatlan hatarvonalat kelle-
ne megvonnunk. Inkabb tgy fogalmazok, hogy
az elforditas elveit a lehet&ségek hataraig és
azon tilis, helyenként mar a szészigetek calque-
elvéig terjedGen érvényesiti. Idézek még egy
kiillonosen ékesszol6, mivelhogy szovegszertien
6nmagaban egészbiztos érthetetlen példat. Ako-
zEpsd Rilke szeretett torvénymondatokat, a ké-
s6i Rilke gnémamondatokat fogalmazni, igy
A NYOLCADIK ELEGIA-ban az a limine elhibazott, a
limine a vilagtér alakzatai el6l bezar6d6 embe-
ri csecsemd-teremtményr6l: ,,daf es riickwdrts /
Gestaltung sehe, nicht das Offne”,*? Ronay Gyorgy
forditasaban:,,a csecsemdt/ megforditjuk, hogy val-
tig csak a formdt / ldssa—nem a Nyitottat”,*> Tandori
forditasaban: ,,alakzat csupdn a vissza legyen neki,
tartne” (63.). Tandori a meditaciéiban nem mu-
lasztja el hodolattal elmondani, hogy Rénay az
egyik mestere volt Rilke felfedezésében; de ak-
kor ez a sor (is) éppen azt tandsitja, hogy mostan-
ra elvileg (értsd agy is: , képteleniil”) ellenkezd
forditoi poétikdra jutott. (Kbzbevetem: nem kell
okvetleniil elutasitani az olvasatot, amely sze-
rint ezamostani kétet mar csak 4ttételesen megy
vissza Rilkére, a szovegben Tandori tulajdonkép-
pen Roénay hajdani és aztan a sajat mar eltéréen
elképzelt forditasait irja, vagyis dekonstrualja
tovabb.) Egy szembeallitassal 6sszefoglalva: R6-
nay egy el6z6leg valamilyen médon értelmezett
jelentést foglal a nyelvi rendbe (a szoveg valami-
vel vilagosabb is, mint az eredeti), mig Tando-
ri egy akaratlagos nyelvi kreaciéra bizza ra, hogy
valamiféle, Rilkébél ihletett jelentést alakitson
ki. Az 6 fordit6i poétikajat megvilagitando, idé-
zem Rilke egyik hires 6nkommentarjat mar az
utols6, gnémikus korszakbol: A koltemény egyet-
len szava sem (ugy értem: barmelyik »és«, »a«, »az«,
»egy«) azonos a mindennapi beszéd-nyelv ugyanigy
hangzé szavaival.”** Tandori ezt akéséi és, nyoma-
tékositom, egészen kiilonleges érvénnyel auten-
tikus Rilke-kijelentést koveti, vagyis forditja at,
és akarrajzolja at az egyes elemek (szavak, szin-
tagmak, képek) szigetszerd calque-jelentés(nél-
kiiliség)ébe. ANYOLCADIK ELEGIA-bSl idézett gno-
maja mintha egy ismeretlen nyelven irédna,

amelyik csak latszélag hasonlit ahhoz, amelyet
aszavakban felismerni véliink, illetve egy isme-
retlen nyelv calque-forditasa. Az ELEcia-ciklus
szovegében Rilke gyakran 6nkényesen kezeli a
szemantikat, és valdsigos vagy fiktiv masodje-
lentéseket érvényesit. Tandori ezeket mind at-
menti, és minél élesebben. Egy példa A NEGYE-
DIK ELEGIA-bO], amelyet az eredeti ismeretében
tokéletesnek talalok, de hogyan hat ez annak,
akiamagyart olvassa eredetinek: ,,mit dem Nach-
geschmack so fremder Zukunfi”,* s oly idegen jivd
ize-utdjat”? (40.); és hozzajuk annyi Gjat is te-
remt, hogy mintegy az egész nyelvet egy allan-
dé onkényes gesztus kredci6java teszi, ugyanott
par sorral az eredetiben: ,,denn man ist sehr deut-
lich mit uns”, Rénaynal ,,mert nagyon vildgosak
veliink”, Tandorinal: ,nem kertelnek veliink”, mert
igy értelem nélkiil, pusztan verbélisan 6ssze-
kapcsolédik a hamarosan elkovetkezd, keserd
. kert”-képpel. Mindeniitt, ahol Rilke maga az
egész tropust szemantikailag vagy képalkotasa-
ban 6nkényesen, még inkabb: 6nkényes jelként
alkotja meg, ott Tandori forditisa a végérvé-
nyes megoldasnak latszik, ,, A nézdség drok” (40.)
igy A NEGYEDIK ELEGIA-ban az 6r6kké hamis szin-
padi emberlét formuldja; | Eletiinket a vdltozds
hajtja. S mind csekélyebb, / ami kint van. Hol is egy-
kor egy hdz dllt, tartds, / mdr tartésan csak képzet
képe, az agy sziileménye, / olyannyira, mintha csak
gondolat lenne valéban” (55.), igy a targyak bensé-
angyali szelleme ellenére 1étre(nem)jové mo-
dern vilag allapotképe A HETEDIK ELEGIA-ban;
., De mar eldttiink egyetlen napig sincs / a tiszla tér,
amelyben végtelenség / a viragnyilds” (63.), gy (par
sorral a mintegy ismeretlen nyelvbe forditott
gnéma utan) alét eleve elveszett terérél ANvor-
CADIK ELEGIA-ban (és az eredeti szovegében az
,aufgehn” paronomisztikus igéjével: , Blumen
[...]aufgehn”, amit Az GTODIK ELEGIA forditdsaban
nem akart megérteni, hanem ,,elvész”-nek for-
ditotta);,, Szdma-se meglét/ fakad sztvembél” (71.),46
igy A KILENCEDIK ELEGIA lezdrdsaban az 6rokké
nyitott elégiai 1ét diadalmas formul4ja. (A leg-
ut6bbi kapcsan leirom, hogy Rilke formulaja
eleddigleforditatlannak latszott, 1. 6sszevetésiil:
., Szivemben drad a sok fakado lét / s felszokken ozon-
nel” (Szab6 Ede), ,,A szivembdl létek / fakadnak —
szdamitalanul” (Tandori Dezsd), ,, Tuldrad az élet /
bésége sztvemben” (Tellér Gyula).*”

De nyomatékositsuk: tokéletesen eltévesztett
lenne a kotet értékét a sikerultnek, illetve a ke-
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véssé sikertiltnek tartott megoldasok kalibrala-
saval megitélni. Valéjaban Tandori mindentitt
ugyanazt az elvi felfogast érvényesiti. Illusztra-
ci6ul két példa, amelyekrél elss (elsietett) 14tas-
raazt kellene mondanunk, hogy megengedhe-
tetlenek. A KILENCEDIK ELEGIA-ban az ,,einmal”
szekvenciajat az ,,egy szer” széttagolasra irja to-
vabb, minden tekintetben ugyancsak tavol kertil-
ve az emberi lét id6beli , jelének” (,,Mal”!) Szent
Agostonravisszamend patetikus allitasatol: , Ein
Mal / jedes, nur ein Mal”*8 Egyszert / mind, csak
egy szer” (68.). A TIZEDIK ELEGIA-ban pedig, ahol
is Rilkénél a szoveg ifja hsét elGszor egy Fiatal,
ut6bb egy 1d6s néi Panasz-alak vezérli a f61d6n-
tali tér egymast kovetd staciéin, Tandoria,, Kla-
ge” | ,der Alteren eine der Klagen” (,,fiatal panasz”
/ .egyik idds panasz”) allegorikus megnevezését
Lbija-lany”-nak, illetve ,, biija-vén-nek forditja,
valamiféle bordélyerotikat is belehangolva a
szférikus beavatas soraiba. Hogy masodik la-
tasra is megengedhetetlenek-e ezek a példak?
Pusztan szemantikailag tekintve végiil mégsem
egészen idegenek az eredetitSl, mert hiszen az
els6be Rilke valéban belejatszatja a széba bele-
rejtett,,Mal”(,jel”) jelentést, amasodikban pedig
ahosszt beavatasi szoveg egy kozmikus kopula-
ci6 képéhezvezet—méghaaz perszeigaz marad
is, hogy Tandori csak ihletdik Rilke szeman-
tikai tobbértelmtiségeitdl, de nagyon tavol jut
toliik, a masodik akar pastiche-ként is hathat.
A két elforditas éppen igy példazza, hogy tel-
jesen értelmetlen ebben a kétetben a megen-
gedhetetlen (az elhibazott) és a megengedhe-
t6 (a sikeres) kozott kalibralgatni. Thletében
az egészen kilonleges mélységti azonosulas és
annak 6nkényes tovibbforditdsa egy és ugyan-
az a poétikai gesztus, a kotet annyiban hiiséges
vagy hiitlen, amilyen mértékben (az ilyesmi,
nemdebdr, meghatarozhatatlan) az elvi és ra-
dikalis calque Rilke valamilyen szandékat foly-
tatja.

Azt még demonstralni sem nagyon kell, hogy
ily mérvii elvi ihletés a szintaktikat is athatja,
vagyis Tandori mondatépitése is gyakran erd-
sebben szigetszerd, mint Rilkéé. Egyetlen pél-
dat emlitek, amelyik azért sokatmondd, mert
Rilke szovege is ersen tagolt, hiszen errél szol,
a negativ értelmi tagolasrél, Tandori mégis
félrehallhatatlanul még szaggatottabba teszi.
Mas osszefiiggésben idéztem mar A NEGYEDIK
ELEGIA kezdetét, ahol is egy poétikai ,,mi”-sze-

mély, akiben meghasadt a vilagidé egységes
menete, a fakat szélitja meg, hogy visszatalalja,
amit elvesztett. Az eredeti igy hangzik:,,O Béaume
Lebens, o wann winterlich? / Wir sind nicht einig.
Sind nicht wie die Zug- / vigel verstindigt. Uberholt
und spdt, / so driangen wir uns plotzlich Winden auf
/und fallen ein teilnahmslosen Teich.” Elsének R6-
nay Gyorgy forditéasa: ,,0 élet fii, mikor ér a tél?
/ Nem ériink egyet. Oszton, mint a vindor- / mada-
rat, nem visz. / Késve-maradozva / Kapunk fol egy-
egy szélre hirtelen / s hullunk megint le részvétlen
lavakra.” Masodjara Tandori Dezs6 el6z6 fordi-
tasa:,,0, [ak, élet fdi, mikor teleltek? / Nincsen egy-
ségtink. Amilyen a vandor- / madaraknak. Megkésve
mar, lehagyva / erdlietjiik magunkat a szelekre, / s
igy, ha egy-egy kozombos tora hullunk.” S harmad-
jara Tandori 6j forditasa: ,,0 élet fdi, ismertek
telet? / Nem vagyunk egyek. Nem vdndormaddri /
semmi értéstnk. Lemaradva, késve / kapkodjuk ma-
gunk akdrmu szelekre, / s igy, ha egy-egy kizombos
tdra hullunk.” (39.)* A harom szbveget olvasva,
félreismerhetetlen, hogy radikalisan Tandori
masodik forditasa kiilonbozik az el6z6ktsl (a
sajatjatolis): mert itt mar tulajdonképpen min-
den folyamatossagot megtorni torekszik. Rilke
szovege a fak id6tudasanak kérdé allitasaval
kezdddik, és ezt kovetSen, ha toréssel is, hanega-
tiv allitasokkal is, de végiil is egy folyamatos (kii-
lénosen szemantikailag folyamatos) demonst-
racioval folytatédik, egy viligos mondat pana-
szolja, hogy ,.értésiinkhiz” (ez persze 6nmagaban
Tandori egészen kivalé taldlata a ,,verstindigt”
széra) nem jutnak el az id& jelei; mig Tandorinal
alig van szemantikai egység, amelyik kovetkez-
ne az el6z6bsl, nem demonstral, hanem a,, sem-
mi’-,értés” kapkodé szintaktikajat irja, vagy ha
agy tetszik, dekonstrudlja. Ahogy ez a szakasz
is példazza, s6t maga a révid mondat is, ahol
szavakat és szokredciokat kell, mégpedig egy
nem magyarul elgondolt szérendben, megérte-
niink, helyesebb lenne morfol6giarél és szintak-
tikarél beszélni: mert a lehet&ség szerint nem-
hogy a mondategységek, de a szintagmatikus
egységek, sGt az egyes szavakon beliil is a gyok
és a morféma kapcsolata is dllandé feladatot és
kihivast (nem) jelentenek az értésiinkhoz.
Leirtam a szent sz6t: Tandori egészen egye-
diili bens6séges ismerettel (, vdlasztott rokonsdag-
gal”, mondanam Goethe neves kifejezésének
calque-jaként) Rilke egész késéi életmiivének
legf&bb problémajat, a kapesolat (Gjra)alkotasat
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forditja tovabb; de tgy, hogy legfeljebb egyes
zart szekvencidkban engedi meg a teleologiku-
san iranyul6 diskurzust, és tébbnyire megtori
éslefokozza, még inkabb gy kellene mondani,
ellehetetleniti, ,,ami angyal”-iva teszi a ,,kapcso-
lat”-ot, vagyis az elégiai diskurzus angyali és
patetikus folytonossagat. [gy aztan, furcsa, de
egész biztos szandékolt médon, a korai versek
szovege, amelyeket a téliik tavoli elképzelésekkel
mégis a sajat szintjik folé, és a monumentalis
elégiak, amelyeket az értésiinket 5rokké megtors
retorikaval sajat szintjiik ala fordit (emlékeztetek
ra, hogy az § sajat kommentarjatidézem vissza),
egész kozel kertilnek egymashoz. ,,...rézsa-tiszta
daldozok csak / kinoknak és probdlatoknak, / kezdettdl
Jatékszerek” (25.), igy a leanyok bemutatasa az
egyik koraiversben,,, 0, te,az egyensily /ingadozo
mérlegltanyérjaira mindig / mdsképp odatett piact
gytimolese a kozonynek” (49.), igy az artistalany
bemutatdsa Az 6TODIK ELEGIA-ban.”? Az eredeti-
ben is és, gondolom, minden mas forditasban
ez akétversrészlet tokéletesen kiillonbozik egy-
mastol, és hat joggal, végre is maga Rilke t6bb-
szor ,, hozzdvetdleges liranak” nevezte a kezdeteit.
Ennél stlyosabbat nem irhatott az, aki a sokbe-
szédl kezdetek utan,,a miivészet” , legkisebb alap-
elemét” akarta,, felfedezni”, és a kés6i korszak poé-
tikajat egy ForpuLAT cimi, a sajat maga szamara
isrevelacioként haté versben hirdette meg: ,,ime,
egy csoddlatos vers, ma reggel irtam [ ...] akaratlanul
»fordulat<nak neveztem”.5! Amikor aztan a nagy
ihlethullimban befejezte a ciklust, valésaggal
misztikusan tinnepelte sajat poétikai lényének
beteljestilését: ,, Végre, végre, az dldott és mennyire
dldott nap [...] az Elégiak [...] Tiz!”, és évekkel
késébb is még alét végérvényesen megfogalma-
zott formuldiként hatarozta meg Sket: ,, Az Elé-
giak a létezés mércéjét dllitjak fel; biztositjak és tin-
neplik a [létezés sajdtos] tudatdt.”>* Gondolom,
Tandori ezért nevezi Rilkét leplezetlen csoda-
lattal és leplezetlen distanciaval ,,valldsos koltd™-
nek (29.). Mas helyeken Rilke a Md létrehoza-
talanak,,feladat”-at (igy forditja Tandori Az ELs6
ELEGIA Ginnepi fogalmiat)®® mindenesetre mas-
képp lattatta. Azt nyilvanitotta ki, neki,, Egyetlent
[Eines] és mindig vjra ezt az Egyetlent kell monda-
nia”, és kortilbeltl 6t hénappal az elégiai ihlet
hatalmas visszatérése el6tt pedig ugy fogalma-
zott, hogy ,,csak [...] az Egyetlen, ami fajéan hi-
anyzik, jogosit fel vd, hogy megszolaljak”;* amiért

is az elemzéseknek is visszatérg éllitasa, hogy

egész miivében egyetlenegy verset irt Gjra és
Gjra. A kotetben, azt hiszem, Tandori ezt a két-
egy onképet forditotta le, vagyis forditotta at.
Hatarozottan kevésbé a beteljesiilést, mert &
mar nem hisz a poétikai beteljesiilésben (,z”
szamu szonettet irt egyetlen nap alatt, és masnap
tjrakezdte), nem hisz abban sem, hogy a ver-
sekben a 1ét (angyali-metafizikai) normajat le-
hetne megjeleniteni (inkabb: , Megannyi kis ve-
rében til!”, a,,til” sz6 pontos értelmében: ,meta”);
és bar 6 is félreismerhetetlentil ,,demiurgosz”-i
értéket tulajdonit sajat koltslétének, azt hirdeti,
hogy . feladat-at a,, Fomedvék”-t6l kapta, és ezért
eleve lehetetlen megvalésitania. ,, Valahol az on-
kény magdtol a torvényhez jut el” (11/1122.), irta
Rilke egy teoretizdlo fiktiv levelében,? amelyet
egész pontosan az ELEGLAK hatalmasan visszatéré
ihletének heteiben tartott sztikségesnek papirra
vetni. Ezt lehet Gigy is olvasni, mint annak az
elvét, ahogy Tandori, az 6 verzidja szerint: 6ro-
kos zenoni ,,kirbe-nem-érésben” a koltészetet al-
talaban és kiilonosen ezeket a Rilke-verseket
kezeli (nemhidba irta bele az ,,onkény” szot Az
ANGYAL cim(i versbe, az eredetiben még hasonl6
kifejezés sincs — 99.). Ugy menti at a szoveg
fordulatat, hogy onkényesen és akdr taldlomra is,
tovabbfordultaban jeleniti meg. Az ELEGIAK cik-
lusdaban a Sajat M, az Egyetlen vers allandé
létrejottét vagyis létre nem jottét forditotta le,
a,,sudma-se-meglét”-ben amegszallott és tulajdon-
képp Egyetlen er&feszitést a nem létezs Egyet-
len kifejezés tjra-és Gjrateremtésére. Ebben a
poétikai alapgesztusban hiiséges vagy hiitlen,
itt most az idegen sz6 jobb: autentikus a kotet
vagy nem az. Az, aki most akar beavatédni az
ELfc1Ak vilagaba, ne ezt vilassza; de ha egy mar
Rilkében jaratos kinai herceget a ciklus mai
olvasatanak perspektivai érdekelnék, annak lesz
mit felismernie.

*®

Nem vagyok kinai herceg, de nekem is volt
mit felismerni; ezért mar csak lakonikusan ir-
hatok arrél, amit az egész kotet legsajatabb in-
dokanak vélek. A szoveg- és rajzsorozat, mond-

cimtiversben (73.),,, Rilke-szerén” ihlet6détt (sic,
definitiven bizarr értelmet adva a fél szénak,
amit A TiZepik ELEGIA-ba beleforditott), és a cim-
lapjan, emlékeztetek ra, 6t megjel6lés szerepel,
joggal, mert hiszen Rilke-verseket, Tandori-
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verseket, Tandori proézai reflexiéit, Tandori-
rajzokat és a rajzokat magyarazé feliratokat
tartalmaz; és ezzel még nem részleteztiik raj-
zok és képek, valosagos és alidézetek osszekap-
csolasanak kiilonféle médozatait, kezdve azon,
hogy néhanynak a nyomdaképét stricto sensu
180 fokkal megforditja. Ahogy én olvasom, illetve
nézem, legszivesebben k6zos sz6val mondandm,
ahogy én desifrirozom 6ket, mind egy apokrif,
vagyis 6nkényes és abszurd id6teolégiat hiva-
tottak megjeleniteni, recte: nem megjeleniteni.
Ha valakinek az ONELETIRAS EGIEKKEL — VALLOMA-
sok cimelemekbdl és az id6 uralasanak / nem
uraldsanak egyetlen téméjabol Szent Agoston
jut az eszébe, nem okvetleniil téved, de persze
a teljes atforditast kell felismernie: a kétet uni-
verzuma nemhogy tavol van az égi-f6ldi hang-
zatok harménidjatol, de még csak az elképze-
lésiiket sem ismeri. Abszurd (még egyszer: ab-
surdus: megzavart hangzas, képtelen beszéd),
de azt kell a kiindulé6ponton megérteni, hogy
ez azabsurdus Tandori szamara nem negativ ka-
tegoria, és persze pozitiv sem. Tandori kolté-
szetét a legels6 kotet 6ta (amelyre nem ok nél-
kiil utal vissza ismételten a mostani prézai ref-
lexiékban, az egyikben,,az » Egyetlen«-kotet”-nek
nevezi — 77.) az a hatarozottan spekulativ-elvi
(még egyszer: , képtelen”, olvasd Ggy 1is: ,.kép-
telen”, képen tali) felismerés ihlette, hogy a nyu-
gati gondolkozas neves paradoxonjai, példaul
ahang és a némasag misztikus, rilkei vagy witt-
gensteini ellentéte, vagy példaul az egybehang-
z6-pluralis és az esetlegesen kiilonhangz6-ma-
ganyoskijelentések ellentéte egyszertien érvény-
telenek példdul egy zen-vildgban.*® Ebben a ké-
tetben pedig egy olyan univerzum jeleit irja és
rajzolja egyre tovabb, amelyik nem az agostoni
még nem id§ / mar id6 kettGssége szerint jon
létre, azaz nem jon 1étre; a kisérd reflexiok sze-
rint Zenon aporidit a kedd-szerddkban, a hé-
rakleitoszi vizeket a firdgszobaban, ahol majd-
nem fatdlisan elcsaszott. Rilke az els6 két ELEcIa
megirdsa utan ratoré (és vagy tiz évig tarté) val-
sagban szenvedéllyel egy végleges sz6t remélt
megtalalni:,,mert lehet, hogy csak az utolsé mondat
tartalmazza azt a kis, taldn nem is felting szot, amely-
nek révén minden faradsdgosan megtanult és meg-
nemérlelt egy hatalmas értelembe fordul at”;>” Tan-
dori univerzumdaban és univerzumdira persze
nincs végleges sz6, s6t tulajdonképpen beszél-
ni sem lehet réla (,egy tenyér, ha csattan”, irta

elhiresiilt mottéjaban Salinger, majd nem sok-
kal kés6bb végérvényesen elhallgatott)®® — de
hat persze Wittgenstein 6ta Tandori azt tudja
a legjobban, hogy beszélni és minél tobbet és
csak arrél kell, amirélnem lehet. ,, Kiméra”, ahogy
egész pontosan a ,,négyszogii kor” példajan Spi-
noza nevezte azt, ami ,,sem az értelemben, sem a
képzeletben nem létezik”, és amelyet,,szobeli létezdnek
helyes nevexni” > kisérteties, de holtbizonyos”, ahogy
Tandori nevezi a legels reflexiéban, amelyet
asm-rajz utan a vilag matematikai létre nem jot-
tének szentel (15.), ,,mdr erre nincs sz6”, forditja
kivételes talalattal A NEGYEDIK ELEGIA zardszavat
(42.), az el6z6 forditasaban még azt irta: ,ez
szObanem fér”, németiil ,,unbeschreiblich” (leirha-
tatlan).5 J6l értsiik meg: mivel csak sz6beli 1é-
tezése van, csak végtelen sok sz6 van ra, példa-
ul ,tron”, ,agyag”, de nincs ra végleges sz6 — és
épp ezértvégtelen sokat kell r6luk beszélnivagy
éppen beszéd-rajzolni. Példaul itt Rilkét fordit-
Jja tovdbb, és e tovdbbforditott szovegek kozé bele-
komponal hat sajat tematikus valtozatverset.
Mind a hat tiintetGen (értsd: ,, nyiltan és titkosan”)
olyan hagyomanyosan irédik, mint mondjuk
Csokonai tanversei: a téma, illetve a kérdés meg-
jelolésével kezdédnek, vilagos tagolasban és
sok-sok elvont igével és névszéval (példaul az
is el6fordul, hogy ,,képzetes”) (MINDEN ANGYAL —
61.) kovetkeznek egymasra a mindig személyes
meditaci6 allitasai és képzetei, és a koltd vitaja
6nmagaval hatarozottan poénszert formulaval
zarul; de egyszersmind mindegyikiik e versti-
pus calque-elforditasa, mivel nincs kérdése, l-
litasa, végs6 soron nincs szava, és kiillonosen
poénszava, amelyik r6gtéon nem 6nnon képte-
lenségétjelenitené (vagyis: nem jelenitené) meg,
leginkdbb persze ott, ahol a ,,Csak-Isteni-Végte-
leneket” (61.) more geometrico, vagyis more a-geo-
metrico fejti ki. Ekként tekintve, ez a forditasko-
tet Rilke angyalaival és Tandori kiilonféle 6n-
kommentarjaival hatarozottan ars poetica kétet:
a,, kisérteties” univerzum csak szobeli 1étezésének,
a sok sz6 keresésének ars poeticdja, amelyben
mindegyik sz6-jel kényszertien és 6nkényesen
egy masiknak a calque- vagy ekphraszisz-fordi-
tdsa, és amelyben gyermetegen dilettans és mo-
numentumszeridien nagy kéltemények ugyanazt
(nem) mondjak. Talan lesz egyszer alkalmam
megkisérelni kifejteni, mennyire érvényes ez az
egész életmiire, és hogyan jon, vagyis nem jon
létre ebbdl autentikus koltészet.
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ELFOGULATLANSAG*
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A S7IRENENEK nyelvét tekintve koltemény. A nyelv
az epizodikus szerkezetre fonédik, kiillonb6z8
feluleteket csillantva meg, és egyetlen elbeszélg
kezében tartja a térben és id6ben szélesen ki-
terjedd, szinpadra szant mtvet. A koltsi nyelv
jdonsag Nadas eddigi életmiivében. A SzIREN-
ENEK nem ritmusat tekintve koltemény, bar rit-
mikus a nyelv, ha allandéan valtozik is a tem-

* Kz az fras részben egy Markdja Csillaval folytatott
levéldialégus soran késziilt. Koszonettel tartozom a
figyelméért és egyes észrevételeiért.

poja; nemis azért, mert lirai volna, hanem mert
képekben fogalmaz. Nemcsak szinpadi, hanem
nyelvi képekben, s a koltészet lehet&sége, érvé-
nyessége, a kultaraban lehetséges helyzete a
darab egyik témaja. Az OpUsszela nemcsak egy-
befonja azisteni-mitikust és az emberit, de vers-
mérték is, és e tekintetben is mérték, viszonyi-
tasi alap, amelynek a parafrazisa 6hatatlanul
egybeveti a megirasa 6ta eltelt térténelmi id6
szulte jelen kultaraval, ajelen elbeszélhetGségé-
vel, megénekelhetSségével, torténetbe fogha-
t6sagaval. Ebben a tekintetben lényeges a sz6-
veg vizualis formdja, a kozépre szerkesztett ti-
pografia. Ez nem a drdma szokdsos irott képe,
nem is a koltészeté, és végképp nem a prozaé,
viszont — s ez az olvasét azonnal utbaigazitja —
hangsilyozottan stilizalt és olyan ritmus, amely
vizualisan is szervezett.

Nadas szovege az idézGjelbe tett koltSiség
folotti ironizalasbol rendre erésen realis képek-
re és beszédmodra valt, majd vissza, mintegy
atallitva a fokuszt, elcsavarva alencsét egy képze-
letbeli fényképez6gépen. Hol kétezer évet tekin-
tink at, hol lecovekeliink ennek az idéfolyam-
nak egy pontjan, hol kinagyitva latunk egy em-
beri tudatfolyamot vagy cselekvést. Ezek mind
atttinnek egymason, és voltaképpen egyidejtien
vannak jelen. Mindjart a kezdet, a szin lefrasa-
nak a Néreiszek szajaba adott elmondasa:

Mikor a rézsdsujjii hajnal a lassiibbndl is
lassudabban,
szabad szemmel alig kovethetden kél ki a kodokbdl,
a sotét és csondes €éj pedig lopakoddsra fogja, oson,
menekiil, [éptei édes locsogdssal és éles kis
kottyandsokkal
telitik a parti ditnék kényelmesen elnyilo lapdlya
és dombjai”

— elringatna a nézét/olvasét, jollehet gyanako-
dasrais késztet, mert annyira cukrozott és olyan
megkapéan valt klasszikus idillbs] hiperrealiz-
musba, mégis meglepd a folytatas:

Wfelett a fenékig nyitott szinpadot, ahol
nyugtalansdgtol Gzott
dlcds és dalruhds alakok, elszabadult lelkek,
az éjszaka kétlabi rémei tébolyognak,
bokdig homokba siippednek, botladoznak
vagy hdrmas csoportokban vdrakoznak a szinpadi
horizonton
és a két homdlyba meriilt oldalszinpadon...”
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Ezabevezet6leiras ralatast ad a sikokra, ame-
lyeken itt majd minden zajlik: elsésorban szin-
padot latunk, szinhazban vagyunk, s ezt a szi-
tuaciot a szerz6 Brecht médjara er6sen kézben
tartja; valamely ,,hdboriis hajnalon”, az egész ed-
digi nyugati kultdra alapjat képez6 gorog mi-
tolégian at latott térben, ahol ,, Boreas szeliden
lélegzik”, de nem a finom homokos, eseménye-
ket még nem latott part fol6tt, hanem valamely
vilagégésutan, ,.egy kiégett és immdr félig homokba
temetett templom hajéjdn’ faj keresztiil, amelynek
ablakain a késGbbiekben allandéan jelen levs
,,0lebnyi doglegyek” is atropdosnek, méghozza
,izekkel eltelten”. A szinpad egyfeldl a konkrét
szinhazi deszka tehat, masfeldl a vilagszinpad,
avilag torténetének a szinhelye, s a szerz6 olyan
helyzetetvalasztott, ahonnan e kett&sség egytitt,
egymasban, egymasra vonatkoztatva belathato.
Ebbél kovetkezen egyes konkrét emberi torté-
netek, illetve azok mozaikjai a nagy elbeszélés-
ben megénekelt archetipikus torténet Gsalakjain
attinve jelennek meg. Az emberi tulajdonsiagok
tehat egyes személyekben testesiilnek meg, de
egy Gsibb, kozos emberi alaptermészetb&l fakad-
nak, vagy kolt&ibben, a k6zos Gstelevénybél haj-
tanak ki gjabb és gjabb haland6 hasev viragok.

Sokkal hangzébb a nyelv, mint Nadas barmely
mads frasaban, és irénidja is masképpen funk-
cionalis. Az ir6nia mindig az ész 6nkritikéja, il-
letve 6nreflexidja, itt csak a lépték nagyobb: a
felviligosodas kritikus torténelemszemlélete,
az értelem uralmahoz fiz6tt korszaknyi remény
forduliréniaba. A folyamatos pusztulas, jéllehet
szines és eleven élet, szépséges emberek, alkota-
sok és tdjak sziikségeltetnek hozzd, nem frhaté
le folyamatos haladasként, amit pedig a felvi-
lagosodas remélt. A pusztulds élvezetes és gyo-
nyortséges lefrasa a racid, a raciondlisan fel-
épithetd és megtarthato vilag elmulasztott vagy
csak elmult lehetGségére reflektal, de abbdl a
szemszOgbdl, amelybdl a szerzd kiviil kertil szii-
letés és haldl, racionalitas és irracionalitas egy-
mast fogd dualizmusain, és szinte képtelen el-
fogulatlansaggal tekint a viligra, mintegy Walter
Benjamin angyalanak vagy a kései énarcképek
oreg Rembrandtjanak a poziciéjabél. Az ir6nia
itt nem finom tavolsagtartas, hanem a tények-
kel szembeni kényszert fegyverletétel és a sze-
mélyes gyonyorkodés joganak a fenntartasa.
A megmaradt méltésag a tényekre val6 ralatas
képességébdl szarmazik, az egész és a részletek,
épiilés és pusztulas egybelatasanak a valésziniit-

len, id6tlen perspektivabdl val6 szemlélésébdl.
A szerz6 nem felejti el, hogy a gétikus kated-
ralis, jollehet kiégett, el6bb felépiilt, és még rom-
jaiban is hordozza eredeti nagysaganak, szép-
ségének, izeinek a gazdagsagat — mi mastol le-
hetnének izekkel elteltek az izeltlabt doglegyek
—, s6t toredékes latvanya Gjabb, sajatos szépség-
gel ruhazza fel. Nem a rom XIX. sz4zadi ro-
mantikus esztétikdjanak az elemeként, hanem
abomlas, a természetbe valé visszarendez§dés,
a materidlis korforgds mint sziintelen transz-
formacié6 egyik tetten érhetd és lenytig6z6 lat-
vanyaként.

Az érzéki-anyagi vilag — konkrétan a has —
animadlis élvezete nemj, inkdbb egyenesen ko-
zépponti motivuma Nddasnak. Az éllati belsé-
ségek és egyebek megevése egy masik test, egy
masik élet animalisztikus kisajatitdsa, birtokba-
vétele. Ezek leirasdban azonban nem a hrabali
derti, az dllatok lemészarlasanak és feldolgoza-
sanak koznapi, kozos élvezetté szublimalasa —
vagy hazudasa — jelenik meg, hanem sunyji, tit-
kos, majd nyilvanossa valé vadallati és egyben
kispolgari szenvedély, amelynek ugyanannyi
koze van a gyilkolds, mint az evés 6roméhez.
Ez a motivum A BARANY cimii novella Maczelka
hazasparjatél a PARHUZAMOS TORTENETEK egyes
epizédjain atitt is rendkiviill hangsilyos, de dur-
vabb: inkdbb pogromrél, mint taplalkozasrol
van sz6, amikor egy néz&térrdl kirangatott em-
berle6lésének és az allati husok fogyasztasanak
a leirasa egybemosédik:

Evente két egész diszndt felfaltak az vsszes
belsdségével.
Jottek is a gdzok.
Foleg a mdjat. Mindeniik volt a mdj. Biirkét,

farkat, fejet be a
kocsonydba, ugorkdval ették a szdris tepertdt és a
porcot.

Nagykandllal ették a zsirt.”

Mindekozben mis tébolygé lelkek elGcipelik
ahullat, nem tudjak biztosan, hogy mit kell vele
tenniik.

. Ne tehetetlenkedjetek vele.

Ahogy szokds, kezdjétek a
porzsléssel, le a fejével, daraboljdtok fel,
csontozzdtok ki,
aztdn fel a kampdra vele és gyorsan be a fiistolobe.
Fél marhdt is megettek. Levesnek, stiltnek, a
vesepecsenyét jo véresen. A marhdnak is a mdjdt.”
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Prehistorikus kannibalizmus és a jelen kan-
nibalizmusa egybeér az dllatok étellé alakitasa-
nak mindennapi gyakorlataval, a hds ataviszti-
kus akardasaval, a civilizaci6é rendkiviil vékony,
konnyen attérhets tojashéjként valé leirasaval.
Ha mar Rembrandtot emlitettem, az 8 LEMESZA-
ROLT OKOR cimii festménye, a kifeszitett, kikotott,
feldolgozasra elkészitett allati tetem —nyers his
—avért a padlérdl felmosé né kozonyos alakja-
val Nadas leirasainak vizudlis megfeleldje, ké-
s6bbi példak Chaim Soutine-t6l Francis Baconig
sorolhatok.

A hangzas egyik vetiilete, hogy ,,a kurzivval
megjelolt szovegrészek korusként tobbszor elhangza-
nak”, ezzel egyes szavakat, olykor hosszi verse-
zeteket mintegy visszhangositva a szinpadon.
A rendez§ dontheti el az ismétlések szamat és
hangerejét, de az olvasé vildgosan latja, mely
szovegek verédnek vissza a falakrol vagy a vi-
lagtenger partjair6l, mint a kérus, az altalano-
sitott k6zos elbeszélés kiemelt részletei — vagy
inkabb, ennek hijan, a kozos kdosz vagy bac-
chanilia hangjai.

Hogy képes szojatékokban gazdag a nyelv,
erre azuniverzalisan latott vilagfolyamatra, an-
nak a kikiiszobolhetetlen szépséget is magaba
foglal6 komplexitdsara mutat, mikézben sem-
mit sem szépit. A szavakbodl egybetapasztott szo-
veg a kilonféle elemekbdl egybetapasztott vi-
lagot képezi le, a stilizalas, onstilizalas, olcsé
tartalmak feldiszitése és egyebek egyvelegét:
nem kell felstilizalnunk a dolgokat ahhoz, hogy
gyonyorkodjunk benniik. Azok, amik, ha jaté-
kosan a mitolégiabdl vessziik is a neveket:

,hogy Déris és Néreus otven ldnya Triton hdtdn
lovagolva a viz mélyérdl visszhangozza, ismételgeti,
egyes szavakat emelnek ki a fiilekbe
sugdosott mondatokbdl,
ahogy gyongy perdiil a gyongyhalomra,
kikacagjdk a szdt,

[.]
nagy gyonyoriiséggel forgatjak meg
a bandlisndl bandlisabb
mondatokba rejtett bandlis érzelmeket
a garatjukon,

[.]

Ha egyszer igy van, s minden titkos érzelem
és vallomds
Jjdtszadozds targya lett a Néreisek ajkdn,
akkor merd vagy
marad, hogy a szabadité édesanya eljon egyszer.

Nem jon el.”

Nadas nem azt sugallja, hogy ,minden elve-
szett”, ,minden 6cskalett”, hanem radikalis tar-
gyilagossaggal felmutatja itt példaul azt, amibe-
lalr6l boldogité érzelemnek élhetd meg, kiviilrsl
azonban 6ntetszelgésbe csomagolt banalitasnak
tetszik. Néz&pont kérdése —ez avilagégések utani
vilaglatas relativizaltsaga. A stilizalas és a stilizalt
dolog puszta valésaga, a szubjektiv és objektiv
szemszogek kettGssége, a kozottik valo atjaras
lehetetlensége a kulttra egyik archetipikus moz-
zanata. Kiviilrdl, azitt1étrehozott szerz8i pozicié-
bél, ami e darab taldn legfontosabb vivmanya,
mindez gy6nyorkodtetd televény.

A nyelv intenziven kozvetiti a latomasokat és
gondolatokat. Kiakndzza a hangzasokat (,, pisdl-
janak... konspirdljanak...”), és az antikvitast af-
fektal6 klasszicizmus nyelvébdl kozvetleniil valt
pesti prolibeszédbe, romantikus tdjleirasba vagy
durva ritmust rappelésbe (,, Még hogy seggbe kiir-
Jja, még hogy fejbe lovi. / Bassza, lovi, meri, seggbe,
fejbe, hulla, fordul...”)

Ez a sokarci nyelv korantsem egyértelmf,
semmikor nem az. A viligot mozgaté, hol te-
remtd, hol pusztité emberi libidé ldtvdnyként
és nem véleményként jelenik meg. A vilag egy-
szerre, illetve valtakozva latszik az istenek fel6l
és az ember fel6l.

Az ilyen leirasok példaul, mint

Edes dlmaikban az eget nem kidokbdl keld hajnal
pirja, hanem
g0 erddk, égd falvak, égd vdrosok visszfénye festi fel.
Ezzel jo sok dolga lesz a hangositéknak
és a vildgitdsnak,
de hiszen a maga modjdn ez is szép,
nekik pedig legaldbb
a szépség illizidjat meg kell tisztességesen
csindlniuk.
Egy kozeli viton az dgyizds, az aknaveték
és a gépfegyverek
nagy zajaban harckocsik vonulnak fényszoréik
ideges égi pdszidival.”

a MacBETH boszorkanyait juttatjak esziinkbe,
akik varazsigeként mondjak a kondérjuk folott,
hogy ,,szép a rit és nit a szép” — onnan nézik a vi-
lagot, ahonnan eztttal Nadas, a térid§ teljes
gorbiiletére tekintve, tehat azon kiviilis. De beliil
is, mert a maguk hatalmaval alakitjak is az ese-
ményeket, illetve megszemélyesitenek egyes
emberi torekvéseket, amint a szinpadon folya-
matosan jelen levs és beszéls szerzé Nadas is.
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Sz6 sincs a darab eddigi kritikdiban emlitett
,rosszkedv”-r6l vagy ,.egykedviiség”-r6l: paradés
latvanyok peregnek, és lenylig6z6en borzalmas,
rémiszt6 események bontakoznak ki, emberi
tudatok fortelmes tartalmai borulnak ki és val-
nak cselekvéssé. E vilag és talvilag, multak és
jelenek, végtelen, agonizalé fajdalmak és vég-
telen kéjek. Egyidejtiség van, minden jelen van.
Vilagkarneval. Ejszakai és nappali, nyilvanos és
titkos, tudatos és tudattalan. Van gyilkolas és

akasztofa, erGszak és doglegyek, de a ,kivégzd

hostessek” ,,finom hajlatokkal teli testiik megannyi
édes és sotét illatdt” sem felejtjiik ki.

Anyelv sokarctsaga vagy inkabb: kiillonb6z8 be-
szédmaodok, kiillonb6z8 korok és kultarak nyel-
veinek az egybegyuriasa teszilehet6vé, hogy Na-
das minden t6rés vagy lathaté atmenet nélkil
valtson hangot, nézGpontot, térténelmi idét,
lépjen mitologikus figurab6l konkrét halandé
személybe, és simitsa példaul Robespierre sz6-
vegét minden lathaté varrat nélkiil a darab sz6-
vetébe.

A SzirENENEK kaleidoszkopikus latomas, amely-
nek az elemei pillanatrél pillanatra nemcsak
masképp rendezédnek ssze, hanem folyama-
tos mutacioképpen egymasba alakulnak at. J6l-
lehet a szinpadi jelzések, tér és id6 nagyobb
szinpadi atjarhat6sidga régéta gyakorlat, Na-
dasnak ez a draméja radikalisan valtoztat a dra-
ma mint szinpadon el6adandé tarsasjaték md-
fajan. Abbol a képi és tudasvilaghol épiil, amirdsl
Freud értéstinkre adta, hogy folyamatosan jelen
van benniink, mert tudatunk kilonféle régioi
nem vetik ki magukbdl, legfeljebb idSlegesen
elrejtik mindazt, amit valaha lattunk, tudtunk,
megismertiink vagy 6szténeinkben hordoztunk;
és amit a szamitogép technikailag is mind fel-
villanthatév4 tesz. Nincs tavolsag, minden egy
kattintasnyira van, elfordithatd, dtszinezhetd,
atrendezhetd, f6kuszba ranthaté vagy a perifé-
riara kiildhet8. Tengerpart, gétikus rom, pesti
villamos, talvilag, gérog antikvitds, reggeli a
konyhaasztalon, forradalmak a XVIII. vagy a
XX. szdzadban, vilighaborik — az eurépai dra-
ma klasszikus harmas egysége, de még annak
fellazult szabédlyrendszere sem engedte szélnek
a szerz6 képzeletét, hogy évezredeket és egy-
mastol tavoli tajakat rantson egyetlen képbe, és
a szamtalan szerepld egyike egy lélegzetre em-
litsen egy vilaghabortt, Sebeslabu Athénét, Ha-

dészt és egykori, feltehetSen Pest egy kiilvaro-
saban részegen ordité férjét, ily médon az olva-
séra/nézére okddva az allatinak és isteninek azt
akevercsét, amit nem haladunk meg, amibe az
emberiség beleragadt. Alegkiilonb6zébb moti-
vumok ilyen egybelatasa inkabb animaciés fil-
men, a szabadon alakithaté mifajokban volt
lehetséges — parhuzamul kinalkozik példaul a
dél-afrikai képzémivész és szinhazi rendezd
William Kentridge WELT DETEKTIV cim( anima-
cidja, amely egy rajzolt szinpadi térben jeleniti
meg a torténelem egyes kivalasztott fejezeteit,
ugyancsak az apokaliptikus szatira mtfajaban.
Az események, a réluk valé tudds, a mélytikon
felismert mozgatéerSk, emez erék alland6an
valtoz6, halandé megtestesitsi kiradirozhatat-
lanul beleégtek a széttarté narrativak ellenére
is kozos emberi emlékezetbe, mert abbol az em-
beri anyagbdél vannak, amelynek a képzetei ké-
pekkel és szavakkal, képfoszlanyokkal és sz6-
foszlanyokkal, emléktoredékekkel betoltik az
emberi tudat terét. George Harrison mondta
nem sokkal halala el6tt, hogy hisz alélekvandor-
lasban, hiszen lathatjuk, egy és ugyanaz a cs6-
cselék vandorol dtavilagon Gjra meg tjra. Nadas
is megragadja ezt az ,,egy és ugyanazt”, tipizal-
ja a vildgdrama szerepléit. Perszephoné sok
archetipikus néi lény és sors egyszerre, illetve
felvaltva, vannak tovabba fiak, ,lednyak”, had-
urak és hadfiak, forradalmi bacsikak és egye-
bek, de nincsenek a szerepekbdl vilagosan ki-
valé, a maguk kontarjait markansan visel§ sze-
mélyiségek.

E tipizalassal 6sszefiiggésben Nadas megval-
toztatja az emberi lény szinpadi jelenlétét. Re-
gisztralja, hogy a személyiség — az individuum,
az antikvitas és a reneszansz e nagy vivmanya
— elveszitette koherencidjat és autonémiajat.
S talan torténelmi szerepétis, hiszen a szemiink
el6ttjatszodik le, latvanyosan, a politikai vezetSk
eljelentéktelenedése és az arc nélkiili korpora-
ci6k hatalmanak a megsokszorozdédasa. A Guy
Debord altal megnevezett , ldtvdnyossdg tdrsa-
dalma”, a passzivitas kényelmes gyonyortsége.
Az integritassal biré individuum halott, de leg-
aldbbis mind irrelevansabb. Ezt Nadas a figurak
olyan megharomszorozéasaval jelzi, amely har-
massag nem adédik 6ssze egyetlen teljes egyé-
niséggé. Harom inkoherens egyedre hasadt az
emberi lény, nem kétfelé, nem skizofrenikusan,
nem polérisan, nem parban, hanem kaotiku-
san. Karl Kraus Az EMBERISEG VEGNAPJAI-ban —m(i-
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fajaban az egyetlen, Nadaséval rokonithaté md
— is élt a tipizdlassal és a figurak ilyen megha-
romszorozasaval.,, Hdarom vendég”, ,, Harom siber”,
,,Hdrom német grandtos” és mas harmas csopor-
tok jelennek meg ugyancsak apokaliptikus dra-
mdjaban, vagy, szinte mint Nadasnal a Fiak, ,, Hd-
rom tiszt — Nowotny, Pokorny, Powolny” és renge-
teg név nélkali figura, a banalitas, személyte-
lenség, funkciéra redukaltsag beszédes jeleként,
és anyelvromlas (Nadasnal példaul: ,,monnyon-
le!”) demonstralasaként. A SzirENENER-ben az
autoném személyiség artikuldlatlansagba hul-
lasa a kultira Gjabb fordulépontjat jelzi. Az is-
mereteket 6nalléan megszerzs és feldolgozo,
kritikusan gondolkodé, a felvilagosodas kora-
bél eredeztethets személyiség elvesziti szilard
kontirjait. Megharomszorozédott utédai mint
a kiégett gotikus katedralisok.

Ezzel 6sszefiigg a darab totalis-globalis vizi6-
ja. Személyiségre nem épithetd drama, ha sze-
mélyiség nem létezik; ha van drdma, az maga
azemberivilag, esetiinkben azigynevezett Nyu-
gati Kultira, a maga egymast kovetd kisérlete-
ivel arra, hogy az 6sztonéletet szabalyok és tor-
vények kozé szoritsa, mikozben ezek a szabalyok
és torvények azok szamara, akik megalkottak
Gket, sokszor éppen hogy legitimaljak az 6sz-
tonok gattalan kiélését. Nadas végtelen iréni-
aval néz a ,,forradalmi bdcsikdk” viligmegvaltd
kisérleteire, a gonosz Hannah Arendt-i banali-
tasaval adminisztrative keddre és csiitortokre
id&zitett kivégzésekre, de a gorég mitolégiatol
a jelenig meghtzott korben az emberi termé-
szetet ismerjiik fel, drad a szép és a rit. Nem
nihilista ez a darab, nem a semmirél és a halal-
rél sz6l, hanem — brutalisabban és direktebben
— az EMLEKIRATOK KONYVE-ben tematizilt test va-
l6sagarol, mint a vilag matéridjardl, energia-
forrasarél és maradékarol. Utolsé szava, amit
Niké, a gy6zelem istenndje szdjaba ad az éhes,
kifosztott vilagban, ,,valami kis belsdség” remé-
nyében:

. Egyszoval.”

—ésezzelaszoveg és a torténelem kezd6dhet
elolrél.
Forgdcs Eva

A ,,GOMBOC”-TOL
A ,,TILTOTT PAVILON”-IG
- EXPO 2010 SANGHAJBAN

,I enjoyed the Gomboc very much” — nevetett
Sanghajban egy indiai fiatalember a feleségem-
re orszagdnak Expo-pavilonjaban, miutan meg-
kérdezte, honnan is jéviink. A szamdra értel-
mezhetetlen ékezetektd] és kiejthetetlen magan-
hangzoktél megtisztitott ’Gomboc’ egy mate-
matikai probléma két magyar matematikust6l
(Domokos Gabor és Varkonyi Péter) szairmazé
megoldasa: olyan homogén test, amelynek két,
egy stabil és egy instabil nyugalmi helyzete van.
A2010-ben Sanghajban rendezett vilagkiallitas
magyar pavilonjat a Gombdécenek szentelték —
indiai baratunk is ott jatszadozott a keljfeljan-
csiként mindig azonos helyzetbe visszatérs test
mianyagbdl készitett példanyaival. A pavilon
kozepét egy két és fél méteres, acélbol késziilt
Gombéc foglalta el. Koriilotte a teret feliilrél
beldgatott, kiillonb6z6 hossztisaga, tényls végl
fagerendak zartdk le, amelyek eltérg ritmusban
emelkedtek és siillyedtek, és rafinaltan tiikro-
z6dtek a Gémboc fényes, ivelt feliletein (épi-
tész: Lévai Tamas). A belsd tér harmonikus latva-
nya az Expo kinai rendezgit6l bérelt, téglatest
alaka egyszert pavilondoboz kiilsejének mar
nem volt sajatja, a fehér falak el&tt fiiggd, hal-
vany ténusa fagerenddk, az alig lathaté nem-
zeti szinek alkalmatlanok voltak a figyelem fel-
keltésére. Avilagkiallitas mas pavilonjaiban lat-
haté filmvetitések tokéletes technikai kiviteléhez
képest a magyar pavilon képerny6jének mar a
mérete és nézGterének téle valé tavolsaga sem
volt egymassal szinkronban. Ennél Iényegesen

jelent&sebb probléma azonban, hogy a Budapes-

tet népszerdsits film egy sor olyan elképzelést
—némelyiket nyugodtan nevezhetjiik fantazma-
gorianak — mutatott be, amelyeket a szakmai
férumok mar tobb alkalommal is leszavaztak.
A varos kozepén a Duna f61é elgondolt, tizle-
tekkel telezsufolt, 1égiesnek nem mondhato,
emeletes gyaloghid ugyantgy kedvezétleniil
zavarna bele a Duna-parti éptiletsorok és a Var-
hegy vilagorokség-egytittesébe, mint a foly6 folé
magasodé természetes kilatohely, a Gellérthegy
sziklaorma tetejét koronazé eréd folé tervezett,
le-fol mozg6 hatalmas kilatéliftek high-tech szer-
kezete.
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Ez a film egyébként a magyar pavilon egye-
duli kapcsol6dasi pontja volt a vilagkiallitasnak
avarosi élet, avarosfejl6dés , Better City, Better
Life” szlogennel fémjelzett f6 témajahoz. A pavi-
lonrél Magyarorszagon megjelent szamos el-
itél6 kritika egyik eleme éppen az, hogy nem
reagdlt az Expo témajara. A masik visszatérg
vadpont az anyagi raforditas nagysiga és az
eredmény csekély volta k6zotti ardnytalansag.
Van némi igazsag abban is, hogy a pavilon ma-
garél Magyarorszagrél semmilyen informacié-
val nem szolgalt, pedig személyes tapasztalata-
ink alapjan az atlag kinainak még orszagunk
neve sem ismert. A pavilon tizemeltet&inek si-
kerpropagandaja ugyanakkor a G6mbo6cét a
tavol-keleti latogaték szemében egyfajta térbe-
li jing-jangnak, a harmonikus egyensily meg-
testesiilésének dllitotta be, amely egyben a ma-
gyarok életerejének, minden helyzetben jel-
lemzg talpra allasi képességének is szimb6luma.
Akritikdkkal szembeallitott statisztikak a hatal-
mas méret, latvanyos és gazdag tartalma német
vagy Szaud-arabiai pavilonok milliés latogatott-
sagaval egyez6 nézGszamokrol szoéltak, ami a
kis magyar pavilon legfeljebb harom-négy per-
ces atlagos latogatasi idejét tekintve még akkor
is félrevezetd, ha abszolit szimokban akar ko-
zelitheti is az igazsagot.

A kritikak mogott az is meghiizédhat, hogy
a sanghajihoz hasonlé egyetemes vilagkiallita-
sokon — ez a parizsi székhely(i Nemzetkozi Ki-
allitasok Irod4ja (Bureau of International Ex-
positions, BIE) feligyelete ala tartozé nemzet-
kozi kiallitasok legmagasabb kategoridja — az
utobbiidében Magyarorszag kétszer is igen lat-
vanyos, sajat tervezési pavilonnal vett részt.
1992-ben a spanyolorszagi Sevilldban a magyar-
orszagi organikus épitészet ,apostola”, Mako-
vecz Imre héttornyos templomer6dot emelt. Az
épuleten az erdélyi székely-magyar acsok keze
munkdja nyoman tovabbélg, hagyomanyos népi
faépitészet, a monumentilis ivelt tetd csillogd
képala fedése, a kozépkori templomokat idéz8
dekoraciéja, hofehér tornyok sajatos egyvelege
egyszerre idézte a maltat és a mai kort. A pavi-
lon képei éppugy bekeriiltek a legel6kel6bb
kiilfoldi épitészeti folyoiratokba, ahogy a nyolc
évvel késébb, 2000-ben a hannoveri expéra Va-
dasz Gyorgy és munkatarsai ltal tervezett, fa-
burkolatos pavilon-,,hajé” dokumentéciéja is.
Mindkét pavilon egyéni szobraszi megforma-
lassal, latvanyos kiilsével és sajatos belsé terek-

kel téint ki a kérnyezetiikben 4ll6 high-tech épii-
letek koziil, és emlitésre érdemes kiallitasok nél-
kiil is sikeresen reprezentaltak az 1989/90-es
politikai fordulat utan megujulni vagyé orsza-
got. Sanghajban a gazdasagi problémakkal kiiz-
d6 Magyarorszag kormanya nem véllalta egy
sajat tervezésl pavilon felépitésének a végiil
elkoltottnél nem is feltétleniil 1ényegesen ma-
gasabb koltségeit. Az orszagok tobbsége valasz-
totta ezt az utat, a bérelt ipari csarnok kiils§
Jfeloltoztetése” azonban bizonyara sokkal mu-
tatésabban is elvégezhet§ lett volna. Szerbia
szines dobozokkal boritott, este a bels6 fényektdl
felragyogo, tarka pavilonja, Horvatorszagnak
az allamcimer voros-fehér sakkozasat térbeli
burkolatta alakité épiilete, Brazilia élénkzoldre
festett deszkak szabalytalan haléjaval boritott
csarnokavagy Angolanak az afrikai szinek harmé-
niajat idéz8, hullimzé szalagokba burkolt pa-
vilonja sem lehetett dragabb a miénknél, még-
is mar tavolrdl felhivtdk magukra a figyelmet,
és sokkal emlékezetesebb képet nytjtottak a la-
togatoknak. (Avitak azért mashol sem hianyoz-
tak, példaul a horvat exporészvételt is erésen
kritizalta az orszag sajtja.)

Az 1851-ben Londonban rendezett els& vilag-
kiallitas 6ta eltelt masfél évszazad az intézmény-
16l folyé vitak, biralatok jegyében telt, a tobb-
szor is eltemetett expok azonban a részvételért
foly6 nemzetkozi verseny tandsaga szerint ma
is felcsigazzdk a politikusok képzeletét — azon
pedig, hogy ebben a varostervezdk és az épité-
szek a politikusok partnerei, végképp nem lehet
csodalkozni. A latogaték szima azonban nem
minden esetben éri el a tervezettet és a politi-
kusok 4ltal el6irtat, pedig a sikert egyre inkabb
kizarélag ezen méri le a kozvélemény. Annak
ellenére sincs meg mindig a megkivant nézg-
szam, hogy a hangsuly egyre inkabb a tiszta sz6-
rakoztatason, a latvanyos show-megolddsokon
van. Bar elsGsorban az expok meghirdetett ci-
méhez és tartalmahoz kapcsol6d6 témapavilo-
nok, esetleg némelyik nemzeti pavilon ,eldu-
gottabb” részlegei tartalmas és elgondolkozta-
to kidllitasoknak is helyet adnak, de a latogaték
tilnyomé tobbsége egyetlen feliratot sem haj-
landé mar elolvasni, és a latvanyos technikai
bravirokkal megvaldsitott filmvetitéseken kiviil
legfeljebb a rafinalt szamit6gépes attrakcidkra
wvevs”.

A vilagkiallitasok gyakran tiikrézték megle-
het&sen pontosan a nemzetkozi politikai kons-
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tellaciét, vagy adtak programot a rendezs or-
szag — idénként az egész nemzetkozi kozosség
—elképzelt jovijét illetGen. Az 1937. évi parizsi
vilagkiallitason a naci Németorszag és a sztali-
nista Szovjetunié egymadssal szembeillitva ve-
télkedd, a két diktatdra jellegzetes épitészeti
stilusaban tornyosul6 pavilonjaival éppugy a
korszak jellegzetes latvanya sziiletett meg, mint
ahogy az USA-nak és a Szovjetuniénak az 1958.
évi briusszeli kiallitdson szomszédos, modern
épiiletei is plakatszertien mutattik az tirkorszak
nyitanyat és a hideghdborus vetélkedést egy-
arant. Az 1939—-40-ben New Yorkban az ame-
rikai autéipari cégek pavilonjaiban megfogal-
mazott jovSkép a politika segitségével két évti-
zed alatt teljesen atformalta az USA képét — és
ezek a valtozasok nemcsak Eszak-Amerika, de
utébb Eurépa kozlekedési és ezaltal gazdasagi
rendszerét is maig alapvetSen befolyasoljak.

Avilagkiallitasok kezdettSl fogva az épitésze-
ti kisérletezés, a latvanyos megoldasok terepei.
Az 1851-ben Joseph Paxton altal tervezett, 1936-
ban leégett Kristalypalota utédai, a kézbensé
tadmasz nélkiili athidalasok Gjabb és Gjabb re-
kordjait felallit6, nagy vilagkiallitasi csarnokok
amodern épitészet torténetében idénként kulcs-
szerepet jatszottak. Ezt a torténeti és épitészet-
torténeti jelentSséget elismerve az éptilettipus-
nak a XIX. szdzad masodik feléb8l mara egye-
daliként fennmaradt példajat, a melbourne-i
»Royal Exhibition Building”-et, az 1880-81-es
és 1888-89-es nemzetkozi kidllitdsok monu-
mentalis fGépiiletét, a koriilotte eltertil§ Carlton
parkkal egyiitt, 2004-ben felvették az UNESCO
vilagorokség-listajara. Az 1889-es vilagkialli-
tasra emelt parizsi Eiffel-torony az egész vi-
lagkiallitasi gondolat legismertebb szimbéluma.
A nemzetkozi épitészeti vilag legnagyobb XX.
szazadi alkot6inak munkii is sorra feltintek a
vilagkiallitdsok és nagy nemzetkozi kiallitasok
latvanyossagai kozott. Eliel Saarinen (1900),
Konsztantyin Melnyikov (1925), Le Corbusier
(1925, 1958), Ludwig Mies van der Rohe (1929),
Alvar Aalto (1937, 1939), Moshe Safdie (1967),
Richard Buckminster Fuller (1967), Kenzo Tan-
ge (1970) kiemelked& kiallitasi épiileteinek ké-
pei ma is ott sorakoznak az épitészettorténeti
alapmitivekben.

A vilagkidllitasokon valé részvétel a kezde-
tektdl fogva népszert volt Magyarorszagon, és
els6rangt pavilonokkal irta be magat az orszag
épitészettorténetébe is. Az 1848-49-es polgari

forradalmat és az Ausztria ellen vivott, vesztes
fiiggetlenségi haborat kovetGen 1851-ben még
kizarélag egyéni kiallitoként szerepelhettek ma-
gyarok a londoni vilagkiallitason — ekkor kez-
dédott példaul a Herendi Porcelangyar hosszi
évtizedeken at tartd, nagydijak és aranyérmek
egész sorat eredményezd kidllitasi szereplése.
Akésbbbiekben mar méd volt a miivészeti vagy
gazdasagi szervezetek dltal koordinalt orszag-
megjelenésre is, de csak Habsburg-Ausztria be-
mutatkozdsainak kereteibe foglalva. Az 1867.
évi kiegyezést, az Osztrdk—Magyar Monarchia
megalakitasit kovetGen 1873-ban Bécsben ren-
dezettvildgkiallitason mar Magyarorszag volt az
egyik legnagyobb kiallit6, de az Ausztriatol tel-
jesen fiiggetlen elsé fontos kidllitasra 1900-ig
kellett varni, amikor a périzsi Szajna-parton, a
Nemzetek utcdjaban Magyarorszag latvanyos
6nall6 pavilont épitett. Ezt az orszag kiilonféle
stilusokban épiilt, jellegzetes épitészeti emlé-
keibdl szerkesztették 6ssze Balint Zoltan és Jam-
bor Lajos tervei alapjan, felidézve a négy évvel
korabban, 1896-ban Budapesten rendezett Mil-
lenniumi Orszagos Kiallitas Alpar Ignac tervez-
te, a nagy sikerre valé tekintettel utébb tartés
anyagbol gjra felépitett, ma is all6 és népszerd
torténeti pavilonjat (,,Vajdahunyadvar” a Va-
rosligetben). 1909-ben egyik legelsé kilfoldi
orszagként Magyarorszig maig hasznilatban
1év6, 6nall6 pavilont emelt a Velencei Bienna-
1éra, Mardéti Géza tervei szerint. A torindi nem-
zetkozi kiallitds T6ry Emil, Pogany Moric és
Gyorgyi Dénes tervezte magyar pavilonja a ma-
gyar kiallitasépitészet egyik fémtve, amely a
rettegett hun fejedelem, Attila satrat kivanta
sajatos magyar szecesszios stilusban megidézni.
A'Torinéban feltint Gyorgyi Dénes a két vilag-
habora kozti korszakban meghatarozé szerepet
jatszott Magyarorszag vilagkiallitasi szereplései
soran: 1929-ben Barcelondban, 1935-ben Briisz-
szelben, 1937-ben Parizsban felépiilt pavilonjai
egyre inkabb szakitottak a torténeti formakkal,
és mérsékelten modern, nyugodst, elegans for-
mavilagukkal, atgondolt szinezésiikkel sikeres
keretet biztositottak elsésorban az orszag hiva-
talos mivészete és iparmtvészete legjavanak
bemutatasdhoz. Ezt a tendenciat folytatta 1939-
ben a kisléptékd magyar kiallitasisa New York-i
vilagkiallitason. Az 1956-os forradalom leveré-
se utani kommunista rendszer nemzetkézi pro-
pagandajanak sikeres terepét jelentette az 1958.
évibriisszeli expo, amelyen az egyik fédijat mél-
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tan nyerte el a Gadoros Lajos tervezte magyar
pavilon. Ezt kovet6en 1967-ben Montrealban
és 1970-ben Oszakaban Magyarorszig a ren-
dez6k minden eréfeszitése ellenére sem vett
részt a vilagkiallitidsokon gazdasagi okokra hi-
vatkozva, de legalabb annyira politikai meg-
gondolasokbél. 1971-ben azonban mar egy ki-
csiny, a vadaszatnak szentelt szak-vilagkiallitas
is lehetett Budapesten. A vilagkiallitisokra vé-
giil az 1980-as években tért vissza az orszag. Az
1982. évi knoxville-1, az 1986. évi vancouveri és
az 1988. évibrisbane-i expékon mar volt magyar
pavilon, ahogy azéta—a 2005. évi japan (Aichi)
tarlaton kiviill — valamennyi tovabbi kiallitason
1s, a mar emlitett sevillai és hannoveri mellett
a dél-koreai Taejonban (1993), Lisszabonban
(1998), Zaragozaban (2008). Ezeken az expdkon
a rendezdk biztositottak valamennyi résztvevd
szamadra a kiallitasi csarnokot, amelynek csak
homlokzati diszitését kellett megtervezni, illet-
ve belsejét berendezni. K6zben 1995-ben volt
egy elvetélt kisérlet Budapesten és Bécsben egy
kozos vilagkiallitas rendezésére, majd abécsiek
kivalasat kovetGen 1996-ban egy budapesti expo
megszervezésére, 1994-ben azonban ezt lemond-
ta a magyar kormany.

A vilagkiallitasok torténetével a nemzetkozi
torténeti és épitészettorténeti szaktudomany
régota behatéan foglalkozik, az expoknak szen-
telt sszefoglalé miivek, monografiak és dokto-
ridisszertaciok bibliografiaja hatalmas. Magyar-
orszagon azonban, eltekintve az éppen aktualis
kiallitasokroél szol6 beszamol6ktél, hossza idén
at nem szulettek hasonlé mivek. 1992-ben, a
sevillai expo apropdjabdl adtak ki egy angolul
is megjelentetett ismeretterjeszt6 dsszeallitast.!
Az 4ttorést talin a Magyar Epitészeti Mtzeum
altal a XIX-XX. szdzadi pavilonépitészetnek
szentelt killitas jelentette 2000-ben, amely val-
tozatos tervanyaggal és néhany makettal az épii-
lettipus fejldési folyamatdban helyezte el a Bu-
dapesti Nemzetkozi Vasarok pavilonjainak és
a vilagkiallitasok eleve ideiglenesnek szant és
igy rendre el is pusztult magyar épiileteinek
meglep&en nagy szamban felkutatott dokumen-
tumait. A kiallitishoz hézagpotlé katalogus is
késziilt.2 Az elmult években tébb egyetemi szak-
dolgozatot és doktori disszertaciot is Magyar-
orszag nemzetkozi szerepléseinek szenteltek
fiatal miivészettorténészek, feltarva példaul az
1900-as parizsi vilagkiallitis magyar pavilonja-
nak masfél szaznyi, parizsi levéltarban 6rzott,

eddigismeretlen tervlapjat, levéltari dokumen-
tumokra és a korabeli kilfoldi sajté cikkeire
tamaszkodva, az eddiginél arnyaltabb megvila-
gitasba helyezve az I. vilaghabort el6tt Olasz-
orszagban rendezett nemzetkozi kidllitasokon
valé magyar részvételt, elemezve az 1937. évi
parizsi kidllitis magyar miivészeti propaganda-
jat.2 2008-ban hézagpotld, gazdag képanyaggal
illusztralt, elsGsorban a népszer(sitést szolgald
kotet jelent meg a vilagkiallitdsok torténetérsl
és ezen beliil alegjelent&sebb magyar vonatko-
zasokrol; az utols6 példanyig elfogyott konyv
masodik kiadasa kib6évilt a kinai expén valé
magyar részvétel el6zményeinek és Magyaror-
szag pavilonjinak abemutatasival.* A program
része volt tiz mianyagbdl késziilt, nagymérett
,Gomboc” miivészi alkotasként kifestett példa-
nyanak kiallitasa a sanghaji Museum of Contem-
porary Artban a Magyarorszag nemzeti napja-
hoz kapcsolédéan rendezett, kéthetes Hunga-
rian Art Forum keretében; a részt vev miivésze-
ket elGzetes palyazaton vélasztotta ki a zstri.

A sziik magyar néz&pontbdl kicsit felemel-
kedve érdemes azzal a kinai kornyezettel is fog-
lalkozni, amelyben Magyarorszag pavilonjameg-
jelent. Altaldnossagban elmondhaté, hogy az
elmult két évtized vilagkiallitasaival 6sszehason-
litva, a sanghaji semmiképpen nem vetekedett
asevillai expéval az 6sszkép valtozatossagaban,
mediterran szinességében. A két tertiletét elva-
laszté foly6 latvanyaval, a partot végigkisérs
szép parkokkal felilmuilta azonban a hannove-
11 vasarvaroshoz kapcsol6dé németorszagi vi-
lagkiallitas teriiletraszterének egyhangusagat.

Az emlékezet helyeinek kutatasat kezdemé-
nyezs francia térténész, Pierre Nora megfigye-
lése, miszerint ,,a torténelem felgyorsult”, vagyis
a dolgok észlelése egyre hamarabb billen at a
multba, Sanghajban mar egyenesen a jelenre
vonatkozott. A2010. évivilagkiallitas — szervez6i
szandéka szerint — mar megnyitasanak pillana-
taban bekertilt a muzealizalt multba, az Expo
Muzeum pavilonjanak XIX-XX. szazadi targy-
egylittesébe és a korabbi kiallitaisok emblemati-
kus éptileteinek és mascot-jainak hang- és fény-
jatékaba épitve bele a még éppen csak megkez-
dédott jelent. Az Expo 2010 tervszertien épitett
multja eleve a rekordok jegyében fogant: Kina
minden id6k legnagyobb teriiletd és legtobb
résztvevével biiszkélkedd vilagkiallitasat kivanta
megrendezni. E sorok irasakor mar val6szind-
sithet6, hogy az eddigi csticsot, az oszakai Expo
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”70 hatvannégymilliés latogatészamat meg fog-

jak haladni, és alighanem el fogjak érni a terve-
zett hetvenmilliét is. A nyugdijas- és iskolai cso-
portok hatalmas szama, a Sanghaj lakosai kozott
—akorabbi épitkezések okozta kellemetlenségek
ellentételezéseként is — milliészamra kiosztott
ingyenes belépdjegyek, a nyitva tartas félidejé-
ig, harom hénap alatt elért kozel harmincétmil-
liés (az 6t6dik honap elején mar az 6tvenmilliét
is meghaladé) latogatészama alapjan a terv tel-
jesitése nem t(inik kérdésesnek.

A rekordok egy része a rendez6k dontésein
mult. A Huangpu foly6 két partjan hajogyartol,
tizemektdl, szegényes lakonegyedektSl megtisz-
titott 5,28 km?-es teriilet feliilmulta az eddigi
rekorderek, New York (1939-1940) 518 és St.
Louis (1904) 500 hektarjat. Kina és ezen beliil
Sanghaj gazdasagi-pénziigyi potencialjaval csak
politikai dontés kérdése volt az expora forditott
oriasi 6sszegek biztositasa is. Ezek tilnyomé
része azonban mar rovid tavon is hasznosul, hi-
szen a kiallitasi tertiletet minden oldalrél felta-
r61j metrévonalak, a korszerti buszok, a folyén
magasan ativeld, a kiallitas folott labakon allé
autoutba torkolld, monumentalis hidat is ma-
géba foglal6 uthalézat alapvetSen a megavaros
mintegy hiszmilliés lakossagat segitette mar a
vilagkiallitas idején is. A foldalatti hArom meg-
allébél 4all6 expovonala és a most csak a két
expotertilet buszosszekottetését szolgilo, folyd
alatti kozati alagit sem vélik a zaras utan feles-
legessé, hiszen a vilagkiallitas teriiletén kiala-
kitott j utak, a foly6part valtozatos formalasu,
elegans parkjai mar az expo utdn a teriileten
felépiil 0 varosrész alkotéelemei, a megma-
radé kinai pavilonnal, témapavilonnal, azexpo
irodahézéval és a kulturalis k6zpont hatalmas
diszkoszaval egyiitt. Meg6rzik még a négy épii-
let kozott hazédoé expotengely feltornyosuld
tolcsérelemekkel és vitorlamembranokkal fe-
dett, tobbszintes, izleteket és éttermet magaba
foglalé, esténként latvanyosan kivilagitott, hol
zartabb, hol nyitottabb, a foly6éra mersleges,
kilométeres sétaitjat is — igéretes épitészeti, te-
ritlletrendezési szervezSerdt alkotva ezzel.

A sanghaji rekordok masik csoportja latsz6-
lag a kiallitdsra meghivottak részvételi készsé-
gétblfuggott, valdjaban azonban ezis arendezd
orszag negyedszazados fejlédésére épiilt. Nem
véletlen, hogy avildggazdasagi valsiagrol az expo
kapcsan lényegében nem lehetett hallani, és az
el6zetes jelentkezésekhez képest mindGssze ha-

rom orszag mondta le a részvételt (Hannover
esetében ez a szam 26 volt). Az ENSZ 192 tag-
allamakozil csupan hatnemveszrésztaz expén,
kozilik gazdasagilag egyediil Kuvait jelentds,
Andorra minidllam, a Kinaval egyébként hata-
ros Bhutan, valamint az afrikai Burkina Faso, Sao
Tomé és Principe, Szvazifold pedig legfeljebb
a ,notorius” expokedveldk el6tt ismert. A nem
ENSZ-tagéllamok koztl hidnyzik a rendszerint
exporésztvevs Vatikan, nyilvanvaléan a Kina-
val valé rendezetlen politikai viszonyai okan,
kiallit6 viszont az Uj-Zélandhoz tartoz6, 6eea-
niai Cook-szigetek, valamint Niue (lakosainak
szama: 1398), tovabba Francia-Polinézia és az
exp6kon mar nem el6szor szerepls Palesztina.
A rendez§ orszaggal egyiitt ez 190 allam (az
eddigi rekorder Hannover volt 153-mal). K6z-
vetleniil a kinai pavilon mellett 6nall6 épiilete-
ket emelt Hongkong és Makao (Kina mas tar-
tomanyai, autoném teriiletei és nagyvarosai a
kinai pavilon alépitményében kaptak bemutat-
kozasi lehet&séget). A kinai pavilontdl egy szé-
les, magasitott sétadttal vizudlisan is elvalasztva
allt a hivatalos expovezetSben a részt vevé or-
szagok kozott nem felsorolt—az 1967-es és 1970-
es expokon még Kinaként szerepld, azéta azon-
ban a kidllitdsokrdél rendre hidnyzé — Tajvan
épiilete. Az expoén részt nem vevs orszagok ossz-
lakossaga mintegy 15-20 milli6, a F6ld lakos-
saganak mindossze 3 ezreléke. Nincs még egy
olyan orszag, ahol egy vilagkiallitds ilyen teljes-
séggel elképzelhets lenne — Kinaval mindenki
igyekszik joban lenni. A sanghaji részvétel tehat
avalaszthaté minimum volt, kimaradni egysze-
riien nem lehetett. Aki tehette, természetesen
igyekezett valamilyen médon ki is emelkedni a
tomegb6l. Ebb6l a szempontbol hirértéki ese-
mény volt, hogy Magyarorszag 2007-ben méso-
dikként irta ala a részvételi szerz&dést. Akés6b-
biekben elStérbe kertilni mar csak val6s produk-
ci6vallehetett, leginkdbb a hivatalos expotérkép
képes jegyzékén is kiemelt, 6nall6 tervezésd
pavilonnal, ilyet a rendezén kivil 41 orszag
emelt—ahogy arrél mar volt sz6, Magyarorszag
nem volt kozottuk.

Ahelyzetet plakatszertien mutatta Nagy-Bri-
tannia pavilonja—az expo talan legizgalmasabb
éptlete. Alapja egy kissé meghajlitgatott lemez
volt, valéjaban egy kibontott csomagol6papir,
amelybél lapitott gombszert képz6dmény buk-
kant el6, a kinai népnek szant ajandék gyanant.
Ennek falat hatvanezer atlatsz6 miianyag tiiske
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szurta at, kifelé az interferencia kovetkeztében
mintegy a brit zaszl6 grafikai tengelyeit rajzol-
va ki. A tiiskék este optikai szalként vezették ki
abelsé megvilagitas fényeit, sejtelmes vill6dzas-
ba oltoztetve az épiilettargyat. Az elérenyilé
rudak stiri haléja a fény-arnyék fekete-fehér
absztrakt mintajaval o6lelte koriil a belsé teret
is. A falhoz kozelebb 1épve pedig 1j, ,,mikrosz-
kopikus” l1éptékre valtva a tiiskék belsé végébe
ontésik soran belefoglalt kiilonb6z6 névényi
magvak kerekded formai alkottak a rudak négy-
zetes végeivel kontrasztot teremt§ mintazatot
(errdl kapta az épitmény a Mag-székesegyhaz
—,Seed Cathedral” — nevet).

A gazdasagi kapcsolatok erésen befolyasol-
tak a nemzeti pavilonok képét. Ausztralia kicsit
az Ayers Rock voros szikldjat idézg pavilonja-
nak rozsdds vaslemez boritdsa egyben arra is
utalt, hogy az orszag Kina egyik legnagyobb
vaséreszéllitdja. A sanghaji repiil6térre vezets
magnesvasut és a 2010 elején tobb szdz kilomé-
teres szakaszokon megnyilt gyorsvasutak tech-
nolégidjat szallit6 Németorszag vagy a Kina olaj-
ellatasaban érdekelt Szatd-Arabia hatalmas pa-
vilonokkal népszertisitették magukat. Kezdetben
az USA ugyaniigy visszafogottan tervezte csak
részvételét, mint az 1958-as briisszeli vilagkial-
litason, amikor csak a szputnyikot felbocsaté
Szovjetuni6 nagyszabast kidllitasi terveinek hi-
rére valtoztatott hozzaallasan — most alighanem
Kinanak a nemzetkozi allampapirpiacon jat-
szott szerepe nyomott igen sokat alatban. Féleg
bels6 kialakitasanak gondossaga és gondolat-
gazdag kiallitasa emelte ki Chile pavilonjat, a
z0ld épitészetet a ,,nemzeti” névényvilaggal pa-
rositotta Uj-Zéland épitménye, valtozatos szint
vessz6fonatok alkotta burkolataval fest6i képet
nygjtott a ,hegyes-volgyes” formalasa spanyol
csarnok. Norvég feny6bdl és kinai bambuszbél
ragasztott elemek tartottak Norvégia éptletét,
akoreai abécé bettiibdl illesztették tssze Dél-Ko-
rea pavilonjat, aranyl6 fémlemezek burkoltak
az Egyesult Arab Emiratusok high-tech homok-
diinéit.

A, Better City, Better Life” szlogennel fémjel-
zettvilagkiallitasnak a varosi élet és varosfejlédés
volt a f6 témaja. A nemzeti pavilonok hol job-
ban, hol kevésbé csatlakoztak ehhez —ahogy az
mds expokon is lenni szokott, mélyebb elemzé-
sekkel f6leg a rendez6k dltal berendezett téma-
pavilonok szolgéltak. Kiilonlegességet jelentet-
tek avilag minden tajarol jelentkezd, hetvennél

tobb varos 6nallé esettanulmanyai — az expote-
riilet egyik végében részben 6nallé pavilonok-
ban vagy mintaként szolgalé hazmodellekben,
részben korabbi tizemcsarnokokban berende-
zett, afenntarthat6 fejl6dés szempontjabol pél-
damutaté varoskiallitdsok csoportja. A téma alap-
vets fontossagt Kinanak, egyrészt abbol a szem-
pontbdl, hogy miképp lehet a sok szaz milli6s
paraszti népességet a helyén megtartani, csok-
kentve avarosokra nehezedé betelepedésinyo-
mast, masrészt pedig milyen médszerekkel lehet
a sokmilliés nagyvarosokat élhet&bbé, egyben
hatékonyabba tenni. Az expo koriil elteriil Sang-
haj példdja nem volt rossz illusztraciéja ennek:
anéhdny napos latogatas alapjan kialakul6 kép
imponald, nemcsak a kozlekedési hdlézat és a
korszert autépark miatt, de az egyre sikeresebb-
nek tiiné memlékvédelem, amodern épitészet-
nek gyakran a kinai atlagot messze meghaladé
szinvonala okan is.

Asanghaji expo témdja tehat Kina egyik koz-
ponti problémdjara kereste a valaszt — a téma-
pavilonokban és a kinai tartomanyok kialli-
tasain a sajat példaértékiinek tartott vagy be-
mutatasra érdemesnek gondolt megoldasait,
terveit tarva alatogatok elé. Ehhez tovabbi mu-
niciét jelenthettek a kiilfoldi varosok projektjei,
valamint a nemzeti pavilonok esetleg a téméba
vagoé kiallitasai és kornyezetbarat épitészetimeg-
oldasai. A célk6z6nség egyértelmiien Kina sajat
kozéposztalya, valamint kiilonb6z6 szintd don-
tési helyzetekben 1évé politikusi gardéja volt —
areceptek egy helyre egybegytjtve voltak tanul-
manyozhatok.

Af6 cél azonban aligha ez volt, hanem annak
bizonyitasa mind az orszig népének, mind pedig
akulvilagnak, hogy Kina avildg vezet6 hatalmai-
val vetekedé vilagpolitikai és vilaggazdasagi té-
nyez8. Képes a pekingi olimpia sikeres megren-
dezését kovetGen egy még dragabb, sokkal hosz-
szabb ideig — fél évig — nyitva tarto, tertletét,
résztvevSinek szamat, latogatottsagat tekintve
vilagrekorder esemény megszervezésére és le-
bonyolitasara, turistdk tizmilli6it mozgatva az
orszagban és naponta akar félmilliénal is tobb
expolatogatét probléma nélkiil céljahoz szallit-
va. Ehhez Kina meg is tudta nyerni az egész vi-
lag timogatasat, amelynek orszagai és varosai
Nagy-Britannia pavilonjahoz hasonlé ,,ajandé-
kokkal” lepték meg az expén a kinaiakat.

Az Eurépaban vagy Amerikaban rendezett
expoknal vilagosan megfogalmazott cél szokott
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lenni, hogy a kiallitds hozzon minél t6bb kiilfol-
di turistét is a rendezs varosba és kornyékére.
Ez Sanghajban aligha volt 1ényeges szempont.
A pavilonokba valé bejutis el6tti sorban allast
kihasznalva készitett sajat statisztikank szerint
alatogatoknak mintegy kilencvenhét szazaléka
volt tavol-keleti (tdlnyomérészt nyilvan kinaiak,
valamint japanok, koreaiak), és csupdn a ma-
radék harom érkezett Azsia mas részeirél, illet-
ve a tobbi kontinensrdl (ez naponta néhany ezer
embert jelentett csak). Azt, hogy a kidllitas nem
ennek a hdrom szazaléknak sz6lt, viligosan mu-
tatta a kinai pavilon, az expo legmonumenta-
lisabb épiilete. Azt gondolhatnank, hogy ez leg-
alabb részben azt a célt szolgalta, hogy a Sang-
hajba latogatd, az orszdg iranti érdekldésiiket
ahosszi és koltséges utazas, a hosszabb szabad-
sag vallalasaval is igazol6 kiilfoldieknek bemu-
tassa a kinai allam 6nképét, az orszag gazdag
kulturalis-térténeti hagyomanyait, mai helyze-
tét, a jovordl alkotott elképzeléseit. A pavilon
azonban a kiilfldiek szimara lényegében zarva
volt —az egykor csak a legkivaltsagosabbak sza-
mara megnyilé csaszari palota, a pekingi Tiltott
varos analégidjara mi ,tiltott pavilon”-nak ne-
veztiik el. Naponta negyven-6tvenezerre terve-
zett szamu latogato6i ugyanis csak kiilén — in-
gyenes —belépdjeggyel tekinthették meg, ame-
lyek kétharmadat a szervezett kinai csoportok
kaptak. A maradékot a reggeli nyitaskor a beja-
ratokndl osztottak szét. Sokan mar hajnalban be-
alltak a sorba ennek reményében, igy aki csupan
ot-tiz perccel késébb jutott a biztonsagi kapukon
tal, mar nem szamithatott sikerre. A kilféldiek
zOme vagy eleve csoport tagjaként érkezett, vagy
a Kinai Nemzetkozi Utazasi Ugynokségen ke-
resztiil szerezte be belfoldi reptil6- és vasuti je-
gyeit, biztositotta szallasat, rendelte meg expo-
belépgjét — pontosan lehetett még azt is tudni,
utazasanak mely napjait fogja az exp6n tolteni.
Ha fontosnak tartottak volna a szervezdk, az
expobelépdk mellé ugyanigy megkaphattak
volna a kinai pavilonba sz616 jegyeket, ahogy a
kinai nyugdijascsoportok —a kiilfoldiek csekély
szama miatt igy is csak alig csokkent volna a
kinai latogatok ,szerzett joga”.

A Magyarorszag pavilonjdban bemutatott
,GOmboc” mellett a magyar matematikai-mér-
noki tudasnak és designnak még egy alkotdsaval
lehetett taldlkozni az expén: voltak olyan ifja
kinai rendezgk, akik a pavilonok el6tt varakozé
hosszii sorok iranyitasa kézben is Rubik-kockat

forgattak a keziikben. A hiarom évtizede sziile-
tett talalmany toretlen kinai népszertségét mu-
tatta azis, hogy kérutazasunk végén Pekingben,
a Lama-kolostor koriili hagyomanyos varosne-
gyed f6atvonaldn, egy ,Rubik’s Cube Pastry”
cimzést kis cukrésziizletre bukkantunk. Mar
csak a sanghaji magyar szereplés ellentmonda-
sai miatt is erGsen kétséges, hogy lesz-e vajon a
tetszetds, a tavol-keletiekben allitélag harmoni-
kus érzeteket kelts ,,Gomboc” valaha is hason-
l6an népszerti Kinaban.
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A HOLMI POSTAJABOL

Tisztelt Szerkeszt&ség!
Perneczky Géza a Holmi 2010. augusztusi sza-
maban megjelent El Kazovszkij-cikkét szeret-
ném korrigalni az El Kazovszkij-hagyaték isme-
retében.

El Kazovszkij anyakonyvezett, illetve magyar-
orszagi személyi igazolvinyaba bejegyzett neve
nem Jeléna, ahogyan azt a tanulmany iréja al-
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litja, hanem Elena Kazovszkaja. Ennek révi-
ditése az El, s mi sem tamasztja al a szerzd fel-
tételezését az El Liszickijre hajazé miivésznév-
valasztasra vonatkozéan, amelyet El Kazovszkij
egyébként egész életében cafolt és visszautasi-
tott. A (félre)értelmezési probléma azonban nem
a gorog—cirill-latin abécé atirasi szabalyainak
sajatos értelmezésébdl adédik, hanem a tanul-
many folyamatos ,,jelendzdsa” és ,,miivészndzése”
veti fel, hogy érvényes-e az alcimben kiemelt
L kiilonds személyiség” teltarasanak ez az utja.

Mint arra Perneczky helyesen ramutat, a ver-
balitds, a nyelv arnyalt és elmélytlt hasznalata
kiemelt fontossagu volt a képzémiivész szama-
ra. Ebbdl és a gérces6 ala vett ,kiilonds személyi-
ségbdl” kovetkezik, hogy a magyar nyelv ,,nyelv-
tani nemtelensége” menedéket és bivohelyet
jelentett El Kazovszkij bonyolult nemi identi-
tasa szamara. Annak ellenére leplezhette el igy
bonyolult szexualitasit, hogy Magyarorszagon
els6k kozott besz€lt nyiltan e kérdésrél, az ezzel
jaré nehézségekrdl, megértésrsl és meg nem
értettségrél. Névformajanak férfias hangzasa
tehat sajat valasztasa, személyisége integritasa-
nak része. Eletmiive megismerése szempontja-
bél pedig teljesen irrelevans a frivol feminin
névformaismételgetése, tetézve nSiességének
ecsetelésével, ami nemcsak figyelmetlenség és
izléstelenség a szerzs részérdl, hanem a femi-
nista/gender tedria teljes figyelmen kiviil ha-
gyasa is az életmii értelmezése szempontjabdl,
amely nélkiil nemzetkozi kontextusban is helyt-
all6 megallapitasok aligha tehetSk.

A tanulmany szamos mar frott vagy elhang-
zott interjibdl ismert El Kazovszkij-legendat
elevenit fel, tovabb éltetve a kultuszt. Csak a
szentpétervari Ermitazs gérog szobraira vonat-
kozét idézem ide: ,,A kis Jeléna napkozben az Er-

mitdzs foldszinti termeiben jdtszott, a gorog szobrok
kozott szaladgdlt.” Val6jaban a gérog szobrok
rémai masolatai kozott, amely arnyalatnyi kii-
16nbség egyaltalan nem mellékes a mtivészettor-
ténet szempontjabdl, illetve az interpretalaskor,
t6leg, ha a , kiilonos személyiség” rétegeinek folta-
rasaaszerzé kimondott célja. Amitosznak helye
van El Kazovszkij antik iskoldzottsaganak és ra-
jongasanak bemutatasa szempontjabdl, de csak
alegenda pontos interpretaciéjaval egytt.

A tanulmany legfontosabb tjdonsaga az ol-
vas6 szamara El Kazovszkij orosz verseinek els-
kertilése. Perneczky sommas kijelentései a ver-
sekkel kapcsolatban pontositasra szorulnak. Saj-
nos a koltemények lirai énjét a szerz6vel azono-
sitja, és életrajzi tényekké alakitja a versbeli tor-
ténéseket, még a versciklusokat is 6sszekever-
ve: az UJ HATTYUK Tava-ciklust a DzsaN KONyvE-vel
felcserélve (1035.), amely szerinte ,,inkdbb kije-
lolheti a taldlgatdsok irdanydt” (1035.). Problemati-
kus a versek kiaddsara és megérzésére tett ki-
sérletek sorrendjének citalasa is, hiszen a kézzel,
hataridénaplékba, papirfecnikre irt versek gé-
pelésének és f6leg digitalizalasanak jelentds
része amiivész halala utan tortént (1039.). A cik-
lusokba rendezés mechanizmusa sem korlato-
z6dik a tanulmanyban foltételezett médszerre,
hogy az a megiras utan tortént, a kiadas célja-
bél val6 elrendezés okan. Sok lirai alkotas kife-
jezetten mar eleve ciklikus gondolkodésra utal,
s az elrendezés célja sem a kiadas volt, hanem
a vilagot mint egészet allanddan értelmezé és
struktural6 gondolkod6 mechanizmusa. El Ka-
zovszkij orosz kolteményeinek értékelése pedig
azirodalomtorténész kollégakra (is) var az orosz
és a remélhetSleg az azt kovets esetleges két-
nyelvd kiadas utan.

Uhl Gabriella
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