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kotet lapjain. Tl azonban az esztétikan és versldbakon, van valami masfajta elhivatott-
sag, dacosabb tartas és nyiltabb hitvallas is e konyvben. Latva és tapasztalva— még inkabb
megérezve —a hamarosan bekovetkezs roppant palfordulasok egész sorat, KOLTESZET Es
POLITIKA cimii 1945-0s kis esszéjében Vas t6le szokatlanul harcosra, mar-mar elszant-
ra hangszereli a zirémondatot. Es ma, 2010 nyaran, amikor bevallottan egy tij rendszer
alapjai épiilnek, latva és megérezve a hamarosan bekovetkezd palfordulasokat, sem
okom, sem kedvem, hogy ne ezzel fejezzem be kis esszémet, mintegy intésiil magamnak
és néhany palyatarsamnak: ,, Vagyunk azonban néhdanyan, akiknek sem okunk, sem kedviink
mdst folytatni, mint amit elkezdtiink.”

Mesterhazi Monika

VAS ISTVAN: OROSZLAN

Verselemzés

. Minden jelben tegnap dta csak te vagy” — irja Vas Istvan Szanté Piroskdhoz sz616 egyik elsé
versében. Hozzatehetjiikk, hogy Vas amigy is hajlamos jeleket keresni és értelmezni a
vilagban (és a legtobb jelben a szerelmet — mikor nem a politikat — taldlja). A vilag
megfejtésre var, izen. Hol egy évszak, hol egy emlék, hol egy latvany, hol egy késve
megtett utazas (amelynek a tudasvagy béven eléfutott). Vas szimara egyik jel vagy jelkép
a masiknak adja at a helyét a rogton megindulé asszociacidk soran at; ezért is esett
annyira a kezére a XVII. szazadi angol metafizikus koltSket, Donne-t, Herbertet (és
elédjtiket, Shakespeare-t) forditani: a jatéknak, 6tletpetardazasnak dlcazott asszociativ
(vagy disszociativ) gondolkodasmoédot magyarul visszaadni.

Az OroszLAN cimi vers indit6é élménye (mint sok, killonosen éregkori versében) az
évszakviltas: egy-egy 4j Gszben ott a végtelen és a véges — felfoghato, de elfogadhatatlan
— ellentéte. Az Oroszlan itt a csillagkép, de Vast unalmas mitoldgiai hattérnél, banalis
horoszképnal jobban érdekli, ami neki jut eszébe réla: olyan a kifarad6 évszak, mint
egy hatalmavesztett, 6reg oroszlan.

Az égi Oroszldn hatalma megtort,
Fogyatkozéban tizforré heve:
Csillaghullajto éjszakdk utdn

A nydrutoi nap kométosan jr,
Mint ketrecében véniild oroszlan.”

Eddig ez az oroszlan lehetne az dltalanos hasonlat képi része, sima conceit, ahol a
fogalom és a kép tobb szalon is érintkezik (csillagkép — évszak; csillagkép — allat; hata-
lom — és elmulasa; az évszak mulasa — az allat 6regedése). A vers vége feldl olvasva
persze latjuk, a szerelem is ott van: , fogyatkozéban tiizforré heve” (idGjaras — szerelmi
héfok). Vas verseiben meglepGen sokszor szerepelnek allatok, de jobban megnézve
inkabb az dllatokra vetitett emberi tulajdonsigok vetiilnek benniik vissza; ezzel a tomorité
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eszkdzzel utal gyakran a korra, amelyben él: hiéna,! sakdl,? keselyd,? kigy6* (boa)’ —
jellemz&en dogevsk vagy ragadozok (és aldozataik): alaposan kijutott neki a huszadik
szdzad élményeibdl.% Az dllatok valamilyen altalanosat testesitenek meg, gyakran
emblematikusak, ritkin egyediek’ — itt azonban a kolt§ az orrunknél fogva vezet: a
nyar multardl ,,eszébe 6t1§” dreg oroszlan egyszer csak ott all elGttiink mint valésagos
allat, egy valaha latott allatkerti ragadozo6: parzas kézben.

A versnek ez a kozépsd része — terjedelemre valamivel tobb, mint a fele® — a kulcsa:
kidertil, hogy innen sugarzik ki minden érzés és asszociacid, visszamendleg az elejére is
(anyar , heve”) és a végére is, a jelenetet figyel§ fiatal szerelmesekbe, akiken ,,dram futott
/ Keresztiil”. A k6zéps6 rész az oroszlan harom attribatumat irja le: a hatalmat, az 6reg-
ségét-nehézkességét és a szerelmi gerjedelmét (ideértve andstény oroszlanétis). Erdemes
a harom aranyaira figyelniink, olvasas kézben is hova billen a hangstly — hiszen aki
el6szor olvassa, még nem tudja, hogyan fog végz&dni (a Vasndl gyakori, erds, dsszefog-
lal6 zarlattal) a vers.

. Nem & kivanta meg, hanem a ndstény
A tan utolsé rdadds-szerelmet,

Nagy sdrga testével hozzdsimult
Kelletén kérém a him oldaldhoz,

Mig végiil az feldallt nyujtozva lassan,
Bajosan megmdszta a mdsikat,

Ki odaadon lelapult. A him

Orditani késziilt, de csak horogni
Tudott. Kurtin végezte, mdr ahogy
Futotta erejébdl. Majd lecsiiszott.
Fekve maradt, faradtan lihegett.

A ndstény feléledten talpra dllt,

A him testét hdldsan nyalogatta.

Az is hdlds volt. Sorényes fejét

A ndstényre emelte. Mosolyogtak.”

Iddig a masodik rész, és mivel nehéz itt megallni, j6jj6n a vége is:

M ott alltunk, ifji szerelmesek

A rdcsokon kiviil, dram futott

Keresztiil rajtunk: Haza! Agyba! Gyorsan!
De még sokdig dlltunk, néztiik oket:

Szép is az oreg divadak szerelme!

A kihitld testek fellangoldsa.”

v, Hiéna falta fel a holttetem napot” — VENASSZONYOK NYARA.

2 ,Még a sakdl se tudja azt, amit mi” — SZEPTEMBERI JEGYZETEK (1944).

8 Folittiink, egyre keskenyebb karéjban, / Keringve szdll a keselyii idé” — KeSeLYU 1DG.

1 Lidérc-dlom kindl kigyo-kosdrbol” — ENEx A FELELEMRGL (1942).

5 A BoA ETETESE (1942).

6, Minden megdermedt, csak a férgek mozogtak, / Csak a ganajtirdk, poloskak, patkdanyok, / Doglegyek, keselyiik, sds-
kdk, sakdlok” — TeLEKT PAL EMLEKEZETE (1956).

7 A Csikok ilyen — val6sagos csikékat jelenit meg, humorral és szeretettel, de a vers masodik felében ott is a
gondolat az er&sebb élmény: ,, Mit hiszek abbil, amit ma egy éve? / Csaldddsom is tiindbb, mint a hab.” — lletve
kés6bb A viros TELEN-ciklusban A FEKETERIGO — aki tulajdonképpen egy visszajar6 éregasszony.
85:15: (4 + 2).
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Az égi Oroszlan , hatalma megtort”, a valésagos allatot ,, ketrecében” latjuk, az ifja szerel-
meseket, A rdcsokon kiviil”: egyediil 6k szabadok. De itt a bezartsagelem hattérben marad
(noha kiszolgaltatottsaguk rokon az oreg szerelmesek véges idGbe zartsagaval); és az
el6térben a parzas-szeretkezés all. Hogy éri el Vas, hogy ez a jelenet nem nevetséges?
Ahogy az emberi szerelmesekrdl irt szamos versében: eleve adottnak veszi, igen, ilyenek.
Ami a vers elss felében a , kométos”, ,,fogyatkozd”, ,,véniild” jelzGkben mar elérevetill, az
oroszlan mozdulataiban is megjelenik, targyszertien, egy-egy jelzében, hatarozéban —
Vas, hogy gy mondjam, igen tapintatosan csak a him oroszlant jeleniti meg. A, felldn-
golds”, a szerelem azonban kétszer-haromszor olyan hangsilyos, ha a szavakat kiilon-
valogatjuk (meg lehet tenni, bar példaul a ,lassan” egyszerre 6reges és erotikus mozdu-
lat is, és mas szerelmi mozzanatokat is csak médosit a temp6 vagy az erd). A két allat
nészaban méltésag van. Es végiil ugyanaz a hala fogja el Sket, és ugyanaz a mosolygés
(!) van az arcukon (! — hiszen allatokrol van sz6, de kiilonosen az allatkerti emldsok néha
elképesztGen emberi arccal tudnak visszanézni a felnétt 1atogatéra); ugyanaz a mosoly-
gas marad a konklizi6, mint Vas éregkori szerelmes verseiben. (, Es a nagy etruszk taldny,
amirdl annyit beszéltek? Azok a hives halalkozosiilések? Hol vannak? Sehol se ldtom, barmerre
nézek a sirok, vdzdk és dbrdk, az égetett fold alakzatai kizt, csak az életet, és benne az alvildgi
szornyeket is persze, mert nagy dolog a haldl. De nagyobb dolog kifogni a haldlon és nincs szebb
képlete, mint a nevetés.” — ETRUSZK SZARKOFAG; ,, Valami kozelit a kertben, / Betorik minden ablak,
/ Ulnek, szemiik se rebben, / Mig egymdsra mosolyognak.” — Nem szAmiT.)

Es hat hidba allnak ott az emlék fiatal szerepléi — akiken a hosszi, lassu, leiré mon-
datok utdn harom staccato felkidltasban fut at az aram: ,, Haza! Agyba/ Gyorsan!” — hidba:
ha az 6reg oroszlanok naszat az id6s kolts irja le, 6 kolesonzi (nyilvanval6 6niréniaval)
a helyzet részleteit. Igaz, 6 vetiti ugyanerre a helyzetre a fiatal szerelmesek rokonszen-
vét is. De ugyand az a kortalan kolts, aki azonnali kozosséget érez a személytelen é16-
lényekkel ugyanigy, mint a személytelen k§szobrokkal vagy a térténelmi alakokkal, és
aki egyszerre tud az allatkerti ,,davadak” ndszarél humorral, részvéttel (vagy azonosul-
va?)? és emelkedetten irni.

Takacs Ferenc

,,.SHAKESPEARE A SLAGER...”

Egy levélvaltas emléknyomai

Egyetemi éveim utan id6vel belen6ttem abba, amit ,irodalmi életnek” szokas nevezni
Magyarorszagon: irtam, forditottam, szerkesztettem, és kozben persze irokkal, fordi-
tokkal, szerkeszt6kkel keveredtem ismeretségbe, immar egyre inkabb — jé, hallottam

9 A KIVILAGITATLAN EJszAKA cfm( versében a szerelmesek (vagy talan a szerelem, a szenvedély) metafordja a
nditvad”, ott egyértelmii az azonossag, bar dsszetettebb maga a vers —melyet Lator Laszl6 elemez SzIGETTEN-
GER cimii esszékotetében (Eurépa, 1993. 118-124.).



