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Renan szellemének egyedüli képviselôje és folytatója Szomory. Persze jellemzô, hogy 
Horeb, aki annyiszor hivatkozik Renanra, az ô kereszténységének értelmében beszél, 
de némi zsidó indulattal, mint ahogy Szomorynál is mindig vegyül valami zsidó ideges-
ség a renani nyugalomhoz.

Kereszténységnek és zsidóságnak ezt a keveredését, mely annyira lényeges alkatrésze 
Szomory mûvészetének, leginkább stílusa tükrözi vissza. A regényíró általában furcsa 
vegyüléke a megfigyelô tudósnak, a lélekelemzônek, az izgalmas történetek ponyvaíró-
jának és a költônek. Szomoryban a költô jutott túlsúlyra. A helyzeteket, emberi termé-
szeteket, az egész életet a nyelv zenéjével és fordulataival adja vissza. Ez a stílus zsidó 
idegességével, pesti hanyagságával és franciás szerkezeteivel is a magyar nyelv diadala, 
mert a léleknek és mûvészetnek egy egész új világrészét hódította meg számára. Szomory 
régi nyelvének csupán egy eleme, a vörösmartyas súlyosság hiányzik a HOREB TANÁR ÚR-
ból. De hova is lehetett volna fokozni a II. LAJOS KIRÁLY, II. JÓZSEF CSÁSZÁR, a HARRY RUSSEL 
DORSAN, a LEVELEK EGY BARÁTNÔMHÖZ „nagy zenéjét”, mely a régi Szomorynak még deka-
denciáját is feszültté és heroikussá tudta tenni. Erre a zenére azonban nincs is szükségünk 
Szomorynak e legbájosabb munkájánál, melynek végén az olvasó szinte úgy érzi, hogy 
udvariasat, szépet, kedveset a mai világban már csak ezen a különös nyelven lehet el-
mondani.

LEKTORI JELENTÉS
GÉHER ISTVÁN: LYRA PHILOLOGICA

63 vers, kézirat, 84 oldal

Már a cím is kihívó. Pedig nem üres ijesztgetés – Géher versei át vannak itatva filológi-
ai anyaggal: idegen (túlnyomóan angol) mûvekbôl vett szavakkal, idézetekkel, azokra 
való utalásokkal. Ezeknek az utalásoknak én magam a felét sem értem. Zavarba ejtô 
tapasztalat, de a versek fölfogását – nem szabatos szó, de az „élvezését” még kevésbé 
volna az – nem nagyon zavarja. A XXXII. versnek például (mert a szerzô számozza is 
ôket, így, rómaian) olasz címe van: FU SOPRA NOI RICHIUSO.” (Így, fél idézôjellel.) Nem 
ismerem, nem is értem. De ez nem akadályoz abban, hogy történetét, figuráit (mert 
igenis, történet és figurák vannak benne) szépnek, igaznak és az egész verset a kötet 
egyik legjobb darabjának találjam. Sôt, ha összefüggésbe akarnám hozni pl. a DIVINA 
COMMEDIA Ulysses-epizódjával (mert talán mégis onnan való az idézet), csak zavarná 
apercepciómat. (Hogy egyszer én is more philologico beszéljek.) Másik példa. A SIR 
WALTER VIRGINIÁBÓL akkor is szép, okos vers, ha nem jut eszünkbe, hogy nyilván Raleigh-
ról, Erzsébet királynô kalandos életû kegyencérôl van szó: elég annyit sejtenünk, hogy 
egy régi, angol úr mondja el, már Amerika fölfedezése után a négy sort – ennyit pedig 
minden épeszû ember kitalál. Néha még az is elôfordul, hogy a filológiai elem csakugyan 
lírai hatóanyaggá alakul, mint a BALLADAI HOMÁLY angol–magyar dalszerûségében – igaz, 
ilyenkor is ínyenceknek való fûszerré.
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Persze, mindezek a közömbösíthetô vagy akár jól fölhasznált filológiai mozzanatok 
is hozzájárulnak a kötet nagyobb részének hipersznobisztikus, makaróni jellegéhez.

És ez a költészetként alkalmazott filologizmus csak a legföltûnôbb, de még nem is a 
legkihívóbb eleme Géher versanyagának. Az olvasó (legalábbis magamról ítélve) nyil-
ván e költészet kihagyásosságával tudna legkevésbé kibékülni. Nem mintha az elmúlt 
évtizedben ne sulykolták volna bele a magyar közönségbe is, hogy a modern költészet 
egyik legfôbb alapja a kihagyás – akárcsak a valahai francia közönségbe a hármas egy-
séget. De senki sem hajtotta be rajtunk ezt a leckét olyan erôszakosan és látványosan, 
mint Géher. Kötetének mottója egy Hemingway-mondat, a kihagyás módszerének vé-
delmére. De még a kihagyás, elhallgatás e nagy mûvészének mondatát is megcsonkítja 
– elvágja egy mintha szóval és utána három ponttal. Az elvágás is fontos szerepet játszik 
Géher módszerében. Igaz, hogy az elvágás írásjele Géhernél többnyire nem a három 
pont, hanem a gondolatjel. Így fejezi be például a már föntebb említett, olasz címû, ki-
emelkedôen szép versét is: „De már a láthatáron felmerült elôtte –” Iszonyatos látomás-
sal ér föl ez a gondolatjel.

 Nem állítom, persze, hogy mindig ilyen szerencsések az elvágásai, különösen, ami-
kor nem is gondolat-, hanem kötôjel fejezi be a verset, vagyis hagyja félbe magát a szót. 
Persze, az elvágás, kihagyás, mint említettem, immár megszentelt hagyománya a köl-
tészetnek. De míg a többi költô magától értetôdô természetességgel lepi meg vele (ha 
ugyan meglepi) az olvasót, Géher filológiai becsületessége írásjelekkel adja tudtunkra, 
mit mûvelt. (Különben is, az írásjelek fokozott jelentôségre tettek szert bizonyosfaj-
ta modern költészetünkben.) Géher kihagyásjele a pont, három vagy több is. Van verse, 
tízsoros (SZÖVEGROMLÁS), amelyben több a pont, mint a betû. Gondolom, nem sértem 
vele Géher költôi szándékait, ha ilyen jellegû darabjainak nagy részét a versviccek (nem 
viccversek!) mûfajába sorolom. Akad köztük egy-két jó vicc, és akadnak, persze, rossz 
viccek is: a kihagyásnak is megvan a maga kockázata. De ez a kockázat nem nagyobb 
(csak talán rajtakaphatóbb), mint a túlbeszéltség – amelyik még mindig az elharapó-
dzottabb módszer költészetünkben.

És ezzel végére értünk mindazon felületi jelenségek fölsorolásának, amelyek a kötet ki -
adását kétségessé tehetnék, és amelyek fölött elsiklani a lektornak sem kedve, sem jo ga.

Tíz évvel ezelôtt gondolni sem lehetett volna e kötet kiadására. De tíz év óta nagyot 
változott a kiadásra kerülô magyar költészet képe, és még nagyobbat a versolvasó, vagy 
mondjuk szerényebben, versfölvevô közönség teherbíró képessége – mondhatnám, igé-
nye is. Juhász Ferenc egy nyilatkozatában olyasmit mondott, hogy a vers nem cukorka, 
amit el lehet szopogatni. (Aminthogy „a szocializmus nem a boldogság szürcsölése” – 
Sztálin szavaival.) Irodalmi közvéleményünk több olyan költôi életmûvet is tisztel, amit 
hajlandó volt lenyelni, ha már nem tudta megrágni – és ha nem akarta, hogy fönnakad-
jon a torkán.

Géher lírai törekvései az újabb magyar költészeti bolygórendszer leghatékonyabb 
vonzásai közül két vezércsillagot követnek, a Pilinszkyét meg a Tandoriét, nem tartván 
azonban igényt az elôbbi transzcendentalizmusára, és nem tarthatván igényt – minden 
imponáló tárgyi és mesterségbeli tudásával sem – az utóbbi kellemetes gráciájára. E két, 
bolygóközi, erôs irányhatás mellett azonban egy mélybôl felbuzgó forrás is táplálja ezt 
a filológiába rejtôzô lírát: az Aranyé. Titkos forrásnak se mondható, mert Géher, megint 
csak filológiai becsületességgel, több versének már a címében is jelzi azt a tápanyagot, 
amit versformálása és a minden makaróni-negélyeskedésen átütô versnyelve Arany 
HAMLET-fordításának köszönhet.
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Csakhogy valódi költô – és Géher mindazonáltal valódi – nem használhat szervetle-
nül egy nyelvet, nyelvezetet: a költôi nyelvjárás együtt jár a költôi észjárással. Jelen eset-
ben az Arany János-i nyelvi indítékkal az a „marcona józanság”, az a nagy hagyományú 
magyar sztoicizmus, amit csak azért szoktak néha összetéveszteni a cinizmussal, mert 
sokszor elválaszthatatlanul összefügg az ugyancsak magyar szabású akasztófahumorral, 
az „úgy még sose volt, hogy valahogy ne lett volna” egykedvûségével, azzal az optimiz-
mussal a kétségbeesésben, ahogy az ördög nyakán pokolra vitetett székely vigasztalta a 
sorsán szánakozót: még mindig jobb, mint ha neki kellene vinni az ördögöt. Az intel-
lektualitásnak, a sztoicizmusnak és a humornak ez az együtthatója teszi, hogy Géher 
legsajátabb mûfaja a kurta gnóma. Érdemes megfigyelni például, ahogy ezt a három-
soros, elsô odapillantásra kétségtelenül pilinszkys szerkezetû versét egy villanásnyi fin-
tor hirtelen metafizikátlanul magyarrá végezi:

„Kopottan, mint Akárki,
viseld közöttük elszabott 
világodat: viselkedj.”

A „viseld – viselkedj” fogása olyan módszerre utal, amely nem Géher kezdeménye-
zése: költészetünk egyik új irányzatában a szóvicc pillanatnyi ötletbôl poétikai elemmé 
lépett elô. Ennek a poétikai eszköznek nincs is találékonyabb mestere Géhernél. De 
nála éppen a szóvicc a legközvetlenebb kifejezôje a „marcona józanságnak”, a sztoikus 
akasztófahumornak. 

És bevallom, költészetének e hivalkodás nélküli, mindvégig kimondatlan, sôt, úgylehet, 
öntudatlanul magyar jellege – pontosabban úgy kellene mondanom: jelleme – az, ami 
verseinek olvasása közben, folyamatos bosszankodásom ellenére, még kiadatlan köte-
tének pártjára állított.

De nem csak ez. Géher azok közé az egyre ritkuló költôink közé tartozik, akik akar-
nak valamit, akiknek van mondanivalójuk. Hogy mit akar? mi a mondanivalója? ezt 
nem tudnám megmondani. De ellentétben azokkal a költôkkel, akik túlbeszélésbe vagy 
köntörfalazásba rejtik a mondanivalójukat – vagy inkább azt, hogy nincs mondanivaló-
juk –, Géher a mondanivalóját elharapja. Mintha nem akarná vagy legalábbis átallná 
kimondani.

Honnan, miért ez a nem is tartózkodás, hanem visszatartás? Úgylehet, az is hozzájá-
rul, hogy Géher lassan érô vagy legalábbis késôn jelentkezô költô. Költészete minded-
dig lappangó költészet volt, és nem tudhatjuk, milyen külsô vagy belsô körülmények 
kényszerítették a lappangásba. De ha valami föloldhatja gátlásait, leoldhatja filológiai, 
önvédelmi páncélzatát, az csak a nyilvánosság, a visszhang, a megjelenés lehet. Én bízom 
benne, hogy ez kiugratja a nyulat a bokorból. Persze, lehet, hogy nem is nyúl az, ami 
abban a bokorban lappang. Lehet, hogy meglepetésünk nem lesz kellemes. De a kiadó-
nak, úgy érzem, vállalnia kell ezt a kockázatot. 

Jó néhány sikerült, érdekes versén és általános költôi tudásán kívül ez az, amiért kö-
tetét határozottan kiadásra ajánlom. Mégpedig úgy, ahogy van, az egyébként indokol-
ható megrostálás nélkül: egy módszer végletét bocsátanók a nyilvánosság elé, sikereivel 
és kockázatával, buktatóival együtt.

Persze, jó volna, ha sikerülne a költôt lebeszélni a nagyképûen riasztó kötetcímrôl. 
Elvégre a régi lovagok is csak pajzsukon viselték címerüket – nem találták szükségesnek 
a sisakjukra is ráfesteni.


