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Szaz éve sziuletett Vas Istvan

Vas Istvan

A LEFEJEZETT KOLTO*

André Chénier

Franciaorszagban egyre gyakrabban hallatszik az az 6nvad, hogy a francia irodalmat az
értelem eluralkodasanak s ezzel bizonyos elszaradasnak a veszélye fenyegeti. De még
az idegennek is észre kell vennie, hogy az irodalmi nyelv megmerevedése utan az iro-
dalom alél mintha apadnanak az életet ad6 nedvek. A dolog természetébdl kovetkezik,
hogy ez a kiapadas a lirdban érezhet6 leginkdbb. A nagy forradalom éta a francia kol-
tészet tud elragad6an lendiiletes lenni, mint az Hug6é, szellemes, mint Musset-¢, fenn-
kolten filozofikus, mint Alfred de Vignyé, Paul Valéryé, ékszerként csiszolt és ragyogo,
mint a parnassieneké, dekadens, mint Baudelaire-é és Mallarméé, hanem az érzelmek-
nek azt a vérbé és mégis gyongéd aramlasat, mely az angol, német és magyar koltésze-
tet sziintelentil termékenyitette, hidba keresnék benne. Ha gyongéd, mint Lamartine-
nal, Verlaine-nél, akkor az eré hianyzik bel6le; ha értelmetlen, mint Rimbaud és
Apollinaire nyoman a huszadik szdzad koltészeti forradalmaiban, akkor nagyon is ér-
telmetlen. Legutébb Franciaorszag legel6kelSbb irodalmi folydirataban, a Nouvelle
Revue Frangaise-ban hangoztatta ezt a vadat Jean Giraudoux, a kivalé regényiro. Szerinte
minden jelentds francia irodalmi megmozdulas, Gjitas ezt a kotottséget akarta lerazni,
hogy azutan célt nem érve abba a megszokott polgdriassagba torkolljék, mely a francia
irodalom szarazsaganak végsé okozoja. Ez természetesen a polgarsag uralomra jutdsa
utdn, tehdt a tizenkilencedik szdzadtél kezdve igazan szembet(ing, de végeredményben
az egész francia irodalmat a polgari kasztszellem nyligozte le. Tanulmanya miivészien,
de talhajtottan kovetkezetes. Talan elég Villon, Ronsard, Rabelais, Montaigne neveit
felidézni, hogy beldssuk, a francia irodalomnak volt valaha 6szt6nos és gazdag vérke-
ringése. Ez az eleven tartalék a klasszicizmus aranykoraban, XIII. és XIV. Lajos alatt
mar eléggé apadéban volt, mégis, Racine precizitasa, ékessége mogott még annyi ter-
mészetes édesség, valodi bdj, 6sztonds vonzerd mosolyog, hogy a franciak maig is kissé
lemondé vagyakozassal tekintenek red vissza. De talan sehol sem érezni annyi béséget,
teremts gyongédséget, nedvekkel teli viragzast, mint Chénier koltészetében.

André Chénier azon szerencsés természetd koltSk kozé tartozik, akik abban a szove-
vényben, mely alkotdsukat meghatirozza, mindig két donté irany, két szellemi biroda-
lom hataran allnak. Két fajta, két izlés, két korszak, két életfelfogas, két viligmegélés
talalkozépontjan az teszi 6t naggya, hogy mindezek az ellentétek nemcsak talalkoznak,
hanem benne és csak benne egyesiilnek. Es mivel, szerencséjére, dsszhangra teremtett
lélek volt, ezek az ellentétek sem kuszasagot hoztak benne létre, hanem egész és érett
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egyensulyt. Kegyetlen sorsa nem engedte életmiivét befejezni. De alkotdsa, amellett,
hogy egészében csillog az ifjasagtol, még toredékeiben is befejezettebb, mint igen sok
nagy, de szerencsétlenebb, kiizd6bb természetd koltGé. Befejezés és kezdet volt egy-
szerre. Mindazt, ami szépet, finomat a tizennyolcadik szazad végén még ki lehetett va-
lasztani az ancien régime-bdl, folemeli és megragyogtatja a szabadsageszmék megnyilt,
tagasabb lathatdraban. Eszméiben a gorog mitolégia a modern természettudomanyok-
kal fonddik 6ssze. A francia klasszicizmust betet6zi, alexandrinusaiban még Racine
hangsulyai, mondatformai élnek, de ifja romantikdja egyenesen atvezet a tizenkilence-
dik szazad koltészetébe. A romantikusok biiszkén hivatkoztak az & lirajara. Verseib&l
els6 izben Chateaubriand vitt néhanyat nyilvanossag elé. Musset egy versében emlék-
szik vissza két szép sordra, De Vigny pedig regénybe foglalta alakjat. A polgar elhasz-
nalatlan vérmérsékletével, bizonytalan vagyakozasaval vallalta a nemesi életformat, s
gondolatvildgdban a kecses rokoké megveszteget§ mosollyal 6leli magahoz a robusz-
tusabb 1j korszakot. Ez a sokféle szalbdl, ellentétbdl, taldlkozasbél alakul6 koltsi ter-
mészet nemcsak azért kedvezd, mert sokszint, gazdag, nemcsak egyfajta tekintetet tud
vonzani, hanem azért is, mert az ellentétek egymast csiszoljak, mérsékelik, s igy sem-
milyen talzasnak, egyoldaldsagnak utat nem engednek. Igaz, hogy nincsen olyan lelkes
divat, mely ezt a miivészetet szarnyara emelje, de kedveltsége nincs is aldvetve olyan
izléshullamzasnak, mint a csak klasszikus Corneille-¢, a csak romantikus Hugé6é vagy
azanarchikus Rimbaud-é. Haa modern olvasét visszataszitana a rokokénak beléle aradé
konnyed, frivol és csillog6 életérzése, elég ellensiilyozd, mérsékls vonast talalhat Chénier
romantikdjaban, rousseau-i érzelmességében s a haladasba vetett hitében. Ezeket a pol-
gari eszméket viszont éppen a rokoké édessége teszi nemessé, elkel6vé. Szerelmi lira-
jat a gorog-latin ihletés emeli magasra, de antik célzasaira a 1éhabb olvas6 sem unhat
ra, mert mogiilik vérbeli francia ,,charme” nevet a szemébe.

Hogy mennyire mély és el6kels egy nemzet miiveltsége, annak egyik legdoéntSbb
probaja, miképpen tudta vérkeringésébe vezetni Gérogorszag és Roma hagyomanyait.
Ronsard és Montaigne szép példai a francia irodalmi renaissance teremtd erejének. Ez
a hagyomany XIV. Lajos korara mar parokat 6ltott, és versailles-i parfiimtél illatozott.
Corneille és Racine gorég—rémai targyd dramadit eredetileg akkori francia 6lt6zetekben
jatszottak, s ez hivebb stilusérzékre vallott, mint amikor késGbb a szinészek a torténeti
htiség kedvéért togat és kothurnust 6ltottek. Chénier e megmerevedett klasszicizmus
eldl visszamenekiilt az eredetihez. Franciaorszagban senki sem tudta az antik 6roksé-
get annyi szerencsével felhasznalni, mint &. Eleinte a gorog, késébb a latin koltészet
hatott rd jobban. Idilljeinek néhany részlete, példaul Herkules halala, Theseus harca a
kentaurral vagy a nimfat tld6z§ szatir, olyan tomor, pontos és csillogd, hogy szinte
eléremutat Leconte de Lisle és Hérédia tokéletes, parnassien képeire. De az egészet a
gorog lira hatalmas 1élegzete hatja at. Bukolikus verseibe néha egész részeket vett at
Homerosbo6l, Theokritosbél, Moschusbdl, Bionb6l és masokbol. De ha Berzsenyire gon-
dolunk, nem vonhatjuk kétségbe, hogy lehet a klasszikusokat sz6 szerint is atiltetni, s
a vers mégis vadul eredeti marad. Chénier egy verses levelében ki is gtinyol valakit, aki
hatasokat fedezett fel versében, s azzal vag vissza, hogy sajat maga még sokkal tébbet
tudna mutatni, mert § kifosztotta az angolok, toszkdnok, romaiak és gérogok muzsait.
. 1gy adja ez a bolcs és édes keverék / Ifjii gyiimoleseim érett, antik izét” — buszkélkedik aztan.
Nemcsak utanozta a gérogoket, hanem mint 6 maga irja talaléan, veliik egytitt terem-
tett. Ronsard-nal, Montaigne-nél a klasszikus 6kor hatdsa, ha nem éppen altaldinosan
telszabadité, még inkdbb csak irodalmi, Chénier-t a koltészeten keresztill mintha az
antik taj, mintha maga a gorog Eros ihlette volna. Talan csakugyan azért tudta igy at-
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élni a gorogséget, mert vérében hordozta: anyja ugyanis goérog leany volt, akit apja
Konstantinapolyban ismert meg, ahol tizleti tigyei miatt tartézkodott. Késébb kereske-
delmi tigyvivé lett Marokkoban, anyja azonban Parizsban maradt, ahol szalonjat a pa-
rizsi tarsasag, szellemi elGkel&ség latogatta, és fia itt ismerkedett meg késGbbi baratai-
val, Le Brunnel, a De Pange testvérekkel, a Trudaine testvérekkel, Malesherbes-bel, az
fréval és Daviddal, a fest6vel. André az a jellem volt, amelyet manapsag sznobnak ne-
veznek. Polgar 1étére nagyon is kereste az arisztokratdk tarsasagat, életmédban is hoz-
zajuk akart hasonlitani, s neve elé odahamisitotta a nemességet jelzs ,,de” sz6cskat.
Voltaképpen azonban nala nemcsak egyszer( sznobizmusrél van sz6, hanem arrél az
értékes vagyakozasrol, mely mar szép példakat mutatott arra, hogy a kolts sokszor nem
az, aminek sziiletett, hanem ami szeretne lenni. gy alakult 4t sokszor idegen vérii koltsk
szelleme és nyelvezete valamely nemzet képére, igy lett a spanyol Hérédia nagy francia
kolts, Chénier pedig izlésben, tartasban, vérmérsékletben nemesebb nemes, mint aki-
ket a sziiletés tett azza.

Ami természetes is, hiszen azok szamara a nemesi életformanak nem lehetett annyi
vonzereje, mint a viszonylag alulrél jott koltére. De nem is panaszkodhatott, a tarsasag,
melybe vagyodott, befogadta &t. Attdl fogva, hogy a strasbourgi katonaskodast abba-
hagyta, altalaban Parizsban élt. Egyszer Gorogorszagba késziilt, de betegsége miatt még
Olaszorszaghol visszafordult. Azutan apja a londoni francia kovetségen helyezte el, de
itt sem maradt sokdig, mert nem érezte j6l magat; az angolokat kiilonben sem szerette,
barbaroknak, szivteleneknek, pénziikre g6goseknek tartotta Sket. Ezutan, ha nem tar-
tottak fel vesebantalmai, vagy nem szérakozott éppen valamelyik baratja birtokan, ide-
jét irodalmi tanulményain kiviil mulatozasokkal és szerelmekkel toltotte. Ezeknek em-
1ékét Srzik az ELEcIAk. KeletkezéstikrSl maga Chénier ir legszebben Le Brun baratjahoz
intézett versében, melyben szerénysége mogott is biiszkén vallja magat Ovidius, Properti-
us, Tibullus, kedvesét, Camille-t pedig a latin kolt6kedvesek, Corinna, Cynthia, Delia
utédjanak. Hadd mutassam be ennek a remek elégianak a forditasat, talan jobban meg-
érteti Chénier-t, mint a kés6i magyarazat:

., Kallimachos, Bion drnyai, manesek,

Szent ligetek kozé vonjdtok léptemet.
Vegyiteni merem, Parnassus ifju papja,

A francidk daldt gorogas kérusokba.

Melyik a volgy, ahol finom irdsaid
Vagyadhoz hajlitak nok ritka bdjait?

Hadd hallja ezt szivem és égjen ifju tiizben!
A hir felé soha Pegazust én nem tiztem.

Mert a nyugodt homdly szememnek kedvesebb,
Mintha kegyencei szorgosan fénylenek.

Ha csupan fiatal rogeszmémet figyelném,
Homeros sugardn gyulladna ldngra elmém,
Hozza j lendiilet emelné fel nevem,

Mig szdjrol szdjra szdll, boldogan, gydztesen.
De az Elégia gyongédebb kellemével,
Séhajjal csdbitott, amely szivembe ér el,
Mosollyal konnyezd, lazik a fiirtjer,

Két szemét nedvesen ég felé emeli.

Tit sétdl énvelem, kezét kezembe’ tartom,
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A palotdk kozott, a gazdag Szajna-parton;
Szerelmek mépe jar mogattiink és veliink,
Keziikbe’ lant. Szelid, édes kiséretiink,
Melyet Hellas utdn Rémdba vitt a hullam!
Es Délia huga az én gogos Camilldm.

Mert az Elégia dalunkban wjra él,

A francia Mizsa mar lagyabban beszél.
Mieldtt terve még veliink valora vdlott,

S egymdsnak dtadott, bardtnak a bardtot,
Sziviink kiilon-kiilon szerelme mdr megért;
Tehozzdd tamaszul komyorgatt lantodért.

S hogy édes, hidito banatat ldssa Pdris,
Télem szerelmetes livamat kérte mdris.
Vénus lednya 6, cswpa bdj, idelenn

Két szeretdje volt, egymdsnak idegen.

Bdr szép kegyebdl én a kisebb részt arattam,
Most biiszkén mondom én, hogy mégis hii maradtam,
S komnyek és mosolyok kisérik versemet,
Melyet a ciprusa, rézsdja diszitett.

Lagyulva lant szavan a sukldk Riphedban
Tolongtak egykoron vig Orpheus nyomdaban;
A lira drkodott a thebai falon;

A lantnak kiszoné szép sorsdt Arion.

S a gyonyiriket én, mivel dalomra nyertem
Nem egy csinos lednyt, kit meghatott a versem,
Szidta a hiitelent, kitdl a bim evedt,

S vdgyott szeretni azt, ki ily nagyon szeret.
De hdt még, istenek! mikor sohajra nyilvdn
Az ajka, dalomat figyelte szép Camillam;

S a vers, mely durva és szelid egymds utdn,
Egy elnézd mosolyt fakaszt ki ajakdn,

S a hangom hallatdn az arca ldngra valik,
Hozzam repiilve jon s a csokjaval megdallit!
O nem hagyom el én e biivis berkeket,

Ahol Tibullusom séhajtva révedett,

Hol emlékszik a lomb Corinna bdjos holgyre,
Hol Cynthia nevét irtdk a régi tolgyre,

Hol nem a francidk szokott dsvénye vilt,

1t lelték lépterm Le Brunnek lépteit.

Bar fiatalkorom gyongéd irdsa lenne
Torvénykonyv, intelem gyonyorre, szerelemre:
Széthintve mindeniitt a Venus kellemét,

Hogy benne lelkem és a hangom élne még;
Bdrcsak egy ifju holgy, heverve selymes dgydn,
Orimure késziilin, a kedvesére vdgyvdn,
Vidulna dalomon s képzelne azalatt

Kedves, kizelgetd, biséges csokokat;
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Hogy jol szeressenek, dalomtol felheviilve,
Egyiitt szavaljanak, versemben elmeriilve,
S gyonyortol bagyadon, még latva ldngomat,
Keresve 1ij gyonyort, tiizessé vdljanak;
Majd Liza hajnalon, sugoru zdrdadgyon
Olvassa versemet, s a lelke messze szdlljon,
Ha zajt hall, remegd kezével dugjon el

A takaré ald, a mellihez kozel.

S egy ifju, akinek hatalmas langja égne,
Sok édes képemet olvasva igy beszélne:

»E koltd szive ég, akdrcsak az enyém

Es amit & leirt, ugyanazt érzem én.<”

Ez a forditas, mellesleg, nem adhat egészen hii képet az eredeti zenéjérsl, mert
Chénier verseinél a forditot sajatsagos ritmusfeladat varja, tin az egyetlen, melyet a
magyar verselés nem tud megoldani. A francia alexandrinus ugyanis kétféle. Elterjedtebb
valtozata nalunk is ismert; ebben a jambikus lejtést a hatodik szétag utan szigord cezi-
ra vagja ketté, mialtal az egész vers keményebb zenét kap. Régebben azonban divott
egy masik viltozat is, mely megtartotta ugyan ezt a szabdlyos format, de emogott la-
gyabb ritmus rejt6zott, az egyfolytaban, cezira nélkiil itemezhetS anapaestus. Ezt az-
altal érték el, hogy a franciak a versben a ,,néma e”-t hol kimondjik, hol nem, aszerint,
amint a ritmus megkivanja; ezt pedig a magyar nyelv semmiképpen nem utanozhatja.
Ez a gorogos ritmus talan sehol nem olyan fontos, mint Chénier verseiben, mert bizo-
nyara ritmikailag sem alaptalan az a kifejezése, hogy a francia dalokat Gorogorszag
koérusaiba keverte. Chénier ugyanis nemcsak a legszerencsésebben, de a legtudatosab-
ban is antik iz1ésti kolts. Kilonben & is meggy6z6 példdja annak, hogy a poeta doctus,
a tudos koltd nagyon is megfér a sziv koltészetével, a romantikaval. Lagy érzelmessé-
gét, ifjai szenvedélyét a régi kézmiivesek finom munkajaval csiszolta verseiben remek-
ké. Ez aléha életd vilagfi miivészetében tudott olyan aszkéta lenni, mint a legrajongébb
irodalmar. Kiilénos és jellemzs, hogy életében alig jelent meg verse nyomtatasban. Ezt
szigoru igényein kiviil elGsegithette a nemesi életizlés is, mely néla valédi arisztokratiz-
musig emelkedett, s amely nyilvin nem vagyakozott a sokasidg megnyerésére, a széle-
sebb aranyt hirnévre, s megelégedett azzal, ha baratai ismerték verseit. A forradalma-
rok aztdn, akik kozt — kiillonosen a jakobinusok eléretorésével — nemigen akadt, aki a
francia Parnassuson jartas lett volna, csodalkoztak is, honnan veszi az ismeretlen ifja
azt a méltésagot és folényt, mellyel ket leckézteti. Halala el6tt ugyanis csak ezek a po-
litikai cikkei és néhany politikai verse jelentek meg a nyilvinossag el6tt. A nyomdafes-
téknek ez a megvetése okozta, hogy haldla utdn — baratai is nagyobbrészt kivégeztetvén
—nemigen volt, ami nevét a felszinen tartsa. El is feledték, amig Chateaubriand - igaz,
inkdbb romantikus haldlat6l meghatva — 1802-ben néhany versét kézre nem adta. De
az érdekl6dés iranta csak 1819-ben, tehat halala utdn huszonot évvel érett meg annyi-
ra, hogy verseinek 6nallg, bar kordntsem teljes kiad4dsa megjelenhetett. Kllonben ver-
seinek csak kisebb részét fejezte be, a nagyobb téredék maradt. Szokatlanul tudés gond-
dal alkotott, mindig egész sereg versen dolgozott egyszerre, lassanként javitva, faragva,
otvozve Sket. Sajat hasonlata szerint akar a harangont6, egyszerre hiisz-harminc ha-
rangot formal meg, s aztan egyszerre 6nti mindegyikbe az ércet, igy csindlja & is ver-
seit; ma még semmi sem kész, holnapra minden meglesz. Az igazi, eleven érzelemnek
és afinom koltSi tudomanynak szovetsége talan sehol sem olyan vonzoé nala, mint éppen
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az elégiakban. Egy mindig szerelemre hajlé, szenvedélyes természet fiatal életereje,
lagy és mégis magaval ragado, 0sztonos zenéje egy egészbe olvad itt a vilagias konnyed-
séggel, behizelg§ tizennyolcadik szdzadi bajjal és a forma tokéletes elegancidjaval.
Csakugyan mélté 6rokose a nagy latin elégiakoltGknek, akiktsl sokat vett at szerelmes
verseibe. De § 1ényegében latin, szerelmi liraja is pontos, csillog6, valésaghoz kotott.
Nem ismeri az érzelmeknek azt a boncolé kegyetlenségét, mely a modern szerelemér-
zést vagy a régi nagy angol kolt6k szerelmi lirdjat jellemzi. Nem az érzelmek mélysé-
gének, hanem igazilatin médra az élet val6saganak és valtozatossaganak folfedezésében
merész. Szerelmi lirdja éppolyan testies és élveteg, mint Propertiusé, Ovidiusé, s éppoly
kevéssé veszit ezaltal magas miivészetébdl.

Chénier kiilonben mindenképpen nyilt szemmel nézte az életet, és nyilt szivvel va-
laszolt ra. A francia valtozasok hatasara nagy kolteményt irt Franciaorszagrél, mely be-
tejezetlenségében is remeke a francia hazafias liranak. Hogy az élet és nem a divat ih-
lette, mutatja, hogy ezt a versét sem a nagykozonségnek szanta. Akkor fordult elGszor
anyilvanossag elé, amikor hatni akartra, és szembefordulni a forradalom széls6ségeivel,
a terror és kegyetlenség Griilt aradataval. Fellépésével a szabadsag tisztasagat és mélto-
sagat, a koltdi jozan észt és mérsékletet, a horatiusi arany kozépszert, az igaz emberi
részvétet képviselte. Sainte-Beuve meghaté hasonlata szerint gy kell képzelniink al-
lasfoglalasat a vérengzéssel szemben és a kivégzettek mellett, mintha az ANTIGONE ké-
rusabdl kivalnék egy ifjd, s 6 maga emelne szo6t a haldlba indulé szlzért: ugye biztosan
6t is kivégeztetné Kreon Antigonéval egyiitt? De ehhez még képzeljiik el azt is, hogy az
ifjd nemcsak a gorog tragédia koltSi patoszaval, hanem francia szabatossaggal, szelle-
mességgel, ginnyal beszélne: mennyivel inkabb meggyilolné 6t Kreon? Mert Chénier
nemcsak ihletett kolts volt, nemcsak igen miivelt kolts, hanem rendkiviil okos ember
is. Ha nem lett volna oly elhivatott a koltészetre, folytathatta volna Montaigne, La
Bruyere, Vauvenargues bolcselkedd miifajat is. Mar ifjikori jegyzetei, levelei telitve
vannak meglepd élet- és emberismerettel, helyes itélettel, telitaldlata fogalmazassal,
bator gondolkodassal. Talan az els§ volt, aki Voltaire-t mar a tizenkilencedik szazad
szellemében itélte meg, s emberi gyarlésagain kiviil azt is szemére hanyta, hogy felvi-
lagosodasa csak a nagyurakra van szabva, s a szegényeket megvetéssel kihagyja beléle.
Nagyon élénken érdeklédott a természettudomanyok, Newton, Buffon mtvei irant. Az
invenciérol sz616 hatalmas versében atgondolt, szarnyalé filozéfiaval irja le, hogyan
képzeli a modern koltészet eszményét, melyben a klasszikusok koltészete az Gjkori tu-
domanyokkal egyesiil. Ebben a versben adja koltészetének ezt a remek és hiressé valt
megfogalmazasat: ,, Uj gondolatokra csindljunk antik verseket.” Tervezett is egy modern
kozmogoéniat Lucretiusnak a dolgok természetérdl irt nagy természetfilozéfiai kolte-
ménye nyoman, de ebbdl a HeErmes cim munkabol csak néhany téredék maradt fenn,
igy is mutatva az egésznek diadalmas lélegzetvételét. O, aki latin és rokoké médon hi-
tetlen volt, gyilkos ir6nidval irt a tomegrdl, amely csak hiszékenységbdl hitetlen, és maj-
molasbél veti meg a vallast. La Bruyere az el6z6 szazadban még azt irta, hogy bigott az
az ember, aki ateista kiraly alatt ateista volna. Chénier ezt az elvet agy forditja meg,
hogy akik ma Voltaire szavara Istent és a misét giinyoljak, Kalvin idejében megolték
volna Servet Mihdlyt. Ilyen megmiivelt értelemmel, sajat Giton jar6 gondolatokkal, csil-
logé észjarassal fordult a jakobinusok ellen. Ezek nem sokat adtak kolt6i hirnevére, de
a francia nép valddi ellenségeirdl és a partszellemrdl irt miivei hamarosan rairanyitot-
tak a kozfigyelmet. Valészintileg az els6 volt, aki megirta, hogy a vélemények és eszmék
inkvizici6ja mindenképpen timadds a szabadsag ellen, akar a zsarnokok, akar a nem-
zet és a nép nevében torténik. De akkor emelkedik legmagasabbra politikai irasaiban,
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amikor arrél beszél, hogy Franciaorszag nemcsak magaért felel6s, hanem egész Eurépaért,
mert a francia forradalom a vilag végzetével terhes, és ha sikeriil, a népek visszanyerik
emberi jogaikat, de ha elbukik, lincaik megnehezednek, és megnd a zsarnokok gégje.
Mennyi kolt6i elSrelatas, milyen stoikus erkoles hajtotta ezt a konnyed és el6kelS poé-
tat! Még guinyverseketis irt, pedig ezeket régebben megvetette, s a szatirat alacsonyrendd
miifajnak tartotta. De ha most alacsonyrendii emberekkel volt dolga! Eletvidim termé-
szete ekkor mar meglehetGsen elkeseredett. Kezdett magara maradni; baratainak egy
része bortonben iilt, masik része atpartolt a gy6z6khoz. David glérias képet festett azok-
r6l, akiket 6 jambusaival ostorozott. Chénier nézetei sohasem ingadoztak, most is Ggy
gondolkodott, mint ifjikoraban. Bizonyos, hogy politikailag a girondistdkhoz allt leg-
kozelebb. De nemcsak a jakobinus gytlolte benne a girondistat, hanem a forradalom
kerekére felkapaszkodott polgar a nemessé lett polgart, a politikus a koltSt, a kozon-
séges demagogia az el6kel6 mérsékletet. Sorsat sajat maga fogalmazta meg, szintén
eldrelatéan, még amikor azt fejtegette, hogy Voltaire-nek sem ellenségei, sem rajong6i
nem fogjak neki megbocsétani azt, amit Eurépanak errdl a balvanyarél irt: ,, Altaldban
ez a sovsa azoknak az embereknek, akik az igazsagot szenvedély nélkiil kevesik, akik nem akarnak
mdst, mint pontos eszméket a dolgokrol, és hogy ezeket tovdbbadhassdk anélkiil, hogy egyesek igaz-
sdgtalansagdnak, mdsok elfogultvdqdnak hizelegjenek. Mérsékletiik, mely mmdigaz igazsdg hang-
stlya, mindig mind a két partnak ugy tiinik, mint a sajdt tilzdsaik szatirdja.”

O fogalmazta azt a szép és méltésagteljes levelet, melyben a kiraly azzal a kéréssel
fordult a nemzetgytiléshez, hogy a néphez fellebbezhessen az itélet ellen. Ez aztan vég-
leg megpecsételte Chénier sorsat. Ami annal tragikusabb, mert 6 nem kereste a halalt.
Nem volt hite, amely a vértanusagra hevitette volna. Trja ugyan egy levelében, hogy az
élet nem ér meg ennyi szégyent, de amikor latta, hogy fellépése hatastalan maradt, visz-
szahtuzédott a kozélettSl. A szabadsag jozan szeretete szélaltatta meg, de semmilyen
eszméért nem akarta az életét feldldozni. 1792 végén kikoltozott az elhagyott Versailles-
ba, ahol betegeskedett, a Hermes-en dolgozott, bukolikait irta, meg nagyon finom sze-
relmes verseket egy Fanny nevii holgyhoz. 1793 &szén visszakoltozott Parizsba. Ekkor
fogtak el, amint éppen latogatoban volt egy csaladnal, ahol a hdz asszonyat szintén be-
bortonozték. Kihallgatasanak jegyz6konyve fennmaradt. Sokat faggattak, mibdl €1, kitsl
kap pénzt és mennyit, miért kapott Angliabdl levelet, miért nem volt katona. Amikor
betegségére hivatkozott, azzal torkoltdk le, hogy még a ptiiposok és santak is elmentek
megvédeni a hazit. Tarsasaga irant érdeklgdtek, de egyetlen nevet sem mondott meg.
A bortonben kilonben nem érezhette magat nagyon rosszul. Az arisztokracia nagyja-
ban véve tildoztetésében is megtartotta ragyogé modorit, szépen és finoman tudott
meghalni, nem rajongésbdl, hanem pusztan jé nevelésbdl, s a guillotine eltt, a borton
szlikos viszonyai kozott folytatta elébbi életmoédjat, mely tobbnyire sem jambor, sem
erkolesos nem volt. Chénier-t a Saint-Lazare bérténben olyan kellemes és el6kelS em-
berek vették koril, mint Montalembert, Montmorency, Noailles-Rohan herceg, Broglie
herceg, De Vergennes, Ginguené, Madame de Saint-Aignan, Fleury hercegné s a Trudaine
fivérek, akiket egy nappal Chénier utan végeztek ki. Madame de Bonneuil, a Camilla-
versek modellje, egy szomszédos borténben volt. Chénier a bortonben verseket irt, és
szerelmes volt egy arisztokrata holgybe. Oréla mintizta utolérhetetlen remekmiivét,
AFoGoLy LANY-t, melybe azonban sajat gyongéd ifjusagat, fijdalmas életkedvét is beleéne-
kelte. Apja honaproél honapra halasztatta porét, és sikerilt is aktait mindig legalulra
tétetni. Csak két nappal maradt le a célrél: 6tvenkét 6raval fia kivégeztetése utdn meg-
bukott a terror, és Robespierre-t kivégezték. Utoljara Barére-hez, a végrehajt6 bizott-
sag egyik legbefolydsosabb tagjahoz fordult. De rossz helyen kopogtatott, Barére Chénier-
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nek leggytilolk6débb ellensége volt. Jelleme és élete is végzetesen ellentétes volt az
ovével. Ugyvéd volt, és Chénier-vel egyiitt alapité tagja Az alkotmdny bardtai tarsasaga-
nak, amelynek alapelveihez Chénier végig hii maradt. Barére azonban a Hegypart
elretorésével atpartolt a jakobinusokhoz, alegadazabb terrorista lett, a lefejezést olyan
ékesszéloan tudta ajanlani, hogy ,,a guillotine Anakreonja”-nak nevezték. Hogy, hogy
nem, a dont6 pillanatban megint arulé tudott lenni, az els6 volt, aki Robespierre hala-
lara szavazott, és a direktériumban is megérizte befolyasat. Talélte Napoleont, a res-
tauracio, és tekintélyes 6regségben halt meg 1846-ban, 6tvennégy évvel Chénier utan.
Amikor az apa a koltg életéért konyorgott, azt felelte: ,,Polgartars, nyugodjék meg, a
fia harom nap mulva el fogja hagyni a bortont.” Csakugyan elhagyta, harom nap mulva
vitték kivégzésre egy Roucher nevii még fiatalabb koltével egyiitt. A sorfalat allé nép
szidalmai, a n6k rikdcsoldsa s a rajuk hull6 kavics és szemét kozepette a két kolts a szé-
gyenkordén nevetgélt, tréfalt, versekrdl vitatkozott, majd felviltva Racine-t szavaltik a
vesztShelyig.

Chénier feje f6l6tt a guillotine zuhanasa hatalmas jelkép: az Gjkori tarsadalom itélte
halalra a régi Franciaorszag gyongédebb, elevenebb, viragzébb és el6kelSbb koltésze-
tét. Amikor negyven évvel késébb Alfred de Vigny hatalmas kolteményben vadolja a
modern civilizaciét, mintha egy kissé Gérte is bosszut dllna. Vigny kiillonben sok tekin-
tetben folytatja Chénier gondolatait, amikor a szatira, a koltészet lealacsonyodasa ellen
fordul, a varosi civilizacié ellen, amelynek kovezett utcdin nem néhet a koltészet vira-
ga. De Chénier természetes baja, édesebb, kozvetlenebb hangsilya eddigre mar re-
ménytelentil elveszett a francia koltészetbdl. A torténelem egyik legdontébb forduléjan
ugy all alakja, mint a francia mult képe és a jov6 igérete. Lehet, hogy nem volt a fran-
cidk legnagyobb koltgje, de mindenesetre a legnagyobb francia lirikus. Aki a francia
szellemet meg akarja szeretni, rajta keresztiil teheti meg legkonnyebben, mert benne
oltott legszebb alakot mindaz, ami Franciaorszdgban 6rokké vonzo és szeretetre méltd
marad.

SZOMORY DEZSO: HOREB TANAR UR*

Athenaeum kiadasa

Vannak miivészek, kiknek fejlédését ha visszatekintve nézziik, palyajuk elsé fele mintegy
el6késziiletnek latszik arra a hatalmas mtre, melyet késén, sokszor életiik végén alkot-
nak meg. S vannak viszont, akik férfikorukban végeznek a nagy munkakkal, s akiket
késGbb mar csak néhany halk arnyalat érdekel, s legf6bb becsvagyuk azokat az arnya-
latokat egész finom, vazlatszerd rajzokkal visszaadni. Persze, ezek a vazlatok néha
tobbet érnek a nagy vasznaknal. André Gide-nek tan legmeghatébb irdsai mostandban

*Vas Istvan hagyatékabol (OSZK). A Hores TANAR UR 1934-ben jelent meg, Vas Istvan vagy ebben az évben,
vagy 1935-ben irta kritikdjat; nincs tudomasunk réla, hogy a kritika megjelent volna.



