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Philip Roth 1969-ben jelentette meg A PORT-
NOY-KÓR címû regényét. Az azóta világhírû 
amerikai író legsikeresebb könyvében „kaszt-
ráló anyjá”-ról alkotott képzeteirôl ad szá-
mot, akit szélsôséges jiddise máménak állít 
be, és ebbôl vezeti le veszôdségeit: onanista 
kényszereit és fetisiszta elhajlásait, valamint 
hogy csak nem zsidó lányokkal képes sze-
xuális viszonyt létesíteni. Alex Portnoy egy 
ortodox (voltaképpen inkább csupán ra-
gaszkodó) zsidó családba születik a New 
York közeli Newarkban, a regény végére 
pedig eljut Izraelbe, ahol hasztalan próbál 
nemi kapcsolatba kerülni egy kibuclakó nô-
vel – hisz erekció helyett csak agresszióra 
lesz képes vele –, végül a könyv fináléjában 
bírósági tárgyalást képzel el magának, ame-
lyen – kimondatlanul – kasztrálják...

Roth hat fejezetre osztotta a regényt, 
amely ben szerkezete szerint a terapeutájá-
nak, a jól kikövetkeztethetôen német anya-
nyelvû O. Spielvogelnek meséli el az élet-
eseményeit. Bruno Bettelheim neves és ez 
idô tájt már igen népszerû amerikai pszi-
choanalitikus erre reflektált még ugyan-
ennek az évnek a nyarán a Midstream cí -
mû zsidó folyóiratban publikált szatirikus 
tanulmányával, amelyben Spielvogel dok-
tor bôrébe bújva elemzi Portnoy panasza-
it. „Ana litikusi jegyzetei” során lebontja a 
Roth által fölépített önigazoló kulturális 
képzôdményt, és rámutat, hogy szó sincs 
kasztráló anyáról; jobbára e képzet is a pá-

ciens exhibicionizmusát, valamint – mint 
a végén megjegyzi – az irodalmi formát 
szolgálja. Portnoy tévedését abban látja, 
hogy végtelenül szorongó anyját fölruház-
za a családján uralkodó zsidó anya sztere-
otípiájával, s „tapasztalatait” már e szûrôn 
keresztül nyeri. Tehát amit Portnoy új sze-
rû nek vél, valójában az emberi faj (s a fér-
finem) egyik legrégibb és leggyakoribb ön-
igazolásának csúcsra fejlesztése.

Bettelheim harminc évvel Philip Roth 
elôtt, 1903-ban született Bécsben. A bécsi 
egyetemen filozófiából szerzett diplomát, 
és a harmincas években Richard Sterba 
analízisébe járt. 1938-ban sok más osztrák 
zsidóval együtt Dachauba internálták, ám 
a náci rezsim korai fázisának köszönhetô-
en a következô évben, Hitler születésnap-
ján amnesztiát kapott. Ekkor menekült az 
Ame rikai Egyesült Államokba, ahol már 
pszichoanalitikusként, gyermekpszicholó-
gusként és a Chicagói Egyetem professzo-
raként tevékenykedett. A VÉGSÔ HATÁR cím-
mel könyvet írt a koncentrációs táborban 
lejátszódó lelki folyamatokról; további két 
legismertebb, magyarul is megjelent köny-
ve A MESE BÛVÖLETE ÉS A BONTAKOZÓ GYERMEKI 
LÉLEK, amelyben a freudista terminológia 
segítségével elemzi a népmeséket, valamint 
a gyereknevelésrôl szóló AZ ELÉG JÓ SZÜ-
LÔ. Az intézményes pszichológia köreiben 
szokásba jött dilettantizmussal vádolni, az 
1990-es években Richard Pollack újságíró 

Ahogy elhagyta a pulpitust, Kuperman érezte, hogy a füle hegyéig elpirul. Hang fosz-
lányokat hallott maga körül, de egy szót sem értett belôlük. Helyet foglalt. A képzeleté-
ben egy fuvola szólama gyönyörûen beleúszott a hárfa dallamába. Vajon Mozart, tûnôdött? 
Igen, egész biztosan Mozart. A fuvola-hárfa kettôsverseny hosszú részleteit sikerült fel-
idéznie. A zene olyan örömmel töltötte el, amilyet soha azelôtt nem érzett. Jóllehet 
Kuperman talán nem volt vele teljesen tisztában, de elérte a katarzis állapotát.

BRUNO BETTELHEIM ÉS PHILIP ROTH
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kritikus életrajzot is írt róla, amelyben má-
gikus elemek bevonásával kutatja „az igazi 
Bettelheimet”, aki meghamisította pácien-
sei eredményeit (magyarul: AZ IGAZI BRUNO 
BETTELHEIM. Európa, 2005). Eközben egyes 
zsidó körök öngyûlölettel kárhoztatták, 
többek között annak nyomán is, hogy Han-
nah Arendt EICHMANN JERUZSÁLEMBEN címû, 
sok ellentmondást kiváltó könyve után jó-
formán ô volt az egyetlen, aki Arendt ál-

láspontjára helyezkedett; valójában azon-
ban alighanem mindketten jóval pontosabb 
elemzô kategóriákat dolgoztak ki a maguk 
számára, valamint figyelmük sokkal hûb-
ben és dialektikusabban irányult az aktuá-
lisan megjelenô kérdések és problémák felé, 
mint azt az intézményes tudomány vagy a 
politikailag elkötelezett szem lélôk megen-
gedhették volna maguknak.

Pályi Márk

Bruno Bettelheim

PORTNOY PSZICHOANALÍZISBEN
Dr. O. Spielvogel New York-i pszichoanalitikus iratai közül 

elôkerültek terápiás jegyzetei

Pályi Márk fordítása

Hétfô, az elsô óra: Egy komplikált – nem az mind? – új páciens, 33 éves, newarki szülôi 
házból. Jellegzetes ortodox zsidó kispolgári háttér. Szerfelett intelligens, javíthatatlan 
fecsegô, fölötte narcisztikus és exhibicionista. Intellektuális gôgjét önmaga ironikus 
ócsárlásával leplezi. Képtelen gátat szabni szómenésének, hisz ez az egyetlen módja, 
hogy letagadja alapvetô szorulását, teljes képtelenségét, hogy magából vagy bármibôl 
adjon valamit. Azzal, hogy egy hátrányos helyzetûekkel foglalkozó közintézményben 
dolgozik, nemcsak saját kizsákmányoló önképét tagadja, de azt az érzését is kifejezi, 
hogy ôt csak a legszerencsétlenebb emberek értékelhetik.

Esélyt sem adott rá, hogy elmagyarázzam, mi a pszichoanalízis, kijelentette, hogy 
nagyon jól ismeri, majd sikeresen szemléltette, hogy fogalma sincs az egészrôl. Mintha 
a lényeg a panaszok, vádak, önvádak öncélú kiteregetése lenne, és fel sem merül benne, 
hogy esetleg komoly önvizsgálatról és azzal együtt járó elmélkedésrôl lenne szó. Egyikre 
sem képes, hisz olyan értéktelennek tartja magát, hogy semmit nem tud komolyan 
venni, amihez köze van – legyen szó saját magáról, a szüleirôl vagy arról, akivel él. 
Jellegzetes maszturbációs fallikus fixációjában mindent egymaga akar megcsinálni, 
anélkül, hogy bárkire vonatkoztatná vagy bárki közremûködését kérné. Nem hagyja, 
hogy bárki, engem is beleértve, beleavatkozzon az életébe. Jól láthatóan éveket töltött 
önigazoló rágódással, amelyben még az önkritika is arra szolgál, hogy bizonyítsa, meny-
nyire átlátja magát, és mennyire ôszinte magához. Fôleg ez az önkritika teszi lehetôvé 
számára, hogy ugyanazt folytassa változatlanul tovább, anélkül, hogy a bûnösség érze-
tét elmélyítené magában annyira, hogy kezdenie kelljen vele valamit; ez segít megúsz-
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nia minden változtatáskényszert. Meg van gyôzôdve, hogy az a pszichoanalízis, ha ô 
hangosan csinálja ezt az ömlengést, én pedig hallgatom.

Annak ellenére, hogy hosszan sorolja, mi minden nem mûködött rendesen az életé-
ben a gyerekkorától kezdve, teljesen képtelen rá, hogy tudatosítsa magában a betegsé-
gét: egyszerûen nem képes összefüggésbe hozni azt más személyekkel. S hogyan is 
tudná, ha a világról alkotott minden képzete saját projekcióiból fakad, amelyekrôl azt 
hiszi, hogy a valóság hû tükörképei?

A pszichoanalízist mérhetetlen katarzisnak látja, amihez egyáltalán nem szükséges 
beleélnie magát a dolgokba vagy magába fogadnia azokat. Mintha az egész csak egy 
hatalmas ejakuláció volna. Olyannyira, hogy kétségeim támadtak, képes lesz-e az in-
dulatáttételnek legalább arra az alacsony fokára, amely már lehetôvé teszi az analízist. 
Az, hogy nem hajlandó elszakadni saját zsidó gyökereitôl, abban is kifejezôdik, hogy 
hozzám jött analízisbe. Azon tûnôdöm, nem kellett volna-e ragaszkodnom hozzá, vá-
lasszon inkább egy amerikai születésû nem zsidó analitikust. Még mindig átküldhet-
ném valakihez.

A terápia megkezdése elôtti rövid beszélgetés során megkérdeztem, hogy figyelem-
be véve azt az érzését, hogy bajainak forrása ortodox zsidó származása, miért hozzám 
jött, hiszen én nem csak zsidó vagyok, de ráadásul európai születésû is. Nem fogta föl 
a kérdésem lényegét, azt felelte, hogy egy nem zsidó analitikus sosem lenne képes meg-
érteni ôt. Mintha arról lenne szó, hogy egy olyan analitikust találjon, aki végtelen ro-
konszenvvel és megértéssel viszonyul hozzá – ahogy a szülei tették –, és nem arról, hogy 
saját magát kezdje megérteni. Az, hogy engem választott, arra utal, hogy a lelke mé-
lyén nem akar túllépni családi hátterén, s egy hasonló származású analitikus mellett 
nem fél, hogy az elszakítja ôt attól, amit látszólag gyûlöl, de ami nélkül úgy érezné, 
semmi nem marad számára saját magából vagy az életébôl. Majd kiderül, le lehet-e 
bírni ezt az akadályt.

Mivel azt gondolja, arra van szüksége, hogy megszakítás nélkül ontsa magából a sza-
vakat, egy egész héten át nem is fogom ebben megakadályozni. Aztán meglátjuk, ké-
pes-e abbahagyni az ömlengést annyira, hogy elkezdhessük az analízist.

Végig úgy csinál – akárha csak meg akarna gyôzni engem –, mintha a félresikerült 
zsidó gyerekkorról, az ellenállhatatlan, túláradó, agyongondoskodó anyáról és a hatást 
elérni képtelen apáról szóló közhelyek egytôl egyig igazak volnának. Alapjában véve 
az egész óra hosszú kifogástár volt. Értsem meg, az, hogy nem tud kapcsolatot terem-
teni az élettel, és nem képes más emberekhez kötôdni, nem abból következik, ahogy a 
dolgokhoz hozzááll, hanem a szüleibôl és azok vallási hátterébôl, nem mellékesen pedig 
két jellegzetes traumából. A kifogások bajnoka ô, és mint az okos ügyvéd, mindkét tér-
félen játszik. Kínjaiért egyaránt felelôssé teszi testi és lelki traumáját (felcsusszant he-
réjét; illetve anyja fenyegetôzését késsel a kezében, hogy elhagyja). Biztos akar lenni 
benne, hogy áldozatnak tekintem, függetlenül attól, hogy az én véleményem szerint az 
ilyen viselkedés ezeknek a testi vagy érzelmi traumáknak tudható-e be. Valószínûleg 
egyiknek sem, s csakis öngyûlölete sarkallja arra, hogy mindenkit le akarjon gyôzni, 
aki szereti (a szüleit, a szexuális partnereit stb.).

Szóáradatát, amit szülei s különösen anyja ellen intéz, lehetetlen félbeszakítani. 
Néhányszor megpróbáltam jelezni, hogy mondanék valamit, de erre csak még heve-
sebben folytatta. Az egész olyan volt, mintha a pácienseim általános panaszait és a pszi-
choanalízist parodizálta volna a domináns és kasztráló apáról és az anyáról, aki túlsá-
gosan is belegabalyodott önmagába és saját életébe ahhoz, hogy több figyelmet szen-
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telhessen a fiának. Ez a rendkívül intelligens zsidó fiatalember képtelen felismerni, 
hogy az ödipális helyzetet visszájára fordítva, másokhoz hasonlóan most engem igyek-
szik kigúnyolni, hogy ezzel biztosítsa uralmát fölöttem és a pszichoanalízis fölött. Anyja 
iránti túláradó szeretetét negatív projekcióval úgy állítja be, mintha az anyja ôiránta 
érzett szeretete lenne túláradó. A felszínen arról panaszkodik, hogy anyja sosem hagy-
ta ôt egyedül, és teljesen rátelepedett – emögött valószínûtlen mélységû csalódás rejlik, 
amiért nem foglalkozott még kizárólagosabban vele. Miközben tudatosan úgy éli meg, 
hogy minden, amit az anyja csinált, ártalmas, belül elképesztô mértékben többet és 
többet akar; az egész egy elfojtott és ellenkezôjébe fordított, kielégíthetetlen oralitás: 
szakadatlan sikoly – ez sok, túl sok.

Még a legátlagosabb hétköznapi kérést is, például, hogy küldjön képeslapot apja 66. 
születésnapjára, a legértelmetlenebb követelésként éli meg, mert bûntudatra és a szülei 
iránti hálára készteti. Az anyja megszakadhatott, akkor sem tett érte eleget, de ha a 
legapróbb dolgot kívánta, az máris óriási kérésnek számított.

Miután egész nap a pácienseim végeérhetetlen panaszait hallgatom olyan anyákról, 
akiket soha nem érdekelt, hogy a gyerekük eszik-e vagy nem, székrekedése van-e vagy 
sem, vagy hogy milyen jegyet hoz az iskolából, üdítôen hathatott volna rám, ha valaki 
órák hosszat egy olyan anyáról panaszkodik, aki ennek épp az ellenkezôje – de nem 
volt benne semmi üdítô. Teljesen nyilvánvaló volt ugyanis, hogy ô egyszerûen becsap-
va érzi magát, amiért nem kapott eleget. Nem kétséges, hogy gyötrik a múlt emlékei, 
a jelenben pedig az, hogy képtelen férfi lenni és normálisan élvezni a szexet. Minimális 
késztetést sem látok azonban benne, hogy megszabadítsa magát a múltjához fûzôdô 
kötelékektôl. A legtöbbjét bizonyára ô maga hozza létre. Jól láthatóan azt várja, hogy 
az én varázserôm, vagy a pszichoanalízisé, elvégzi majd a dolgot helyette.

Egy értékes szál, amelynek a végére kéne járni a továbbiakban: lehengerli apja szék-
rekedése, saját mértéktelen maszturbációs szokásainak és szûnni nem akaró hasmenéssze-
rû szóáradatának tökéletes ellentéte. Igen érdekes fallikus fixációnak tûnik, amelyben 
az apja székrekedése olyan aggályokat ébresztett benne az alkotás képességét illetôen, 
hogy kompenzációképp ô is állandóan alkot – maszturbál, beszél vagy intellektuális 
teljesítményt ér el. Ha nem tanulja meg visszatartani és elraktározni magában a dol-
gokat, és folytatja ezt a válogatás nélküli ömlengést, nem hiszem, hogy az analízis ered-
ményre vezethet.

Ha el akarnám nevezni az elsô órát, A legmaradandóbb emlékû lény címet adnám neki. 
Nem azért, mert a páciens (mindenki máshoz hasonlóan) azt hiszi, hogy minden igaz, 
amit az anyjáról mesélt, hanem mert miközben ezt el szeretné hitetni magával, abba 
fekteti a legtöbb erôt, hogy „a legmaradandóbb emlékû lény” benyomását keltse ben-
nem. Szegény pára. Ahelyett, hogy megpróbálna tôlem segítséget kapni, hisz veszettül 
szüksége van rá, az egyediségérôl igyekszik meggyôzni engem. Minden, amivel az any-
ját vádolja, róla magáról szól, méghozzá végletesen. Az anyja kiszipolyozta ôt, hisz any-
nyira szerette. Ô pedig kiszipolyoz mindenkit, hisz nem szeret senkit sem.

Kedd, a második óra: A továbbra is szakadatlan beszédáradat ellenére némi új anyag. 
Az elôzô óra végén megállapított feltevések ma igazolódni látszanak. Gyerekkorában 
legszívesebben a vécében maszturbált, apja székrekedéseinek helyszínén, s ez tûnik a 
legközpontibb tényezônek a negatív identifikáció kialakulásában. Az apja semmit sem 
tudott kiereszteni magából. A fia semmit sem tud bent tartani magában vagy vissza-
tartani mások elôtt. Az apja, a jövô miatti szüntelen aggodalmában, biztosítási ügynök-
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ként dolgozott egész életében. A fiában ugyanez a férfiassága miatti bizonytalanságként 
jelenik meg. Ez ellen pedig egy módon tud védekezni: határtalan maszturbációjával, 
ami látszólag igazolja testi adottságait, de ennek az önutálat az ára. Nem örömszerzô 
péniszre van ugyanis igénye, hanem eszközre, ami kilövelli a tartalmát, a biztonságot 
pedig, amit keres, épp az efféle maszturbációtól nem kapja meg. Egyébiránt az egész 
óra az elôzô ismétlése volt. A páciens szándékosan közönséges nyelvhasználatával élve, 
az ülésnek a Rejszolás címet adom. Szemérmetlenségétôl azt reméli, hogy hatást gya-
korol az emberekre, magát pedig azzal áltatja, hogy felszabadult, miközben ezzel csak 
az undorát fejezi ki önmagával szemben.

Szerda, a harmadik óra: Egyre világosabbá válik, hogy a páciens túl sok pszichoanaliti-
kus irodalmat olvasott, és semmit sem fogott fel belôle – legyen szó a kasztrációs szoron-
gásról vagy a menstruációs vér látványának hatásáról. Épp azt nem veszi észre, meny-
nyire kétségbeesetten szeretné, ha kasztráló apja lett volna, és mennyire csalódott ami-
att, hogy ehelyett csak kasztráló anya jutott neki. De még akkor is, mikor arra pa naszkodik, 
milyen kasztráló az anyja, nem gyôzi csodálni belsô erejét, amellyel a jelek szerint egy-
maga tartja fenn az egész családot. Az emberben azt a benyomást kelti, hogy azért kell 
kasztrálónak látnia az anyját, hogy elég erôsnek lássa, olyannak, aki meg tudja védeni 
ôt. Egyre világosabb, hogy az igazi betegsége arról szól, hogy nem hajlandó elismerni, 
milyen mély szeretet övezte a szülei részérôl, hisz ez azt jelentené, hogy viszonoznia, 
késôbb pedig más embereket is szeretnie kellene. Ehelyett ragaszkodik hozzá, hogy az 
emberi kapcsolatok erôfölényjátszmák, amelyek egymás kihasználására épülnek.

Egy jellegzetes emlék: kisportolt testû unokatestvére, Heshie fizikai összetûzésbe ke-
veredik saját apjával. Noha feltehetôen ô az erôsebb, engedi, hogy apja lefogja, majd a 
testi küzdelem során legyôzze ôt. A páciensem csak töri és töri a fejét. Nem érti, az uno-
katestvére miért hagyta, hogy ez megtörténjen. Nem veszi észre azt, amit tudattalanul 
nyilvánvalóan érez: hogy miközben az apja nem engedte, hogy Heshie feleségül vegye 
a nem zsidó lányt, akit szeretett, ami végül a verekedéshez vezetett, mindebben fia irán-
ti mély szeretete vezérelte. Az unokatestvére tudatosan vagy tudattalanul érezte, hogy 
ha alávetjük magunkat annak a mély szeretetnek, amelyet egy másik ember irántunk 
érez, a legnagyobb gyôzelmet érjük el, amit csak lehet egy emberi kapcsolatban, még 
akkor is, ha ez kívülrôl vereségnek látszik. A páciensem nem képes tudatosan elfogad-
ni ezt, és tartok tôle, hogy soha nem is lesz. Ha mégis, az azt jelenti, hogy a problémái 
megoldódtak, és az analízis befejezôdött.

Tehát soha nem volt része olyan bensôséges érzésben, ami Heshie és apja között lé-
tezett; tehát nem képes jól érezni magát jellegzetes zsidó környezetében, de maga mö-
gött hagyni sem; tehát mindent elutasít, amire vágyik – ezek együttesen alakították ki 
benne azt a különös „zsidó kesergôt”, ami a mai ülés vezérfonala volt.

Csütörtök, a negyedik óra: Exhibicionista maszturbálását egy buszon összekapcsolja 
azzal, amikor elôször evett nem kósert (homárt). Tudattalanul tehát felismeri a kapcso-
latot az orális és a fallikus szorongás között, és hogy szexuális acting outjában mekko-
ra szerepet játszik az orális szorongás, akár a falloszát mutogató kisbaba esetében. 
Képzettársításai innen aggódó anyjához vezetnek, aki véget nem érô történeteivel ál-
landóan bizonyítani szeretné, hogy a világba való kimerészkedés legalábbis azonnali 
büntetést von maga után, ha nem egybôl megsemmisülést. Még egy kifejezetten exp-
licit emlék az anyja életébôl sem tudatosítja benne – amikor az anya elôször próbált ve-
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zetni, balesetet okozott, és többé nem mert a volánhoz ülni –, mennyire a szorongásai 
vezérlik ôt is. Hisz egy ilyen anyakép lerombolná benne a hatalmas erejû, kasztráló nô 
képét. Nem veszi észre, hogy amit erônek lát az anyjában, az valójában mélységes féle-
lem az élettôl.

Arról, hogy a szüleivel szemben haragot táplál, mert úgy érzi, tartozik nekik – há-
zasodjon, csináljon nekik unokákat, érjen el sikereket az életben, amivel dicsekedhet-
nek –, a nem zsidó lányok iránti szexuális vágyra asszociál. Azaz csak olyan szexuális 
kapcsolatra hajlandó, amit a szülei helytelenítenek. Annyira összekapcsolja önmagát a 
szüleivel, hogy csak akkor képes azt érezni, hogy önállóan, nélkülük is létezik, ha fáj-
dalmat okoz nekik. Természetesen ez nem igazán mûködik, és már a szexuális aktus 
közben elégedetlenné válik, már akkor vágyakozni kezd a következô lány után, akivel 
szexuális kapcsolata lehet.

Világos, hogy szexuális szabadossága nem más, mint nagy erôfeszítés, hogy megfosz-
sza a szüleit attól, amire annyira vágynak, miközben azt is biztosítja, hogy büntetve 
érezze magát, hisz semmi olyanhoz nem jut hozzá, aminek jelentôsége volna számára. 
Pszichoanalitikus olvasottsága ellenére nem látja, hogy szabados szexuális élete, kivált-
képp a nem zsidó lányok vonatkozásában, arról szól, hogy megnyugtassa magát, nem 
keveredik incesztuális viszonyba az anyjával. Azzal, hogy a nôit örökké változtatja, és 
semmit nem jelentenek számára, hû marad az anyjához – nem azért, mert az nem haj-
landó elengedni ôt, hanem mert ô nem akarja, hogy az anyja elengedje. Miközben any-
jához láncolja magát, úgy vetíti ki ezt a kapcsolatukra, mintha az anyja vagy mindkét 
szülôje kényszerítené ôt arra, hogy a rabszolgájuk legyen.

Egy másik éles emlék: egy tizenöt éves fiút becsvágyó anyja olyan erôs teljesítmény-
kényszerbe hajszol, hogy fölakasztja magát. Odatûz egy üzenetet az ingére az anyjának: 
ne felejtse el elvinni a játékszabályt az esti kínaidominó-partira. Páciensem kizárólag 
a fiú engedelmességét látja az esetben, s nem az anyjával szembeni halálos sértettségét, 
amiért a barátaival szórakozik ahelyett, hogy egész nap a fiával foglalkozna.

Azok a páciensek, akik képtelenek emberi kapcsolatokat kialakítani, jellemzôen vég 
nélkül a gyerekkori emberi viszonyaik hiányosságaira panaszkodnak, és azt próbálják 
nyújtani másoknak, ami valójában teljesen hiányzik saját életükbôl. A jelen páciensem 
tehát, mint kiderült, New York Város Emberi Esélyek Bizottságának tanácsosa, az a 
munkája, hogy mások életén javítson. Szakmája szerint a szegényeket igyekszik meg-
óvni attól, hogy kihasználják ôket, miközben magánélete másról sem szól, mint hogy 
olyan alkalmakat hajkurászik, amelyekben szexuálisan kihasználhat másokat.

Az egészben az a legrosszabb, hogy ô, akinek annyira gyenge az énje, és annyira kép-
telen adni, aki annyira afelé ûzi magát, hogy ellenôrizetlen, ösztönös hajlamait kielé-
gítse, meg van gyôzôdve róla, hogy ösztönénhiányban szenved. Egy ponton világossá 
teszi, mit is vár tôlem: adjam vissza a zsidónak az ösztönént. Azaz nem nagyon akarja 
elemezni magát; nem akarja, hogy az énje ellenôrzést nyerjen felettesénje és ösztönénje 
fölött. Csak azt akarja, hogy szabadítsam meg minden lelkiismereti kíntól, amit önzô 
és aszociális viselkedése miatt érez. Így fogalmazza meg a pszichoanalízis célját. Alkal-
masint nagyobb óradíjat is ajánl, ha ezt sikerül megcsinálnom vele.

Felidézi egyik önkielégítését, amikor az aktusban egy szelet máj is szerepet kapott, 
amelyet aztán a családi vacsorán elfogyasztottak. Nincs sejtelme, hogy ez az orális fixáció 
végletes példája. Miközben látszólag fallikus szexualitása nem más, mint homlokzat, 
amely eltakarja orális fixációját, azt a szüntelen igényt, hogy neki adjanak. Mindaz, 
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amit a szüleitôl kapott, nem volt elég, hogy feltöltse. Legalább az a lány jól érti ôt, akit 
„Maki”-nak hív. Beszámolója szerint a lány kirohanásokat intéz vele, a nagy emberba-
ráttal szemben, aki a munkaidejében a szegényeket óvja a fôbérlôiktôl, miközben saját 
szexuális élvezete e lány megalázásából ered, aki, úgy tûnik, valóban belészeretett, és 
aki azt remélte, hogy a kapcsolatuk segíthet kimásznia saját szexuális, erkölcsi, emberi 
romlásából.

Milyen bölcs volt Freud, amikor felállította a szexuális absztinencia szabályát, vala-
mint megtiltotta pácienseinek a pszichoanalízis-olvasást. Ez a páciens önkielégítésre 
használja ismereteit, amelyekre Freud mûvei kapcsán szert tett. Esze ágában sincs ele-
mezni önmagát, tôlem várja, hogy mindent megtegyek érte, ahogy az anyjától is elvár-
ta, anélkül, hogy ô bármit is tett volna önmagáért.

Úgy látszik, az egyetlen dolog, ami a szexualitásból örömet szerez neki, a cunnilingus. 
A szakadatlan beszédkényszerhez és a trágár beszédben való tobzódáshoz hasonlóan 
vonzódik e perverzióhoz is. Minden jel arra mutat, hogy oly mértékben kielégítette az 
orális gyönyör, amiben az anyja részesítette, hogy nem tudja elképzelni, hogy ezt bármi 
másban meglelhetné. Hajlamos lennék azt mondani, lázasan törekszik arra, hogy orá-
lis kielégülést nyerjen a szexualitásból. Az ô nyelvét használva, az ülés a páciensem „pi-
nalázáról” tanúskodik.

Péntek, az ötödik óra: Az ülés elején Freud egyik értekezésére hivatkozik, amely a 
partner megalázását célzó szexuális kihasználásról szól, majd ezt egy-két felsô közép-
osztálybeli nem zsidó lánnyal létesített szexuális kapcsolatának fölidézése követi. Bevallja, 
zsidó kisebbrendûségi érzése és az antiszemitizmussal szembeni dühe miatt csak akkor 
képes kielégülni szexuálisan, ha olyan dolgokra veszi rá nem zsidó partnereit, amelye-
ket megalázónak tart. (A „Makit”, akinek nem volt kifogása a fellációval szemben, vagy 
tán még élvezte is, ráveszi, hogy leszbikus kapcsolatba keveredjen egy utcalánnyal – és 
ezen a ponton szakít is vele. Azzal mentegetôzik, hogy ô kezdett el erre célozgatni, ami 
így is történt. Mivel a lány igazán szereti ôt, mindenáron a kedvében akar járni. Érték-
te lennek érzi magát nélküle, úgy érzi, mindent odaadott neki, amit csak tudott, mindent 
megpróbált, amit csak bírt, de mindez nem elég. Ezért utal rá, hogy bármit megtenne, 
ami a férfit kielégíti. Ajánlkozását, hogy mindenre képes érte, páciensem késôbb arra 
használja, hogy fölmentse magát, mondván, a lány saját magának köszönheti, ha ô any-
 nyira megalázta, hogy most meg akarja ölni magát. Páciensem egész élete egy és ugyan-
az a reménytelen történet: képtelen szeretni bárkit, saját magát is beleértve, és nem 
képes elhinni, hogy bárki – a szülei, a „Maki” – szeretetbôl tesznek meg érte valamit.)

Mivel sosem tudta igazán átélni mások helyzetét, képtelen észrevenni, hogy ezek a 
nem zsidó lányok épp amiatt létesítettek vele szexuális kapcsolatot, mert megfelelt az 
erkölcstelen, szexmániás zsidóról alkotott sztereotip elképzeléseiknek. Amikor ráveszi 
ôket arra, amit beteges szexualitásnak tartanak, mintegy igazolja számukra a zsidók-
ról alkotott képük helyességét. Azért választották e felettébb intelligens, tehát szemmel 
láthatóan igencsak értékes zsidót, mert olyan csodálatos ember, hogy mellette képte-
lenség a zsidót alsóbbrendû lénynek tartaniuk. Ha azonban e rettentôen okos, kedves, 
figyelmes zsidó sem akar mást, mint megalázni ôket az ágyban, akkor az „erkölcstelen” 
zsidó képzete újra megerôsödhet bennük. A páciensem meg mindent megtesz ennek 
érdekében. Miközben végig azt hiszi, hogy csak a lányokat alázza meg, önmagát sokkal 
inkább megalázza. A kölcsönös kizsákmányolás továbbterjed: a pár saját szülei legyôzésére 
használja egymást. A legrosszabb, amit a páciensem elkövethet a szüleivel szemben, 
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hogy nem zsidó lánnyal fekszik le. E lányok pedig bizonyára – hogy zsidóval. A neuro-
tikusok, lám, mindig hogy egymásra találnak! Hogy segédkeznek egymás neurózisá-
nak kiélésében, hogy aztán ne kelljen szembenézni vele! Páciensem szexuális tapaszta-
latai mintha illusztrálni akarnák Freud A megalázás és megalázkodás mint a nemiség do-
mináns megnyilvánulása címû tanulmányát.

Szombat, a hatodik óra: Ha én is csak hetente ötször fogadnám a betegeimet, mint a 
legtöbb amerikai kollégám, és szombatonként soha, e páciensem története másként 
alakulhatott volna. Elôzô éjjel, eddigi jegyzeteim átnézése után, közel kerültem ahhoz, 
hogy meggyôzzem magam, narcisztikus önmagára figyelése, mély orális fixációja, kép-
telensége, hogy kötôdjön valakihez stb. lehetetlenné teszi az analízist, és meglehetôsen 
eltökélt voltam, hogy a mai óra végén ezt közlöm vele. Bíztam benne, hogy a megráz-
kódtatás késôbb arra ösztönzi, hogy felkeressen egy másik analitikust; egy nem zsidó 
szakembert javasoltam volna neki. Vele talán beindulhatna az analízis, és nem eszköz-
nek használná, hogy a bûntudatától megszabaduljon, miközben ugyanúgy tönkretesz 
mindenkit, aki pozitív érzéseket táplál iránta.

Ha hétfôig kellett volna várnia, valószínûleg semmi sem változott volna. Talán az, 
hogy szombat volt, sabbat, segített egy kicsit. Ezen késôbb még gondolkodom. A mai 
mindenesetre egész más óra volt. Ezúttal ahelyett, hogy – a maszturbációból, cun ni lin-
gus ból, fellációból eredô – szexuális sikereinek ecsetelésével kényeztetett volna, emberib-
bé vált, amikor szexuális kudarcairól mesélt, csakis zsidó lányokkal. Azzal kezdôdött, 
hogy fölidézte, mennyire csodálta az olyan zsidó férfiakat, mint az apja, vasárnap reg-
geli labdajátékukat, mennyire vágyott arra, hogy azonosuljon velük, de képtelen volt 
rá, ugyanis ennél is jobban vágyott arra, hogy kisajátítsa az anyját. Barátnôjétôl, a „Ma-
ki tól” abban a pillanatban meg kellett szabadulnia, mihelyst eljutottak arra a pontra, 
ami kor már nem tudta még mélyebben megalázni, s így nem maradt benne semmi 
vonzó. Most is képtelen volt rá, hogy megállja a helyét, amikor egy másik ember szere-
tete olyan nyilvánvalóvá vált számára, hogy nem tudta letagadni, s egyetlen lehetôsége 
a menekülés maradt. Azzal az indokkal, hogy ráerôltetnek valami köteléket – holott 
minden vágya, hogy ô kössön másokat magához, miközben mentesül minden viszon-
zási kötelezettség alól –, Izraelbe, az anyaországba menekül.

Ott tudattalanul (azonban oly közel a tudatoshoz, hogy tán mégis elindulhat végül 
az analízis) felismeri, hogy amint megszûnik zsidónak lenni a nem zsidó világban, amint 
nem tudja ezzel indokolni (és igazolni) viselkedését – hogy anélkül követel és kap meg 
mindent, hogy bármit is adna érte –, ha tehát e kifogások nélkül kell boldogulnia, még 
erekcióra sem képes.

Kétségbeesésében egy kibuclakó lányt próbál elcsábítani, fordítva alkalmazva a mód-
szert, mint a nem zsidó lányok esetében. Ott ô alázta meg ôket, s azok lealacsonyítva 
különösen vonzóvá, egyúttal azonban értéktelenné váltak számára. Ezzel szemben itt 
ô veti alá magát a megaláztatásnak, fôleg miután a lány elmondja neki, ami régóta nyil-
vánvaló lehetett volna: saját maga ócsárlása különösen szánalmas egy ennyire intelli-
gens ember szájából. Mikor a lány elmondja neki, milyen kevésre tartja, válaszképp 
szexuális aktust akar teremteni vele. Szokásához híven másokat okol, impotenciáját az 
anyjára keni, mondván, hogy a kibuclakó lány ôrá emlékezteti. Azt hiszi, az ödipális 
(ámde genitális) rögzôdése miatt lesz impotens, miközben ez valójában az orális rög-
zô désének köszönhetô, ama vágyának, hogy mindörökre csecsszopó maradjon.
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A türelmes zsidó anya, aki kiteszi magát annak, hogy mindenért ôt vádolják, hajlan-
dó így szolgálni a fiát. Akinek nem kell bûntudatot éreznie semmi miatt, amit tesz, hisz 
mindig ôt okolhatja érte. Bizonyos értelemben persze okolhatja; de nem úgy, ahogy 
gondolja. Amiatt okolhatja, hogy elhitette vele: mindent, amit akar, azonnal meg kell 
kapnia. Ezt, élete vezérmotívumát kiáltja a kibuclakó lány szemébe: „Nekem muszáj 
kapni!” A lány az, aki végül megmondja neki, hogy rögeszméje – miszerint neki min-
dent meg kell kapnia, amit akar, bármibe kerüljön is az a másik számára – elfogadha-
tatlan.

Egyik képzelgésében, melyben megbüntetik a bûneiért, rájön, ha csak egy pillanat-
ra is, hogy az, ha az anyját vádolja, nem segít rajta, ezzel nem tudja igazolni a mások-
kal szembeni viselkedését. Ez reménykeltô, hátha az analízis mégis sikerülni fog. Úgyhogy 
ahelyett, hogy elküldtem volna, ahogy terveztem, azt mondtam, „talán most elkezd-
hetjük a munkát”. Csak a jövô a megmondhatója, nem voltam-e túl bizakodó.

Még egy gondolat: nagyon okosan tálalja magát, és már az elsô ülés után az a kínos 
érzésem támadt, hogy azt szeretné, ha a legmaradandóbb emlékû páciensem lenne. 
Mi van, ha mindazt, amit eddig mondott, gondosan elôkészítette és megválogatta? 
Elszántsága, amellyel nem engedte, hogy megszakítsam ôt kérdéseimmel vagy értel-
mezéseimmel, felveti a lehetôségét, hogy félt, bármilyen beavatkozás kizökkenti látszó-
lagos tudatfolyam-szerûségébôl, vagyis az egész egy gondosan elôkészített történet, 
amelynek maradandó benyomást kell tennie rám. Mi van, ha mindaz, amit a tudatta-
lanja és tudatelôttese, az ösztön- és felettesénje ömlengésének állított be (az önkritiká-
ja, a büntetésrôl szôtt fantáziái) a tudatos én termékei? Próbára akart tenni, hogy rá-
jöjjön, elég furfangos vagyok-e, és felismerem-e, hogy itt lényegileg irodalmi fikcióról 
van szó, és nem az analízis megkísérlésérôl?

Ha így van, jól tettem-e, hogy nem szakítottam meg és nem irányítottam az asszoci-
ációit, hogy az utolsó ülés végén nem jelentettem ki neki, itt az ideje, hogy ne irodal-
már legyen, hanem önanalízise révén végre férfivá váljon? Ezt is meglátjuk majd.

De még ha mindaz, ami eddig történt, nem volt is több, mint kísérlet egy szórakoz-
tató történet elôadására, lényeges, hogy abban a „Maki” a legnagyobb méltósággal fel-
ruházott szereplô. Ennek a „Makinak”, noha kilátástalanul szegény sorban jött a világ-
ra, a társadalmi siker nem jelent semmit. Hozzáment Franciaország egyik leggazda-
gabb emberéhez, amiben semmi különös nem volt számára. Amikor úgy érezte, hogy 
a férfi kihasználja ôt, minden töprengés nélkül otthagyta. Kultúrszomjában sem csu-
pán a szokásos csapdák fedezhetôk fel, nem egyszerûen a polgármesteri rezidenciára 
szóló meghívás csábítja, utóvégre nem az a fontos neki, hogy díszvacsorán vegyen részt, 
hanem hogy vele legyen. Ezt tanúsítja az az eset is, amikor a polgármester háza köze-
lében szexuális kapcsolatra kerül sor köztük, és a nô mit sem törôdik vele, mások mit 
gondolnak, míg ô halálosan fél, mire vélik tettét a többiek. Azaz most is csak magával 
van elfoglalva, és eszébe sem jut, hogy a nôt nem valamiféle hedonista lobbanékonyság 
vezérli, hanem a féltékeny kíváncsiság: „Azért viszel magaddal a polgármester fogadá-
sára, mert szeretsz, és azt akarod, hogy a közeledben legyek, vagy tartozékként, amely 
a társadalmi elômeneteledet szolgálja?”

Ha tehát csupán irodalmi fikció ez az egész, mit gondol magáról emberként és zsi-
dóként, hisz a társadalmi és nemi becsület, azaz igaz emberség – az ô szemében – egye-
dül a szegény „Maki”-ban lakozik? Vagy csak a számûzetésben élô öngyûlölô zsidó újabb 
esetével van dolgunk?
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