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Elkoszont a fiatél, majd elment. Délutani miiszakban takaritott iroddkat, hétvégen-
ként is. Nem tudtuk elkeriilni, hogy ne nyomjon nagy cuppogoés cs6kot mindketténk
arcara.

— Bocs az anyamért. O ilyen — mondta Csabi, miutan elhaltak a né 1éptei a folyosén.
Jobb bérben volt, mint tegnap. Mar fel tudott tlni.

— Semmi gond — mondtam. — Az any4k ilyenek.

— Azt mondd, hogy mikor jossz vissza a suliba — kérdezte Balint.

— Négy-ot hét.

— Az kurva sok.

—Ja. Alégasokkal egyiitt asszem magantanulé leszek.

— Cstinyan elintéztek.

—Ja, csinyén.

— Mutasd meg neki — mondta Balint. Benyudltam a zsebembe, és elGvettem a mobilt.
A meniibdl kikerestem a fényképeket, és az arca elé tartottam.

— Megismered? — kérdezte Balint. - Megismered ezt a faszt?

Csabi a képerny6 folé hajolt. Hosszasan bamulta a képet, majd megrazta a fejét.

— Nem. Sohasem littam. Ki ez?

— Egy fasz, akit tegnap csindltunk meg. Semmi extra. Csak egy fasz — mondta Balint
sapadtan.

— Kemények vagytok. Kurvara kemények — mondta Csabi, és hatradélt.

- Ja— mondtam, majd elbicstztunk, mert lattuk, hogy faradt.

Nem beszéltiink semmit hazafelé menet, egyikiinknek sem volt mit mondania. Ba-
goéztunk, és néztiink ki a fejinkbdl. Balint kint lakott a lakételepen, a hazunk éppen
utba esett, igy hazdig kisért. — Na csa — mondta, majd ment tovabb.

Kilencre kocsival jott értem, kolcsonkérte a batyjatol a szakadt Golfjat. — Arra gon-
doltam, leugorhatniank Csornara — mondta, és vigyorgott, amikor ajtét nyitottam. —
Miért ne? — mondtam, és beiiltem a kocsiba.

Csornaig elszivtunk két jointot. Szombat este volt, csurig volt a hely. Balint a pultnal
agresszivra itta magat, majd kiszemelt egy hatfSs tarsasagot, és beléjiik kotott. Ugy va-
lasztott, hogy semmiképp se gyézziink. Lehajtottam a fejem, és mentem utanuk a par-
kol felé.

Norman Manea

A PULOVER

Vallasek Julia forditasa

Hétf6n ment, pénteken jott. Sirva ment el, mintha 6rokre tavozna. Legkozelebb nem
bir majd magunkra hagyni — annyi minden torténhet egy hét alatt. Talan a tavollét
napjainak végére bekovetkezik a csoda, tobbé nem kell elmennie, nem kell elvalnunk.
Vagyis hirtelen megnyilik az ég, vonatban talaljuk magunkat, méghozza igazi vago-
nokban, nem olyanban, amelyikbdl kitettek ide, a viligvégi pusztasagba, mint valami
vagéhidra hajtott marhdkat. Egy fiitott, kivilagitott vonatban, ahol puha ulések van-
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nak... ahol szelid és udvarias nénikék mindenkit sorban kiszolgdlnak olyan étellel, ame-
lyet éppen megkivanunk, ahogy az jar is a masik vilagrél hazatéré utasoknak. Vagy
péntekig, amikorra haza kell jonnie, végre beszakadvan, elnyel minket, megvalt ben-
niinket ez a végtelen, hamusziirke ég, ahova rettegve készuiltiink belépni mindannyian,
hogy legyen mar vége egyszer az egésznek.

Tehat sietve, nyugtalanul, lihegve, az értiink atdolgozott nappalok és éjszakak alatt
megtoltott zsdk alatt gdrnyedve tért vissza.

Arnyéknak tlint, 6sszeaszott, megfeketedett. Az ablakban vartam, hogy lassan kivaljon
amezs fiistjébdl, lazasan kozeledjen egy kisértet. Kiizdott, tudtam, konyorgott, mig végiil
megengedték, hogy bejarja a kornyez6 idegen falvakat. Nem tudott volna megszokni,
nem is lett volna hova, mi pedig helyben maradtunk. Apa egy negyed kenyeret kapott a
napi munkajaért. Ha anya nem lett volna, gyorsan elpusztulunk, még a legelején.

Hagytak tehat, hogy menjen, cinikus jéindulattal hallgattak meg a konyorgését,
mintha jaték lenne, amelyet egy ideig engednek, hogy aztan hirtelen, fokozott kegyet-
lenséggel és élvezettel megszakitsak.

Hétt6ts] péntekig a kornyékbeli ismeretlen parasztoknak kotogetett, akiknek nem
ismerte a nyelvét. Tudtam, a jatéknak barmikor vége szakadhat, a kunyhéban, ahol ha-
gyott minket, vagy a meleg hazakban, ahol néman dolgozott a krumpliért, paszulyért,
de lisztért is, meg néha sajtért, aszalt szilvaért, almaért. O még hitt abban, hogy meg-
usszuk, belekapaszkodott mindenbe, ami segithetett.

A péntek tehat Gjrakezdést jelentett. Mintha Gjabb halasztast kaptunk volna. Teher
alatt gérnyedve, zsak alatt vonszolédva, hajlottan siklott felénk. A viszontlatis 6rome
élessé vlt, egyikiink sem volt képes megszolalni. O sokaig Griiltként mozgott fel-ald,
mintha nehezére esett volna elhinni, hogy viszontlatott benniinket. Tehetetleniil sza-
ladt egyik faltél a masikig, anélkiil, hogy hozzajuk ért volna. Nehezen tért magihoz,
erst kellett gytjtenie ahhoz, hogy kibontsa a bejarat mellé hajitott zsdkot. Amikor le-
hajolt osztozkodni, az azt jelentette, megnyugodott.

Szokasa szerint hat kupacba tette a f61don, amit kivett, a kévetkez6 hat napra: krump-
li, cékla, félretett harom almat is. Senki nem szamitott mésra, mint amihez hozz4 vol-
tunk szokva. Megtorolte a homlokat, a faradtsagtél 6sszekuporodott a zsak mellett.
A ,hoztam még valamit” nem feltétleniil jelentett meglepetést. Nem szamitottunk ;-
donsagra, mar nem vagytunk efféle ajandékokra, csodalkoztunk csupan, hogy képes
volt ra, ennyi.

Nehezen rancigalta el6 a zsak aljarél, mintha a fiilét6l vagy nagy mellsé labaitél fog-
va emelte volna ki. Nem volt ereje ahhoz, hogy a karjaban tartsa, hogy megmutassa.
Hagyta kicstiszni csontra sovanyodott kezébdl, a zsak szdjara, ahol még tomottebbnek,
még vastagabbnak latszott.

Persze senki masé nem lehet, csakis apaé, noha tal szép ahhoz, hogy & viselje, de le-
het, hogy éppen ezért, hiszen els§ pillanatban mindenki kisértést érezne arra, hogy
megszerezze maganak, még ha nem szantak is neki. Minden szin benne ragyogott,
mintha a varazslo, aki majd meg fog menteni benniinket, meg akarta volna mutatni,
mire képes. Az éjszaka fuistot, hideget, sotétet fujt kozénk, nem hallottunk mast, csak
a lovéseket, orditasokat, az 6rok ugatasat, varjakat és békakat — rég elfelejtettiik, hogy
létezik ilyen ragyogas.

Nem volt mar ideje széthajtani, hogy lassuk, milyen kibontva, de mar nem is volt
jelent&sége. Még a szabaduldsunk is kozelebbinek tetszett, legaldbbis lehetségesnek,
mihelyst lathattuk, megérinthettiik ezt a csodat.
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Nem tudtam ellendllni neki, kozelebb hizédtam, hogy megsimogathassam. Puha
volt, engedelmes, beburkolod vele magad, és fiityiilsz a vilagra. Tenyeremmel végigsimi-
tottam az ujjait, a nyakat. Megszoritottam, megcsavartam, engedett. Lefektettem, kibon-
tottam, aztan visszahajtottam, felemeltem, hogy odavigyem apanak. Mindenrdl meg-
feledkeztem volna, ha anya hangja, Ggy, ahogy vartam, megallit, hogy de hiszen ez az
enyém. De ha mar mindenki erre vagyott, annal inkabb neki jart ez, aki mar régen,
els6ként vesztette el minden reményét.

Vastag volt, nagynak latszott, kétség sem férhet hozza, hogy apanak készitették. Oda
kellett adnom, hidba késlekedtem.

— Nem, nem apaé — suttogta anya, mintha hibasnak érezné magat.

Zavartan torpantam meg. A karomban tartottam, szine, melege elvakitott. R4jottem,
hogy nem kellett volna kozbelépnem, megérthettem volna mar az elején, mi a helyzet.

Szegényke, végre maganak is készitett valamit. A sztyepp havas ttjain nagyobb hasz-
nat vette volna, mint mi. Magamtdl is eszembe juthatott volna, hogy ment el mindig
csupan egy zsakba burkolézva, rongyokba csavart labbal. Megengedhetetlen ez az el-
vakultsag, ez a szamarsag. Mérgemben szinte elsirtam magam. Nem szivesen adtam ki a
kezembdl, puhdnak tlint és alazatosnak, de ha any4é, nem szélhattam semmit. Kibon-
tottam, hogy még egyszer megnézzem. Mar nem latszott olyan nagynak. Maganak ké-
szitette hat, egyszer az életben magdara is gondolt.

Megfordultam a jé tiindér felé, aki a szoba sarkaban ult 6sszegérnyedve, ahol, agy
éreztem, melegebb van.

— Maréé a puléver — mosolygott anya, vagy sirt, mar nem tudom.

Besotétedett, nem lattam j6l, hogy mosolygott, ahogy hittem, vagy dsszeesett, ahogy
mar néhanyszor el6fordult. Lilas kod ereszkedett korém, talan esteledett.

Nem kellett volna, de hosszu ideig ott maradtam a puha ujjakba, mellrészbe furt fej-
jel, belefészkeltem magam, mintha sosem akarnék tobbé kijonni onnan. A vastag, j6
gyapjarétegen keresztiil azonban lassanként megéreztem az egyre nehezebbé valé jeges
csondet, amelyet a tobbiek mar alig birtak elviselni, szinte 1élegzetiik sem hallatszott.

Megfordultam, és hatarozottan elindultam Mara felé. Allitom, végre oda fordultam,
ahova kellett. Letettem a kislany kezébe.

Csak masnap néztem meg figyelmesebben. Mar nem lattam olyan csodalatosnak.
El&szor is csupa bogbdl késziilt, latszott. Kiforditottam, megmutattam Maranak, hogy
6 is lassa: bog bog mellett. Mintha csupa alig 6sszetakolt maradékboél késziilt volna.
Aztan a szine. Igaz, egyes helyeken tébb volt benne a piros. Mashol kavarodas, semmit
nem lehetett érteni belSle. Fehér hamusziirkével, fekete, aztan egy leheletnyi sarga,
maradék zold, egy masik zold, sotétebb, egy sziirke csik, barna, rothadt agyagmaradék
a lila szilva mellett, odabb egy darabka rézsaszin sonka egy madar sarga és piros csére
mellett. Természetesen nem illett egy kislanyhoz, ezt barki lathatta. De ezt mar nem
mondtam meg neki. Maranak kiillonleges helyzete volt kozottiink, amelyet mindenaron
fenn kellett tartanunk, erre megtanitottak.

Tulsagosan szerettiik, jobban 6vtuk, mint 6nmagunkat — folyton ezt prédikaltak ne-
kiink. Nem mondhattam meg neki, hogy tal nagy ra, és fiasan zart a nyaka. Végsé
soron magatdl is rajohetett volna — hiszen elég nagyra nétt mar —, de ehhez le kellett
volna vennie, hogy meg is tudja nézni. Persze neki mindent szabad volt. Ha nem akar-
ta levetni, engedték. Az elsé napokban legalabbis igy aludt, feloltozve. Igaz, éjjel-nap-
pal didergetett a fagy, f6leg éjjel. Ha az ember megprébalt jobban feloltézni, mindig
ugyanazzal a nehézséggel taldlta szembe magat: jottek a tetvek. Levetkézni, mosakod-
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ni, mas, tiszta rongyokat venni, amit levetettiink, kiféztiik, megvizsgaltuk a varrasok
mentén, mert ha nem, vége a vilignak. Igy aztan nekem biztosan nem engedték volna
meg, hogy hdrom egymast kovets éjszakan puléverben aludjam. Még ha 6t évtak is a
legjobban. Ahogy beszélni kezdték, hogy a barakksor végén megbetegedett valaki,
maris idegesen vizsgalgattak: tapogattak a homlokat, a nyakat, hosszasan vizsgaltak a
szemét, hajat, kormeit. Micsoda rémiilet, ha netan melegnek érezték a homlokat vagy
a kezét...

Neki barmi aron is, de élve haza kell jutnia, ismételgették suttogva. Véletlentil keriilt
kozénk, mit mond a vildg, ha éppen &6 pusztul el, és mi tériink vissza, latszik, hogy csak
a sajatirhankat mentettiik. Az édesanyja talan mar meg is tudta, hol vagyunk, és atban
van felénk, hogy iratokkal bizonyitsa az igazsagot. A kislanynak semmi koze nem volt
a minket sqjt6 dtokhoz, artatlan volt. Edesanyja kiildte a kérhazbdl, ahova beutaltak,
néhany hétre a régi baratngjéhez. Magéval ragadta, k6zénk sodorta a varatlanul kitort
vihar, és egészen idaig jutott. A tiltakozasaink senkit sem gy6ztek meg, nem volt id6
tisztazasra, nem hittek nekiink. Persze a magunk rendjén mi is drtatlanok voltunk,
mindenki ezt kialtozta, hogy ébren tartsa a reményt. De ennek a vendégnek az esetét
mindenki sokkal stilyosabbnak érezte. Ha nem tisztdz6dik a helyzet, ha mar szeren-
csétlent tovabbra is itt tartjak veliink, akkor — és ebben mindenki egyetértett — 6 legyen
azutolsd, aki mindnyajunkat tilél. Amikor a kislany nem hallotta, errél suttogtak egy-
egy sarokba hazédva, versengve 6vtak, nem tudtik, hogyan kedvezzenek neki, ugyan-
akkor hogyan évjak meg mégis a veszedelemtdl. Mar a kezdet kezdetén kitalalhattam
volna, hogy az ajandék csakis neki készulhetett, és hagyni fogjak, hadd ériljon neki
kedvére.

Csak most, negyedik nap nézhettem meg nyugodtan. Csoda volt, mar nem hazud-
hattam. Elkérhettem volna, bar egy éjszakara. Ideadta volna, s6t, ha kérem, nekem is
adta volna. Mindig j6 volt hozzam. De tudtam, hogy nem szabad. Viszont 6rakon at
csodalhattam zavartalanul. A legligyesebb varazsl6 sem tudott volna pompdasabbat va-
razsolni. A bogok felerdsitették és befele 6sszpontositottak a meleget, mikozben a fel-
szine simanak, konnytinek tetszett. Ami pedig a szineit illeti: furcsa tintaszigetek, itt
fekete, ott zold, errébb kék, kedvedre jarathattad rajtuk a szemed, a tenyered, amig ra
nem akadtal az afrikai homok tenyérnyi pirosara, egy aranyl6 csikkal megvilagitott
felhd sziirke csiicskére, napfényre, virdgokra. Egy egész nap is kevés lett volna ahhoz,
hogy beleszédiiljek az egymas mellett novs foldrészekbe.

Néztem, nem tudtam raunni. Sem kolesénkérni, sem hordani, amig ké6zémbossé
nem valik. KovetkezG héten Mardnak laztdl piroslott az arca. Magara hagyta hat az
ablak alatti sarokban. BAmultam, gondoltam ra, de nem nyultam hozza, noha szeret-
tem volna.

Mara egyre rosszabbul volt, haldoklott. A nagysziil6k betegsége 6ta tudtam, hogy
kezdddik és hogyan érvéget. Rovidesen meg fog halni, nem lehet segiteni rajta. Tudtam,
hogy csalokak azok az érak, amelyekben magahoz tért, ismét vidam volt és cserfes.

Azutan mar nem lett volna semmi okuk arra, hogy ne adjak nekem. A betegség si-
lyosbodott, a napok megnyultak, a halal kozeledett, éreztem. Rettegve vartam, hogy
merevedik meg hirtelen a szeretett kislany. Nem tudom, ha most felajanlanak... Mintha
koveteltem volna, megallitva ezzel a dolgok természetes alakulasat. Nekem adtak volna,
hogy Marat megmentsék, noha semmi k6z6m nem volt ahhoz, hogy megbetegedett,
és a gyogyszerek nem segithettek rajta.

Nem keveredtem szavaik, elcsukl6 sirasuk k6z¢é, amikor tgy dontottek, az erdd szé-
lén temetik el, a nagysziil6k mellé, mindazzal egytt, ami az 6vé volt.
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Reszketve varakoztam, még reménykedtem abban, hogy elfeledkeznek réla...

De anya kitépte a sarokbdl, dithsen hajitotta oda a tobbi kozé.

Par pillanatig még ott maradtak a kisldny mellett zokogva, fulladozva, egymashoz
simulva. Idegen volt koztiink, mégis Mara kovette elszor a nagysziil6ket. A miénk lett.
Amikor a koporsét kivitték a hazbol, apa ratette nagy tenyerét, végigtapogatta, meg-
taldlta, félrehuzta, hagyta leesni a hata mogott. Anya észrevette, hosszan nézte, de nem
mondott semmit, beleegyezett abba, hogy megmentsiik.

Késon, vacogva tértiink haza az erd6bél. Esett, rongyainkhoz tapadt a fold. Vizes
gorongyok takartak be Marat. A nagysziil6k esete 6ta tudtam, hogy 6 nem tér vissza
tobbé. Eszembe jutott, ahogy a nyakamba kapaszkodva, fazésan 6sszekucorodott a hi-
degben. Kerek, gyongyoz6 nevetése elvarazsolt minket. Hallgattunk, végignyultunk az
agyagpadlén, ahol rank borult az éjszaka.

Nem kozeledtem hozzd, nem érintettem meg. Csak titokban lestem, ahogy elhagya-
tottan, zsibbadtan sotétedik. Masnap sem mondta senki, hogy vegyem fel, noha a szoba
mintha még nyirkosabb és hidegebb lett volna, mint eddig. Hétf6n megint elment anya,
és délutan, amikor egyediil maradtunk, apa a vallamra boritotta. Ereztem, ahogy a
puléver ujjai végigsiklanak a mellkasomon, hogy felmelegitsenek. Belebdjtam, fejem-
re hiztam meleg takaréjat. Mintha ram 6nt6tték volna. Kimentem volna az udvarba,
hogy megmutassam benne magam. Vagy bar a szobaban sétalgattam volna benne, de
nem volt hozza batorsagom. Ott maradtam kuporogva, végre az enyém volt, ahogy
olyan régéta kivantam... reszkettem, nem tudtam uralkodni magamon.

A boldogsag azonban révid életlinek bizonyult. Mar masnap Ggy éreztem, hogy
puhdn, szinte erétlentil csiing le rélam. Eszembe jutott, hogy ez ajel. Ugyanigy kezdGdott
a nagysziil6kkel, azutan Maraval. A betegség a kozelben leselkedett, lassan, észrevét-
lentil 6lalkodott kézelebb, hosszasan szivargott be, hogy ugy estefelé hirtelen kitorjon,
és azok, akiket elért, 14zt6l szédiilve reszkettek, dsszeestek, szolni sem birtak tobbé.

Kezd6dott a kapkodas, gyogyszert kértek a szomszédoktol, egy piramidont, egy
aspirint, egy kis szeszt. Végil megjelent a h6méré is. Az egész lagerben az egyetlen,
amit egy rogeszmés vénasszony 6rzott ugyanabba a piszkos pokrocfoszlanyba csavarva,
a hémérs, amelyet csak nehezen, zajos kovetelzéssel lehetett megszerezni. Mint egy
talizmant, agy adogattak vigyazva, kézrél kézre a betegig, nehogy elt6érjon, mert azzal
elszakadt volna az utols6 szal is, amely a normalis vilaghoz kotott benniinket, amelyhez
még mindig ragaszkodtunk.

Tehat ezuttal is meg fog jelenni a doktor tr. A gyégymédjaiban bizé, vékony keretes
szemiiveget viseld, kivalé férfiat egy faradt, rongyos, papos tidGbeteg helyettesitette.
Ot is doktor trnak szolitottuk, neki is apro6, fehér keze volt, de mar nem mosta meg a
vizit elején és végén, mint annak idején. Ami azt illeti, a lehets legrovidebbre fogta
mind a mozdulatait, mind a vizsgalatot.

A kislany homlokara tapasztotta a kezét, megnézte az ujjait, kitapogatta a vénakat,
mormolva szamolta a pulzusat, kitakarta a sargas, lesovanyodott testet, hogy jobbra-
balra atforditva egyenként mutassa meg a foltokat: tehat a betegség teljesen eluralko-
dott a kis paciens testén. Nem marad mas hatra, mint lesiitott szemmel, felemelt kézzel
elmormogni a még néhany napig tarté szenvedés nevét. Ha csak nem térténik csoda,
mar csak a csoda... emelte fel ismét erétlentil a kezét, a tobbiekkel egytitt konyorogve
a csodaért. Aztan gornyedten, szégyenkezve kiosont.

Beesteledett, nemcsak azt éreztem, ahogy a fény egyre faradtabba valva kialszik, de
azt is, ahogy a fagy kegyetleniil belénk mar. LeereszkedGben volt az este hidege, ami-
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kor valami furcsat éreztem, mintha elhagyott volna, mar nem évott: most mereven, hi-
degen, erétleniil 16gott rélam. Nyilvan egész id6 alatt benne volt a betegség. Marat is
becsapta, meghalt, és nem sikeriilt magaval vinnie. Most én keriiltem sorra. Ledobhattam
volna magamrdl, elégethettem, elhajithattam volna. Mar késs, semmi értelme nem lett
volna.

Nem akartam abban a nedves, s6tét godorben végezni, ahol nem tudni, mi kovetke-
zik. Beismertem, biinés vagyok: nem lett volna szabad olyan mohén viagynom a szinek-
re, amelegre. Uralkodnom kellett volna magamon, varni, és nem olyan szégyenteleniil
lesni Mara szenvedését, egész addig, amig be nem boritotta a testemet. Nem lett volna
szabad olyan gyengének, vaknak, tiirelmetlennek lennem, hogy a boldogsagtél, hogy
végre megszereztem, elontsék szemem a konnyek... Lattak, nyilvan megjeloltek kapzsi-
sagomért, gonoszsigomért. Ha nem is az elején, de bar Mara halala utan lemondhat-
tam volna roéla, akkor taldn elkeriilhettem volna a biintetést...

Nem birtam, kézelebb mentem az ablakhoz. Apa szokas szerint a keskeny fénysavon at
leste a csodat vagy a véget. Estefelé reményvesztetté valt, nem birt uralkodni magan...

— A betegség. Betegség... rosszul vagyok — de csak sokara hallotta meg.

Hirtelen megfordult, megtapogatta a homlokom, a nyakam. Odahuzott az ablak elé,
hogy szamoljak, nytjtsam ki a nyelvemet, nyissam ki a szemem.

— Sapadt vagy, nagyon sapadt, de semmi bajod — mondta, és karjaba vett, hogy elal-
tasson.

Nem volt er6m beszélni. Néha a mérgezett puléverujjak felé mutattam. A beteg gal-
lér felé, de nem vette észre. J6l besotétedett, széles mosolya betakart, felém hajolt, te-
nyerét nedves homlokomra szoritotta.

A godorbe ereszkeds koporséban tértem magamhoz, Mara mellett. Reszkettem, haj-
nalodott, szerettem volna megmondani nekik, hogy nem érem meg a pénteket, nem
lesz, ki megmentsen. Eljott az éjszaka, nem lattam semmit, mélyebb, egyre mélyebb
telhg, folotte jjedt hang. A nyakamon, a fillemben kapkod¢ lélegzet szele.

—J6, hogy ideértem, hogy id6ben értem ide — mondta.

Felhangzott a kozelben liheg6 orvos vékony hangja is.

— Nincsenek rajta foltok, nincsenek szimptémak.

Igy mondta, szimptémdk. Jol hangzott ez a sz6, ,,szimptémak”, magammal rantottam,
elestem, zuhantam, szimptémak, simogattak, csiisztam, ereszkedtem, mar semmit nem
tudtam magamrol. Sikos, nyirkos halak érintették cserepes ajkamat, fillembe nyaltak,
egyiitt siklottam velitk. Néha megprébaltam lerazni magamrél a habokat, kinyitni a
szemem. Mardat lattam, attetsz§ volt, mint a viasz, az orvos sarga, hegyes fogait, aztan
megint a sirt.

A fulladozas néhany éjszakan at tarthatott, amig meg nem hallottam az ismerds
hangot.

— Nyugodtabban megyek el, j6, hogy tdl van rajta.

A halal elengedett a karmai koziil, reszketve imbolyogtam, apa karjaba, falakhoz ta-
padva prébalkoztam az els6 1épésekkel a mindent elnyel§ sztyeppre nyilo ablakig.

Sikeriilt megkérdeznem, vannak e még rajtam foltok.

—Nem isvoltak. Nem voltal beteg. Csak a rémiilet, azt mondta az orvos. Félrebeszéltél,
egyre félrebeszéltél. ,Ram ragadt”, ezt mondogattad. ,,Ram ragadt”, és prébaltad fel-
emelni a kezedet.

Felemelt, hogy ki tudjak nézni az ablakon. Forr¢ itallal itatott. Pénteken a sztyepp
mar reggel visszaadta anyat.
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—Korabban eljéttem, megmondtam, hogy beteg vagy. Adtak egy kis zsirt, hogy erére
kapj...

Igy aztan erdre kaptam, és viszontlathattam 6. Legy6zotten, 6sszezsugorodva, ala-
zatosan hevert egy sarokban, készen 4llt arra, hogy szolgaljon. En azonban megvéltoz-
tam. Hagytam varakozni, mar nem nézegettem. Nehéz pokrocba takartak, szelét sem
éreztem tobbé a hidegnek. Mind ott forgolédtak koriilottem, készen arra, hogy sosem
hagynak el.

Osszement, egyre kisebb lett. Végiil hagytam, hogy atfogjon. Végiil is nem bizonyult
olyan nagyon veszélyesnek. Annyit hevert gombolyagga csavarodva a nedves falak mel-
lett, hogy tiiskés, szabalytalan bolyhossaga megpuhult. Beleszagoltam, rahajtottam az
arcom a kemény bélésre, amely hajdan olyan puha és jé volt. Hogy megint megszédit-
sen a melege, amely olyan volt, mint a piritds kenyér, a siilt krumpli vagy a friss forgacs,
a parall6 tej, az ess, a levelek, a ceruzak, az alma utdni vagy. De mar nem volt ilyen,
inkabb valami fura, penészes ize volt. Valami stilyos dohszag. Vagy csak éles, sikos, nem
is tudom. Megfeketedett, kiszaradt, idegenné valt, megtaradt.

A kovetkezd napokban 6sszeszoktunk, kezdtiik Gjra felismerni egymast. Lassan is-
mertiink egymadsra, kezdett magéhoz térni. Egyre puhébbnak melegebbnek mutatko-
zott. Felélénkiiltek a szinei, szines tintavilag. A kozeledés mégis megrémitett, nyomasz-
tott. Ugy kivantam, olyan aljasul, hogy csak az enyém legyen. Tiirelmetlenségem siet-
tette Mara halalat! Reszkettem, noha rajta kiviil ezt senki nem tudhatta. Batortalanul,
erétleniil kozeledtem hozza. Osszetekeredett a karomon, nem tudtam athtizni a feje-
men. Amikor végre sikeriilt felhiznom, fojtogatott. Mar nem féltem a betegségtdl.
Tudtam, Mara elvette az erejét, tobbé nem tud megbetegiteni. Csak a blindsség érzése,
afélelem, a nyakamba kapaszkodé forré karok, ahogy a kislany is éjszakanként, a hideg
el6l mellém vackolédott.

Megszoktam, 6 pedig megrendesedett. Mar nem tiint fel, nem emlékeztetett 1épten-
nyomon. Egyre elmosédottabban, beletérédottebben hallgatott rdm, szolgélt. Néha
meg is feledkeztem magamrél, némi biztonsagérzetem tadmadt.

A doktor temetésére nem vittem, az lett volna mindennek a teteje. Dithéngott a ho-
vihar, reszkettiink a rémiilett&l és a hidegtdl. Jol elrejtettem, hogy senki ne talalja meg.
Sokaig elfeledkeztem roéla, csak késébb szabaditottam ki, amikor a temetések mar el-
szaporodtak, tobb is jutott egy napra. Mar nem volt haladék szamunkra, nem volt mit&]
6vni magunkat. Tizesével hullottak az emberek, az atok véletlenszertien csapott le oda,
ahol a legkevésbé szamitottak rd. Mar nem volt idejiik ram, nekem sem 6nmagamra,
kozossé valt arémiilet, és olyan naggya, hogy azzal fenyegetett, mindannyiunkat elnyel.
Szédiilten zsugorodtunk, megfeledkeztunk magunkrél, masokrol.

Mar nem szamitott semmi, sem az aljassag, sem a biin. O is megertette Kioltotta szi-
neit, illatat, hogy észrevétlen maradhasson. Hasznos volt csupan: naphosszat viseltem,
6vott, és ennyi. Tokéletesen ram simult, mint egy pajzs, mar semmi sem emlékeztetett
hajdani dics6séges intimitdsunkra. Nem jartunk 6ssze, védekeztiink, ahogy tudtunk,
védteleniil. A sztyepp szelei egyre kozeledtek, hogy elizzenek benniinket. Moh6 tivol-
téstik elfedte a rémiiletet. Senki nem lett volna képes kihallani koziilik az elcsuklo,
erétlen, blinos és aljas zokogast.

Leselkedtek rank a nappalok. Gytlsltem a nappalt, vartam, hallgattam az éjszaka
veszett csikorgdsat. Uzétt az id3, mar nem tehettiink semmit, mar az idé is megbetege-
dett, mi pedig a foglyai voltunk.



