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Zelk Zoltan

KIVAGOTT ERDO*

Kivagott erds, vének otthona,

iliink a tuskokon, folgytirt nadragu,
cip6tlen labunk napfény-pocsolydban,

s oly mélyen siiketek, olyan vakok vagyunk,
csak a fejszecsapas visszhangjat halljuk,
csak a madarak jajveszékelését

a fiokakkal teli, zuhané

agak folott.

Jaszberényi Sandor

HOGY NE GYOZZUNK

1
A baleseti osztaly a kérhaz aj épuiletében kapott helyet. Az ember az orrdban érezte a
fertGtlenits és a festék szagat. Vilagos volt, meleg és tagas. A régi kérhaz salétromos va-
kolatait, oreg, villogé neonfényeit és az elmulast semmi sem idézte fel. Ha volt is rossz
érzésunk a korhazakkal szemben, elmult, amikor rank csukédott a lift ajtaja.

Ereztiik, hogy a berendezés nem haldoklik, hogy fiatal és erés minden. Ez nyuga-
lommal t6ltott el mindketténket. Az G szarnyban semmi sem sz6lt az elmtlasrol.

Balint még valami dalt is dadolt a fogai koézott, ahogyan lifteztiink. Délutan kettd
felé jart, péntek volt. Latogatni mentiink egy baratunkat, aki mar egy hete a balesetin
tekadt.

Az anyja azt mondta, most mar maganal van, az orvosok felébresztették az altatas-
bél. Hidba a borda- és koponyatorés, a fiatal szervezet hamar magara talal.

—Ezaz egész tulajdonképpen az 6 hibaja—mondta Balint, 6sszehtzta a bomberdzsekijét,
és ellendrizte magat a lifttikorben. Egyik 1abardl a masikra helyezte a sdlyat, és farkas-
szemet nézett a titkorképével.

Adzsekije tényleg szép darab volt. Bécsben vette valami huligdnboltban a Mariahilfe-
ren. Onnan volt az 6ve is, megvillant, ahogyan igazgatta a ruhdjat. Szegecsekkel verték
ki, igy, hogy az ember szépen a kezére tudja hajtogatni, ha itni kell. Praktikus viselet
volt, hiszen nem tudtiak elkobozni a meccseken a kidobdk, hidba tudtak, mirél van szo.

— Ugye nem ezzel akarod neki kezdeni? — kérdeztem vissza.

* Zelk Zoltan hagyatékdbol kozzéteszi Sinka Erzsébet. A vers 1975 szeptemberében sziiletett, a ROKONI HiVAs
variansa.
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— Persze hogy nem — mondta Balint, de nem fordult felém, belebokszolt a leveg&be.
— Csak jol lathatd, hogy mire vezet a hiilyeség.

—Prébdlj meg kedves lenni, oké? —mondtam. Azon tlinédtem, hogy mit kellene mon-
danom.

— Oké — mondta Balint, és lehtizta a dzseki cipzarjat. Csabira gondoltunk.

Nem az 6 hibaja, hogy ilyen. Egyszertien csak prébalt megfelelni. Azt hiszem, Balint
végiil is szanalombol engedte, hogy veliink 16gjon. Nyilvanvalé volt, hogy & a leggyen-
gébb a csapatban.

Kinyilt a liftajté, és kiértiink a baleseti folyoséjara. Jobbra allt a recepcié szamit6géppel
és telefonokkal, fehér iréasztallal. A pult mogott egy velink egyid&s, sz6kére festett
névér ult, és Gjsagot olvasott. Amikor meghallotta a lift csengését, felénk nézett, és
mosolygott.

—J6 napot. Horvath Csabdhoz jottiink — mondtam, és ramosolyogtam a ndére.

—Aha. A fidhoz a hetesb6l. Ma zstifolt napja van. Délel6tt a rendérség is kereste.

—Széval a hetesben van? — kérdeztem, és Balintra néztem. Nem szolt semmit, de nyil-
vanvalé volt, hogy mit gondol.

— Igen, a folyos6 végén jobbra.

— Csak nyugi — sigtam Balintnak. Reméltem, hogy nem rendez semmilyen jelenetet.
Csabinak arra van most a legkevésbé sziiksége, hogy valaki elmondja neki, mennyire
béna.

— Nyugodt vagyok — mondta Balint, és elindultunk az ajt6 felé.

Csabi nagyon biiszke volt az Gj viperdjara. Tobbszor is elGvette a gimi vécéjében, hogy
bemutassa, milyen gyorsan ki tudja csapni. Még bértokja is volt hozza. Vilagéletében
ideges gyerek volt. Ott allt a vécében, jobb kezében a cigivel, balban a viperaval, és azt
magyarazta, hogy ha valakit megiit vele, annak alapbél két helyen torik a csontja, mivel
visszahajlik az acél.

Alig egy hete szerezte be, de mar mindenhova magéval hordta. — Majd igy fogom
fejbe baszni a pocsoket — mondogatta, és a falra iitétt vele. Es tényleg: ahova iitétt, ott
Osszetort a csempe.

Egyediil Balintnak nem tetszett a dolog, széva is tette. Azt mondta: — Csabi, te nem
vagy olyan, hogy hezitalas nélkiil fejbe bassz valakit. Nem lesz ez jo, ki fogjak venni a
kezedbdl. Inkabb add oda, mintsem hogy téged verjenek szét vele.

Bar Csabi nem sz6lt semmit, latszott rajta, nagyon bantja, hogy Balint nem bizik a
képességeiben. Hidba volt benne minden buliban, egyszertien nem tudott bizonyitani
neki.

Odaértink a hetes ajtéhoz. Balint tétovazott egy kicsit, majd lenyomta a kilincset.
Négyagyas korterembe lattunk, kis asztalokkal a betegagyak mellett. A fal baratsigos
tojashéjszintire volt festve. Csabi anyja pedig rézsakat tett a fia asztalara. Mindennap
bejart. Ez latszott a szépen hajtogatott viligoszold takarén Csabi labanal, a szekrénybe
tett vidam szinti pizsamakon.

Az ajténal kozvetleniil a baratunk fekiidt. Az ablak melletti agyon egy éregember,
combig gipszben. Aludt. A teremben lévé masik két agy tiresen 4llt.

Csabi tényleg ébren volt. A mellkasa teljesen begipszelve, a feje is tobbszor atkotve.
Az arcabdl kilégé rész lilas szinben allt, mindkét szeme bevérzett, monoklis. A jobb
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kezét az agyhoz rogzitették, és tobb helyen csavaroztik, hogy megfelelen forrjon
Ossze.

— Szia, Csabi — mondta Balint, a hangja kedves volt.

— Sziasztok — jott a valasz reszel6s, elcsuklé hangon. Bordatorés. Ilyenkor minden
mondat f3j.

— Nem is nézel ki olyan szarul — kezdte el a mondékajat Balint, majd hozzatette. —
Mar a koriilményekhez képest.

— Igen — valaszolt Csabi. — Az orvosok is azt mondtédk, rendbe jovok.

Par pillanatig hallgattunk, és bamultuk az agyban fekvé fiat. Nem tudtunk mit mon-
dani.

— Mit mondtal a zsaruknak? — torte meg a csendet Balint, és nekitamaszkodott a
falnak.

— Hat nem azt, hogy a sajat viperammal picsaztak el.

— Hanem?

— Hogy ismeretlen tettesek a Colosso mogott.

— Es?

— Most ismeretlen tettesek utdn nyomoznak.

— Minket nem emlitettél nekik?

— Nem. Persze hogy nem. — Sipolt, amikor kifijta a levegGt.

— Akkor j6.

— Sajnalom, hogy nem voltunk ott aznap — mondtam, és keriiltem a tekintetét. Ki-
szirtam egy pontot a gipszén, és ahhoz beszéltem.

— Hat még én — mondta Csabi. A hangjiban nem volt semmilyen érzelem.

— Egyébként tudod, hogy kik voltak azok, Csabi? Tudod, ki csinalt meg? — kérdezte
Balint.

— Névr6l nem. De torzsarc a gyerek. Azt hiszem, vidéki.

— Hogy nézett ki?

— Nagydarab kopasz csavé.

— Ennyi?

— Ennyi. Tetovalas van a nyakan.

— Megismernéd, ha tjra latnad?

— Meg.

A beszélgetés nyilvan kimeritette Csabit, mert zihalni kezdett, és fgjtatott. Nem
erdltettiik tovabb. Odaadtuk az ajandék pornélapot, amit hoztunk. Mondtuk, hogy
holnap Gjra joviink, addig szedje &ssze magat, mert nélkiile jatékoshatranyban va-
gyunk.

Sikerilt kiersltetniink belSle egy mosolyt, amikor kijottiink a kérterembdl. Szétlanul
sétaltunk végig a folyoson a liftig. Vartunk egy darabig, beszalltunk.

— Azért nem j6 ez igy — mondta Balint, amikor rank csukédott az ajté.

— Hat nem — mondtam. — Cstinyan elintézték.

— Maccsa sem volt — mondta, és lattam, hogy kidagadnak az erek a nyakan.

— Most mi lesz? — kérdeztem.

— Most fogjuk magunkat, este elmegyiink, és kicsindljuk a pocsot.

— De hat te is tudod, hogy nyilvan a Csabi baszta el. Kicsapta a viperat, és arcos-
kodott.

— Az nem szamit.

— Hogy a faszba ne szamitana?

— Az szamit, hogy egyet megbasztak koziiliink.
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- Es?

— Most elmegytink, és visszabaszunk.

— Miért?

— Mert kiillénben semmi értelme nincs az egésznek.

— Ha hiilye volt, akkor is?

— Akkor is.

Kiszalltunk a liftb6l, gyors léptekkel elhagytuk a kérhazat, atvagtunk az at mellé te-
lepitett nyirfak kozott. A padokon betegek tiltek, dohanyoztak, vagy a latogatdikkal sé-
talgattak. Az Gsz utols6 meleg napjai voltak, mar hullottak a levelek, tele volt veliik az
utca. Tobbet nem beszéltiink.

2

Sokaig hezitdltam, hogy mit vegyek fel, végiil az acélbetétes bakancs mellett dontottem.
Tudtam, hogy a silya akadalyozni fog a gyors mozgéasban, de arra gondoltam, egy rigas
ezzel, és a csont torik. Sokdig szemezgettem a mini baseballiitémmel is, az volt bele-
égetve a faba, hogy ,,Fa testapol6 sotét bérre”. Valami hiilye havert6l kaptam azzal a
felkialtassal, hogy majd ezzel basszuk szét a ciganyokat, pedig nem is nagyon ismer-
tiink ciganyt.

Végiil tgy dontéttem, hogy nem viszem magammal a kidobok és a zsaruk miatt.
Nem j6, ha ilyesmit talalnak az embernél egy igazoltatas soran.

Balint este kilencre jott értem, 6 nem cserélt ruhat. Csak a hajat 16tte be zselével, és
kivette a fiilébdl a fiillbevalot. — Kész vagy? — kérdezte, és meggyujtott két cigarettat az
ajtéban. — Pillanat — mondtam, és sz6ltam apamnak, hogy késé éjjel érkezem, majd
vettem a bérdzsekimet, és kimentem az ajtén. Apam tévét nézett, valami haborus film
ment.

Gyalog sétaltunk el a Colosséig. A varos masik végében volt a tobbi tancolés hellyel
egyitt, a gyarak mellett. Latszott a leheletiink a leveg&ben, j6 hasz perc séta volt.
Utkozben nem beszéltiink semmit. Mindig hallgattunk, ha verekedni mentiink.

A Colosso el6tti parkoléban mar nagy tomeg ver6dott 6ssze, gimnazistak, szakmun-
kasok, lakotelepiek. A nyitott ajtékon keresztiil kifolyt az utcara a drumnadbass, mar
messzirdl lehetett hallani a buli hangjait. Erds fliszag volt a kocsik mellett, fiak-lanyok
alapoztak az estét. A lanyokon erds smink volt, és kivagott ruhdkban cseverésztek a
fiakkal. A diszké mogotti toltésen elhaladt az utolsé gyorsvonat, beleremegett a tdj.

Lekezeltiink néhany ismeréssel, ajanlgattak, de egyik cigibe sem szivtunk bele. Esznél
kellett maradni.

Kifizettiik a belépé6t, elhaladtunk az ajt6 mellett 4116 kidobok mellett, 4t a zstfolasig
telt tanctéren, és a pultnal rendeltiink egy-egy vodka-redbullt. A beleinkben éreztiik a
zene litktetését.

— Mibél gondolod, hogy megtaldljuk? — kiabaltam Bélintnak.

— Meg fogjuk taldlni — mondta Balint, egészen a fiillemhez hajolt. — Ezek mindig itt
vannak.

— Es ha megtalaljuk?

— Megbasszuk.

— Es mit ériink el vele?

— Megmutatjuk, hogy nem lehet szarozni veliink.

— Miért ilyen kurvara fontos ez?

— Kevés baratunk van. Olyan, mintha minket basztak volna meg. Te nem csinalnad
meg értem?
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— De. Te viszont nem csindlnal ekkora hiilyeséget.

—Nyilvan nem. De ha hiilyeséget csindlnék, akkor is megcsinalnad, nem? Azért, mert
a baratod vagyok.

— Igen, valészintileg.

— A baratsagnal nem jatszik, hogy hiilye-e vagy nem a barat. Csak az szamit, hogy
kozilink valé. Ez olyan, mint hogy nem titsz meg nét.

Egy darabig a pultndl alldogéltunk, és bamultuk a tomeget. Nagy volt a mozgas, a
tanctéren hamar tumultus lett. Figyeltem a nSket, kurvasan vonaglottak a tinctéren. A
férfiak pedig ittak, és rajuk nyomultak. Néha egy-egy par abbahagyta a tancolast, és
nyelves csokot valtottak. A fiti ilyenkor megfogta a lany fenekét.

Nem vettem észre, hogy Balint mikor ment el, csak oldalra fordultam, és észrevet-
tem, hogy mar nem 4ll mellettem. Rendeltem még egy italt, és keresni kezdtem a to-
megben.

A tanctér masik oldalan allt, és egy haromf&s tarsasigot bamult, akik egy bokszban
illtek. Kopaszok voltak, bomberben és bakancsban. Két szétfestett lanyhoz beszéltek,
ismertiik Gket. A lanyok miniszoknyaban vihogtak a sracok poénjain.

Az egyik, szaznyolcvan centis és koriilbelul szazkilés fia felllt, és tancolni vitte az
egyik lanyt. Levette a dzsekijét, csak egy fehér ujjatlan triké volt rajta. J6l latszott a te-
tovalasa. Nonfigurativ volt, a nyakatél indult, és végighaladt a kezén. Balint felém né-
zett, és bolintott. En is bolintottam. A pultoshoz fordultam, és rendeltem egy iiveg bort.
Kérdezte, milyen legyen, mondtam, hogy a legolcsébb. Kiadott egy hétdecis tiveget,
kértem hozza két poharat. Mindkett6t teletoltottem, a maradékot pedig kiittam az
tivegbdl. Egy pillanatra sem tévesztettem szem el&l Balintot.

Megvirta, hogy a fit tancolni kezdjen a lannyal, aztan kezdett iigykodni. Osrégi
triukkot hasznalt, mindig bejott. Elindult a paros felé, és amikor melléjik ért, teljes
erével meglokte vallal a fiat. Hevesen gesztikulalni kezdtek, a lany kozéjuik allt. Lattam,
hogy Balint a kijarat felé mutat, a finak voros a feje, és hevesen bologat.

Elindultak kifelé. A bokszban 0116 masik két kopasz is feldllt, és kovette Gket.

Kezembe vettem az tiveget, és elindultam. Tudtam, hogy gy6zni fogunk, éreztem
a gyomromban. Ilyenkor mindig gy6ziink, mert sosem megytink potyara. Azt se tud-
jak majd, mi tortént veliik. Erre nem késziiltek fel, igy mennek ki, hogy tobben vannak,
és mar nem kevés ital dolgozik benniik. Fogalmuk sincs, hogy egész este rajuk vartunk.

Az ember megtanulja felmérni az eréviszonyokat, tudja, hogy kib6&l mit nézhet ki,
milyen ellendllasra vagy tdimaddsra szamithat. Olyan ez, mint a biciklizés. Csak elkez-
deni nehéz. Ha megszokjuk, hogy verekedni jarunk, megismerjiik a testtartas, a moz-
gas, az oltozékek apro jeleit. Csabi nem tudta ezt, egyszerien nem tudta megtanulni.
De mi tudtuk.

Tovébb tartott kiérnem, mint terveztem, a tomeg miatt. Atvagtam a parkolon, és a
toltésekhez mentem, ahol mar ment a balhé. Balint és a fia teli torokbdl uvoltottek, és
egymds ruhdjat tépték, ossze voltak akadva. Arra értem ki, hogy a srac két haverja is
odaér, az egyik hatba ragja Balintot, de 6 meg sem érzi, a masiknak kell oldalrél be-
vinnie egy dllast, hogy Bélint a foldre keriiljon.

Mar mozdultak volna felé, hogy a foldon rugdossak egy kicsit, amikor én és a hétdecis
borosiiveg megérkeztiink. Nekifutottam, hogy megfelels lendiiletem legyen, és talppal
gerincbe ragtam az egyiket, aki par métert repiilt. Nem vartam meg a végeredményt,
a borostiveggel a tetovalt fia fejére iitottem. Balrdl halantékon érte, tort az tiveg, csak
a nyaka maradt a kezemben. Két métert vitte hatra a lendiilet, majd lerogyott.
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Aharmadik fid, aki megtitotte Balintot, felém fordult. Litta a kezemben az tivegcson-
kot, elindultam felé. O is jott volna, de Balint hatulrél elkapta, fogta a torkat, és feszi-
tette elére a fejét. Kommandés fogas, egymason gyakoroltuk az iskolai vécében. Elég
par masodperc, és az agyba nem keriil elég oxigén. A srac tekintetében ott volt a rémii-
let, amikor rajott, hogy nem fog kiszabadulni. Tiz masodpercen beliil a foldon volt.

Balint ram vigyorgott. Lattam, hogy a foga véres. Hallottuk az utolsé fia bakancsa-
nak a hangjat a betonon, ahogy menekiilt.

Odamentiink a tetovalt fithoz. Kettt belerdgtam, hogy magahoz térjen. Osszegor-
nyedve fekidt a f61don, és azt kiabalta, hogy ,,ne tissetek”. Balint is beleragott parat, 6
nem kimélte a fejét, mert nem volt rajta acélbetétes.

A fit feje csurom vér volt. Betort az orra, és az tivegszilankok is megtették a magu-
két az arcan. Balint raiilt a mellkasara, és jobb kézzel titemesen verni kezdte, addig,
amig nem sz6lt mar tébbet. A vére g6zolgott a levegGben. Balint 6kle is véres volt, ami-
kor leszallt réla. Lélegzett, lattuk a mellkasa emelkedését.

—Tord el a kezét! — mondta Balint lihegve. Teljes er6mbdl a fia jobb karjaba ragtam.
Megtantorodtam a nagy lendulettsl.

— Biztos eltorott? — kérdezte Balint, és a vért az 6klérdl a fia trikdjaba torolte.

— Nem tudom. Nem hallottam a reccsenést. Elvileg ilyenkor reccsen.

— Ragj megint! — Lendiiletet vettem, és riagtam. Semmi hang.

— Varj, felemelem a kezét. Ragd a konyokénél, az tuti! — Hatraléptem par métert,
hogy rakésziiljek, Balint felemelte a fiti kezét, és tartotta a leveg6ben. Nekifutottam, és
ragtam. Az acélbetét pont a konyokénél érte a fiut, hallottuk, hogy nagyot reccsen a
csont. Balint elengedte a kezét, ami kifordulva esett le a f6ldre.

— Nalad van a mobilod? — kérdezte lihegve, és egy véreset kopott a fit testére.

— Nélam.

— Fényképezd le!

Nem volt elég fény, a telefonon bekapcsolt a ldimpa, és megvilagitotta az arcat, mi-
kozben fényképeztem.

3

Haromra érkeztiink meg a kérhazba. Odafelé jutott csak az esziinkbe, hogy tulajdon-
képpen nem visziink semmilyen ajandékot, igy megalltunk egy ttba esé benzinkatnal,
és vettiink par csokit. Balint keze be volt faslizva, mint mindig verekedés utan. Csak
az elsé néhany utést tudta bevinni rendesen, utana elkapta a hév, és nem vigyazott a
kezére.

Tudtuk, hogy nem mehetiink par hétig a diszké kozelébe, mert a mentSsok hivatal-
bol tettek feljelentést stlyos testi sértés miatt, de ez egyikiinket sem zavarta.

— Megadtuk nekik rendesen — mondta Balint a liftben, és hatba vert. — Igy kell csi-
nalni.

— Megkaptak, ami jart — mondtam, és elvigyorodtam.

—De meg dm.

Elértik a balesetit. Ugyanaz a sz6ke nd volt a recepciénal, mint tegnap. Intett, hogy
mehetiink. Végigsétaltunk a folyoson, és benyitottunk a szobdba. Csabi nem volt egye-
diil, az 4gya mellett allt az anyja, dtvenes, vorosre festett nd. Eppen biicstizkodtak, ami-
kor beléptiink.

— A, itt is vannak a barataid, kicsim — mondta elérzékenyiilve. — A Csabi mondta,
hogy rendszeresen jottok. Igazan j6 baratok vagytok, igazan.
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Elkoszont a fiatél, majd elment. Délutani miiszakban takaritott iroddkat, hétvégen-
ként is. Nem tudtuk elkeriilni, hogy ne nyomjon nagy cuppogoés cs6kot mindketténk
arcara.

— Bocs az anyamért. O ilyen — mondta Csabi, miutan elhaltak a né 1éptei a folyosén.
Jobb bérben volt, mint tegnap. Mar fel tudott tlni.

— Semmi gond — mondtam. — Az any4k ilyenek.

— Azt mondd, hogy mikor jossz vissza a suliba — kérdezte Balint.

— Négy-ot hét.

— Az kurva sok.

—Ja. Alégasokkal egyiitt asszem magantanulé leszek.

— Cstinyan elintéztek.

—Ja, csinyén.

— Mutasd meg neki — mondta Balint. Benyudltam a zsebembe, és elGvettem a mobilt.
A meniibdl kikerestem a fényképeket, és az arca elé tartottam.

— Megismered? — kérdezte Balint. - Megismered ezt a faszt?

Csabi a képerny6 folé hajolt. Hosszasan bamulta a képet, majd megrazta a fejét.

— Nem. Sohasem littam. Ki ez?

— Egy fasz, akit tegnap csindltunk meg. Semmi extra. Csak egy fasz — mondta Balint
sapadtan.

— Kemények vagytok. Kurvara kemények — mondta Csabi, és hatradélt.

- Ja— mondtam, majd elbicstztunk, mert lattuk, hogy faradt.

Nem beszéltiink semmit hazafelé menet, egyikiinknek sem volt mit mondania. Ba-
goéztunk, és néztiink ki a fejinkbdl. Balint kint lakott a lakételepen, a hazunk éppen
utba esett, igy hazdig kisért. — Na csa — mondta, majd ment tovabb.

Kilencre kocsival jott értem, kolcsonkérte a batyjatol a szakadt Golfjat. — Arra gon-
doltam, leugorhatniank Csornara — mondta, és vigyorgott, amikor ajtét nyitottam. —
Miért ne? — mondtam, és beiiltem a kocsiba.

Csornaig elszivtunk két jointot. Szombat este volt, csurig volt a hely. Balint a pultnal
agresszivra itta magat, majd kiszemelt egy hatfSs tarsasagot, és beléjiik kotott. Ugy va-
lasztott, hogy semmiképp se gyézziink. Lehajtottam a fejem, és mentem utanuk a par-
kol felé.

Norman Manea

A PULOVER

Vallasek Julia forditasa

Hétf6n ment, pénteken jott. Sirva ment el, mintha 6rokre tavozna. Legkozelebb nem
bir majd magunkra hagyni — annyi minden torténhet egy hét alatt. Talan a tavollét
napjainak végére bekovetkezik a csoda, tobbé nem kell elmennie, nem kell elvalnunk.
Vagyis hirtelen megnyilik az ég, vonatban talaljuk magunkat, méghozza igazi vago-
nokban, nem olyanban, amelyikbdl kitettek ide, a viligvégi pusztasagba, mint valami
vagéhidra hajtott marhdkat. Egy fiitott, kivilagitott vonatban, ahol puha ulések van-



