
Szvoren Edina: Bizalom • 597

5. Ejtsd [ólbeni]. Némely magyar fordítások a 
herceg nevét „Alban”-ra rövidítik.
6. Ez arra mutat, hogy Kent és Gloster a király 
bizalmasai, hiszen tudják titkos tervét.
7. Törvényes fia: Edgar, aki Lear keresztfia.
8. Értsd: Franciaország szôlôskertjei és Bur-
gun dia dús hegyi legelôi.
9. Hekaté: az ókori mitológiában a sötétség, az 
alvilág, a hold, a mágia istennôje.
10. A sárkány utalás a velszi címerre, mely a ré-
 gi kelta birodalomból öröklôdött.
11. A százfôs kíséret a korabeli nézôk szemében 
is meghökkentôen nagynak számított.
12. Bár az öröklés a lányok jogán történik, a tény-
leges hatalmat a férfiakra, vejeire ruházza.
13. A kis koronát a jelenet elején hozták be, 
nyilván Cordeliának szánta Lear.
14. Feltûnô, hogy Kent itt és a továbbiakban 
egyszerûen tegezi Leart, „királynak” vagy „Lear-
nek” szólítja, s nem használja a „felség(ed)” 
megszólítást.
15. A számok szándékosan zagyvák.
16. A Bohóc természetesen tudja, hogy ez Lear 
saját ötlete volt.
17. Tarkában: a Bohóc a szokásos tarka bohóc-
ruhát viseli.

18. Úgy tesz, mintha lenne mellette valami kis 
állat. A Szmulcsika nevet az angol Smulkin min-
tájára gyártottam. A név közismert volt: egér-
formába búvó ördögöcskére mondták.
19. Ô már így nevezi Edmundot, akit Cornwall 
sebtében Gloster grófjává tett.
20. Egy erszényt már adott neki a IV.1-ben.
21. Utalás a gyerekjátékra. Lear a háta mögé 
dugja ökleit, jelezve, hogy Gloster válasszon.
22. Képzeletbeli szolgáihoz beszél.
23. Az is lehet, hogy saját fejérôl veszi le a vi-
rágkoronát.
24. Ahogyan a kalap is készül: egy formát posz-
tóval bevonnak.
25. Értsd: idôsebb nôvéreimnek.
26. Értsd: födetlen koponyával, ritkás ôsz haj-
jal.
27. Értsd: van-e párbajsegéde.
28. A szokásjog szerint ismeretlen ellen nem kö-
telezô kiállni: mindkét félnek be kellene mu-
tatkoznia.
29. Értsd: a te halott testedbe.
30. Az eredetibôl nem derül ki, hogy valóban 
kap-e tükröt, s odatartja-e, avagy mindezt csak 
képzeli vagy tervezi vagy pantomimszerûen 
eljátssza.

Szvoren Edina

BIZALOM

Kezdetben csönd volt. Sütött a nap, az biztos. A kerítést néztem, a kopaszra smirglizett 
csúcsíves léceket. Aztán kikészítettem a magokat egy mázas cserépedénybe. Késôbb a 
rádió zsinórjával bajlódtam, szentségelve. Az ujjammal próbáltam szétfeszíteni a csomót, 
amin, mint anyám csomóin általában, alig lehetett fogást találni. Fájt az ujjam a tegna-
pi smirglizéstôl. Nem attól fájt: a krumplireszeléstôl. Sütött a nap. Csiklandozott a 
köldökömbe csordogáló veríték, s mert fürdôruhára vetkôztem, nem volt mi föligya az 
izzadságot. Nem emlékszem. Talán már sikerült is kibogoznom a vezetéket, és az ujjam 
hegyét egy pillanatra éppen a számba vettem. Az utcán végigporoszkált a presbitertár-
sam. Biccentett, biccentettem. Abban a hôségben a nyál hûvösebb volt, mint a levegô, 
és jólesett körbenyalnom az ujjamat, a nyelvemrôl pedig eszembe jutott egy férfi. Anyám 
a kamrában motozott. 

Beszaladtam a hûvös, sötét házba. Vakon a kinti napsütéstôl, elhúztam anyám ágyát. 
Az ágyban hosszan bongtak a rugók. A hosszabbítót fél kézzel rántottam ki a konnek-
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torból, mert a jobb kezem fájt a smirglizéstôl. Siettem. Anyám a hosszabbító fölösleges 
métereit fölcsévélte, a tekercset mocskos cipôpertlivel kötötte át, amit apám mun kás-
cipôjébôl húzhatott ki. Megpróbáltam kibogozni a cipôfûzôre kötött dupla csomót, tü-
relmetlenül keresgéltem a csomón valami tágulatot. Ha anyám ideges volt, csomót kötött 
a hálós cekker megnyúlt fülére, az elektromos vezetékekre, a fali szôttes aljára, a nej-
lon kenyeres zsák szájára, az otthonkájából kilógó cérnaszálakra. 

Azután kivittem a fényre. Fény, az volt az udvaron. Anyám kertnek hívta, pedig nem 
volt benne egy fûszál sem, mióta apám elment: csak tyúkhúr termett benne, meg homok. 
Elôbb a kisujjammal, késôbb a fogammal próbáltam meglazítani a csomót. A számba 
vettem azt a mocskot, és sikerült. Az jó, mikor egy szoros csomó végre meglazul. Mégis 
káromkodtam. Anyám a kamrában motozott, hallottam valami fémtárgy csörömpölé-
sét. Magától bomlott ki a kábel, mintha emlékezne a négy évvel ezelôtti alakjára. Kirúg-
ta magát, és nekem már csak be kellett temetnem a forró homokba. A végét bedugtam 
az ajtókeret melletti külsô konnektorba, aztán hoztam a rádiót. Sietnem kellett: a vas-
boltban vásárolt azúrkék festék máris bôrösödni kezdett. Én feszítettem le a fedelét egy 
villával. 

Két rádiónk volt. A nagyobbikon a Kossuth volt beállítva, a konyhain a Petôfi. A rá-
diók keresôgombját celluxszal kellett leragasztanom, hogy anyám el ne tekergesse 
minduntalan. Ha anyám ideges volt, elállítgatta a csatornákat. Tekergetett és csomókat 
kötött. Hiába mondtam el, mire való a szögletes hullámsávváltó meg a kerek keresôgomb, 
újra és újra elfelejtette, mint azt is, hogy nincs gyerekem. 

A nagyobbik rádiót cipeltem ki a kerítéshez. Elôzô nap éjszakába nyúlóan smirgliz-
tem a csúcsíves léceket, s aztán a kerítés tövébe pergett festékmorzsalékkal nem tudtam 
mit kezdeni. Feloldja majd a harmat vagy a szomszéd kutyájának vizelete, mondtam. 
Anyám úgysem látja. A kábel villás végét a hosszabbítóba dugtam, bekapcsoltam a rá-
diót. Fogtam a babfejtôszékre készített lószôr pemzlit, amit a kocsmatöltelék sógorom-
tól kellett kölcsönkérnem, ha nem akartam ott hagyni négyszáz forintot a vasboltban. 
Leültem a babfejtôszékre, s a számba szórtam egy marék elôre meghántolt napraforgó-
magot. Jó dolog szemenként bontogatni a magot, de fájt a kezem. Pedig finomabb, amit 
az ember a saját fogával nyit ki. Persze a héjat se lett volna hova köpnöm. Meg mar kol-
tam a pemzlit. Félrehúztam és a vödör falára tapasztottam a festék megbôrösödött fel-
színét. Éreztem a szagomat. Egy izzadságpatak kikerülte a köldökömet, és lefolyt a bi-
ki nivonal fölötti érzékeny területre. Tudtam, hol jár, anélkül, hogy odanéztem volna. 
Mint mikor a megyeszékhely túlzsúfolt villamosán valaki hozzám simult. Fogtam a pemz-
lit, és az azúrkék festékbe mártottam. Hagytam, hogy megszívja magát nedvességgel. 

Súlyt emeltek. Hallottam, ahogy a sportolók a dobogóra ejtik a súlyt, még mielôtt a 
gép sípolna. Szinte láttam az ólábakat, ahogy lefutnak a pár fokos lépcsôn. Annak ide-
jén anyám is látott dolgokat, amiket csak hallhatott. Beszélték, hogy az apám. De talán 
magától is sejtette. Egy éjjel kimaradt. Beszélték, hogy a hentes lánya. Rágtam. Nem 
olyan jó, ha az ember egyszerre több napraforgómagot tart a szájában. Ha meg egyen-
ként csipeget a tálból, képtelen festeni. Marokra fogtam a pemzlit, és alulról fölfelé el-
kezdtem azúrkékre mázolni a kopaszra smirglizett lécet. Az osztályvezetô-helyettes azt 
mondta, hagyjuk úgy, kopaszon, de hát mondott ô mindenfélét. Például átmászik a 
tyúkhúr, ilyeneket.

Nem figyeltem. Túlságosan elmerültem a festésben. A rádió meg minden hangot 
elnyomott. Biztos volt kiáltás. Már az elsô léc bemázolása közben rájöttem, hogy oko-
sabb volna fölülrôl lefelé haladni. Meleg volt. Fájt a kezem, a bal is, furcsamód. A kis 
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cseréptálba nyúltam, kivettem pár szem napraforgómagot. Rágtam. Fölhangzott az 
olimpiai szignál. Borzongtam abban a nagy melegben, mert csiklandozott a köldököm 
alatti dombra tévedt verítékpatak. Kamaszkorom óta érzékeny, hízékony. Ahogy ültem 
a kerítés elôtt, szétterpesztett lábbal, éreztem saját szagomat. Úgy sütött a nap, mintha 
– nem tudom. Nagyon meleg volt. A rádió bemondta két közvetítés között, hogy a fôváros 
terein ásványvizet osztanak. Eszméletét vesztette egy terhes asszony.

Nem néztem hátra. Ültem a babfejtôszéken, arccal az utca felé, és azúrkék festékkel 
mázoltam be a kerítésléceket. Amikor meghallottam a homok jellegzetes roszogását, 
anyám meztelen lábának neszeit, fölhangosítottam a rádiót. Fölhangosítottam a köz-
lekedési híreket, nehogy megszólítson. Az utcát anyám sem láthatta, hiszen mióta há-
lyog nôtt a szemére, néha a nagypárna huzatát próbálja magára venni hálóing helyett. 
Mit lehet ilyenkor mondani. Hallottam, hogy kikerüli a betoncsíkot, amit a sógorom 
kifejezetten az ô útmutatásai alapján öntött éppen a kamra és a nyári konyha közé. 
Hallottam, hogy megáll. Azóta utálom a sógoromat, hogy a víz alá nyomott. 

Nem mentél ma templomba. Kérdezte megütközve. Sóhajtottam, aztán a számba 
dobtam néhány napraforgószemet. Aznap anyám már másodszor felejtette el, hogy 
mi ért mentettem ki magam a presbiteri megbeszélésrôl. Csütörtök van, mondta. Meg-
von tam a vállam, úgysem látja. Ne vonogasd a vállad, mondta. Megfordultam. Elmondtam 
újra, hogy a kenusok miatt maradtam itthon, az olimpia miatt. Sóhajtottam. Ahogy lé-
legzetet vettem a sóhajtáshoz, éreztem a testem súlyos páráját. Szeretem a hôséget. 
Mintha fölmentene. Anyám persze nem értette, mit mondtam. Mióta nem lát, rosszab-
bul is hall. Még ez is. Azt meg tudta jegyezni, hogy a magyar ifjúság parkja most már 
az antiszemita megyés püspök nevét viseli, de a nôvérem gyerekérôl azt hitte, az enyém. 
Havonta ismételtem el, üvöltve, hogy nincs férjem, és valószínûleg már nem is lesz soha. 
Mit lehet mondani. Ha ahhoz beszéltem, aki a párnahuzatot hálóingnek nézi, az sértôdött 
meg, aki tudja, hogy a magyar ifjúság parkja az antiszemita megyés püspöké. 

Megfordultam. Meglepôdtem, mint a megyeszékhely zöld villamosán. Anyám nagy 
kupac kukoricacsuhét tartott a kötényében. Nagyokat, zöldeket: az osztályvezetô-helyettes 
földjérôl való óriáskukoricákról. A kötényt pedig két kézzel feszítette maga elé, hogy a 
levelek a homokba ne hulljanak. Akkor jól van. Megyek, csinálok káposztalevest, mond-
ta. Fölhangosítottam a rádiót, mert jöttek a kenusok, és nem szóltam semmit. Hagytam, 
hadd csináljon káposztalevest csuhéból. Ha figyelmeztetném, sírva fakadna, aztán el-
felejtené, miért fakadt sírva. 

Ott ólálkodott a belsô kerítés mentén az osztályvezetô-helyettes kutyája, hívogatták 
a szúrós szagok. Ha akarja, átbújik a kerítés alatt, amit még apám mért ki rosszul, de csak 
szaglászott. Néztem, ahogy az állat arca táncol, míg az orr egy helyben marad. A szám-
ba hajítottam egy maréknyi magot. Rágtam. Jöttek a kenusok. A versenyzôk nevére fi-
gyeltem, nem az utcára. Pedig elég feltûnô, ha az utcánkon valaki csütörtök délelôtt 
vé gigporoszkál. Hallottam, ahogy a kenusok a rajtgömbbe csúsznak. A hangmérnökök 
úgy ügyeskedtek, hogy a kenuk körül locsogó víz hangját még a szurkolók lármája se 
nyomja el. A rajtgép pukkanva húzta víz alá a rajtgömböket. Nekirugaszkodtak a ke-
nusok, s olyan csobogás támadt, mint mikor vízibiciklin menekültem a sógorom elôl. 
A verítékpatak túlfolyt a kamaszkorom óta érzékeny területen, és fölitta a fürdôruhám 
anyaga vagy a fanszôrzetem. 

Anyám bekapcsolta a konyhai kisrádiót, és dudorászni kezdett. Közelebb hajoltam a 
hangszóróhoz. Klarinétoztak a konyhai kisrádión, s anyám a sorok elé énekelte a szö-
veget. Káromkodtam. Nem istennel, genitáliákkal. A konyhai rádió klarinétja hango-
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sabb volt, mint a kenusok, pedig négy évet vártam rájuk. A riporter is négy évet várt, 
megtanult a rendezô ország nyelvén. Hallottam, hogy anyám kijön a tornácra, kiráz 
valami rongyot. Aztán hirtelen abbamaradt a verdesés. Csodálkozva mondta: hogy-
hogy nem Pesten vagy. Fölemeltem a pemzlit, s anélkül, hogy megfordultam volna, 
megfenyegettem. Hallgasson. Máris elfelejtette, hogy két perce látott, és a kenusok 
miatt még a presbiteri megbeszélésrôl is kimentettem magam. Pedig ha nem vagyok 
ott, a cigánysoron osztják szét a segélyeket. Magukba tömnek egy-egy fônemesrôl el-
nevezett gejl süteményt, és azoknak adják a pénzt, akik már másnap a játékgépbe do-
bálják. Hogyhogy nem Pesten vagy, ismételte. Olimpia, üvöltöttem! Megráztam a csöpögô 
lószôr pemzlit, és kedvem lett volna a festékesvödörbe vágni. Fegyelmeztem magam. 
Meleg volt, a hónom alól mint egy csapból folyt a víz. Jól van, morgott anyám, ne nézz 
hülyének. A nóta túlharsogta a nagyrádiót, a riporter buzdítását, az evezôk csobogását. 
A mieink a második helyen lapátoltak. Anyám visszakullogott a konyhába, káposztale-
vest fôzni kukoricacsuhéból. Nem látott, nem hallott, s csak arra emlékezett tisztán, 
ami húsz-harminc évvel ezelôtt történt. Beszélték, hogy a hentes lánya. Egy éjjel kima-
radt az apám, de másnap volt bôr a képén istentiszteletre menni. Beszélgettek, gyüle-
keztek az emberek a templomdombon. Anyám lekapta lábáról a bordó magas sarkú 
cipôt, és apám homlokára sújtott. A hentes lánya sikoltott. Kotródj, mondta apámnak 
anyám, és mire megszülettem, apám nyomai eltûntek a házból, csak a munkáscipôjét 
felejtette itt. A számba hajítottam pár napraforgómagot, rágtam. A hentes lányának si-
koltása hangosabb volt, mint a riporter ôrjöngése. Ahogy föltámadt néha a szél, csak 
még melegebb lett: mintha a kocsmatöltelék sógorom lehelt volna rám. Azt hiszem, cim-
balmoztak a konyhai kisrádión, anyám dudorászott. Rángott az osztályvezetô-helyettes 
házôrzôjének az arca. Lángolt a pofacsontom. S akkor.

Fölnéztem: már csak ez hiányzott. Anélkül, hogy köszönt vagy hogy rám nézett volna, 
a kertkapunk felé tartott a félszemû szomszéd. Mozgott a szája. Nem lehet igaz. Szokás 
szerint halandzsázott valamit. Az utcánk fôút felôli végén lakott a fivérével meg az any-
jával. Köszönni csak akkor nem szokott, ha anyám pénztárcájára fájt a foga. Abbahagytam 
a mázolást. Tudta, melyik nap érkezik a nyugdíj, tudta, hol ôrzi anyám a bukszát. És 
tudta, hogy anyám nagyothall, s még csak lopakodnia sem kell. A kertkaput mindig 
kívülrôl nyitja ki. Egyszerûen besétál, az elôszobai kredencbôl kiveszi anyám bukszáját, 
és pár nap múlva visszadobja a mustársárga postaládába, amit még apám hegesztett a 
kertkapura, mielôtt megszülettem. Mindig hagy benne egy ötezrest vagy tízezrest, hogy 
anyám se maradjon pénz nélkül. Anyám pedig minden hónapban elfelejti, ki lopja a 
pénzét. Mozgott a férfi szája, miközben a kapunk felé vonszolódott. Négy évet vártam 
erre a napra, s most beállít ez a tolvaj. Folyt rólam a víz. A félszemû fivér örökösen ha-
landzsázott, senki nem értette, mit. Valamit az állatairól, a testvérérôl, az anyjáról. 
Olyan meleg volt, mint – sosem volt még ilyen meleg. A riporter hangjától recseg-
ni kezdett a hangszóró. Fölhangosítottam a rádiót. Anyám énekelni próbált: a szöveget 
énekelte, a dallamot szavalta. Futkosott a hideg a hátamon, ha a sorok elé énekelte a 
szöveget. Káromkodtam, genitáliákkal. Kurva volt a smirglizés, a félszemû fivér, az 
anyám. Vízbe fordult az egyik kenu, nem mozdultam a babfejtôszékrôl.

Hallottam, hogy anyám megnyitja a vízcsapot. Az osztályvezetô-helyettes óriásku-
koricáiról való leveleket a szûrôbe lapogatta, a szûrôt a vékony vízsugár alá tartotta. 
A vízköves csapból alig folyt a víz, szinte csak csepegett. Anyám fogta a szûrôt, és ké-
szen arra, hogy elátkozza, ha leesik, a mosogató peremére támasztotta. Dudorászott. 
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Talán ô sem tudta, mit akar a tojásokkal: keresett egy villát, hogy fölverje. Akkor volt 
utoljára férfival, amikor velem megfogant.

Utolsó reményem is szertefoszlott, amikor a félszemû férfi befordult a kertkapunk-
hoz. Járt a szája, máris süketelt. Nem értettem, nem akartam érteni. Nem néztem rá, 
föltettem az ujjamat a levegôbe. Közelebb hajoltam a hangszóróhoz, éreztem, hogy édes 
pára gôzölög az ölem felôl. Anyám fölkiáltott. Lógott a kezemben az ecset, csöpögött 
belôle az azúrkék festék. Melyik kenu borult vízbe. A félszemû szomszéd a kertkapu ki-
lincsére tette a kezét. Anyám kirontott az ajtón, a tornácra, s azt kiáltozta: a villa. Ki 
csor bította ki a villát. Nem mondtam, hogy találd ki, s meg se vontam a vállamat, csak 
be levágtam a lószôr ecsetet a vödörbe, fölemeltem a nagyrádiót, és a fülemhez tartot-
tam. Emberemlékezet óta nem volt ilyen meleg. Átnedvesedett a bugyim, és a térdhajla-
tomat csiklandozta a veríték. Eszembe jutott a férfi, aki odacsókolt. Nem a mieink bo-
rultak vízbe. Nem hittem, hogy szereti a nagylábujjam ízét: a szájába vette, szopogatta. 
A félszemû fivér nem várta meg, hogy a döntô véget érjen. Lenyomta a kilincset, és ki-
nyitotta a kertkaput. Anyám nem látott a kertkapuig, s csak mondta a magáét a vas-
boltban vásárolt villáról. Azt kiabálta, amit apámnak is: kotródj. Nem lehet igaz. Föl-
ug rottam, és most már istennel, genitáliákkal káromkodtam. A rádiót fölraktam a vál-
lamra, és alulról átöleltem. A férfi tyúklépésben közeledett a tornácunk felé, mintha 
félne, hogy elesik. Mozgott a szája, de nem köszönt sem nekem, sem az anyámnak. Már 
hallottam a süketelését. Kiskanállal a halakat. Vállamon a rádióval elébe mentem, a rá-
dió pedig húzta maga után a vezetéket. Kitépôdött a homokból a hosszabbító zsinórja. 
Furcsálltam, hogy nem néz rám a férfi, csak megy. Nem láttam, mi van a jobb kezében, 
hiszen eltakarta a teste. Kicsit lógott a feje, és araszolt és süketelt. A szifót gyümölcsénes 
kanállal a bojtosúszós halat a hápahupás guppit az ikrákkal. Vártam, hogy most mi lesz, 
csak álltam. Nem tudtam a rádióra figyelni, mert arra figyeltem, hogy lássák: figyelek. 
Anyám végre észrevette, hogy a sógorom által öntött betonösvényen vendég közeledik, 
fölhagyott a litániáival. Csak nézte, mit akar ez itt, s kutatott az emlékei közt, hátha 
fölismeri. A férfi leffegô, levált talpú cipôben araszolt a konyha felé, s amikor az egyik 
oszlopnak támaszkodva át akarta lépni a hosszabbító zsinórját, azt kívántam, bár es-
ne el. Nem eresztettem a rádiót, pedig fájt a kezem anyám csomóitól meg a smirglizéstôl. 
Meg a krumplireszeléstôl. A férfi szemét a testvére tolta ki, egy vita hevében, mert 
gyûlölték egymást valamiért. A férfi szemhéját néztem, pedig éppen oda nem akartam 
nézni, így nem vettem észre, mit tart a kezében. A csurgatott tojásra hasonlító szemgo-
lyót csak félig fedte be az örökösen rángó, pillátlan szemhéj. Amikor megingott, s azt 
hittem, menten anyámra dôl, odaugrottam mégis. A halakat kanállal cságatta megütöt-
tem. A bömbölô rádió halkabb volt, mint a férfi hadoválása. 

S ahogy mögé ugrottam, hogy megtartsam, ha esne, észrevettem, hogy kést szoron-
gat a kezében. Ô kiáltott, most már hallottam, utólag. Abban a melegben kívül éreztem 
magam a megszokott dolgok körén, izzadságban úszott a melltartóm alja. Csontnyelû 
vadászkés volt, amilyet a megyeszékhelyen lehetett csak vásárolni. A pengérôl néhány 
csepp vér hullott a sógoromtól kikönyörgött betonösvényre. Anyám megcsóválta a fejét, 
és visszabotorkált a konyhába. A Petôfi adón éppen cimbalmoztak. A félszemû fivér 
megállt, s mintha mutatni akarta volna nekem a hátát. Leraktam a rádiót, közelebb 
léptem. Szemem összeszûkítve néztem a barna kockás flanelinget. Volt a flaneling egyik 
négyzetében egy kis hasadás: mint egy résnyire nyitott fogatlan száj. Két kézzel meg-
fogtam a férfi vállát, és még közelebb hajoltam, olyan arccal, azt hiszem, mintha egy 
székletdarabot vizsgálgatnék. Azt néztem, amit nem akartam látni. A férfi felszisszent. 
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Anyám verte a tojást a csorba villával. Fáj-e, kérdeztem. Lehet, hogy válaszolt, mert 
megváltozott a hadarás ritmusa, érteni viszont semmit nem értettem. Vér nem jött a 
sebbôl, épp csak a szájszerû hasíték széle volt barnább a környezeténél. A férfi kiejtette 
kezébôl a kést, s az hangosabban koppant a sógorom által öntött betonon, mint aho-
gyan a cimbalom bugyborékolt valami záróakkordot. Forró vízben a hápahupás. Nincs 
telefonunk, mondtam. A rádiót a tornácon hagytam, de nem halkítottam le. Észre sem 
vettem, hogy vége lett a futamnak. Néztem, amit nem akartam látni: a kifolyt szemet. 
Intettem, hogy kövessen, de ô nem mozdult. A szájköltô sügér a megtermékenyített ikrák az 
ebihalak a birkatürelmû márványvitorlás. Anyám vizet forralt egy fazékban. Akkor átka-
roltam a férfit, és próbáltam az elôszoba felé vezetni. Alig fértünk át a szûk ajtónyílá-
son. Az elôszobának külön bejárata volt, és sehova nem vezetett, mi mégis elôszobának 
hívtuk – az udvar kert volt, szántó pedig minden fátlan föld. Átléptük az apám tróger-
ségének emléket állító szintkülönbséget, s a férfi közben megállás nélkül halandzsázott. 
A kardfarkú szifókat kiskanállal a halaimat gyümölcsénes kiskanállal cságatta megütöttem. 
Hallottam, hogy anyám elejt valamit, aztán a szilánkokat cirokseprûvel a tûzhely alá 
söpri. Szentségelve félrehúzza a fazékfedôt, aztán a megmosott, lecsöpögtetett kukori-
cacsuhét a fazékba önti. Lenyomtam a férfit a sezlonra. Fogja már be a száját, mond-
tam. Legalább most, hogy megszúrták. Kezemet a combomra támasztva lehajoltam 
hozzá, mint egy gyerekhez, s ô a mellem közti völgybe nézett. Most elmegyek telefo-
nálni, mondtam tagoltan. Ô csak bólintott, reszketett a szemhéja, és süketelt tovább. 
Nem törôdve vele, mit lát, mit nem, kinyitottam a kredenc fölsô ablakát, s a poharak 
mögé nyúltam. Félrehúztam az utánszínezett mariazelli képeslapot, kivettem anyám 
bukszáját, és a rádió vezetékében kis híján hasra esve kirohantam az utcára. 

Átmásztam az osztályvezetô-helyettes örökké kulcsra zárt kertkapuján. Nem futot-
tam így, mióta a sógorom elôl menekültem. A sarkamban csaholó házôrzô a lábszáram-
ra ugrált, míg az ajtóban várakoztam. Csöngettem, pedig az ajtó nyitva volt. A huzat ar-
comba fújta a színes kis mûanyag szalagokat. A kutya megnyalta az Achilles-inamat, s 
errôl eszembe jutott a férfi, akinek megengedtem, hogy a sarkamat harapdálja, ha az 
neki jó. Idegesen zörgettem az ajtófélfán, aztán beléptem az elôszobába. A háziasszony 
csodálkozva nézett, galuskatésztát szedegetett az ujjközeibôl. Nem magyarázkodtam, 
lihegtem a futástól. Sarkamat csiklandozta a verítékpatak. Fölkaptam a telefont, tár-
csáztam a mentôk számát. Éreztem, hogy büdös vagyok. Ha megint elôhozakodik a 
tyúkhúrral, képen törlöm. Fájt az ujjam, ahogy a mûanyag tárcsán fúrt lukakba dug-
tam. Kikérdeztek, ki vagyok, hol vagyok, ki a sérült. Átkapcsoltak, újra el kellett mon-
danom mindent elölrôl, mintha kételkedtek volna benne, hogy igazat mondok. Hallottam, 
hogy az elsötétített nappaliban duruzsol az osztályvezetô-helyettes tévéje, a kenudöntô. 
Azt mondták, fél óra. Azt mondták, baj, hogy alig vérzik. Nagyobb baj, hogy éppen 
olimpia van, válaszoltam. Zöld fények villóztak. Próbálja a hátára fektetni, tanácsolták. 
S a rendôrség? Az az ô dolguk. Köszönöm. Kivettem anyám tárcájából egy százast, és 
a telefonasztalkára raktam. El se búcsúztam az osztályvezetô-helyettestôl, csak futot-
tam vissza, sarkamban a házôrzôvel. Akkor futottam utoljára így, amikor még nem volt 
érzékeny a köldököm alatti terület.

Anyámat a tornácon találtam. Nyögve hajolt le, hogy fölvegyen valamit a földrôl. 
A kés volt az. Görbe ujjai közt úgy fogta a csontmarkolatú vadászkést, mint analfabéta 
sógorom a ceruzát. Elmélyülten, csodálkozva nézegette a vérfoltos pengét, a csontmar-
kolatú nyelet. Hiába kiabáltam utána, hogy azonnal álljon meg, és tegye le azt az isten-
verte kést, nem hallotta vagy nem értette. Ment a konyhába. A Kossuth adó pénzt kért 
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a rákos gyermekeknek. A félszemû fivér még mindig a sezlon szélén gubbasztott, s 
egykedvûen zsolozsmázta a hülyeségeit. A hápahupás guppikat az üstben. Visszatettem 
anyám bukszáját a kredencbe, a poharak mögé, helyére húztam az ötvenes évekbeli 
ma riazelli képeslapot. Azt mondtam a férfinak, hogy feküdjön a hátára, de meg se 
mozdult. Mindjárt jönnek, biztattam. A nagyrádió véget nem érôn ismételt alapítványi 
adószámokat. Föltérdeltem a heverôre, hogy ellenôrizzem a sebet. A vér annyi után-
pótlást sem kapott, hogy a pici hasíték széle nedves legyen. Belsô vérzés, ahogy mond-
ták. Izzadt kezemet a férfi térdhajlata alá csúsztattam. Úgy nézett rám, mintha csak 
most venne észre, s egy pillanatra még el is hallgatott, mintha meglepôdne. Mint mikor 
a megyeszékhely villamosán megfordultam. Vannak, akik ha mondani akarnak vala-
mit, el kell hogy hallgassanak. Aztán mégis tovább beszélt. A szájköltô sügért mind gyü-
möl csénes kiskanállal. Éreztem saját szagomat. Hallottam, hogy anyám megnyitja a víz-
csapot. A konyhai rádió sporthíreket mondott. Most kezdtem csak igazán izzadni, a 
hûvös, sötét házban, krumplireszelôvel fölsebzett tenyeremet marta a veríték. Térdhajla-
ta alá nyúlva megemeltem a férfi lábát, és igyekeztem kibillenteni az egyensúlyából. 
Borzongva a befelé vérzô seb közelségétôl, másik kezemmel óvatosan a hátát tartottam. 
Hogy volt képes kihúzni a saját hátából, kérdeztem, de nem válaszolt. Iszonyodtam, 
lüktetett a fültövem alatti mirigy. Hagyta, hogy hanyatt döntsem, s közben egyfolytá-
ban, szünet nélkül beszélt. Nem kellett rá külön odafigyelnie, hogy elengedje magát. 
Iz zadtam, s a bôrömnek romlott olajbogyószaga volt. Az jó, ha valaki a tenyeredre ne-
hezedik, mintha bízna benned. Hagyja magát. Jó, ha az embernek olajbogyószaga van. 
Kezdett hangja lenni a férfi lélegzetvételének, szörcsögött a torka vagy a tüdeje. A kard-
farkú szifókat kiskanállal a halaimat gyümölcsénes kiskanállal cságatta megütöttem visszaszúrt. 
Legfeljebb fél óra, mondtam, de közben azt reméltem, hogy már csak tizenöt perc, és 
hallgathatom az olimpiát. A sezlon mellé húztam egy széket, és leültem, hogy ne legyen 
egyedül. A férfi ép szeme a plafont nézte, rossz szemén rángott a pillátlan bôrdarab. 
Fá jós tenyeremen ott volt még a teste súlya. Ráraktam a gesztikuláló kezére, hogy meg-
nyugodjon.

Anyám egyszer csak megjelent az elôszoba ajtajában. Megfeledkezett a fôni föltett 
kukoricacsuhéról, a kicsorbult villáról meg a vadászkésrôl. Határozott léptekkel a sez-
lonhoz sietett, és lehúzta a férfi cipôjét, elôbb az egyiket, aztán a másikat. Mi ütött belé. 
Vörös volt az arca, mintha gutaütés kerülgetné. A leffegô talpú ocsmányságokat olyan 
erôvel hajította a kredenc melletti kézimunkakosárba, hogy szanaszét gurultak belôle 
a fonalak. A férfi nem zavartatta magát, kissé már hörögve mondta a mondókáját. 
A kardfarkú szifókat cságatta csakazértis a szájköltô sügért gyümölcsénes kanállal volt mersze 
az üstbe kanállal a bölcsôszájú a bojtosúszójú a terhes hápahupás guppit a szemem láttára száz-
fokos vízben az üstben a halaimat élve megsózta mind megvacsorálta. A férfi nem figyelt 
anyámra, anyám sem figyelt ôrá. Megtaníthatnád a szeretôdnek, hogy az ágyon nem 
cipôben döglünk, kiabálta anyám, aztán sarkon fordult. A nagyrádión fölkonferálták 
a következô döntôt. A félszemû csak mondta tovább, hogy fölforralta a bölcsôszájút a 
hápahupás hasú terhes guppit megsózta megette késsel villával szalvétával megütöttem vissza-
szúrt csapanólag a halaim üvöltöttem te szemét a vadászkését vágta belém, de én elvesztet-
tem az önuralmamat, hátrarúgtam a széket, és vakon a dühtôl anyám után szaladtam. 
Átléptem a szintkülönbséget, a rádió összevissza kanyargó vezetékét, és káromkodtam, 
isten genitáliáival. Közel álltam ahhoz, hogy kiszámíthatatlan legyek. Nem láttam mást, 
csak a kerítés recehártyámra égett csúcsíves léceit, a templomdombot, az apám szekré-
nyünkben felejtett cipôjét, csomókat kábelen, cipôfûzôn, fali szôttesen. 
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Anyám talán már arról is megfeledkezett, amit az imént mondott. Állt a mosogató-
nál, és éppen a vadászkés pengéjérôl sikálta a vért a vasboltban vásárolt mosogatószer-
rel. Úgy megmarkoltam a karját, hogy nekem is fájt. Teszed le, sziszegtem. Hiába pró-
bálta kiszabadítani magát, nem eresztettem. Úgy ficánkolt a kezem közt, mint én a só-
gorom tenyere alatt. Ha mindkét kezem szabad, talán meg is ütöm. Olyan meleg volt, 
nem tudom. Talán csak nem bírtam a pofonhoz lendületet venni. Patakzott a hónom 
alól a víz. De valamit muszáj volt csinálnom, s szabad kezemmel akkorát sóztam a rá-
dióra, hogy kihúzódott a konnektorból, leesett az asztalról. Anyám megfordult, ameny-
nyire tudott. Sárszínû szemével az arcomba nézett, de a kést nem eresztette. Lobogva 
forrt a kukoricacsuhé vize, egyhangúan, föl-fölhördülve dünnyögött a félszemû szom-
széd, koppant a megyeszékhelyen kapható vadászkés a mosogató alján. Már hallottam 
a szirénázást, a vérben fuldokló hörgôk szörcsögését. Elengedtem anyám karját. 

Nem bírtam anyámra nézni, de hallottam, hogy szipog. Fölemelte a fazékfödôt, meg-
nézte, mit tett föl fôni, pedig nem mondtam semmit. Mint mikor megfordultam a me-
gyeszékhely túlzsúfolt villamosán, és láttam, hogy aki a fenekemet markolássza, nô. 
Akkor sem mondtam semmit. Kivettem a mosogatóból a kést. A Kossuthon megintet-
ték a vízbe csobbanó gyôzteseket, a vesztesek kenuja a stég oldalának verôdött. Koppantak 
az evezôk. Sóhajtottam. A vadászkést elraktam az egyik fiókba. Anyám arca párás lett 
a csuhéleves gôzétôl, s most a kötényében törölte meg. Sóhajtott ô is. Kinéztem az ut-
cára. A nagyrádión a himnuszunkat játszották, mint valami indulót. Remegett anyám 
keze, ahogy a csuhéleves alatt elzárta a gázt, piros volt az arca. Lihegtünk. 

Mikor meghallottam a szirénát, már nem szólt. Három piros mellényes mentôs állt 
tétovázva a nyitva felejtett kertkapu elôtt, és nézett befelé. Kiálltam a tornácra, magam-
ra kaptam egy kendôt. Kikapcsoltam a nagyrádiót, csönd volt. Anyám utánam jött, és 
értetlenkedve pislogott az idegenekre. Megfeledkezett róla, hogy az imént összevesz-
tünk, így pedig föl nem foghatta, mitôl olyan izgatott. Miért ég az arca. Az elôszoba és 
a nyári konyha közti beszögellésbe terelgettem, hogy ne legyen útban. Összefogtam 
magamon a kendôt, a mentôsöket az elôszobába vezettem. A félszemû fivér most is ha-
dovált, de halkabban, el-elfulladva. Félreálltam, hogy mindhárman a szûk elôszobába 
férjenek. Egykedvûen kérdezgették a férfit. Birkatürelmû bojtosúszójú megvacsorálta meg-
szúrt. Mit beszél, kérdezte anyám, és megpróbált a vállam fölött az elôszobába lesni. Ki 
beszél? S a tenyerem még emlékezett a ránehezedô lapocka súlyára. Mit lehet monda-
ni. Aztán hordágyra rakták a szomszédunkat, és kitolták az utcára a sógorom által ön-
tött betonösvényen, amit anyám akkor is kikerült, ha cipô volt a lábán. A hordágy egyik 
kereke újra és újra lecsúszott a túlságosan keskeny betonösvényrôl. Utánuk szaladtam, 
kezemben a leffegô talpú ocsmányságokkal. S a férfi még akkor is beszélt.

A mentôautó oszlani nem akaró porfelhôt kavart, a dobhártyám nehezen felejtette a 
sziréna hangját. A verítékemtôl súlyos kendôt ledobtam a tornácra. Nem szóltam anyám-
hoz. A csönd mutatta meg, hogy eddig nem volt csönd. Ittam pár korty vizet. Visszacipeltem 
a nagyrádiót a kerítéshez, és leültem a babfejtôszékre. A festék meg bô rö sö dött. Kihalász-
tam a vödörbôl az ecsetet, letörölgettem a nyelét, belemarkoltam az elôre meghántolt 
napraforgómagba, és folytattam a festést. Fölhangosítottam a rádiót, rágtam. Egy ezüst, 
egy arany. Vártam a rendôröket. Már nem fájt a kezem. Fölülrôl lefelé mázoltam azúr-
kékre a csúcsíves kerítésléceket. Mosolyt erôltettem az arcomra, amikor lakkcipôben, 
csipkegalléros fehér blúzban elvonult elôttem a presbitertársam, aki a bosszantásomra 
erre járt haza, kerülôvel. Megint lesz mit a játékgépbe dobálni. Láttam a gúnyos mosolyt 
a bajuszkája alatt, s eszembe jutott a férfi, aki azt szerette, amit én nem: a lábamat.
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Aztán, éppen mert lehetetlennek tartottam, valami szöget ütött a fejembe. Képtelenség, 
csóváltam a fejem, de azért fölálltam. Ahhoz sem volt türelmem, hogy az ecsetet lete-
gyem. Lehetetlen, mint hogy nô fogdossa a fenekem a megyeszékhely zöld villamosán. 
Lángolt a pofacsontom, szaporábban vert a szívem. Siettemben lecsúszott lábamról a 
papucs, hagytam ott, ahol van. Izzadt lábamra homok tapadt. Átléptem a hosszabbítót, 
átléptem apám emlékmûvét, a küszöböt, föl nem fogva, mit látok, átléptem a földön 
fekvô mariazelli képeslapot, belebotlottam a szétgurult fonalgombolyagokba, káprázó 
szemmel kinyitottam a kredenc fölsô ablakát, lerúgtam lábamról a másik papucsot, és 
a szétlökdösött poharak mögött anyám tárcájának a hûlt helyét tapogattam. Lehetetlen. 
Azúrkék cseppek hullottak az elôszoba kövére. Kezembe fogtam a fakult képeslapot, 
lehetetlen. Tenyerem még emlékezett a sérült lapocka súlyára. Néztem, amit nem akar-
tam látni, a rajzszeg körül beszakadt viaszosvásznat, a fogpiszkáló fölborult üvegcséjét. 
Káromkodtam, isten, apám és egy ló genitáliáival. Képtelenség, hogy megint ellopta. 
S akkor anyám fölkiáltott, hogy kész a káposztaleves. Már gerelyt hajítottak, és csak az 
hallatszott, ami már abbamaradt.

Balogh Attila

ÖN-EPOSZ

Belázasodtál, fiam,
többet ne gyere temetésre,
Isten minden temetésen ott guggol, 
és mások halálával üzeni
a te halálodat,

bátyád, amikor összeesett,
s tenyere medrébôl kigördült az élet, 
mint a füvek közt elgurított narancs, 
Isten az ô fülébe suttogott,
mégis te hallgatóztál,
lapulsz 
idegen 
ablaküvegekhez,
hogy mások életébôl kilesd
azt ami a tiéd,
de egyszer 
megcsattan az üveg,
és szilánkjaiból összeraknod 
a tengert, 
a várost, 
szerelmeidet, 
már nem tudod soha.
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