Somssich-Sz6gyény Béla

SENKI FOLD]JE

Reggel 6ta rakodott a hajo, este lett, mire az utolsé DP! is felszallott r4, s elvontak a
hidat. Senki sem integetett, hajigalt szerpentint — nem volt kinek. Ehelyett a hajé6
ebédlgjébe mentiink, hogy utitarsainkkal ismerkedjiink, tajékozédjunk. Hamarosan
ratalaltam a két magyar fitra is, akik mellém ugrottak, amikor a degeszre tomott tds-
kam kiesett a kezembdl, s tartalma kiborult a kikots kovezetére. A fogantytja szakadt
el, de nem nyulhattam utana, mert a masik kezemmel a magunk varrta szatyor fiilét
fogtam, amelyben hat hénapos fiam szendergett. A hevenyészett bolcsé masik filét fele-
ségem — Panni — szorongatta, mig a bal kezével leanygyermekiinket, a négyéves Ancsit
vezette. A két fi — név szerint Kalman és Tibor — a kid&lt holmit visszagyémoszolte a
taskdba, majd valami madzaggal atkotozte, és segitette a hajofenékre vinni, ahol a ha-
l6termek voltak. Aztan, ahogy jottek, oly hirtelen el is tlintek. Az ebédlében rengeteg
ember szorongott, s a zsivajban mar a sajat hangunkat sem hallottuk, amikor a ldbam
alatt megmozdult a padlé; persze nem a padlé mozgott, hanem a hajé: elindultunk.
Kiléptem a fiistds terem babeli ziirzavarabol, felmentem a fedélzetre. A hajé teste csen-
des remegéssel vette at a propellert forgaté gépek iitemét, lankadatlan kisérénket
Ausztralidig. Uj barataim is odajottek, és én megkoszontem a segitségiiket. A korlatnak
délve néztiink vissza a tavolodé partra, a bremerhaveni kikété hunyorgé lampasorara.
Fejunk felett siralyok csapongtak, s ahogy ott alltunk, a tenger fuvallataval a hajunkban,
ugy éreztik, hogy dsszetartozunk, és szemmel tartjuk majd egymast a tavoli szigetor-
szagba vezetd aGton, melynek kényszertiségét a kaland igérete feledtette.

Napoly mellél, a bagnoli menekiilttdborbél keriiltiink Bréméba masfél napos vona-
tozds utan. Harom hénapot t6ltottiink az IRO? barakkjaiban, ahol a mindeniinnen
odasodrédott menekiiltek varakoztak arra, hogy valamely befogadé allam listajara ke-
rilljenek. Mint egy nagy arviz hordaléka, mely eltakaritisra var. Mtifalakkal elvalasz-
tott, an. paravdnokban laktunk, s birkaakolnak is beill§ hossza teremben étkeztiink
badogedényekbdl, melyeket a fal mentén elhelyezett valytikban mostunk el a hidegviz-
csapok alatt. A tabor személyzeti osztalyanak a f6nokét Martonnak hivtak. Ugy mond-
tak, Mdrai Sandor féltestvére. Mint bérelszamolét alkalmazott aziroddjaban. Elkisértem
napolyi Gtjaira, s egy alkalommal megmutatta a hires bordélyhazakat, ahol magyar la-
nyok is dolgoztak. A tabor miazmas 1égkorébdl kilépve fellélegeztem a bolondos for-
galmu, zsibongé varosban, ahol tgy tlint, hogy tétagast all a vilag, mégis mindenki
tudta, merre tart, mi a dolga. Arra vigytam, hogy minél elgbb visszakeriilhessek a nor-
mdlis élet kerékvagasaba. Ausztralia azonnali behajézassal kecsegtetett, s a hajojegyet
az allam fizette, kétéves munkaszerz6dés ellenében. Alairtam a papirt, ratettek a lista-
ra. Miel6tt Gitnak inditottak volna, fertGtlenitettek. Meztelenre vetkézve — férfiak, nék
kiilon-kilon —jarultunk az unott arct (szintén DP) apolé elé, aki hurkatolt6hoz hason-
16 fajtat6bol sarga port lovellt rank. A dasabb sz6rzetd férfiakra kétszer is rapuffantott:
biztos, ami biztos. DDT? por volt, méreg a javabol.

Esszertibb lett volna Napolybél kihajézni, de az IRO biirokracidja masképp rendez-
te. Valdszintileg azért, mert a kihajézasra varakozok tobbsége — lengyelek, baltiak —
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Brémaban gyiilekezett. Igy, két nap miltan — ttban Szuez felé — Gjbol viszontlattuk a
Foldkozi-tengert. Korutazassal bucstztunk Eurépatél, minden bajok forrdsdtél — gondol-
tuk akkoriban. A hajot Fairsea-nek? hivtak, de a nevét mar a Biscayai-6bslben megha-
zudtolta. Hatalmas hullamok tancoltattak a 14 000 tonnds hajét, 1909 emigranssal a
hatan; dilongtiink, hanyédtunk, s a fiam bolesgjét az gy labahoz kotottik, hogy el ne
sodrédjék. Kiilon halétermiik volt a néknek és a férfiaknak. Panni a haromemeletes
bunk aljan aludt, kozépen Ancsi, felette egy olasz lany. Sok olasz volt a hajén, Venezia
Giulia-iak. Ok arrél a teriiletrdl jottek, amit a jugoszlavok kebeleztek be a habort utan.
Panni hamar megalapozta tekintélyét kozottiik, amikor lattak, hogyan védte meg a kis
Ancsit a terebélyes signora szekalasatél a rossz szagti mosdéban. A vizt6l sulyos felmo-
sérongyot emelte ra, s ékes olasz nyelven adta tudtara, hogy az arciaba vagja, ha nem
hagyja abba a gonoszkodast. Ett6] fogva az asszonyok jéindulatukba fogadtak Pannit,
és szivesen lattak engem is, amikor reggelente bevittem a tejet, amit meta kocka lang-
jan melegitettiink a hordozhat6 f6z6alkalmatossagon.

Olaszul Rémaban tanult meg Panni. En mar tudtam egy keveset abbol az idbél, amit
a perugiai nyari egyetemen toltdttem 1939-ben. Rémaba azért mentiink, hogy az IRO
ottani irodajaban intézziik kivindorlasi tigyeinket. Varosnézés kozben betértiink egy
lampaerny®6iizletbe, ahol a tulajdonosng, mikor meghallotta, hogy kivandorolni készii-
lunk, felajanlotta, hogy megtanit limpaernyét késziteni. Kapva kaptunk az ajanlaton, s
masnap munkaba alltunk. Panni az anyagot szabta-varrta, én meg a pedalos forraszt6-
géppel bajlédtam, melyen a drétvazakat forrasztottak. A varrénsk dallamos csevetelése
talszarnyalta a varrégépek zakatolasat, s révidesen Panni hangjat is ki lehetett venni
ebbdl a kérusbdl, melyet a forrasztogépek jézan koppantasai ellenpontoztak.

Utolsé filléreinket koltottik Rémaban. Sajton és tejen éltiink a Via Gregoriana kis
panzidjaban, s pazar lakomanak szamitott, amikor régi baratom, Pallavicini Hubertus
frissen sitott pizzaval vendégelt meg az utcai arusnal. A kor btvitalat, a Coca-Colat
ittuk hozza. Hubertus a Mdltai Lovagrend Via Condotti-i székhazdban dolgozott, sz4l-
last is ott kapott. Latogatasomat a térdnadragos komornyik szakitotta meg, hogy je-
lentse: a rend f6noke Gtban van az ebédls felé. A maltai lovagok egyik erénye a pontos-
sag, s lekésni az ebédet tobb lett volna, mint illetlenség. Korgé gyomorral tavoztam.
Esténként a kozeli trattoridban taldlkoztunk a magyar emigransokkal. A jé olasz bor
olcsobb volt, mint a Coca-Cola, s ha telt ra, borjamajat vagy pajslit vacsoraztunk, mert
ezek voltak a legolcsobb ételek. Itt akadtunk 6ssze Hajnal Janos festGmiivésszel és a
Sulner hazasparral. Hajnal Janos egyhazi témaja képeket festett. Tehetségét a Vatikanban
is felismerték, s ezért Rémaban akart maradni. Sulnerék mint irasszakértSk hamisitot-
tak a Mindszenty-por iratait. Iszonyodva att6l, amit elkovettek, menekiiltek az orszag-
bdl, s kiiltoldre érve az amerikai sajtoban tartak fel a biborost inkriminal¢ iratok ha-
missagat. Sulner Laszl6 még abban az évben szérnyethalt Parizsban. Harmincéves volt.
Szivroham, mondtak, de felesége véltig azt hangoztatta, hogy az AVO tigynokei mér-
gezték meg. Juranovich Ferit, egykori osztilytarsamat a Via Veneto kavéhazanak tera-
szan pillantottam meg. Apja szdllodas volt Pécsett. Eszpresszéjat kavarva jartatta a sze-
mét a fel-ala hullamzé sokasagon. Aki hiresség, legyen az filmszinész, mivész, amerikai
milliomosnd, arisztokrata vagy kurtizain megfordult Rémaban, az szinte kotelességszert-
en tette kirakatba magat a hires korzén, melyet késébb Federico Fellini 6rokitett meg
emlékezetes filmjében, a Dolce Vitdban. Feri mellé Gltem, éraltink egymasnak. Feri
elmondta, hogy mint statiszta dolgozik a filmstidiéban. - Amiéta megjartam a mene-
kiilttdborokat, amugy is afféle statisztinak érzem magam — magyarazta —, a stadi6ban
meg is fizetnek érte.
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Feri szavai jartak a fejemben a hajon. A fedélzetet elleps emigransok akar egy to-
megjelenet szerepléi is lehettek volna — gondoltam —, akik a lathatatlan rendez§ ira-
nyitasaval jatsszak el a képzelt szinjaték jeleneteit. A kovetkez§ felvonas a partraszal-
las lesz. De hol voltunk még ettsl! Addig is azon kellett lenniink, hogy életiinket elvi-
selhet6vé tegyiik a zsafolt hajén. A magyarok és a lengyelek hamarosan hangadék
lettek, kildottségeket menesztettek az olasz kapitanyhoz. A tisztek és a matrézok ola-
szok voltak, nem kellett sokat magyaraznunk. Péterty Jend volt repiil6tiszt és sz6kimon-
dé6 francia felesége jart az élen; 6k jartak ki, hogy a gyermekes anyak és csaladjaik jobb
ellatast kapjanak. Csdky Gabor — 6nkéntes bajtarsam a haborus években — avval lett
népszert, hogy tarsasjatékokat rendezett, fényképezett, s mellesleg zongorazni is tu-
dott. Soha nem volt tengeribeteg. Amig legtobbiink sapadtan délt a korlatnak, 6 meg-
elégedetten tldogélt a pohar rum mellett az ebédlSben. Azt tervezte, hogy disznéhiz-
laldat létesit Ausztralidban. Kovetve apja példajat, aki a budafoki dllami hizlaldaknak
volt az igazgatdja. Kdlman naplét irt, amit szivesen megmutatott, ha megkértem ra.
(Sajnos elveszett.) Osszebaratkozott az olasz lannyal, aki Ancsi folott aludt. Egy reg ggel
6 vitte be a tejet Pannihoz. Magas fiti volt, a feje odaért az emeletes agy tetejéhez, s ami-
kora tejet atadta Panninak, alanyt is megcsokolta. Az Aczél hazaspar —id&sebb nalunk

—igen j6 bardtunk lett. Megszerették Ancsit, foglalkoztak vele. Aczél Joska a csepeli
Weisz JenSnek volt a soférje és bizalmasa. Rokonok vértdk Sydneyben. O autéjavité
tizemet késziilt nyitni. Osszebaratkozott a hajogépésszel, segédkezett neki. Nem jartunk
agy, mint egy masik haj6, mely hetekig vesztegelt az Indiai-6cednon, tropusi héségben,
géphiba miatt. A port-szaidi kikot6ben az arab arusok a hajé oldaldhoz eveztek, agy
kinaltak a vacak portékajukat. Hosszi radon toltdk fel az drut, a pénz is azon ment le.
Felhoztam a hal6terembél a durva poszt6bol késziilt barna télikabatot, amit a németektsl
kaptam Brémdban. Mutatom az arabnak, mit ad érte? Ujjainkkal alkudoztunk. Mikor
megéllapodtunk, feltolta a pénzt, s én raakasztottam a kabétot a rddra. Oriiltem, hogy
megszabadultam a cstinya kabattél. Utitarsaim a fejiiket csovaltak, majd gratulaltak,
hogy tdljartam az arab eszén — mert hat kinek kell télikabat Port-Szaidban? Kézben az
arab mdr azt szimolta, mennyit keres rajta, amikor az Eurépaba visszatér6 hajo egyik uta-
sanak adja majd el.

Az Egyenlltot Ujév napjan léptiik at az Indiai-6ceanon. Egy id6ben értiink a déli félte-
kére és a szdzad masodik felébe (1951). Vajon jobb lesz-e, mint az els6 fele? Az tinnep-
ségen nem durrogtak pezsgGsiivegek, de a gyermekek szépségversenyén Ancsi nyerte
az elsé dijat. Jutalmul a kapltany asztalanal vacsorazott. Bécsi szeletet talaltak, és Ancsi
megkérte a kapltanyt hogy vagja fel neki. Gabor slagereket jatszott a zongoran. Ejfélkor
a zongora tetejére ugrott, s fejen allt rajta. Szinte demonstralva foldrajzi (s egyéni) hely-
zetiinket. A zongorat az egyik tiszt vitte a névérének Melbourne-be. Hogy ne kelljen
bepakolnia, az ebédlében allitotta fel. Csakyra nem szamitott. A h6ség miatt sokan a
fedélzeten aludtak. Mintha hullam ringatta volna a takardjuk alatt 6sszegubancolt pa-
rokat, holott a tenger sima volt, mint a tiikér. S amint a Nagy Medve otthonias képe a
vizbe hanyatlott f616ttiik, a masik oldalon a Dél Keresztje vonult az égre. Az olasz la-
nyok a tisztek kabinjaiban hanctroztak.

A melbourne-i kikotében a dokkmunkasok feljottek a fedélzetre, s banannal kinal-
tak, mint a majmokat. Aztan atraktak a cokmoékunkat a hajé mentén varakozo6 vonat-
szerelvényre, mely a bonegillai befogadétaborba vitt. Avonat ablakabol kiaszott mezéket,
csupasz dombokat lattam. Megfeketedett fatonkok arulkodtak arrél, hogy ott valami-
kor erd§ zoldellt. Féliton megalltunk egy dllomdson. A peron hosszaban szendvicses
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és suiteményes talakkal megrakott asztalok sorakoztak. Az asztalok mogott nyari ruhas
asszonyok siirgolédtek, s toltotték a teat a porcelancsészékbe. A gyermekeknek tejet
adtak. Soha olyan jél nem esett tea, mint amit akkor ittam. Az asszonyok a Country
Women Association® holgyei voltak: a kornyék farmerjainak néi hozzatartozoi. Csdppet
sem hivalkodva, minden ceremoénia nélkiil adtak tudtunkra, hogy szivesen latnak.

Majd’ 6t hétig voltunk a tengeren. Amikor a tabor kantinjaban reggeliért sorakoz-
tam, meglepett, hogy szilard talajon allok. Zabkasa mellé pirit6s kenyeret, kistitott bir-
kaszeletet és bacont kaptunk. Eltartott egy ideig, mig megértettiik a szakaccsal, hogy ez
nem a legmegfelel6bb csecsemd&koszt. Az egykori katonai tdbor deszkabol épuilt barakk-
jait egyszobas vityillok valtogattak, s mi egy ilyenben kaptunk szallast. A vasagyakon
kapokkal® témott matrac volt, azon lepedd, takar6. Mikor felemeltem, 6ridsi barna pok
iramodott ki a takaré alél. Eszembe jutott a német gyaros figyelmeztetése Ausztriaban,
amikor meghallotta, hogy Ausztralidba igyeksziink: — Mi van ott? Kigyok, pokok és kro-
kodilok — 6vott, maradjunk inkabb Eurépaban. Jjedtemben eltapostam a pékot, s a ma-
radvényait 4tvittem a szomszédomhoz. — Huntsman pok” — nevetett —, teljesen artalmat-
lan. Ha kicsi feketét latsz piros ponttal a hatan: annak a szarasa haldlos lehet. — Az
Gjonnan érkezett emigransokat interjivolo tisztnek Barcza Erzsébet tolmacsolt, volt
angliai kovetiink, Barcza Gyorgy lanya. Az angol szarmazasu tiszt a legnagyobb udva-
riassaggal beszélgetett velem, de utélag megjegyezte — mesélte Erzsébet —, hogy az volt
az érzése, valamit elhallgattam. Tortem a fejem, mi lehetett az: annyi minden volt.

A csaladtalan bevandorlékat gytimolcsszedésre kiildték, vagy fakitermelési munka-
ra, a csaladokat meg farmokra, ahol lakast is kaptak. Végzettség nem sokat nyomott
a latban, mivel kézi munkasokra volt sziikség. Bonegilla Victoria allamban volt, ezért a
tabor lakdinak a javat a kornyék farmjaira kiildték. Mi azonban New South Wales allam
székhelyére, Sydneybe igyekeztiink — ott voltak barataink. A tabort nem volt szabad
engedély nélkil elhagyni. Aczél Jéska motorbiciklit szerzett, azon ment a hosszi ut-
ra, engedély és vezet6i igazolvany nélkil. Nem tett sapkat a fejére, napszirast kapott,
s amikor visszajott, napokig fekudt a tabor kérhazaban. Jobbnak lattam vonatra tilni.
Akétallam vonatai kiillonb6z6 sintavon kozlekedtek, s ezért a hatarallomason, Alburyben
at kellett szallni. A New South Wales-i vonatszerelvény a szomszédos sinen varakozott;
az atszallas annyibdél allt, hogy az egyik kocsibdl 4tléptiink a masik szerelvény megfeleld
kocsijdba. A poggyaszt meg hordarok raktik at a poggyaszszallité kocsibdl. Sydneyi
baratunk, Sebdk Zsigmond, volt budapesti tigyvéd, kozvetlen a habord utan jott ki,
néhany évvel el6ttiink. A varos egyik legszebb negyedében, a tengermelléki Vaucluse-
ban bérelt lakast. Az odavezetd uton ismerkedtem Sydney 6bolbe nyuld, a viz és a kék
ég tikrozédésében ragyogo varosaval. Sebdk szallodat igazgatott a kozeli Kék Hegyekben.
Felajanlotta, hogy allast ad és szallast addig, mig keresetemb&l lakast bérelhetek. A szal-
loda eurédpai tizletemberek nyaraléhelye volt, ahova a nyari napok paras melege el6l
randultak ki csaladjukkal. Mentem vissza a j6 hirrel Bonegillaba, s egy héten beliil ttra
keltiink (engedély nélkiil).

Kora délel6tt érkeztiink Blackheathbe, a Karaweera Hotelbe, mely egy nagy park
kozepén allott a kis hegyi varos sz€lén, rovid sétanyira a Govett’s Leapnek nevezett ki-
latéhoz, ahonnét Iélegzetelallité kilatas nyilt a kékes paraval boritott volgyre és a kornyezd
hegyekre. A szall6 f6épiiletét koriilvevé villak egyikében kaptunk szallast, amely a ta-
borok és a hajé sztikossége €s piszka utan mennyei lakhelynek ttint. Els6 reggel éktelen
rikacsolasra ébredtem: ilyet még soha nem hallottam. Gurgulazé kajdaszolasaval a
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hosszt cs6rl kookaburra madar adta tudtara madartarsainak — nekiink is? — birodalma
hatarat. Vészj6sl6 kacajabél nem tudtam kivenni, 6riil-e jelenlétiink miatt vagy harag-
szik. A hotel magyar tulajdonosa, Mandel ar s vendégeinek zéme a haboru el6tt kertilt
Ausztralidba; a zsid6iildozés miatt hagytak el otthonukat. Amikor kitért a habord, azo-
kat, akik még nem voltak ausztrdliai allampolgarok, enemy alienseknek (ellenséges ide-
geneknek) tekintették, és internaltak. Késébb szabadon engedték 6ket. Uj honukban,
biztos egzisztenciat teremtve maguknak, jolétben éltek. A hazai koszt izeit azonban nem
felejtették el, s a Karaweera Hotelben megkaptak, amire vagytak: magyaros, kozép-
eur6pai modon elkészitett ételeket, melyeket az angol izlést kovetd ausztral konyha még
nem ismert. A Kék Hegyek tiszta, éles leveggje csak novelte étvagyukat, s a bs étkezé-
sek utdn feltornyosulé edények az én kezem ald estek: mosogat6 lettem. Tarsam, Luigi
napolyi dalokkal ftiszerezte a munkat — ment, mint a karikacsapas. Alkalmaztatasomat
a szomszéd varoska, Katoomba munkahivatalaban jelentettem be. A hivatal egyetlen
alkalmazottja, egy id6sebb férfi, raim sem hederitett, mikor beléptem. Az Gjsdgban bon-
gészett valamit. Mikor felemelte a fejét, szabadkozott, hogy a sorsjegyét ellendrizte, ki-
htztdk-e. (Nem.) Izelitét kaptam az ausztralok hagyomanyos, szerencsejatékot (iz6
kedvébdl, mely az allamilag kibocsatott sorsjegyektsl kezdve a loversenyig mindenben
megnyilvanult. A hivatalnok jévahagyta az allasomat; 6riilt, hogy nincs gondja velem,
s visszabtjhat az Gjsagjaba.

Néhany heti fizetéssel a zsebemben lakast béreltem a Friedman nevii magyar kar-
pitos hazaban, melynek a masik fele miihelyként szolgalt. Friedmanék egy tagasabb
hazban laktak, onnan jartak a mthelybe. Friedmanné majdnem minden nap atjott
hozzank, s tanitgatta Pannit az ausztral haztartas tritkkkjeire, tobbek kozt arra is, ho-
gyan lehet férfiinget kivasalni harom perc alatt. Nagy csodaléja volt alig egyéves gyer-
mekiinknek, Bubinak, akire ez a név még Ausztridban ragadt ra. A kozelben volt az
apacik iskoldja. Beirattuk Ancsit, kis fiillentéssel, mert még nem volt hatéves. Az apa-
cak nem csalédtak Ancsiban: mér az elsé évben tultett a ndla id&sebb osztalytarsain.
Ausztralokkal is baratkoztunk. Két vénkisasszonynak segitettem kertészkedni. Tortat
stitottek, avval jottek latogatéba. Latva a dupla agyat, 6vtak Pannit: ha azt akarja, hogy
a hazassaga tart6s legyen, aludjék kiilon agyban — ki-ki a magaéban. Panni is szeretett
volna dolgozni — de mit? Olyan munka kellett, amit otthon végezhet. Valaki azt tana-
csolta, hogy beszéljen a néi alséruha- és melltartégyarossal, Mr. Hiltonnal, aki épp a ho-
telben nyaralt. Szamtalan ,bedolgoz6” munkast alkalmazott a gyari munkasok mellett.
A ,,bedolgozo né vagy férfi az otthonaban végzi a gyarbol kapott munkat, darabbé-
rért, ami a gyari munkas fizetésének a téredéke. Mr. Hilton az tszémedence szélén,
furdénadragban ,fogadta” Pannit, de f6lényes modoraval egyben el is riasztotta. Pan-
ninak elment a kedve, hogy honfitarsai segitségét kérje. Bizalmatlanul tekintett rajuk,
mert Ggy hitte, hogy az ,,ij” emigransok sorsa csak annyiban érdekli 6ket, amennyiben
az kihasznalhat6. Panni véleménye — a magunk példaja is mutatta — nem volt mélta-
nyos, de kitartott mellette.

Az &sz bealltaval Sydneyben kerestem munkat. Mandel ar vitt el a behemét ameri-
kai kocsijan. Kis kastélyban lakott a Sydney-6bol északi felén. Elébb fonodaban, majd
malomban dolgoztam, ahol kukoricapelyhet zsakoltam. Mindkét helyen az éjjeli tur-
nusban: hétfs estétél péntek reggelig. Evvel a kiilon gy kérdése meg is oldédott, kivé-
ve a hét végén, amit ,,otthon” tolthettem, Blackheathben. Akkorra mar masik hazat
béreltiink, abban fagyoskodtunk, mert télen hideg volt a hegyekben. A barna kabat bi-
zony joljott volna. Sydneyben egy terrace-haz felsG emeleti szobajat osztottam meg Aczél
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Joska elsG hazassagabol sziletett fidval; 6 is a malomban dolgozott. A f6ldszinten bolt
volt, a német rokon szendvicsiizlete. A hats6 konyhaban nagy fazekakban allt az el6z6
nap f6tt sonka, siilt his. Alaposan befalatoztunk, miel6tt agynak déltiink volna. A gyar
meg az Uzlet a Cityvel szomszédos Pyrmont nev kiilvarosban volt. Délutanonként be-
jartam a varosba, mozit néztem, vagy beiiltem a varosi konyvtarba, ahol — meglepeté-

semre — sok j6 magyar konyvet taldltam.

Mihelytlejart a blackheathi haz bérlete, Sydneybe koltoztiink. A tengerparton, Cronul-
laban béreltink Gn. holiday flatet, olcs6n, mert ezek a nydron nagy pénzért kiadott
lakasok télid6ben tiresen alltak. Két lakas volt az 6don fahdzban, melyet a szazad elején
épithetett a tulajdonosa. Szobaink ablakai a hazat kortilfuté verandéra nyiltak. A szom-
széd lakasban fiatal hazaspar lakott, mig a hazukat épitették. Lakasukat csak deszkafal
valasztotta el a miénktdl, s fiilldugéra lett volna sziikség, hogy ne halljuk a szerelmi ja-
tékaikat kiséré zenebonat, amit mi a gyermekeink esti fiirdetésével jaré zsivajjal viszo-
noztunk.

A meleg vizet a kad mellett all6, cilinder formaja chip-heater szolgaltatta. Azért hiv-
tak igy, mert faforgacstol kezdve minden égethetd hulladékot — papirt, tobozokat stb. —
bele lehetett dobalni a henger alaku vaskalyhdba. Hirtelen kapott langra, s perceken
beliil fajtatva, potogve kopdoste, ontotta a forrd vizet a kddba. Mintha gézmozdony robo-
gott volna végig a lakason — gyermekeink legnagyobb mulatsagara.

Uj munkahelyemen, a marrickville-i Davis Coop textilgyarban dolgoztam a déluté-
ni shiften mint ors6z6. A takacscsomoéra, melynek tudasa sziikséges ehhez a munkahoz,
Acz€l Joska tanitott meg, aki bar autémechanikus volt, ehhez is értett. Bénuszra ment
a munka, s aki pepecselt, az nem keresett tobbet, mint a Basic Wage-et,® ami nem volt
sok. Ugy 6t, tiz perccel a kezdés el6tt a géphez dlltam, s elGkészitettem az orsékat, ne-
hogy pillanatot is veszitsek, amikor megszoélal a kiirt. A foreman, aki mar néhany napja
figyelhette szorgoskoddsomat, odajott hozzam, s fejét kissé félreforditva, tgy, hogy ne
kelljen szembenéznie velem, a szdja szogletébsl kozolte, hogy ,,we don’t do this here” —
vagyis hogy 6k itt ezt nem teszik.

Ett6l fogva csak akkor dlltam oda a géphez, amikor a kiirt felharsant. Késébb értet-
tem meg, hogy a foreman a munkanormat védte: ha mindenki azt tenné, amit én, akkor
a megnovekedett termelés lattan felemelnék a normat. Azt sem tudtam, hogy van egy
osszedolgozasi rendszer: az el6z6 shiften dolgozé munkas ugy hagyja utédjara — ha a
haverja volt —a gépet, hogy az el6zetes késziil6dés nélkiil, régton indithatott. Az Gjonc-
ra, plane, ha foreigner (kuilfoldi) volt, ra se hederitettek. Mindezt asztaltairsam magya-
razta el a vacsorasziinetben. Csak futélag pillantott ram, amikor melléje iiltem, mert
olvasott, mikozben evett. Az 6nkiszolgal6 kantinban komplett vacsorat kinaltak, tésztat,
gyumolcsot. Mar a hagyomanyos ausztral siiteményt, a lamingtont majszoltam, amikor
megkérdeztem szomszédomat, mit olvas. Rim nézett, és felém forditotta a konyv fede-
1ét, mely Hindemith zeneszerzéstanat, a The Craft of Musical Compositiont takarta. Meg-
dorgoltem a szemem, jol latok-e. Ismertem a md német kiadasat, lapozgattam benne
Rézsavolgyinél. — Muzsikus vagy? — kérdeztem. Boélintott, s most rajta volt a sor, hogy
csoddlkozzék: honnan tudom, mivan a konyvben? Nagyjabol elmagyaraztam; kérdezget-
titk egymast. Kideriilt, hogy munkastarsam, James Murdoch Eurépaba készil, s azért
dolgozik a gyarban, hogy a hajéjegy arat megkeresse. DélelStt a konzervatériumba jar.

— Hat ez furamad jott ki: én ide, te oda — jegyeztem meg kissé fanyarul, mert belém
nyilallt, mit hagytam ott, amikor Bremerhavenben hajéra szalltam. — Téged a kényszer
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lokott ide — valaszolt James —, engem meg a kivancsisag kényszere hajt, hogy megismer-
jem Angliat, Eurépat. Operahazban, balettegyiittessel szeretnék dolgozni mint korre-
petitor, s tovabbképezni magam. Még soha nem jartam a tengerentdl.

— Tengerentul — izlelgettem a sz6t: Ausztraliabol nézve valéban minden a tengeren tiil
van, s a muzsika, amit James a zongorajan jatszott, a tavoli Eurépaban sziiletett; a
Continenten — ahogy Eurépat emlegették, vagy az Old Countryban, Anglidban. Egyel6re
azonban mds gondjaim voltak, semhogy a foldrajzi helyzetemrdl elmélkedjem. Laka-
sunkbdl ki kellett koltozniink, mert a harom hénapnal hosszabb lejarata tartézkodas
megsziintette volna a Holiday flat jellegét, s vele azt is, hogy a nyari hénapokban a tulaj-
donos vagy az igynoke tobbszorosét kérhesse a megengedett bérnek. A lakbérek rog-
zitése a haborus id6kben tortént, de a nyaraloként kiadott lakasokra nem vonatkozott.
Masik fahazba koltoztiink a tengerparton. Dagaly idején a viz a kertiink aljaig kaszott,
s viharos éjszakakon akar egy partra vetett hajon lettiink volna, melyet barmely pilla-
natban hatara kaphat az ar. A szomszéd utcaban magyarok laktak, gyermekes hazas-
par. Afranciafiatalember, Claude, akiveliik lakott, hazaja hagyomanyainak megfelelGen,
albérleti statusat ménage a trois szituaciéva alakitotta, s az elérehaladott terhességben
1év6 haziasszonyat a legnagyobb gyengédséggel vette koriil. Claude szakacs volt; vasar-
naponként finom ebédeket f6z6tt, olykor a mi hazunkban. Meghivtam Jamest, hadd
ismerkedjék a francia koszttal. Horgas orraval, fekete hajaval akar spanyol ciganynak
is nézhette volna az ember, ha nem lett volna kék szemd. Apja ir szarmazasa szakmun-
kas volt, anyja angol. Marrickville-ben laktak, kozel a gyarhoz. Meglatogattam: szobdja
tele volt konyvekkel, kottakkal. Gyakran tanyazott nala festé baratja, Charles Blackman,
aki fiatal lanyokat, macskakat festett, és Proustot olvasta. O Parizsba késziilt.

Anyar kozeledtével végleg el kellett hagynunk Cronullat. Mig a vacsorasziinetben
James a Hindemith-konyvet tanulmanyozta, én a Sydney Morning Herald lakashirdeté-
seit bongésztem. Hamarosan tetszetSs ajanlatra talaltam: nagy haz viz mellett. Maradt
néhany percem, felhivtam a hirdet6t. Nem tartott sokaig, mig kideriilt, hogy & is ma-
gyar. Megbeszé€ltiik, hogy masnap megnézziik a hazat.

Nembhiaba csettintett a nyelvével James, amikor emlitettem, hova megyek lakasnézgbe:
Sydney egyik legrégibb teleptilésére vitt az autébusz, Hunters Hillre. Az utcatajacaranda
tak lehullott lila viraga boritotta, s a palatet&s haz kertjében barackfak nyiladoztak. Gru-
ber ar a haboru el6tt jott ki, importcéget alapitott, s feleségével Londonba késziilt, hogy
ottani kapcsolatait feldjitsa. Magyarorszagot nem vette be az ttirendjébe, mert ott nem
maradt senkije. Mivel a fizetésembdl sztikosen telt volna a bérre, azt terveztik, hogy
egy masik csaldddal osztjuk meg a hazat addig is, mig Panni sziilei meg nem érkeznek,
s akkor sziikség lesz a nagyobb lakasra. Ez a megoldas Gruber urat is megnyugtatta, s
megkotottiik az alkut telefonon, majd az igyvédnél. A koltozés nem sokbdl allt. Két ba-
tordarabunk volt: a petréleumkalyha, amit egy ,,régi” magyar adott kélcsonbe (késGbb
visszakérte), s a Hoover mos6gép. Utobbit bevandorlotarsunk, Paizs Odén — aki kijatsz-
va a munkaszerz6dést, vigécnek csapott fel — adta el nekiink részletre. Szedett-vedett
holminkat bérelt teherautéra rakva hurcolkodtunk.

Actagas hazban otthonosan éreztitk magunkat, s ehhez az is hozzajarult, hogy a kert-
ben ugyanolyan, Anglidbdl importalt 6ntottvas buitorok alltak, mint egykor otthon, a
kivadari parkban. A teraszrél a Sydney-obolre nyilt kilatas, ahonnét 6ceanjaré hajok
kiirtjének bugasat lengette felénk a szél. Rendszeres jaratt utashajo — ferry — kozleke-
dett a Citybe. A Paramatta és Lane Cove folyok kozt elteriils foldnyelv végében terpesz-
kedett a Vacuwm Oil vallalatanak a lerakata, s ez valahogy ellentétben allt a telepiilés
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patinds hangulatival, de nekem kapoéra jott, mert a korzeti munkahivatal ajanlasara
oda szerz6dtem munkara.

Napokon beltil megérkeztek tarsbérlGink, a Kuchinka csaldd, akikkel mar nem is
tudom, hogyan kerultiink 6ssze. B6ven elfértiink a nagy hazban. Hamar kidertlt, hogy
Kuchinka Tadé lobbanékony természeti, izgaga ember, aki vagy a feleségével civako-
dott, vagy alanyat leckéztette. Otthon Gjsagiré volt, a Pester Lloyd munkatarsa. Szakméaja-
ban nem tudott elhelyezkedni, s ezért toményen volt elégedetlen a sorsaval. Holott neki
az a luxus is megadatott, hogy a nala jéval fiatalabb, osztrak szarmazasu felesége —
Carla — is dolgozott: két keresetbdl éltek, mig mi csak az enyémbdl. Panni nem hagy-
hatta magara a csecsem&korbdl alighogy kilabalt fiunkat, Bertot. Kuchinkaék lanya,
Csibi egy iskolaba jart Ancsival, j6 pajtasok lettek. Csibi sziileinek nem volt gondjuk
arra, hova megy a lanyuk, mikor kijon az iskolabdl. Kialakult egyfajta k6z6s rend, de
a felszin alatt tovabbra is ott bugyborékolt a frusztracié mocsara, amelybgl Tadé nem
tudott s talan nem is akart kievickélni. Carlaval val6 6sszeszélalkozasai olykor az éjsza-
kaba nyultak, melynek csendjét nemegyszer torte meg az asszony sikolya, fiirdgszobaba
rohanasa. Lehet, hogy verte a feleségét. Kiilonben udvarias tGriembernek bizonyult,
s bocsdnatot kért, mikor velem is 6sszekapott a fényképez6gép miatt. Kuchinkdék nem
maradtak sokdig veliink: Tadé visszautazott Bécsbe, s Carla, miutin gyengédebb tars-
ra lelt, elkoltozott Csibivel.

Olajoshordékat eddig csak garazsban lattam; Gj munkahelyemen kézvetlentil kapcso-
latba keriiltem velik. Munkank abbdl allt, hogy a hajékrél beguritott 44 gallonos
hordokat raklapokra allitsuk. A raklapokat a villas emelédaru kezelGje polcozta a ma-
gas fedeld, ctigos hodalyban, ahonnét teherkocsik vitték a hordékat szerte a varosba.
Vastag bdrkesztytit adtak a munkahoz. Nem volt konnyd munka, s aki nem tudta a
hordé billentésének a médjat, az csak bajlédott egy hordéval, mig tarsai tucatszamra
léditottak a tobbit. Maris megbantam, hogy otthagytam az orsézast. Amikor az egyik
hordé kicsuszott a kezembdl, jokorat kiromkodtam — magyarul. Ezt meghallvan, egy
sovany, de inas fiatalember lépett mellém, s a ,,megengedi urasigod?” megszolitasra
valaszt sem varva, megmutatta, hogyan lehet a felbillentett hordét a sajat stlya erejé-
vel a raklapra lenditeni. Igy ismerkedtem meg a makéi sziiletésti Pintér Laszléval, aki a
szegedi egyetem bolcsészkarardl lett ,,bokorugr6” valamilyen politikai elszélasa miatt.
A szomszédos varosnegyedben, Gladesville-ben lakott. EttS] fogva 6sszedolgoztunk, de
hiaba igyekeztem, a hordék valahogy nem estek a kezem ala. Bill, a foreman mogorvan
figyelte igyetlen prébalkozdsaimat, és csak egyszer mordult rdim —varatlan hevességgel.
Rakodas kozben mindig akadt néhany perc, amikor tétleniil alldogaltunk (a villas
emelGre vagy a hajora varva), s Bill ezt nem banta, mert ilyenkor maga is beiilt az iro-
danak nevezett kuckéjaba, hogy meghallgassa a legtijabb sporthireket. De alighogy
bement, oly gyorsan ki is jott, mert meglatott valamit, amit6l végképp elpattant az
irdntam tanusitott tiirelme hurja. A sarga foldig lehordott; a sz66z6nb6l csak az akimbo
(csipOre tett kéz) szot tudtam kivenni. Taldlgattam, miért olyan dithos. — Mert csipSre
tett kézzel alldogaltal — magyarazta Laszl6 az ebédsziinetben. — A fegyencid6kben a
csipore tett kéz a gy(ilolt tekintély szimboluma volt — a feliigyelSk és a tisztek péza. Bill
kihivasnak, az Gjausztral pimaszsiganak tekintette a testtartasodat, folforrt a vére. —
Eszembe jutott a textilgyari incidens: a furcsa modor, ahogy az ottani foreman beszélt
hozzdm. - Hat igen — okoskodott Laszl6 —, a résnyire nyitott szajon sziirt beszéd szintén
a fegyencid6kbdl maradt rajuk; igy jatszottak ki az 6rok figyelmét. S figyeld meg, ho-
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gyan tartjak a cigarettat, befelé forditott végével a markukban... Lehet, hogy — olvas-
manyai hatasara — talzott LaszIl9, s a cigarettat esetleg csak a sz€Its] védték a rabok, de
az, hogy Ausztralia elss telepesei fegyencek és tengereszkatonak voltak, nem mulhatott
el nyomtalanul, a biintet6koléniab6l nemzetté novekedett nép pszichéjébdl. Ettél fogva
baratkozni igyekeztem ausztral meléstarsaimmal, akiknek végiil is ugyanolyan — ha
nem nagyobb — valtozast jelenthetett az emigransok be6zonlése, mint nekiink az & vi-
lagukba valé beilleszkedés.

Lehet, hogy a Bill-lel tortént incidensnek készonhettem athelyezésemet az tivegmo-
s6 részlegbe, ahol a visszatéritett kerosene-es (petréleumos) tivegeket tisztitottak. A helyi-
séget hatalmas régimoddi kazan uralta, mely az tivegmosé gépet latta el g6zzel. A kazant
és a gépet egy magas termetd parasztfia, Kalmar Joska kezelte, s én az § segédje let-
tem. A tiizes kazan szeszélyes jészagnak bizonyult, melyet magabiztos tekintéllyel szeli-
ditett Joska, aki egy falusi kovacsmiihelyben is kimagaslott volna tarsai koziil. - Ha ke-
veset adsz neki (szenet), lelohad, ha til sokat, felrobban — magyarizta, s kezembe nyom-
ta a lapatot. O maga egy magas iil6kén trénolva szabélyozta a gézt, mely a futoszalagon
kereng6 petréleumos palackokat tisztitotta. Azokat a palackokat, melyekbdl a g6z nem
tudta kimosni a beléjiik tilepedett koszt, levette a lancrol, s nagy ivben egy vastartalyba
hajitotta, ahol szilankokra tortek. A hajigdlas és a vele jaré csorompolés jolesGen tarki-
totta az iivegek kerengésének egyhangusagat, s J6ska idénként, valami belilr6l jovs ok-
bél, egy-egy tiszta tiveget is odavagott. Cinkosan mosolygott, amikor latta, hogy kove-
tem a példajat.

Ebédidében mindig akadt latogaté, aki a kazdn g6zével f6zte a tegjat. J6skaisakazan
mellett maradt, mig én az emeleti kantinban fogyasztottam el a Panni készitette szend-
vicseket. Egy alkalommal medvetermet( férfi telepedett mellém, Kurt von Wolffnak
hivtak. Megkérdezte, tudok-e bridzselni. Igenlé valaszomra bemutatott két masik part-
nerének: a nyugalmazott hollandus tengerészkapitinynak s az apré termetd lett fig-
nak, akit mar ismertem, mert hozzank (a kazinhazba) jott a ruhdjat szaritani, amikor
avizbe esett. Mel6starsai csak rohogtek, mig 6 rémiilt arccal kaszalédott fel a rakpart-
ra (ahova az uszaly konnytszerrel odalapithatta volna). Osszeiiltiink, s a hajéskapitany
maris osztotta a lapokat. Ett6] fogva kartyazva ebédeltiink olajos overalljainkban. Munka
utan Kurttal ballagtam haza, mivel a kozelben lakott § is. Balti nemesember volt, baré.
Felesége, Dita zsid6 szarmazasu csaladjaval menekiilt Berlinb6l Londonba. Ott ismer-
kedett meg Kurttal a habort utan. Miutan egybekeltek, Ausztralidba jottek. Barataink
lettek, s Dita gyakran jart at hozzank kis fecsegésre. A pelenkazast is megtanulta, s
,,mamap(’)tlék” ként tigyelt gyermekeinkre, ha nagy ritkin magukra kellett hagynunk
Gket. Kés6bb j6 hird tarcair6 lett s rddios, majd televizios szemelylseg

Uj ismeréseink koziil kittint egy nem éppen fiatal magyar emigrans. Odénnek hiv-
tak. Mtigy(jts és keresked§ volt otthon, de a habortiban mindenét elvesztette. Amit a
nyilasok nem tudtak elrabolni téle, mig 6 munkaszolgalatot teljesitett, att6l a kommu-
nistak szabaditottadk meg. Egy Rippl-Rénai-festményt sikeriilt magaval hoznia: albér-
leti szobajanak egyetlen diszét. Az antik batorokat, miitytiroket arulé boltban talalkoz-
tam vele. Az tizlet tulajdonosa Bruce Arnott volt, az Ausztralia-szerte ismert Arnott
kekszgyaros leszarmazottja. A csaladjatél elrugaszkodott, félszeg modora Bruce szive-
sen beszélgetett a nila id6sebb Odonnel, s afféle szakmai baratsag fejlédott ki kozot-
titk. Odén minket is meglatogatott. A beszélgetés kozben — nem is tudom, milyen ap-
ropéra— ezt mondta: — Reggel, mikor felkelek, s a tiikérbe nézek: szembeképém magam.
—Vicenek szanta-e, amit mondott, vagy tragikus 6nvallomasnak, nem tudom, mert nem
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kérdeztem meg. Budapesti kabarétréfik soran hangozhatott el ilyen kijelentés, de ott
is miért? — Pesti dolog — mondta Panni, s ebben maradtunk.

Tadé elmenetelének s Laszl6 hajléktalanna valasanak az ideje (felmondtak neki) va-
lahogy egybeesett, s én felajanlottam, hogy kolt6zzék hozzank albérlének. Az ingerlé-
keny Tadé helyébe cséppent maganyos fiatalember azonnal felkeltette Ancsi érdeklSdését,
megannyi kérdéssel ostromolta, mint pl. azzal, hogy miért reggelizik siilt borjiméjat
hagymaval (j6l megpaprikazva). Amikor felné — figyelmeztette LaszIot —, 6 lesz a fele-
sége, s ha netan ellenkezne, a vizcsap ala tartja a fejét.

Szomszédaink egyfeldl a Pickering névérek, masfelSl az apacak voltak. A klastrom-
ma 4talakitott hazban a Jozefita tanitérend apacai laktak. Ancsit azonnal oltalmuk-
ba vették, s mivel a hatodik sziiletésnapja kozeledett, az elsG dldozasra készitették eld.
A Pickering névérek — 6zvegyasszony és nétestvére — meghivtak teara. T6bb generaci-
6ra visszatekint$ ausztral csalad leszarmazottai voltak, akiktsl sok mindent tanultunk
az ausztral szokasokrol, életr6l. Gyonyorten illusztralt konyvet kaptam télitk a honos
madarfajtakrol, s ennek a segitségével ismerkedtem a kertiinket latogato fiittyos ven-
dégekkel. A névérek az anglikdan templomba jartak istentiszteletre, s egy alkalommal
elkisértem Gket. Mutattak, hogy a hatsé két-harom padot valamikor fiiggony valasztot-
ta el a tobbi padtdl, azért, mert ott iiltek a fegyencek. A templom, mint sok mas koz-
éptilet, homokksbdl épiilt, amiért nem kellett a szomszédba menni: fél Sydney azon
allt. Az istentisztelet utdn a névérek bemutattak a lelkésznek. Baratsagosan invitalt, 1a-
togassam a gyiilekezetét maskor is. Mikor arra hivatkoztam, hogy katolikus vagyok, azt
valaszolta: nem baj, akkor is szivesen lat. Az ausztralok jéakarataban nem volt hiany,
de az sem ment ritkasigszamba, ha autébuszon, villamoson ramordultak az idegen
nyelven karattyol6 ,,bloody foreigner”-re,” ;wog”-ra.!® A White Australia — Fehér Ausztralia
— politikdja még érvényben volt; diktalasi vizsgaval szlirték ki a nemkivanatos — szines
bérili — bevandorlékat. Efel6l nem volt vita a partok kozott. Aki a diktalt welsh (velszi)
vagy idegen nyelvi szoveget nem tudta lefrni, azt visszaforditottak. Ekként senki sem
vadolhatta a bevandorlasi hivatalt faji diszkriminaciéval. Hajétorott legénységgel alta-
laban kivételt tettek. A bennsziilott lakossagot, az aborigine-eket misszids vagy allami
telepeken kiilonitették el, s a népszamlalds 1967-ig nem vett réluk tudomast. Nem vol-
tak dllampolgéarok a honukban, amit az angol gyarmatositok jogilag Terra Nulliusnak!!
—Senki foldjének — nyilvanitottak. A totalis birtokbavételnek ez az aktusa, az 6slakossag
semmibevevése valahogy azt az elkepzelest takarta, amely szerint a vadasz6-halaszo-
gytjtogetd, vadon él6 aborigine fajta — mar ami megmaradt belSle a korai telepesek
6ldoklése utan — nem életképes, s ezért ki fog halni. A félvér (fekete anyatol, fehér apa-
t6l szarmazo) gyermekeket Gigy szandékoztak ,,megmenteni”, hogy anyjuktél (ha kel-
lett, erGszakkal, rendéri segédlettel) elragadtak, majd allami és vallasi intézményekbe
helyezték. A cél az volt, hogy a ,fehér ember médjan” nevelt, csaladjuktdl elszakitott
télvér ivadékok mint szolgdl6k, munkdsok olvadjanak bele a héditok tarsadalmaba, s
vegyes hazassagok soran ,kifehéredjenek”. A Forced Removal — er&szakos eltavolitas — hi-
vatalos politikdja a XX. szizad elejétdl a hatvanas évek végéig volt érvényben. Az asszi-
milaci6 politikdja a habort utan be6z6nl6 eurépaiakra —rank — is vonatkozott; minden-
képpen meg akartak &rizni a tirsadalom predomindnsan angolszasz jellegét. A dikta-
lasi vizsgat a hatvanas években eltorolték, de a White Australia politikajat a hetvenes
évek elejéig gyakoroltak. A New Australian — Gj ausztral — cimkét akasztottak rank, amit
jéval kés6bb — amikor kideriilt, hogy az asszimilaciés politika kudarcot vallott — a
multiculturalism cimszé alatt az ethnic elnevezés helyettesitett.
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Lisz16 makdi-szegedi akcentusaval s magyar verstudasaval tokéletesen fel volt vértez-
ve az elangolosodas, ill. elausztralosodas veszedelme ellen — de a szerepet mindeneset-
re eljatszotta. Teat ivott, s whiskyt (vizzel, jég nélkil), mikozben a Woodhouse-regé-
nyek szerepléinek modoraban csevegett ausztral baratainkkal. A trénralépé I1. Erzsébet
koronazasanak a napjan (1953. jinius 2.) sherrys poharainkat emelve koszontottiik az
ifja kiralynét, akinek lojalis magyar alattvaldi lesziink — jelentette ki Laszlé baratja,
Kornél, aki aznap este jott hozzank latogatéba. ’Sigmond Kornél zomok termetd, erds
szOrzetli ember volt, szemén monokli csillogott. L6f6 székely ivadék, jelenlegi foglalko-
zasara nézve villamosvezetd, s mivel az id6 mar hiivosebbre fordult, kimustralt angol
katonakopenyt viselt — ,a kiralyns egyenruhdjat”. A Pazmany Péter Tudomanyegyetem
lélektani tanszékének az égisze alatt mik6dé Kozvélemény-kutat6 Intézetnek volt a
titkara, s mikor a kommunistak keriiltek a nyeregbe, azonnal tild6z6be vették — mond-
ta Kornél —, s ezért ,olajra lépett”. Csaladja Erdélybdl telepedett Budapestre az elsé
vilaghdbort utan, s Kornél mar gyerekkoraban megtanulta, mit jelent az otthon elvesz-
tése. Kalauzbdl villamosvezet6vé 1éptették els, ami jelenlegi kortilményeink kozott
karriernek szamitott. Monoklija iigy latszik megerdsitette felettesei el6legezett bizalmat
afeldl, hogy a rabizott szerelvényt nem fogja kisiklatni. Lasz16 a tanitvany lelkesedésé-
vel mutatta be baratjat: Kornél egyarant volt jartas az irodalom, térténelem, lélektan
teriiletén, s tarsalgépartnereit az antik és 4j korok eszméivel zsongléroskodve kapraz-
tatta el. Ugyanakkor a konzervativizmus mezébe 6ltozve emelte magat a polgari rend
és életforma konvenciéi folé. Ugyhogy aznap nem csak Anglia (és Ausztralia) klralynOJe
egészségére emelte poharat, hanem koronazatlan magyar kirdlyunkéra is (4gy is, mint
a majdani lojalis ellenzék tagja). Kornél Don Quijotéjanak Laszl6 volt a Sancho Panzdja,
bar 6 volt a magasabb termett. Ahogy mult az este, és a sherryr6l borra tértiink, egyre
vidamabba valt a tarsalgas. Kornélnak nagyon a begyében volt Ortutay Gyula, a kivald
néprajztudos, aki minisztersége idején az iskoldk allamositasat hajtotta végre, s Ossze-
jatszott akommunistakkal partjanak, a Kisgazdapartnak a megsemmisitésében. Egykori
baratjat arra ,,itélte” volna Kornél, hogy a pesti utcakat tisztité 6ntdz6kocsi kezelGje
legyen. Az akkoriban forgalomban 1év6 6nt6z6kocsik végében 1il6 munkas dolga az
volt, hogy kiilénb6z6 csapok forgatasaval a kocsi atjaba keriil§ gyalogosokat s jarmiveket
avaratlan zuhanyt6l megvédje. Ha ez nem sikeriilt, szitkok 6zone zidult ra. Nevettiink
Kornél tréfajan. Magyarorszag messze volt, s mi édeskeveset tudtunk azokroél a valodi
borzalmakrol, melyek ott — a vasfiiggény mogott — végbementek.

Misnap reggel komor arccal vont félre Laszl6: — Kornél parbajra hiv téged, én leszek
a segédje — mondta. (A kihivast az autébuszmegall6 felé menet — ahova Laszl6 elkisér-
te — adta Laszl6 tudtara Kornél: ittasak voltak mind a ketten.) — Miért — kérdeztem ne-
vetve —, miféle tréfa késziil? — Mert mosolyogtal, amikor Kovacs Kornélia zongoramdi-
veszn<’)’r6l esett sz6. Kornélt mély érzelmek fzik a holgyhoz, s gy véli, hogy mosolyod-
dalaholgy erkoleseit vontad kétségbe. Elégtételt kovetel. — Mik a feltételek? —kérdeztem.
— Pisztoly —valaszolta Laszl6 —a Botanikus kertben, napfelkeltekor, harom napon beliil.
Nevezd meg a magad segédjét. — Nekem ugyan tetszett, hogy a parbaj szinhelye a fest&i
fekvésti Botanikus kert, s a pisztolyt sem bantam (mert a levegébe I6hetek vele), mégis
ki kellett dbranditanom LaszI6t. — Eszem agdban sincs, hogy parbajozzak; mit gondol
Kornél, Magyarorszagon vagyunk vagy a vadnyugaton? — Igen — valaszolta Laszl6 —,
azt gondolja, s van pisztolya is, nemrég vasarolta. Mint primornak nemcsak joga, de ko-
telessége is a fegyvertartas. — S mint aki a kiilldetését teljesitette, a sparhelthez allt, hogy
a pirftott méjat elkészitse. En meg elképzeltem Kornélt, amint pisztollyal a zsebében
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csilingel a villamoson, mikézben Gary Cooperrdl, a spanyol lovagrol s az § Dulcinedjarél
almodozva, képzeletében Clair Vilmos Pdrbajkédexének lapjait forgatja, mely konyvet
talan apja konyvespolcarél emelte le kamaszkoraban. — Beszélnem kell vele — kozoltem
Laszloval, mert elkapott a vagy, hogy belépjek Kornél fantaziavilagaba, mely mint az
esGerdd burjanzott korilotte.

A patinas Australia Hotel foldszinti barjaban talalkoztunk, a Cityben. Epitémunkasok,
kereskeddk, igazgatok valtogattak egymast a barpultnal, ahol olykor a legendas hirt
Bob Menzies miniszterelnok eziistos feje is felttint kozottiik, amikor épp Sydneyben
jart. Kornél a sarokasztalhoz vezérelt, ahonnan biztonsiagban figyelhette a belépé ven-
dégeket (a gengsztereket, cowboyokat) Rogton ratértem a lovagias tigyre, s kozoltem
Kornéllal, hogy Kornéliat sajnos nem ismerem, s mosolyom, amit Kornél ginyosnak,
s6t gonosznak hitt, talan csak egy tovating s Kornéliaval semmiképp sem kapcsolatos
gondolatfoszlanytidézhetett, tudattalan. (Arrél, hogy volt valami az arckifejezésemben,
szajam allasdban — s erre mar Panni is figyelmeztetett —, amir6l az emberek azt hihet-
ték, hogy gunyos vagy lenéz6 mosoly, olyasmi, amit az angolok ,,smirk”-nek neveznek,
nem tettem emlitést. Kés6bb tudtam meg, hogy J6zsi batyam ugyanezért tlt egy hétig
maganzarkdban Kistarcsan. Az 6r magyarazott valamit, s agy hitte, hogy J6zsi moso-
lyog rajta.) Kornél elfogadta a magyarazatot, ,leszallt a 16r61”. El6vette a cigarettatar-
cajat, s megkinalt. Ragyajtottunk — mintegy a békepipara. Latszolag belenyugodott
abba, hogy virtuskodasat nem viszonzom, de lattam a szemében, hogy sajnilja az elve-
télt szcenariumot: a kel§ nap fényében vivott parviadalt (ha nem is pisztollyal, de kard-
dal) a Botanikus kert pazsitjan, s a kézfogast utana, mely baratsagunk kezdetét fogja
megpecsételni. S mindezt a tanitvany-parbajsegéd Lasz16 szeme lattara — hadd okuljon
6 is. Elmult 6t 6ra, elnyaltunk a fotelokban. Kornélia szelleme azonban még koztiink
lebegett. — Beszélj réla — kértem Kornélt. — Rég volt — legyintett, s nagyot slukkolt a ci-
garettdjabol, majd kiftjta a fiistot. — Ovezetett be a zene és a szerelem viligéba. Szerettem,
de ttjaink elvaltak. O Parizsba ment, én meg az antlpodusokra szamiiztem magam —
magyarazta Kornél —, a fehér ember szigetére az dzsiai népek tengerében. Most még
ortliink, hogy a ziirzavaros Eurépat magunk mogott hagytuk, de — ki tudja? — lehet,
hogy cseberbdl vederbe csoppentiink. A Kali-yuga!? idGszakat éljiik, s mindnydjan a
pusztitds sotét démondnak a kezében vagyunk, aki miutan Eur6pat romba dontotte,
munkajat Keleten s a déli féltekén folytatja. Kozeli szomszédunktol, Indonéziat6l kezd-
ve Indidig, Kindig forrong a nép, vér folyik. S a rettents szérny egyik mancsaban a
Bombadt tartja — folytatta Kornél —, ez a végss uit6kartyaja. — Mennyi ideig tart egy ilyen
yuga? —kérdeztem aggddva. — Nagyjabol 4325 évig —vilaszolta Kornél, de azidGtartamot
illetéen megoszlanak a vélemények. Ez valahogy megnyugtatott. A szazados vadfiige-
tak arnyékolta balmorali tengerpartra gondoltam, ahova aszni jartunk, a békés han-
gulatra — mintha nem is lett volna habort — s arra a minden porcikdmat atjaro érzésre,
hogy itt nem kell félni. Hasonlé volt ez az érzés ahhoz, mely a bonegillai tdborban lepett
el, amikor felfogtam: nem mozog a padlé alabam alatt. - Reméljitkk — mondtam —, hogy
ennek az irtézatosan hossza idének olyan békés bugyraban leledziink most, ahol s ami-
kor alkalmunk lesz, hogy elrontott életiinket helyrehozhassuk. — Bizzunk az istenek
kegyelmében — zarta le a beszélgetést Kornél. Kornéliarél tobbé nem esett sz6.

A Hunters Hillbe koltozésiinket kévetd évben gazdasagi valsagba jutott Ausztralia. Tobb
cég bezart, munkasokat bocsatottak el. A ,,last come — first go™® elve alapjan engem is
menesztett Mr. Rockefeller vallalata. Kalmar Jéskat valamivel késébb. Bortondr lett a
parramattai foghazban. A bértonoket nyilvan nem érintette a valsig. A munkahivatal-
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ban a munkaszerzGdésre hivatkoztam. — Az téged kotelez, de minket nem — vilagositott
fel a dertis arct hivatalnok. O sem féltette az allasat. Szinte felszabadultan léptem ki az
irodabdl, s rogton elhataroztam, hogy ezentdl a magam ura leszek. Jobb hijan felcsap-
tam ,Watkins” tigynoknek. Az amerikai cég pipere- és haztartasi cikkeket arult. Ugynokeik
a kézitaskqjukban cipelt mintadaruval kilincseltek a varos kietlen suburbjeiben. Kijelolt
korletben dolgozott mindegyik. A haziasszonyok hazikéntosben, partvissal a keziitkben
vagy gyerekkel a karjukon nyitottak ajtét az idegen akcentussal besz€l6 hazalénak, aki
az amerikai arut: arckrémet, razst, detergenset, hajgondorits szerszamot, mas egyebet
tukmalt rajuk. Ha nem vasaroltak, vagy napokig esett az esg, felkopott az allunk. Ezért
masik munkat is vallaltam: egy jomoédu tézsdetigynok kertjének gondozasat. A svajci
szarmazasu broker haza félaton fekidt a mi lakdsunk és régi munkahelyem kozott.
Kezdetben kikiildte az uzsonnat, amit egy terebélyes fa arnyékaban fogyasztottam el
—késSbb behivott a hdzba, ahol a felesége szolgilta fel a teat. Egy alkalommal megkér-
deztem téle, melyek a legjobb részvények. — Hosszu tavon a banyavallalatoké — valaszol-
ta a broker —, s azok koziil is azoké, melyek szenet, vasércet és urdniumot banyasznak.
Felmérhetetlen kincsek rejlenek az ausztral kontinens belsejében — mondta, és csillogott
a szeme. Akkoriban fedezte fel egy élelmes farmer a vilag legnagyobb vasérclelghelyét
a nyugat-ausztraliai Pilbara régi6 hegységében.

Koz6s baratok révén ismerkedtiink meg a Kaldor hazasparral. Kaldor Andras a bu-
dapesti Goldberger cégnél volt textilmérnok. Anglidban letelepedett kollégaja gyara-
nak a termékeit importalta és terjesztette. Egy vacsora utani beszélgetés soran, amikor
szoba kertilt, hogy a Hunters Hill-i lakasunkat el kell hagynunk, avval az &tlettel jott
el6, hogy keressem fel Sydney piispokét, Gilroy kardindlist. Vigyek magammal egy ke-
resztet, s nydjtsam at neki avval, hogy Mindszenty biboros kiildte. Majd emlitsem meg
aztis, hogy hazat akarok venni. Mosolyogtunk a légb&l kapott 6tlet hallatara, mely nem
volt abszurdabb, mint sok mas spekulaci6, ami a bevandorlék fantaziajaban keringett.
Masnap mégiscsak megemlitettem apica szomszédainknak. A keresztrdl hallgattam.
A névéreknek tetszett a terv, s biztattak: f6papjuk kozvetlen modort ember, menjek
hozza bizalommal. Felhivtak a ptuspok titkarat, s megbeszélték az audiencia id6pontjat.
A megfelel6 napon elmentiink a City szivében emelkedd, szintén homokksbdl épiilt
Saint Mary’s katedralis tGszomszédsagaban allé puispoki rezidencidra. Szerényebb épii-
let volt, mint a veszprémi vagy pécsi piispok palotdja. Egyszertien batorozott szobdban
fogadott a kardindlis. Akkoriban vivta harcat a kormédnnyal a katolikus iskoldk allami
tamogatasaért. Mikor talestiink a kezdeti small talkon,'* kozolte, hogy csaladi nevem
nem ismeretlen el6tte. Teologiai tanulmanyait Romaban végezte, ott avattak pappa. A va-
tikdni konyvtarban kutat6 idésebb paptarsa, Serédi Jusztinidn!® révén ismerkedett meg
Somssich Jozsef vatikani magyar kovettel — rokonom-e? Igenlé valaszomra (apai nagyba-
tyam volt) kozvetlenebbé valt a hangulat, s piispoki joakarénk élénken helyeselte, hogy
hazat akarunk vasarolni. — Az ausztraliai életméd idedlja a csalddi haz — mondta, s fel-
irta az igyvéd nevét, aki majd atba igazit. Nem akartam az Gszinte segit6készség meg-
nyilvanuldsit megzavarni annak kozlésével, hogy egy vasunk sincs, de erre talan nem
is volt sziikség: Gilroy puispok, ir bevandorlok leszarmazottja (apja szabasz volt), tiszta-
ban volt a nincstelenség allapotaval és azzal is, hogy semmi sem lehetetlen. Batorité mo-
solya is ezt sugalmazta, s hogy bizalmunkat er&sitse, felajanlotta, hogy aldasat adja ba-
cstzasul. De el6bb még meg akar mutatni valamit, mondta titokzatosan, s atment a
szomszéd szobdba, ahonnét egy nyakban hordhaté kereszttel tért vissza. — Mindszenty
kardinalisé volt — mutatta —, honfitarsatok hozta — s megaldott vele.
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Mr. Beswick tigyvédi iroddja a Cityben az épiilet egész emeletét elfoglalta. A sarok-
szobaban fogadott egy 6ridsi iroasztal mogott. Az ablakbol a Sydney-6bolre s a Hidra!®
nyilt kilatas. Tud segiteni, mondta, de palotara ne szimitsunk. Alacsony kamat, hosz-
szt lejaratt kélesont a Building Societytdl (Epitkezési Szovetkezet) fogunk kapni, mely-
nek § az egyik igazgat6ja.l” Tobb épitkezési vallalkozo kliense van, s majd értesit, ha
megfelel6 haz kertl a piacra. Mikézben beszé€lt, egyre szolt a telefon: hataridsk, ka-
matlabak, ezres tételek ropkodtek a levegGben. A sajat pénziigyi vallalatanak az tigye-
itintézte Mr. Beswick. Széles gesztusu, jovidlis modora ember volt, a New South Wales-i
»katolikus fr maffia” oszlopos tagja. Avval a benyomadssal bicstiztunk téle, hogy nem
fog megfeledkezni rélunk. S valéban: egy hét sem telt el, amikor telefonalt, s megadott
egy cimet. Vasiton, autébuszon utaztunk South Granville-be, ahol a haz allt egy hosz-
sz utca végében. Jol épitett fibro'® haz volt cseréptetdvel. Az épitész maganak épitette,
de csaladi okok miatt elkoltozott bel6le. A szomszédos telken két 16 legelészett. Azon
tal iizemi épliletek, Gjonnan épiilt gyarak alltak (koztiik egy cigarettagyar). A haz mo-
gott, a beépitetlen telkek aljaban patak csorgedezett. Miel6tt alairtuk volna a huszonot
évre sz616 szerz6dést, Mr. Beswick megkérdezte, tudataban vagyunk-e annak, hol fo-
gunk éIni, ha South Granville-be koltoziink. Kérdésével nyilvan arra utalt, amit az
odavezetd, majd’ egyoras vonat- és autébuszit is szemléltetett: a jomodu, patriciushan-
gulatd villanegyedbdl a kilvarosok sivar kornyezetli munkdsnegyedébe keriiltink, ha
odakoltoztink. Munkasnegyed volt ajavabol, annak is a sz€lén, frissen épitett vagy éptlé
hazakkal, ahol még az idgjaras is mas volt, mint a tengeri szell§ jarta Hunters Hillben.
Mr. Beswick figyelmeztetését eleresztettiik a fiilink mellett. Az a tény, hogy minimalis
letéttel (melynek egy részét Mr. B. pénziigyi vallalata kolcsonozte) és az alacsony kama-
td, hossza lejarata koleson vallalasaval sajat hazunkban lakhattunk, elsoport minden
mas meggondolast. Aldirtuk a szerz&dést, s mihelyt megkaptuk a kulcsot, ing6sagain-
kat teherautéra rakva South Granville-be koltoztiink.

Panni a két gyermekkel a sof6r mellé iilt, én meg a rakomany tetejébe, Jimmy nevii
kutyankkal. A nyugati varosrészek f&utjan, a Parramatta Gton hajtottunk Granville-ig
s onnan a South Granville-be vezetd Clyde St. legvégéig. Megnyugtaté latvany volt, hogy
a két 16 aznap is ott legelészett az tires telken. Az ebédlé és a konyha padléjat azonban
csupaszon taldltuk: a linéleumboritast igérete ellenére feltépte a tulajdonos, s magaval
vitte. Délutan leszallitottak a batorokat, melyeket egy helybeli cégtél vasaroltunk részlet-
tizetésre, igyhogy aznap mar a sajat dgyunkban alhattunk —a hazunkban. Szomszédunk,
Mrs. Edwards frissen siilt scone-okkal (pogacsaféleség) megrakott tallal jott 4t hozzank.
Férje villanyszerel§ volt, épitkezéseknél dolgozott. Jobb szomszédot nem is kivinhat-
tunk volna. Mrs. Edwards — Anne — elmondta, hogy az el6z6 tulajdonos miért adta el
ahazat. A telek lejtése miatt a haz hatsé bejaratdhoz 1épcsét épitett. Alépesé és az elGtér
korlatjat késébbre hagyta. Anydsa a sotétben megbotlott, lezuhant, s réviddel utana
meghalt. Az épitész felesége hanyagsaggal vadolta a férjét, nem akart tébbé a hazban
maradni, ezért adtak el. Siettem megcsinaltatni a korlatot, nehogy hasonlé szerencsét-
lenség torténjék velink. Anyésom, aki egy ideig veliink lakott Hunters Hillben, vidé-
ken vallalt munkat, egy kiillonc amerikai nevel6intézetében, de nem szeretett ott lenni,
s mi hivtuk, jojjon vissza hozzank.

Késtbb apésom is kijott Ausztralidba, s veliink élt a hazban. A sziil6i hattér nagy se-
gitséget jelentett a csalidunknak. Panni anyja — Terry — Amerikaban nevelkedett, s
anyanyelvi szinten besz€lt angolul. A bevandorlékat angol nyelvre tanité iskola levelezé
tanfolyamdnak lett a tanara, s amellett a sydneyi egyetem professzoranak a titkarndje.
Apdsom a hatvanas éveiben jart, nehezére esett 4j nyelvet tanulnia. Uzleti prébélkoza-
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sai a vele egykord emigranstarsaival nagyjabol eredménytelenek maradtak. Az egykor
sikeres tizletember és gyarigazgaté nem panaszkodott. Alkalmi munkatvallalt, Panninak
segitett a haztartasban s abban, hogy tervét — jaték allatok ,,gyartasat” — megvalésitsa.
Arémailadmpaerny6iizemben szerzett tapasztalatait hasznositva szines plasztikbél, hul-
ladék anyagbdl szabta, varrta és gyapottal (a f6z6kandl nyelével) tomte a mackokat,
nyuszikat és cicikat Panni. Arcukat kézzel pingalta. Az apr6lékos munkat egymaga vé-
gezte a sunroomban; bar az esti 6rakban mi is segitettiink tomni. Az allatok igen jol si-
keriiltek, egyéni fizimiskaval rendelkezett mindegyik. Mikor sikeriilt az els& sorozato-
kat eladnia, kis aut6t vasarolt, s avval jarta a babyboltokat. Akkor mar a City j6 hird
aruhdzaban dolgoztam, s hiisvét el6tt megmutattam a mintakat a babaosztaly vevGjének:
tizenkét tucat nyuszira irt ki rendelést.

Az aruhazban az elektromos osztalyon dolgoztam mint elad6. Konnyd munka volt, csak
a fizetés volt kevés. Amellett két-harom orat vesztegettem el az utazassal. Ezért, amikor
meghallottam, hogy a varos peremén fekvs Blacktown kiilvaros elektromos tizletében
utazot keresnek, jelentkeztem. Az tizlet tulajdonosai, Paul Doff és George Skidelsky
orosz zsidok voltak. Az észak-kinai (mandzstriai) Harbin varosabol kertiltek Sydneybe
akinai kommunistdk hatalomra jutisa utan. Magyar tigynokiik, Zélyomi Lasz16 — el6z6
életében testdrtiszt — felmondott. Az 6 helyébe kerestek valakit. E16dom termetes, élénk
tekintet ember volt, sikeres eladé. Azért mondott fel, mert nagyobb faba vagta a fej-
sz€jét. Telek- és haziigynok lett, sajat céget alapitott. Kivételes rabeszélé képességével
mar otthon is kittint. Amikor a németek 1944 marciusaban megszalltak Magyarorszagot,
Kallay Miklés miniszterelnokot is el akartak fogni. A Sindor-palotaban, mely a miniszter-
elnok hivatala s egyben rezidenciaja volt, Zélyomi teljesitett szolgalatot, amikor a néme-
tek koran reggel odajottek. Lattukra Zélyomi azonnal jelezte Kallaynak, hogy mene-
kiiljon. A német kiillonitmény tisztjét, aki csak annyit mondott, hogy , beszélni akar” a
miniszterelnokkel, avval dmitotta, hogy Kallay még ,,61tozkodik”. S hogy az idét kitolt-
se, a kézigranat gyujtészerkezetét moédositd Gj magyar talalmanyt magyarazta és de-
monstralta a tisztnek, aki az eladast nagy érdeklGdéssel kisérte. Kozben Kallay a pa-
lota fold alatti folyoséjan megszokott. A torokok épitette rejtekit a Varba vezetett,
ahonnét — stilszertien — a térok kévet menekitette autéjan Kallayt a kovetségre, ahol —
egy idére — menedéket adott neki. Azutan, hogy a német tisztet 16va tette, szinte gye-
rekjatéknak tiinhetett Zélyominak a Blacktownban és a kérnyez§ csirkefarmokon lete-
lepedett bevandorlékat meggy6zni arrél, hogy elektromos hiit, moségép, lemezvalto
radié-gramofon stb. nélkiil nem lehet élni. Az tizlet viragzott, s Paul Doff nyilvan azt
remélte, hogy mert magyar vagyok, velem majd éppolyan jél jar — ha nem jobban -,
mint el6dommel. Nagy tervei voltak, terjeszkedni akart. A Snowy Mountain Scheme-
nek! nevezett vizierém- és 6ntdzési rendszer épitése mar negyedik évében jart. Hét-
nyolcezer f6nyi munkassereg dolgozott rajta dlland6éan; nagyobbrészt eurépai emig-
ransok, akik barakkokban laktak, vagy hazakban, ha volt csaladjuk. Oket vette célba
Paul Doff. Uzlettarsanak, George Skidelskynek és nekem jutott a feladat, hogy életiiket
kellemesebbé tegytik. Kéthetenként randultunk fel Cooméba, mely a munkalatok ad-
minisztracids kozpontja volt; azon a kornyéken élt a legtobb munkds. Reggeltl estig
jartuk a teleptiléseket, és csalogattuk ki az akkori eurépai bérek t6bbszorosét keress
munkasok, technikusok, mérnokok zsebébdl a pénzt.

A Canberrabél Coomaba vezetd burkolatlan, hepehupas, nyaron poros, télen sikam-
16s, vizmosta Gt okozta razédast a taj vad szépsége feledtette. Az eukaliptusztikkal
benétt, bozétos, sziklas vidék, a tarka papagajok, a fejiiket figyelve feliité kenguruk
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latvanya nem sokban kiilonbozhetett attél, ami a pionirokat fogadta, amikor elGszor
kapaszkodtak fel a koriilsttiink magaslé, télen héboritotta hegyekre, ahol a Snowy folyé
eredt. A foly6t az olvadt ho, es6 dagasztotta; nem volt konnyd megszeliditeni. Felvaltva
vezettiik a cég furgonjat George-dzsal. Amikor én vezettem, pacolt, angol dohannyal
tomott, rovid szara pipajara gyqjtott, és széval tartott a hosszi, sokszor az éjszakaba
nyul6 utazasokon. Majd’ huasz évvel volt id6sebb ndlam. Nem messze lakott tSliink, egy
polgaribb kérnyezetd kiilvarosban, fiatal feleségével. Az orosz kalendarium szerint
megtartott iinnepeken nagy vendégségeket rendeztek, melyekre minket is meghivtak.
Orosz médra készitett ételektdl roskadozé asztalok mellett ismerkedtiink a harbini
orosz kol6nia Sydneybe ver6dott tagjaival. George nagyapja megyényi tertiletti erds-
kitermelS koncessziokkal, fiirésztelepekkel, foldbirtokkal rendelkezett Szibériaban, s
G épitette a transzszibériai vasttvonal Mandzstriat Vlagyivosztokkal 6sszekotd szarnyat.
Abolsevikok uralomra jutasa utdn a csalad Harbin varosaba menekiilt. Anagyapa ekkor
mar nem élt, de fiai — koztiik George apja — Mandzstriaban folytattak tizleti vallalko-
zasaikat. MezGgazdasagi terméket, fat exportaltak, banyaszati koncessziot szereztek, s
a vasutat 6k lattak el szénnel. Egészen addig, mig Mandzsdria a japan, majd a révid
ideig tart6 szovjet megszallas utan végleg a kinai kommunistak kezébe nem kertilt, s
a Skidelskyeknek tjbél a nyakukba kellett akasztaniok a — ha nem is iires — tarisznyat.
Acsalad egy része Angliaba vandorolt, George Ausztralidba. Kit{ing angolsaggal besz€lt,
és sokat; szlilei Angliaban iskolaztattak. Kénnytszerrel tarsalgott a mérnokokkel, mun-
kasokkal, akar norvégek, ukranok vagy lengyelek voltak, mig én inkabb a német,
magyar, olasz nyelvet beszéls vevékkel foglalkoztam. George koran fekidt, de én még
bejartam a kisvaros utcait. Azok az éttermek, ahol hazai — eurépai — ételeket fGztek,
tomve voltak a hétvégeken. Betértem egy kocsmaba, ahonnét zene szolt. Jugoszlav—szerb
ételeket szolgaltak fel, de lehetett kapni mast is: bécsi szeletet, spagettit, gombdcot. Nem
is tudnam felsorolni, hanyféle nemzetiségii népség iilte koriil az asztalokat. Ettek-ittak,
kartyaztak, valami kockajatékot jatszottak, vagy éppen tancra perdiiltek avval a kevés
nével, akik a talnyomérészt egyediilalld, munkaban edzett férfiak kozé keveredtek. S mi-
kozben a ¢evapi adagomat fogyasztottam (apréra vagott voroshagymaval), felvillant
eléttem, hogy a hegyek belsejében, volgyekben folyé munka, a gigantikus er6m- és
ontozési rendszer épitése nemcsak a vidék arculatat fogja megvaltoztatni, hanem az
ausztralok életét is. Akik itt kortulottem tilnek, a maguk nyelvét beszélik, a maguk
kosztjat eszik — s tarsaik orszagszerte —, feltartéztathatatlanul sz6v6dnek majd bele az
angol fonallal sz&tt szévetbe, szinesitve és gazdagitva azt. Masnap elmondtam gondo-
latomat George-nak. — Valahogy igy lesz — mondta —, s ez a Metamorphosis Australiae lesz
azaraannak, hogy gyéren lakott szigetiiket az ausztralok benépesitsék.?’ A beleszovédés
folyamata azonban nem lesz z6kkendmentes. Mert ne gondold, hogy megmenekiilhe-
tink attél, amit magunk mogott hagytunk, azt mindig magunkkal fogjuk cipelni.
Nemcsak mi, de az ausztralok is. Bevandorlok &k is.

Minderrdl egy magyar mérnok — Bisits Tibor — hazaban beszélgettiink. Bisits jo
baratja volt George-nak, s George minden alkalommal meglitogatta, amikor Coomaba
mentiink. Nevére még otthonrél emlékeztem: § volt az, aki pionir magyar repiilStarsaval,
Banhidi Antallal a Gerle nev{i repiil6gépen korberepiilte a Foldkozi-tengert a harmin-
cas években; ifjusagi folyéiratokban irtak réluk. — A békés, s6t lelkes egytttmitikodés
—mondta Bisits —a munkalatokat vezet§ mérnok-kormanybiztosnak, William Hudsonnak
koszonhetd. O felismerte, hogy a sokféle nemzetiségti munkaerd egysége nélkiil a terv
nem val6sithaté meg. Ezért személyesen tigyel arra, hogy munkasai, felejtve a haborut
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s arégivilag ellentéteit, egyenrangt partnerekként dolgozzanak egymassal és a ,,régi”
ausztralokkal. Barmiféle diszkriminaciénak elejét veszi. Ekképp, mondhatnam, Ausztra-
lia ,,4j” tarsadalmat is mintdzza.

Ez1d6 tajt vettiik észre, hogy Bert jobb laba vékonyabb s rovidebb, mint a bal. Nem akar-
tunk hinni a szemiinknek, néztiik, méricskéltiik: igy volt. A specialista, akihez elmentiink,
dr. Wherrett, gyermekparalizis-fertGzésre gyanakodott. Egy alkalomra emlékeztiink
csak, hogy beteg lett volna, még Hunters Hillben. Lazas volt, sirt, és nyugtalanul aludt
racsos gyermekagyaban. Megfazott, gondoltuk, s nehany napon beliil val6ban elmultak
a tinetek. Nagyanyja — Panni édesanyja —, aki nemrég érkezett, és veliink lakott, még
meg is paskolta, amikor nem hagyta dbba a sfrast. Meg is haragudtam ezért az any6-
somra. Dr. Wherrett diagnézisa villamcsapasként ért, felforgatta bensénket, s mint a
mérges novény gyokere hatolt életiink minden zugdba. A Salk-szérum hasznalata csak
akovetkezs évben valt altalanossa Ausztralidban. Bertfittyet hanyt a fogyatékossagnak:
bicegve jart ugyan ortopéd cip@jében, de biciklin, faira maszasban és Giszasban nem
maradt el iskolatarsaitél.

Paul Doff helyi uizlete lelassult, s ezért gy gondoltam, hogy coomai kirandulasaink
kozbiils6 idejét avval toltom ki, hogy felcsapok taxisnak. A taxisok a granville-i allomas
standjan varakozok csoportjabdl kivalogattak az egy irdnyba igyekvd utasokat, s el sem
indultak addig, mig a kocsijuk meg nem telt. Ezt multiple hiringnek (tobbszoros dijazas-
nak) hivtak, s a tobblet a sof6r zsebében maradt, aminek § —mivel nem lehetett ellenérizni
—a bevett szokas szerint csak tiz szazalékat adta le a tulajdonosnak. A bolond is lathat-
ta, hogy ez j6 uizlet, érdemes volt belevagni. A ,,Golden Mile”-nak (arany mérfoldnek)
nevezett, négy kilométer hosszt Blaxell St. mellett, a Granville-t61 hét kilométernyire
fekvé Fairfieldbe igyekvé utasok fuvarja volt a legjovedelmez 6bb. Az olasz, jugoszlav,
lengyel emigransokkal népesedd kiilvarosban 4j tizletnegyedek, aruhazak épultek.
A presbiter hitvallast kozosség lelkésze So6s Attila volt. Teolégiat Romaban tanult, majd
Sydneyben fejezte be. Hogy csaladjat eltartsa, § is Watkins-tigynok lett annak idején
—akkor ismerkedtem meg vele. Egy alkalommal & nyitotta rim a kocsi ajtajat. Elmondta,
hogy Fairfieldbe nevezték ki lelkésznek, lakast is kapott az egyhaztdl. A temploma mo-
gott arkadot épitettek tobb tizlethelyiséggel. Remek hely egy presszé 1étesitésére —mond-
ta—, volna hova mennie istentisztelet utdn. Roma 6ta nem ivott rendes kavét. Hardszan-
nam magam, énlennék az elsg, aki Fairfieldben presszot nyit. Megnéztem az épitkezést:
még csak afal allt, titongd nyilasokkal, ahol az ajté meg a kirakat lesz. A cementeszsakok
és taligak kozott botorkalva méricskéltem a helyiséget. Az tizletsort sétany valasztotta
el a kis templomocskatdl, amit a skot bevandorlok épitettek annak idején; oda meg
asztalokat, székeket lehet tenni. Rovid tanacskozas utan elhataroztuk Pannival, hogy
megcsinaljuk. A babajatékok készitését csak gépesitéssel lett volna érdemes folytatni, s
ehhez nem volt kedve Panninak. Az, hogy sem iizleti, sem vendéglGsi tapasztalattal nem
rendelkeztiink, esziinkbe sem jutott. Coomai és taxis kiranduldsaimnak s a mackéknak
koszonhetSen sikeriilt kevés pénzt félretenniink, a tébbit a berendez és a szallit6 cégek
hitelezték. Mire kinyitottunk, nyakig tiltiink az adéssagban. Kavéhizunkat ,,Capri”-nak
hivtuk — talan a bagnoli taborbdl tett kirandulasunk emlékére, mely valahogy 6ssze-
mosédott a pesti Capri barban (a Nyugati tajan volt Valahol) toltott estéket idéz6 em-
lékfoszlanyokkal. Az arkadban rajtunk kiviil egy Gjsagarus, néi fodrasz, iigyvéd és
rontgenes doktor nyitott boltot, illetve irodat. Eltartott egy ideig, mig a vev6k megta-
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laltak, mivel nem az utcara nyilt az ajténk. Kevés volt a forgalom, adéssagainkat nem
tudtuk torleszteni. Ezért bevezettiik a péntek-szombat esti tincmulatsagokat. A muzsi-
kat két zenész szolgaltatta: Don és Simon harmonika-gitar egyttese. Don, olasz fiq,
nappal Coca-Colatszallitott a teherautéjan, mig a horvat szarmazasa Simon asztalosként
dolgozott. Remek zenész volt mind a kettS. A pubok akkor még tiz 6rakor zartak, s a
zaréra utan hozzank sodr6dé — f6leg eurépai — vendégek italra vagytak. Volt, aki , Irish
Coftee”-t kért, ami tudvalevSleg whiskyvel kevert kavé volt, tejszinnel tetézve. Ehelyett
mi a ,special”-nek vagy ,pepsi’-nek keresztelt italunkat adtuk: konyakkal kevert fekete-
kavét vagy Coca-Colat —feketén —, mivel nem volt italmérési engedélyiink. Hamarosan
hire ment a Capri,,special’-jeinek, hoztak a taxisok a kuncsaftokat, és a hétvégi estéken
zsufolasig megtelt a helyiség. Vittem a pénzt a bankba, mosolygott a bankigazgato.

Ahol az alkohol dolgozik, ott a kotekedés sem marad el: kidob6embert kerestiink.
Megkérdeztem LaszIot, vallalna-e. Ha a horddokkal el tudott banni, miért ne tudna egy-
két g6z0s fejli pasast kipenderiteni az utcara? Laszlonak tetszett az ajanlatom, kaland-
nak tekintette. A kovetkez6 hétvégén felgytirt ingujjban, magabiztos mosollyal az arcan
ugyelt a helyiség j6 hirnevére. Vendégeink azonban valahogy nem kedvelték elkiilontilg
és fensGségesnek vélt modora miatt, s amikor a csetepatéva fajult 6sszeszélalkozasba
beavatkozott, ellene fordultak. Mellette termettem, hogy megvédjem, majd a templom
udvaran at szoktettem az allomasra, ahol a bejovs vonatra ugrott. Mire visszaértem, a
vereked6k mar kibékiiltek.

Laszlot Eddie Maas kovette, egy békés természet(i hollandus 6rids, akit vendégeink
,Big Eddie”-nek becéztek. Puszta jelenlétével biztositotta a rendet. Eddie feleségét is
alkalmaztuk, mig a konyhdban szomszédunk felesége, Auntie Anne tevékenykedett.
A brandystivegeket a hatsé udvarban tartottam, ahonnét konny volt eltiintetni Sket
razzia esetén.

A helyi rendérok nem zavartak, mert bajt nem okoztunk, de amikor az italmérési
engedélyeket ellendrz6 renddrség fiilébe jutott, amit a taxisof6rok varosszerte tudtak,
lecsaptak rank. Két, futballdrukkernek dlcazott detektivjiik rendelt és kapott,, special”-t.
Kérdésiikre, hogy ki a tulajdonos, Panni jelentkezett. Maradjak én az tizletben — vél-
te —, majd & beszél a rendérokkel. S mivel Eddie felesége szolgalta fel a kavét, Pannival
egyitt 6t is bekisérték, s ujjlenyomatot vettek tSlitkk. Panni nem tudta megallni, hogy
koézben meg ne leckéztesse a rendéroket. A koreai hdborti emléke még frissen élt az
ausztral koztudatban. Kina beavatkozasa jabb konfliktusok lehetGségével fenyegetett,
s megingatta az ausztralok biztonsagérzetét, melyet a vilighabortban a japan invazié?!
rémképe amugy is megrenditett. A White Australia politikajat is ez a félelem ihlette. —
Portankon a sdrga veszedelem, s ti ilyen piszlicsaré uigyekkel foglalkoztok — feddte a
jegyzGkonyvvel piszmogé rendéroket; de azok csak mosolyogtak, hogy mire probalja
Gket kioktatni ez az djauszirdl né.

Ugyiink birésag elé keriilt, s hiaba igyekezett az igyvéd meggy6zni a birét arrdl,
hogy a szeszes italt a vendégek ontotték a kavéba, megbirsagoltak. Ahhoz, hogy italmé-
rési engedélyt kapjunk, a mi helyiségiink nem volt alkalmas. Igy nem volt mas valasz-
tas, mint fokozott el6vigyazatossaggal folytatni, amit elkezdtiink. A helyi rend&rokkel
j6 kapcsolatba kerultiink, tovabbra sem zavartak. Azt viszont nem tudtuk, hogy a fi-
nancok érdeklédését is felkeltettitk. Nyomozéjuk a tavollétiinkben koriilszaglaszta a
hazunkat, bekukucskalt a garazsba, ahol az tires konyakosiivegekkel teli dobozokbél
valaszfalat épitettem, amogott végeztem reggeli jogagyakorlataimat. A latvany felcsi-
gazta, hajtott a Capriba a nyomoz6, hogy a kivancsisagat kielégitse. Megnyugtatott,
hogy 6t csak az érdekli, honnan vanazital, amit arengeteg iivegben tartok. Hitetlenkedve
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fogadta a vialaszomat: az tivegeket csak iiritem, de nem toltom, s az italt a ,Hungéria”
nevi cégtSl vasarolom. (A cég tulajdonosai, idGsebb hazaspar, Magyarorszagrél impor-
talt parlatbdl kotyvasztotta. Olcs6bb volt, mint az ausztral brandy.)

Avamos titkos szeszf6zdére gyanakodott. A zoldévezetben gazdalkodé Gjausztralok
kozil sokan f6zték a maguk italat, a kisiiston parolt grappat, sligovicat, palinkat. Virag-
z6 feketekereskedelem alakult ki; klubok, vendégl6sok vasaroltak az italt, nem fizet-
tek adot.

Ahogyan a csondes kavézobol zajos nightclubba alakult a Capri, a konyha személyze-
te is kicserélgdott. Apdsom tovabbra is bejart segiteni, de Auntie Anne-t Juliska valtot-
ta fel. Formas termetd, délvidéki asszony volt, kittinSen f6z6tt. Otthondban hazisiite-
ményeket készitett megrendelésre. A szallitast bardtja, Vighogyel J6ska végezte, s mikor
Juliska hozzank keriilt, gyakori vendégiink lett & is. Vighogyel még az oktéberti forra-
dalom elé6tt jott ki, mintegy megelGzve azokat a magyarokat, akik a felkelés leverése
utdn jottek Ausztralidba. Traktoros volt, s addig mesterkedett, mig el nem érte, hogy a
hatar menti allami gazdasagban kapjon allast. A legjobb traktorjara goly6all6 vasle-
mezeket szerelt, s azok fedezékében rontott neki a hatarsorompénak. Mire a hatarérok
felocsudtak, 6 mar osztrak foldon allt. Az Gjsagok is irtak réla. Nagydarab, ragyas képti
ember volt, szemébd] humor, merészség sugarzott. Osszebaratkozott egy ausztral kis-
farmerrel, aki megengedte, hogy pajtdjat miihelynek hasznalja. Lakast is ott rendezett
be maganak az egyik sarokban. A kérnyék gazdai hamar ratalaltak, vitték hozza a ja-
vitasra varé szerszamokat, gépeket, csirkeketreceket. Amit mar nem lehetett megjavi-
tani, azt nala hagytak, vagy J6ska vitte el a birtokukrél. A pajta kornyéke 6cskavastelep
lett, ahol kimustralt varrégépek, autémotorok, flivago- és szecskavagd gépek, badog-
lemezek kozott bukdacsolva valogathattak az alkatrészekre vadaszé hobbysok, 6cskavas-
tizérek. J6skanak nem maradtideje siiteményszallitasra. Igaz, hogy Juliskais abbahagy-
ta a siitést, és nekiink is felmondott, mert éttermet késziilt nyitni Gj partnerével, aki
annak idején a Dunapalotanak nevezett Ritz Hotelnek volt a chefje. Az Gj vendéglét a
varos bohémnegyedében, a Kings Crosson nyitottak, s kettejiik f6ztje messzi kornyékrsl
vonzotta oda a magyar s mas eurépai vendégeket. Vighogyel sem 4tallotta a husz kilo-
méteres autézast volt baratngje kosztjaért. Baratsaguk 4jbol kivirult, hazat vettek, és
Osszekoltoztek.

Az’56-0s menekiltek koziil a Keményvari ikrek voltak az elsék, akik a Capri kiiszo-
bét atlépték. Hugukkal s néhany tarsukkal egy rozoga teherautén hagytak el az orsza-
got. Magas novésii, magabiztos fiatalemberek voltak, s modoruk érzékeltette a polga-
ri-dzsentri csaladi hitteret, amit a majd’ évtizedes kommunista behatds sem tudott el-
torolni. A két fia kamionsoférnek szerz6dott a sydney—adelaide-i ttvonalon, melynek
koronazatlan kiralya f6ldim és szomszédunk, a szigetvari szirmazasa Balatincz Joska
volt. Az ikreket szamos sorstarsuk kovette, s a Capri amolyan informaciés kézpontja és
taldlkozohelye lett a mi kornyekunkre vet3dott '56-osoknak. Sokan segitettek —a bank-
menedzsertSl kezdve a lengyel Gjsag szerkesztjéig és Soos Attildig, aki a hiveit mozgé-
sitotta a magyar menekiiltek timogatasara. A szabomesterséget ért§ Zsidré Ferenc a
Capri asztalanal targyalt a vevSivel, mutogatta a mintait. Akkoriban jott divatba a cip-
zaras slicc és a n6i nadrag, lett munkaja b&ven. Az élelmes fiatalasszony, aki otthon
a hasiparban dolgozott, felfedezte, hogy a vagéhidak a szemétre vetik a birka- meg a
disznébelet, mert nem kellett senkinek. Egy kies§ farmon bélmosételepet létesitett.
Arujat eurépai henteseknek, hisgyaraknak adta el. Telefonhivasait kezdetben nalunk
bonyolitotta. Megnyerd modoraval s apoltsagival meghazudtolta a foglalkozasaval jaré
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mellékgondolatokat. Kapui, haz- és szobafest mester Esterhdzy Pal herceggel keriilt
tegezG viszonyba az AVO Andrassy tti borténében. Segédje, a gném alkati, epilepszids
Lajos a hétvégi estéket a Capriban toltotte; nem volt senkije. Mivel tudtuk a bajat, tisz-
tan kapta a kavét, de 6 ettsl is spicces lett, s jokedvében tancra perdiilt, egymagaban.
Esetlen, mégis graciézus mozdulataival, varatlan kis ugrasokkal fejezte ki, amit széba
onteni nem tudott.

Az 6tvenes évek végén eladtuk az iizletet, majd a hazunkat is. A varos északi felére,
Chatswoodba koltoztiink. Merében mas vildgba csoppentiink el6z§ lakhelytinkh6z ké-
pest. A Sydney-6bol északi felén fekvs lombos kertvarosokban médos polgarok és tiz-
letemberek laktak. Mintha Pest kiilvarosabol koltoztiink volna Budara. Panni az Gjonnan
épitett aruhdz kavézojanak lett az igazgatdja, én az eurépai gramofonlemezeket impor-
tal6 és terjeszté Carinia cég tigynoke. Szolid, téglabol épult hazat vasaroltunk kozel az
iskoldhoz, Bert laba miatt. Ancsi beiratkozott az egyetemre, s én tzleti vallalkozasba
kezdtem, amit Omnisound néven jegyeztettem be. Gramofonttiket, lemezeket importal-
tam Japanbdl, Eurépabdl. A sztere6 lemezek és hififelszerelések rohamos elterjedése
biztositotta a novekvd piacot, s a cégem felviragzott. Hazunkat kibGvitettem, s az alsé
szinten irodat és raktart rendeztem be. Helybdl dolgoztam, mig masok 6rakat veszte-
gettek az egyre stirtis6dé forgalomban. Emlékezve a svijci broker tandcsara, részvényeket
kezdtem vasarolni. Panni latasi zavarokkal kiiszk6dott, makularis degeneracié kovetkez-
tében fokozatosan elvesztette a latasit. Ennek ellenére sem sziint meg dolgozni. Az
Ommisound arujat dobozolta, s mas kézi munkat is vallalt. Mivel mar lanykoraban meg-
tanulta a vakirast, ,beszé16” ir6gépen, majd komputeren levelezett és irt karcolatokat
—angolul. Memoridja és kéziigyessége mindenen atsegitette, sohasem panaszkodott.

Acz€l J6ska a varos kiilsé negyedében nyitotta meg elsd javitomiihelyét, majd beljebb
koltozott, kozel a Cityhez. Német markaja kocsik javitasat elutasitotta, de késGbb, ami-
kor latta, hogy a haborts nemzedéket egy Gij nemzedék valtotta fel, elvallalta a Volkswagen
cég alkatrészeinek képviseletét.

Kornél megnésiilt, s ,, Buda”-ra koltozott 6 is — North Sydneybe. Beiratkozott az egye-
temre, és konyvtarosi diplomat szerzett. A habort utan alapitott New South Wales egye-
tem konyvtaraban kapott allast. Felesége, Rita ausztral szarmazasu volt, 0jsagirénd.
Ertékelte élettarsa sokrétdi egyéniségét, amit Kornél szabadon bontakoztathatott ki
mellette. Ejjeli bagoly volt; a hétvégeken a varos bohémnegyedében lehetett megtalal-
ni, mivészek, zen filozéfusok s killoncok tarsasagaban, pisztollyal a zsebében. Legenddk
keringtek réla, melyek szerzdje legtobbszor & maga volt. KésGbb sikeresen palyazta meg
a Victoria dllambeli Bendigo varos Technical College (késébb egyetem) f6konyvtarosi
allasat. Tagas hazat vasarolt Bendigéban, ahol végre a kis lakasat szétfeszit6 konyvta-
ranak is b6ven jutott hely.

Laszl6 a konyvelést tanulta ki, majd tizleti vallalkozasba kezdett egy angol partner-
rel. Chatswoodi hazunk padlojat az dltaluk gyartott parkettalemezekkel boritottuk.
(Néhany év mulva sajnos fel kellett szedni, mert a lemezek meggorbiiltek.) Egy ideig
magyar lany volt a partnere, majd romantikus lendiilet(i udvarlas utan szépséges auszt-
ral nét vett feleségtil, akitSl két gyermeke sziiletett. Miutan tizlete tonkrement, egy ko-
zepes nagysagu vallalat pénziigyeit intézte. Hizassiaga felbomlott, s nyugalomba vonu-
lasat kovetSen vidékre koltozott. Egy hentes tizlete f6lott bérelt lakast, és mitologiai
ihletési kolteményeket irt, angolul.
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James spanyol tancegyiittessel jarta Eurépat. Fatalis baleset valtoztatta meg az életét.
Az éles tér, amibe beletenyerelt, idegeket vagott at, s nem zongorazhatott tobbé. Anglidba
koltozott, ahol egy avantgard angol zeneszerz§ asszisztense lett, s koncerteket rende-
zett. Magyarorszagon is jart. Kés§ éjszakaba nyulé latogatasbdl tértem haza, amikor
meglattam a szital6 kodben egy imbolyg6 alakot a Pacific Highwayen. Ahogy kocsim-
mal melléje keriiltem, lattam, hogy James az. Visszatért Ausztraliaba. Elébb az Gjonnan
alakultlemezgyart6 cégnél miikodott, majd az ABC (Australian Broadcasting Commis-
sion) égisze alatt radion és tévén dokumentdlta az 0] ausztral zeneszerzéket, konyvet is
irt réluk. Késébb mint az Australia Council zenei igazgatdja a Barték-centenariummal
kapcsolatos koncerteket, el6adasokat koordindlta, s ebbe a munkdjaba engem is bevont.
[r6i, dokumentacios tevékenységét Bali szigetén is folytatta, a komputer mell6l, a foly6
menti domboldalra épitett v1llaJaban ahol t6bb izben meglatogattam.

Uj kornyezetiinkben sok tj ismerdsre, baratra tettiink szert, s tanti és részesei let-
tiink Ausztralia megajhodasanak, fejlédésének. Az aborigine Gslakossag egyenjogusita-
saval s a vietnami habort sodraban partra vetett menekiiltek befogadasaval a White
Australia politikaja feledésbe ment; helyébe a multikulturalizmus elve 1épett, ami az
azsial, afrikai s a szigetlak6 népek bevandorlasat mozditotta eld. Jottek béven a haza-
jukbél kiszoritottak, a jobb életet keres&k, s Ausztralia eurocentrikus tarsadalma Gjabb
atalakuldson ment at. A kereskedelem varazsvesszgje eltiintette a sdrga veszedelem kisér-
tetét: Japan és Kina Ausztralia legnagyobb exportpiaca lett. Majd — p6ros eset kapcsan
— az orszag legmagasabb birésiga az aborigine torzseknek a f6ldhoz valé &si kapcesola-
tat és tulajdonjogat allapitotta meg, emelte torvénnyé, s evvel a Terra Nullius fogalmat

semmissé tette. Ugy is mondhatndam, hogy a senki f6ldje mindenki foldje lett.

Chatswood, Ausztralia, 2009

Jegyzetek

1. Displaced Person. Az IRO (1. alant) altal me-
nekiiltnek tekintett egyén.

2. International Refugee Organisation: Nem-
zetkozi Menekiiltiigyi Szervezet.

3. Féregirto szer, manapsig nem hasznaljak.
4. Fair Sea: nyugodt tenger. Amerikairepiil6gép-
anyahajokat kiséré hajobol alakitottak at csa-
patszallit6, majd emigransokat szallité hajéova.
5. Vidéki Asszonyok Szovetsége. A farmercsa-
ladok érdekeit képvisels befolyasos egyesiilet.
6. A trépusi kapokfa haja (hancsa).

7. Heteropoda venatoria, 30 centisre is nGhet.
8. Alapbér.

9. Angol szlengbdl atvett jelentése szerint: at-
kozott kulfoldi.

10. Olasz, mediterran bevandorlo.

11. A rémai jogbdl atvett meghatarozas: olyan
fold, melynek nincs tulajdonosa.

12. A hindu filozéfia —s Kornél - szerint a vilag
ideje négy korszakra—yugéakra —oszthaté, me-
lyek ciklikusan valtakoznak, mint az évszakok.
Ezek utolséja a Kali korszak, melynek elteltével
avilagmindenség megsemmisiil, majd jjaszii-
letik, és 4j ciklus kezd§dik.

13. ,, Az utols6kbol lesznek az els6k” valtozata,
az alkalmaztatds s felmondas idGpontjara vo-
natkoztatva.

14. Tarsalgast bevezet6 udvarias terefere.

15. Serédi Jusztinidn (1884-1945), a kévetség
kanonjogi tanacsosa, 1928-t61 Magyarorszag
hercegprimasa.

16. Sydney Harbour Bridge. A Sydney-6bol két
partjat 6sszekots hid.

17. AlehetGség, hogy hdzatvasaroljon, minden
bevandorlénak megadatott, ha volt munkaja
(keresete) s készpénze a letéthez.
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18. Rostos cementlemez. Elterjedt épitkezési
anyag a habort utani Ausztralidban.

19. ASnowy Hegyek Hidroelektrikus Tervének
kivitelezése akkoriban avilag egyik legnagyobb
mérnoki teljesitménye volt. Tizenhat duzzasz-
togat és hét er6miitelep épiilt, melyeket a he-
gyekben fart alagutak rendszerén ét az eltéri-
tett Snowy foly6 és mellékfoly6inak a vize tap-
lalt. Hairom nagyvaros aramellatasat és abelfold
szikkadt foldjeinek ontézéses megmiivelését
szolgalta. A huszonot évig tarté munkalatokat
végz8, szazezer fényi munkassereg kétharmada
djonnan érkezett eurépai emigrans volt. Avolt
haborus ellenségek, egymassal torzsalkodé nem-
zetiségek kozos erdfeszitése Ausztralianak az

4j vilagba lépését és multikulturdlis tarsadal-
manak a sziiletését jelképezte.

20. A tomeges bevandorlas sziikségességérsl
a,, Populate or perish” (Népesed;j vagy pusztulj)
érvével gy6zte meg az ellenkezs szakszerve-
zeteket, szavazékat a haboras kormany mi-
nisztere, Arthur Calwell. Ugyanakkora , Fehér
Ausztralia” politikajat tovabbra is érvényesi-
tette.

21. A II. vilaghabortban Darwint bombaztak
ajapanok, megszalltak Uj-Guinedt, tébb auszt-
ral teherhajot pusztitottak el, s a Sydney-6bol-
be hiarom egyszemélyes tengeralattjaréjuk lo-
pakodott, hogy az ott horgonyzé hajékat fel-
robbantsa. Mindharom mini-sub elstllyedt.

Radnéti Miklés versfordito-palyazat

Francesco Petrarca

ALDOTT LEGYEN A NAP,
AZ EV, A HONAP

Aldott legyen a nap, az év, a hénap,

az évszak, a napnak 6rija, perce,

s a sz€p vidék s a hely, hol foglyul ejtve
a szép szemek el&szor ram ragyogtak;

s aldott az elsé édes fajdalomnak,
Amorra taldlasomnak keserve,

s az {j; s a nyil, mely bensém megsebezte,
s a sebek, melyek szivemben sajognak.

S aldottak a szavak, mik messze szalltak
Holgyemet hivo elszort rimeimben,
s a s6hajok, a konnyek és a vagyak;

s aldott a lap, min hirét messze vittem,
s gondolatom, hol nincs hely senki masnak,
6 tolt1 be, 6vé mar benne minden.

Szénasi Ferenc forditasa



