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»Bajban van a vilag”, sajnalkozik
Skultéti. ,Moékas fickokkal repiiltiink,
Azt meg kell hagyni”, kontraz Matrai.
A zoldfolyoson til tdimad a sajto.
Kameriak kis ligete, vad vakuk.
Atvagni rajtuk gyorsan. ,, Warmly welcome.”
Egy népegészségiigyi sz6viv
Nyilatkozik. ,,Az amerikai

Husipar minapi korlatozasa

Erint-e minket?” Teljes hangzavar.
Leshelyérdl berobban egy riporter:
»Kiiligyminiszter tr...” ,Mi nem beszéltiink
Meg mara semmilyen taldlkozot.
Hagyjon békén.” Es vagtatnak tovabb,
A soférhoz. ,Szagot fogott a sajto.

A vadvirust a gépiink hozta Pestre,

S megszimatoltak valahogy?” ,Lehet.”
,Jottiink a fertgzést széthordani”,
Kurjant Matrai diadalmasan.

»Mi élvezziik, ha utazik a gondunk,

S azt is, hogy atruhazhat6 a gond.”
Skultéti nézi. ,Ragados a példa?
Tréfalkozunk, mi, tréfalkozgatunk?!
Egyébként ugye j6l van, Matrai?”

Szvoren Edina

PERTU

A parkanyra szerelt tiiskesoron cstisszon meg a fény. Szembdl siissoén a nap, az egyhazi
teniszpalyak fel6l, hogy amikor az ablakon kinéz, ne lassa jol a hémérst. Legyenek ki-
latast akadalyozé étolajfoltok azon az ablakiivegen. Nyissa ki az ablakot. Ovatlanul te-
nyereljen bele a galambok ellen f6lszerelt tiiskékbe. Mondja félhangosan, mint a régéta
maganyos emberek, hogy tizenegy fok. Ha tiiszeres tavaszi illatok tédulnak a konyhdba
szilveszter délutanjan, folbatorodott énekesmadarak adjanak ahhoz hasonlé hangot, mint
amilyet egyes zsebszamolégépek. Héviragra emlékeztet névények iissék £6l a fejiiket a
kilencemeletes haz el6tti szink6domb fiszigetein. Ne vegye észre. Legyenek olyanok ezek
a mar bimbézva is hervatag novények, mint amelyekre gyereklabak tapostak. S amikor
az ablakot becsukja, érezze meg, hogy nemcsak a felazott f6ld szaglik odakint, hanem
a szemetesvodor is idebent. Folnyithatja a tet6t, belenézhet a kukaba, majd kiveheti a
szemeteszsakot, pedig félig sincs tele. Szaglik a citromhéj, a hamu, a makrélakonzerv,
s ez igy egyiitt legyen ordenaré.
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Toroljon port, mossa fol az elGszobat, vasalja ki a vendégagynemidit. Takaritson for-
ditott sorrendben, gyakorlatlanul és undorodva. Jusson eszébe, hogy a konyhaablakon
nem lehet kilatni az olajfoltoktél, essen neki a foltoknak jobb hijan kéromkefével. So-
sem haszndlt bitorviasszal kenje 4t a férjtél itt maradt ebédlGasztalt, elfehéredd ujjbegy-
gyel nyomogassa vissza a 16ty6g6 asztallabak kilazult csavarjait. Higgye azt, hogy nincs
csavarhiz6 a hdztartasban. Hiitson be egy {iveg alkoholmentes sért Apukdnak, de fe-
lejtse el bedztatni a lencsét. Mikor mindennel elkésziilt, iiljon le aruhazi szérélapot ol-
vasgatni. Viszolyogjon attél a sz6tél, hogy gyomorideg. Ha az élelmiszereket és tinnepi
italokat 4tlapozta, s meglatja a butorkinalatot, ugorjon {61, majd siettében botoljon meg
a sajat papucsaban. Az utolsé pillanatban dobaljon pulévereket és fehérnemitiket a gye-
rekszoba heverdjére, mintha az tiresen all6 agyat szennyestarténak hasznalna, a szobat
pedig gardrébnak. Igyekezzen agy elrendezni a ruhahalmokat, hogy a katicabogaras
piros parna csiicske épp csak kilatsszon.

Anyukéék legyenek mindig mindenhova pontosan érkezG emberek, keltsenek szinte
lelkiismeret-furdalast a pontossagukkal. Ugy csongessenek egyetlen rovidet, mint akik
percek Ota varjak, hogy a lanyuk beeressze Gket. A fiileden iilsz, mondhatndk akkor. Csd-
kolom, Anyuka, csékolom, Apuka. Kapjuk fol a fejiinket. Apuka egyik kezében legyen egy
mbdr fiiles, tytklabmintas szatyor, a vallan cipzaros sporttaska. Anyuka érkezzen iires
kézzel, s szOrtelenitett karjan csak egy prémszegélyes nagykabat 16gjon. Anyukalegyen
barna, mint aki nydron a verandan, télen a csabi postahivatal melletti szolariumban
stitteti magat (Csab lehessen Cebovce, ezres 1élekszammal, tizenot kilométerre a hatar
mogott), Apuka viszont legyen sapadt és sarga, mint egy majbeteg. Pedig bérfarkasa
van. Anyuka legyen a szigoribb, az aggalyosabb s az, aki érzékeny a szagokra. Apukat
eméssze kivizsgilatlan betegség, legyen egy féltve 6rzott faragott kiranduldbotja, s haj-
nalonta arccal a Kamenny vrch felé fordulva jégazzon, még miel6tt az orvosok rajonné-
nek, mitSl remeg a keze. Apuka K6hegyet mondjon, Anyuka Kamenny vrch-t.

Megint eltelt egy év, s6hajtsak koszonés helyett. S ha a puszilkodason atestek, a lanyuk-
nak hatralnia kelljen egészen az ebédlGig, mert a lakételepi elGszobdk olyan keskenyek,
hogy az elGszobafal el6tti sziikiileten még egy babakocsi sem fér el anélkiil, hogy a kere-
kébdl kiallé csavar f6l ne szaggatna a tapétat. Anyuka nevetérancai izzadjanak, legyez-
gesse magat az aruhazi reklamujsaggal. Legyen 6rokké légszomja, ne szeressen zokniban
aludni. Tépje le magardl a silat a legkeményebb fagyban is. Oroszldnszag van, kidltson fel
szokas szerint, mikor prémszegélyes kabatjat mar folakasztotta. Rontson a konyhaablak-
hoz, mint aki otthon van, tlisarku cipgje kopogjon a jarélapon. Legyen szebb labikraja,
mint a lanyanak, s a rossz szagok meg a szebb labikra ébresszen érthetetlen hevességti
btintudatot a lanyaban. Anyuka felejtse magat néhany percre a szilveszteri tavaszszagban,
hallgassa a szamol6gép-csipogast, amig Apuka lassi mozdulatokkal kipakol. Anyuka te-
nyereljen bele a galambok ellen f6lszerelt tiiskékbe. A tyaklabmintas szatyorban 1évé ita-
lokat—pezsgét és Tokajskat— Apukarakja mind a hiit6be, vegye észre amég nem egészen
hideg alkoholmentes sort, toltson a jégkockazacskoba hideg vizet, tegye a mélyhtitébe,
snézze lenyligbzve, ahogy a mélyhtits sziszegve szivja magara a gumiredds ajtét. Legyenek
mondatok, amelyek korlatlan szimban ismételhetSk. Apuka olyan, mint egy gyerek.

Aztan uljék kortl a batorviasztél fényl6 ebédlGasztalt, ahol régebbi szilvesztereken
még oten tltek. Hazzanak labukra télretaposott csabi papucsot. Mikor a vonatit viszon-
tagsagait tovirél hegyire megbeszélték, hallgassanak el, mintha mélynek hitt lapos ta-
nyérbol fogyna el hirtelen az étel. A valast akkor se hozzak széba, mikor mar percek 6ta
néman merednek maguk elé. Legfeljebb az cstsszon ki a szajukon, hogy annak idején.
Ne beszéljenek a gyerek hétvégi latogatasairdl, az tires heverdrdl, a ruhak ala temetett
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katicabogaras parnarél, pedig igencsak furdalja Anyukaék oldalat a kivancsisag. Mit kell
ahhoz tennie egy anyanak, hogy a gyereke az apat valassza. Ebbdl persze latsszon csu-
pan annyi, hogy Anyuka tenyérrel stuccolgatja a kontyat, Apuka pedig jobb keze kor-
mével piszkalgatja a bal keze kérmét.

Sziir6djenek be labdapattogas hangjai a fedett egyhazi teniszpalya fel6l. Az el6z6 éjjel
tolazott domb szaga nyomja el a btitorviasz illatat, a nyitott télikabatban hintazé gyere-
kek larmaja és az olajozatlan alkatrészek nyikorgasa Apuka kérmének pattogasat. Anyuka
uisson finoman Apuka kezére. Apuka alljon £6l, és vegye ki a sort a htit6bél. Apddnak fdj
a feje, mondhatja Anyuka csond ellen. A lanyuk keressen gy6gyszert a kamraszekrény-
ben. Uljon vissza az asztalhoz. Rakja Apuka elé a fajdalomcsillapitét. Apuka helyezze a
nyelvére a gyogyszert. Emelje szajdhoz a sorosiiveget, kortyoljon épp csak néhdnyat, mi-
el6tt Anyuka visszarantana a palackot. Hozz apddnak egy poharat. A lanya kelletlentil, gri-
maszolva tegye le Apuka elé a poharat. Elviselhetetlen a felesége, Apuka, mondhassa Apu-
kanak. Anyuka cukrot szopogasson. Nézzen oldalrél a lanya arcaba, ahelyett, hogy barmit
mondana. Ha fogdhoz koccan a cukor, jussanak Apukaék eszébe komolyzenei matinék-
ra jaré csipkekesztyts arinSk. Anyuka legyen ellenszenves, vegye kortil er6s illatfelhs,
francia nevii lengyel parfiim huszonnégy éran tl sem illané szaga. Anyuka selyemcuk-
ra enyésszen el a nyelve alatt.

Anyuka csapjon az asztalra, alljon fel, mondja azt, hogy nakéremszépen. Legyen elege
a hallgatasbol. Pakolja ki a csabi konyhakertbdl hozott zoldségeket. Répat, karalabét,
zellert, hagymat. Mig vegyszert sosem latott terményeit méltatja, keressen a lanya fiok-
jaiban zoldségpucolasra alkalmas kést. Legyen rendetlenség azokban a fiokokban. Ma-
radjon a kezében az egyik fi6k fogantyuja, legyen minden kés csorba, legyen a lanya
haztartasa rendetlen, a tisztasag latszolagos. Lasson Anyuka 6sszefiiggést a lany rend-
hez valé viszonya és a valasa kozott. Apuka fogjon egy Gjsagot, hajtogassa szét, teritse
a férjt6l maradt asztalra. Tdrje fol az ingujjat. A lanya szeresse ezt a mozdulatot, nézze
gyengéden Apukat. Emlékezzen: amikor Apuka karjan hangya maszott. Kezdjenek fi-
atalsagukrol és lanyuk gyermekkorardél csevegve zoldséget tisztitani, hulljon hagymahéj
afoldre. Legyen egy csaladi nyelv, amihez Anyuka mind&jiiknél ersebben ragaszkodik.
Képz8djon boldogsag az emlékezés altal. Legyenek ugyanakkor szavak, amelyektsl —
most mar —a hideg futkos a lanyuk hatan. Emlékezzen, mit mondott neki Anyuka, amikor
maszturbalas kézben ranyitott. Anyuka tartozzon azok kozé, akik agresszivvé valnak, ha
zavarba hozzik Sket.

Deriiljon ki most, hogy a lencse nincs beaztatva. Anyuka csapja le a kést az asztalra,
ontson forré vizet egy miianyag edénybe, keresse meg a lencsét, 6ntse azt is a talba. Lasson
szoros Osszefliggést a lanya konyhai tigyetlensége és a valasa kozott. Képzelje azt, hogy a
lanya nemtér6dom anya. L&jon bakot. Anyuka kezdjen szlovakul beszélni, ha ideges. Hall-
gasson el agy, hogy mindenki észrevegye: elhallgatott. Apuka prébalja azzal oldani a fe-
sziiltséget, hogy jégagyakorlatot ajanl a lanyanak feledékenység ellen. Fol is allhat, hogy
bemutassa. Lépjen a hagymahéjra. Ne legyen mindegy, hogy fejkorzés kozben mikor vesz
lélegzetet, s hogy a légszomjas allapot a tiild6ben, az agyban avagy a gyomorban jon létre.
Mondja azt: érted?, és a lanya bélintson. Egyszer csak kezdjen Apuka orra vérezni a jéga-
gyakorlattél. Legyen Anyuka félszlovak, s keltsen mind Apukaban, mind a lanyukban szo-
rongast annak a tudata, hogy Anyuka is volt gyerek. Anyuka ugorjon Apukihoz, és dug-
dosson zsebkendét az orrlukaba. Apuka tiirje. Apuka olyan legyen, mint egy gyerek.

Sotétedjen rajuk hirtelen. Ne vegyék észre, hogy j6 ideje félhomalyban tilnek. A par-
kanyra szerelt aluminiumtiiskéken simitson végig a teniszpalyak el6tt elsuhané auték
reflektora. Halehet, ne mondjunk olyat, hogy elsuhané. Odakint kezdjen megdermed-
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ni és Osszezsugorodni mindaz, ami a tavaszias napsiitésben el6z6leg follazult, f6lolvadt,
széttertilt. Galamb keressen fogast a tiiskéken, s zuhanjon fél métert, amikor egyensu-
lyat veszti. Az allatok vonatkozzanak az emberekre, legyen a csinyasaguk emberi. Pe-
tardazo fiatalok vegyék birtokukba a szankédomb aljdba épitett fahdncsos jatszoteret:
masszanak az eurépai szabvany szerint késziilt kicsinyitett varba, bakancsban trappol-
janak fol-le a csaszdan, a hinta lancat tekerjék a hintatarté bak keresztridjara. Az els
petardarobbanast6l randuljon 6ssze Anyuka gyomra. A masodiktél és a harmadiktol fél-
jen, de ne legyen jobb félni, mint megijedni. Rontson Anyuka az ablakhoz (a szép lab-
ikrak veszitsék formajukat papucsban), szidalmazza szlovakul és magyarul a suhancokat.
Apuka nézzen a lanyara, keresse arciban a felesége vonasait. Ne talalja.

Anyuka rakja fol a lencsét f6ni. Nézzen az érara. Nézzenek mindannyian az ebédls
talan 16g6 6rara. Kozeledjen az éjfél, a telefonok ideje. Aki szorongasra hajlamos, szo-
rongjon. Apuka rangassa ki orrlukabél az atvérzett zsebkenddcafatokat. A felsé szom-
széd bGgesse 6l a kedvenc zenéjét, tartson f6probat csillagszoré-dobalasbol. Legyen
tajdalmas a masok boldogsaga, s6t, a jokedv legyen oOsszetéveszthet§ a boldogsaggal.
Anyuka vegye el6 a tokajska Lipovinat, nyittassa ki Apukaval. A lanyuk hozzon talpas
poharakat, és forgassa a szemét, amikor azt latja, hogy Anyuka a szeme elé emelve el-
len6rzi a poharak tisztasagat. Eltelt egy év, mondhassa Anyuka. Apukanak ne toltsenek.
Szamoljak ki kozosen, ahogyan talalt pénzt vagy a menstrudcié kimaradasanak napjait,
miéta nem iszik Apuka. (Legyenek meglepd képzettarsitasaink.) Legyen annak mar vagy
kilenc éve, hogy Apuka letette az italt. Essen ez egybe azokkal az id6kkel, mikor a lanyuk
Magyarorszagra teleptilt, s ettSl Apukanak legyen biintudata. Apuka bontasson f6l egy
Gjabb palack alkoholmentes sort. Koccintsanak a Lipovinaval. Emlékezzenek a vejiikre,
amikor még szakallat hordott, s amikor még Apuka és Anyuka is dohanyzott. Emlékez-
zenek az unokajukra, aki a vejiiket valasztotta, mert a lanyuk rendetlen, rosszul {6z, s
nem tud Grra lenni az indulatain. Anyuka vegye észre a hagyma féldbe taposott héjat.
Hajoljon le érte, dobja ki. Emlékezzenek a katicabogaras kisparnara a lanyuk ruhahal-
mai alatt. Csillanjon fény a parkanyra szerelt tiiskéken, mint egy nyalas fogsoron.

Anyuka csapjon az asztalra, s mondja azt megint, hogy nakéremszépen. Kapcsolja be
aradiot, hogy a himnuszrél le ne maradjanak, s kezdjen politizalni. Legyen réla tudo-
masa, hogy a lanya jobboldali szavaz6. Apuka lassa elére a vita kimenetelét. Igyekezzék
csititani Anyukat, Anyuka séporje le a combjarél Apuka nyugalmi allapotban is remeg6é
kezét, és beszéljen tovabb, szidja mind féktelenebbiil a rasszistakat, a gardistakat, a revi-
zionistakat. Felsorolasok elemei koziil esetleg legyen szabad elhagyni a vesszét. A fe-
lettiik 1év6 lakasban foldrengésszert robajok jelezzék, hogy a hangulat a tet6fokara ha-
gott, férfiak kurjongassanak fisztulahangon, Anyuka t6ltson maganak még egy pohar
Lipovinat, és hergelje magat kiabalasig, nyakan valjanak lathatéva az inak, nevetSrancai
gyongyozzenek rosszul f6lszivodott arckrémet, a konyhaablak elGtt ég6 csillagszorok
zuhanjanak a mélybe, a radidkabaréban torokhangok rohogjenek kozonségesen. Anyuka
tépje fol a konyhaablakot, mint aki menten megfullad, 1élegezzen mélyeket. Legyenek
szinpadiasak a mozdulatai. Apuka hunyja le a szemét, és tigyelve a helyes sorrendre, tolt-
se meg leveg6vel a légszomjas tiregeket. A lanyuk iljon néman, és ne legyen senki, aki
majd utélag megmondja, milyen érvekkel kellett volna megvédenie az igazat. Ne legyen
kiilonbség vélemény és személy kozott, s ha az egyiket sériilés éri, a masik semmisiiljon
meg. Apuka orra ezuttal ne vérezzen a jégalégzéstsl, csak a keze remegjen megallitha-
tatlanul: tegye az 6lébe, a héna ala, a térdére, a lanya vallara, vagy kulcsolja egyszertien
a hideg sorosiivegre. Anyuka higgadjon le, ha tud. Gondoljon a Kamenny vrch-re.

Alljanak fo1, mikor a himnuszt meghalljak. Odafént sziineteljen a rajcstrozas, csen-
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desedjen el a haz. Anyukat a konyhdban érje a himnusz, Apukat és a lanyukat az ebéd-
16ben. Kezdjen sipolni a kukta. Fogjak poharukat a keziikbe, és keressenek egy semle-
ges targyat, amin a tekintetiik megallapodhat, am éppen semleges targyakbodl legyen
hiany. Részben gombostik, részben eltavolitott rajzszegek kraterei vétessék magukat
észre a lambéria zarészegélyén. Sipoljon a kukta, terjengjen fistolt his szaga. Emlé-
kezzenek: mikor az unokijuk roh6g6gorcsot kapott a himnusz alatt. Maradjon eldon-
tetlen, hogy a lanyuk végil folpofozta-e, vagy csak az ujjai hagytak a karjan nyomot. Vi-
sitson a kukta. Legyen kiilonbség sértG és fajdalmas kozott. Apuka szdja sarkdban mo-
soly bujkaljon, Anyukaéban gég. A lanyuk kapaszkodjon meg a széktamlaban, amikor
meglatja egy kioperalhatatlan rajzszeg ala csip6dott gyerekrajzfoszlanyon a szines zsir-
krétanyomokat. Liluljon el a szija. A gyerek legyen gyermek, a himnusz Himnusz. Anyu-
ka jelenléte legyen sérts, Apukaé fajdalmas. A zenekari ut6jaték utolsé titemeit harsog-
ja tal egy tlzijaték, petardak durrogasa, papirtrombitak tiilkolése.

Anyuka kapcsolja ki a radiot, amikor az dllamelnok hangjat meghallja. Ne legyen mar,
ugymond, a nemzetnek hova hatralnia. Anyuka pockolje 61 a kukta sipjat egy villaval,
zarja el a gazlangot. Apuka vegyen el6 pezsgGt, igérje azt, amit minden évben: nem lesz
pukkands. Anyuka ne bizzon senkiben, menjen Apuka idegeire az életéoromét sosem érin-
t6 pesszimizmusaval, szimitson résnyire sztikitett szemmel, hatrafeszitett nyakkal a kisza-
badulé dugé pukkanasira. Sikeriiljon Apukdnak hangtalanul kinyitnia a pezsgét. A la-
nyuk iiljon magaba roskadva a széken, kalapaljon a szive, liiktessen a halantéka. Ret-
tegjen attdl, hogy a szilveszteri larmaban nem fogja meghallani a telefoncsorgést. Ne
vegye észre, hogy Apuka és Anyuka késziil valamire, s hogy tjabb poharakat keresnek
a konyhaszekrényben. Anyuka kivételesen Apukanak is engedélyezzen kétujjnyi pezsgot.
Apuka remeg6 kézzel adjon a felesége kezébe egy teletoltott poharat, fogja a masik
kett&t, ésvigye az ebédlébe. Anyuka tinnepélyesen vonuljon Apuka mogott, s alljon meg,
mint 6nmaga él§ szobra a lanya el6tt. Amit Anyuka mond, mindig legyen kevesebb, mint
ahogyan mondja, s az egyik labat tartsa egy kissé mindig a masik el6tt. Még papucsban
is. A kozhely neve legyen ritus, a megszokasé meghittség —a vadlié labikra. Varakozzon
Anyuka nyelve hegyén, hogy eltelt egy év.

Ejfél utan hat perccel sz6laljon meg a telefon, s legyen ez afféle mélypont, ahol a ma-
gaslatokrol elinditott mondatok végiil 6sszecsorognak, majd egy viztiikor nélkiili sotét
toként megallnak. Ugorjon fel Anyukaék lanya tigy, hogy Apuka poharat tarté kezét a
valla meglokje, s a pezsg6 Anyuka ruhdjara 16ttyenjen. Hordjon Anyuka hétkéznap is
olyan ruhakat, amilyeneket a lanya tinnepnapokon sem. Lanyuk trappoljon a telefon-
hoz. Feledkezzen meg réla, miféle latszatot akart kelteni a gyerekdgyra hanyt ruhakkal,
a katicas parna épp hogy csak kilatszo csiicskével. Kapja fol a kagylét. Alljon a telefon
ahalészobaban, hogy Anyukanak az ajtohoz kelljen settenkednie, ha hallani akarja, mit
beszél a lanya. Apuka kisérelje meg visszatartani Anyukat a karjanal fogva. Legyenek a
ndék testileg is erGsebbek a férfiaknal, legyenek kiheverhetetleniil hatalmasok. Legyen
ané gyerek nélkiili anya, az anya pedig himivarszerv nélkiili férfi. Emlittessék, hogy az
iskolai fogadéérakon Apuka jobbara hallgatott, s hogy Anyukanak elméletei vannak a
laissez-faire nevelésrél, egyes J6zsef Attila-sorok értelmérél, valamint a tiisszentés hang-
ereje és az orgazmus mingsége kozti 6sszefiiggésrdl. Legyen a né olyan seb, ami a sé-
riilést okoz6 targgyal azonos. Anyuka tépje ki magat Apuka hangya jarta kezébél, és
simuljon a falhoz, az ajtékerethez.

Alanyuk gérnyedst testtartasa pattanasig feszilt figyelmet fejezzen ki. Boruljon szin-
te a kagyléra. Forduljon a fal felé, tAimassza homlokat a falnak. Semmi esetre se legyen
a fal hideg, a homlok pedig forré. Szabadon maradt fiilét a lanyuk fogja be a kezével.
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Fojtsa szinte vissza a lélegzetét, hogy minden egyes sz6t halljon. A telefon zsinérja csi-
p6djon a héna ala. Markaban izzadjon nyalkat a telefonkagyld, s a padlészényeget sze-
g6 poros kabelburok latvanya késébb tigy 6toljon az eszébe, mint ennek az elsé fia nélkiil
toltott szilveszternek a jelképe.

Legyen alomittas a hatéves fii hangja. Beszéljen halkan, mint aki még nem ébredt
tol egészen. Nyomja el iigyetleniil az asitasat. Legyen fajdalmas, hogy a fia viselkedni
akar, tapintatos szeretne lenni, fegyelmezni magat. Keltsenek csal6dast a témondatai,
amelyekben Gigy szimol be az élményeirdl, mintha egy gyermeklélektani konyvben mar
olvasott volna réluk. Legyen a fiti hangjaban valami Gjféle kdsassag, valami senkinek
nem megmutatott szomoru vadsag. Legyen hallhaté a flanelpizsamdja susogdsa. Legyen
hihetd, hogy a telefonkagylé atereszti a szagokat: a mély Alombdl hirtelen ébreds ember
orakon at csukva tartott szajanak szagat, a fejp6r homlokra kaszé faggyuillatat. Tegyen
tal minden eddig ismert fajdalmon, hogy fiat az apja tanitgatja a bet(ikre, nem &. Dertil-
jon ki harom perc elteltével, hogy a vérségi kapcsolat nem elég a k6zos témahoz, s hogy
nem volna mirdl beszélni, ha meggy&z6dése ellenére nem kérné a fia bocsanatat. S a
fia ne oldozza fol, csak annyit mondjon, ha mar nagyon szeretne visszafekidni: most mdr
mindegy, anya, mintha jobban tudna, micsoda anyaghol van anyjiban ez az agresszié, mint
6 maga, s hogy igenis vannak helyzetek, amikor az embernek a fia ellen is meg kell vé-
denie magat, kiillénben — kiilonben elenyészik, mint Anyuka szajdban a cukor, s olyan-
kor titni is lehet, s6t jobb titni, mint nem titni, mint ahogy jobb kimondani, mint nem
kimondani azokat a mondatokat, amelyek gy jutnak az eszébe, mintha soha nem gon-
dolt volna rajuk, holott éppen azért nem jutottak eszébe évekig, mert mindig is ezekre
gondolt. Ezek a mondatok legyenek annak a viztiikor nélkili tonak a legmélyebb pont-
jai. Végul mint aki el6bb tanult meg szinlelni, mint a dolgokat atélni, mondja Gjféle kasas
hangjan a fia, hogy boldog vj évet, anya.

Készitse ujjat a telefonra, s szakitsa meg a vonalat, még miel&tt volt férje a késziilék-
hez érne. Menjen az ablakhoz, nézzen ki az utcara, fantazialjon szokas szerint 6ngyil-
kossagrol. Vegye észre a teniszpalya kortil 6lalkodo gazdatlan kutyat, ahogy a nyakorvét
maga utan hazza, és laba idénként belegabalyodik a gazda keze szamara kialakitott hu-
rokba. A magasban szétrobban¢ rakétak fénye mint talhigitott szines vizfesték folyjon
végig minden egyes tiiskén. Térjen vissza a sziileihez.

Anyuka settenkedjen az ebédlébe. Nedvesitse meg a konyhai csapndl a pezsg6foltos
blazt. Apuka acsorogjon kezét tordelve. Stigja Anyuka fiilébe, hogy politikdrdl tobbet egy
sz0t se. Anyuka bélintson, ossza ki a pezsgGspoharakat. Ne kérdezzen a lanyatol semmit,
s arulja el éppen ezzel, hogy hallgatézott. Alljanak kérbe, mosolyogjanak egymasra. Le-
gyen terhes a masikra nézni. Anyuka vegye észre, hogy Apuka mar megint a kehelynél
fogva tartja a poharat. Anyuka Ggy viszolyogjon bizonyos mozdulatoktél, mint a korai
dodekafénia a hangismétlést6l. Anyuka emelje magasba a poharat, s mondja azt fol-
dontali boldogsagot sugarozva, hogy stastny novy rok. Apuka ismételje el, boldog 1ij évet,
és bokdosse konyokével Anyuka oldalat. Anyuka igyekezzen a hangerd onkéntelen eme-
1ésével palastolni zavarat. Koszoriilgesse a torkat, kezdjen viszketni szép ivii labszara,
nyelve hegyével simitsa végig a fels6 ajkat, vagy csticsoritsen 6ntudatlanul, mikézben a
szavakat keresi. Nos, kisldnyom — fogjon végre hozza, amikor latja, hogy a negyvenéves
kislany figyelme elkalandozott. Arra gondoltunk apdddal... legfobb ideje, hogy dsszetegezddjiink.
Apuka buzgén bélogatva helyeseljen. Legf6bb ideje. Apuka kozelitse poharat a lanyaé-
hoz, Anyuka koccintson el6bb a lanyaval, aztan Apukaval. Csékolja a lanyat homlokon,
a férjét szajon. A lanyuk mint egy babu hagyja magat egyik 6lelésb6l a masikba taszita-
ni, s a sziilei valla folott se vegye le a szemét a lambériaba nyomott gombosttikr6l meg
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rajzszegekrdl. Hajtsa fol egy szuszra a pezsgot, tegye az asztalra a poharat, s a konyha-
bél hozzon egy kést. Hiizza el az ebédlGasztalt. Feszitse a késpengét az egyik rajzszeg
ald, s prébalja kiforditani a fabél. Aztan a tobbit, mind. Tolja vissza helyére az asztalt.
Ne torédjon vele, hogy a labak megint kilazultak. Dobja a szemétbe a szegeket, a fia keze
nyomat visel§ rajzlapok foszlanyait. Mint rohamok el6tt, Apuka agyagsarga arcbére
sapadjon ki a jaromcsont alatt. A parkanyra szerelt tiiskesoron akadjon fonn egy flizold
szilveszteri girland. Isten legyen halott, Apuka szajszaga érezhetd. Nyiljon sarga raké-
tapitypang a lakételep egén. Lassuk magunk el6tt a Modry Kamen zoldjét, a t4j tobb-
nyire nGiesnek nevezett hullimzasat, legyen honvagyunk sosem latott falvakat rejt6 volgy-
katlanok, a Kamenny vrch-re vezetd foldutak és a Spani laz elétt elteriils, szantofoldekts]
tarka siksag utan.

VIRAGVASARNAP

Ki gondoltavolna, hogy a tatar arci feleségek is eljonnek. Le sem cserélték a templomos
ruhajukat, csak kialltak a kormenetbdl, atgyalogoltak a saros falun, s miutan odabic-
centettek a férjiiknek, az 1t szélére alltak. Izmos szdjukat 6sszeharaptak, mintha csak
csom6t kotottek volna az arcukra, és a répafoldek felé fordultak. A férjek gy emlékez-
tek, ez férfidolog. Ki a nadra hivta 6ket, morogtik koszénés helyett.

Igaz, 6k is véletlentll szereztek tudomast a dologrol: beszélték az inasok, 6va intettek
t6le a bagokomak, firtattdk a karon iil6k — kézhattal lett gyorsan a szajukra vagva. Ezt adta
hiriil a pap hallgatasa és a vendel ala dugott papirka abrdja, az istall6ba csapott béna
nagypapa ezért kacsingatott, az apatnd jobbagylanyok hajabol font ostora ezért pattogott.
Arrél azonban senki sem tudott szimot adni, hogy ki tette a bogarat a fiiliikbe.

Persze az 6va intSk érkeztek els6ként. Zavarukban a csizmajuk sarkat titogették 6ssze
vagy a keziiket lehelgették, mint télen. Pedig tavasz volt, virdgvasarnap. Az inasok szem-
lestitve dcsorogtak, a sekrestyés fiilig vorosodve koszongetett az érkez6knek, az asszo-
nyok férjukt6l messze, maganyosan varakoztak (furcsa volt 6ket munkatlanul latni: hogy
nem gornyedtek valami teendd felett, hirtelenében folttint a vallak szélessége, a fenekek
szivos izmossaga s a hajfonatok hossza; nem csoda, ha szemiik sarkabo6l még a férjek is
racsodalkoztak feleségiik ingerld hiisara). A sekrestyés a sokereskedét rostellte, a cseléd
afattyut, fogatlanék a vénlanyokat, éltesebbek a fiatalokat, de hazamenni senkinek sem
akarddzott. Mindnyajan szégyelltek olyan emberekkel mutatkozni, akik kaphaték erre
a sokféleképp uldozott dologra, pedig tegnap még tisztaban voltak vele, hogy nem az
ember vet rossz fényt a tilalmasra, hanem a tilalmas az emberre. Csak legaldbb a gye-
rekek kimaradjanak bel6le, gondoltiak remélhetéleg a nék, mert az mar igazan a vilag-
vége lett volna, ha 6k is megfeledkeznek a gyerekekrdl.

Nincs két hete, hogy néhanyan a legkisebbek koziil sirva jottek haza az iskolabdl. Az
okitas éppen a tilalmas dolgokrol folyt. A rossz lehelet(i tanit6 folsorakoztatta maga eltt
a gyerekeket, s allukat a markaba fogva, hosszira novesztett korme hegyével csippen-
tette Ossze a nyelviiket. Ha sirtak, hosszabban, ha ragkapaltak, fijdalmasabban. S jol tette,
mert ahogy az atya mondja, rettenet nélkiil nincs elrettentés. Az istenkaromlastdl csak
az tartézkodik, aki mar tapasztalta a nyelvfogé gyotrelmeit, egyébként meg oriiljenek
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ezek a mai gyerekek, hogy a karéba hazas szemléltetése ma mar éppuagy nincs divatban,
mint maga a karéba hiizas, igy nem kell, mint nagyapainknak, arccal az osztaly felé,
labukat enyhén szétterpesztve a tanité combjdra tilniuk. A j6 sztil6, barmennyire nehe-
zére esik is, megallja, hogy az iskolabdl bégve hazatérs gyereke fejét az 6lébe vonja. A j6
szl6 kiforditott kézfeje biitykos oldalaval csap a puha arcba, ha a gyereke arrél érdek-
16dik, mi az a ki ne mondd tobbszor. A j6 sziill6 mégis neheztel kissé a tanitéra, amiért el-
tiltotta a gyerekeket: ha ugyanis nem hozza széba, soha nem tudjak meg, hogy 1étezik.
Hiszen emberemlékezet 6ta nem jatszottak sem itt, sem a szomszédos falvakban; a feln6t-
tek is éppen hogy sejtik, miaz, s leginkabb csak a biintetés nagysagabol kovetkeztethetnek
a ki ne mondd mibenlétére: ha fogda jar érte, valami istenes vagy pinas dolog lehet.

Kotélidegzetl asszonyaink hidba remélték, ha remélték, hogy a fiatalok kimaradnak
a dologbdl. Ranctalan tatdr arcukon csak még jobban kifesziilt a b6r, amikor a varako-
z0k kozt feltlint a nadvagé tizennégy éves, facipss fia. Huasos, csikléforma szdjuk elfe-
héredett, amikor a kofa fejlett lanya a bércserz6 fia mellé somfordalt. Bar tavaly nyaron
azt beszélték, hogy a kofanak ezt a mindossze tizenkét éves lanyat rajtakaptak, amint
jobb kézzel a bal mellét simogatja, s kozben azt ismételgeti: kuc, kerekedjél, lapos, dom-
borodjal, azért altaldnos vélekedés volt, hogy az ilyesmihez: milyesmihez?, még talsa-
gosan fiatal. Mégsem kiildte haza senki. Ott acsorgott az ut irtas felsli oldalan, és az tin-
neplGcipdje orrat nézegette — mert a barkds kormenetben & is részt vett. Késébb olyan-
téle emberek csatlakoztak a csoporthoz — a talu megatalkodottjai vagy a falu feddhe-
tetlenjei, s6t, az ostoros apatnd, parasztruhdban —, hogy lassan mar senki semmin nem
csodalkozott. Legfoljebb ha a pap jelent volna meg koztiik, virdgvasarnapi 6ltézetben.

De hala a magassagosnak, nem jott.

Sehogy sem tudtuk elképzelni, hogyan fog ez a varakozas véget érni. Tanacstalanul
acsorogtunk mar vagy egy oraja. Ki tolti meg a hélyagot biinokkel. Kérdén néztek egy-
masra, akik egymasra mertek nézni. Ki csempészi ki a falubél a hélyagot, anélkiil, hogy
illetéktelenek meglatnak. Ki mer majd els6ként a bendébe ragni. Mert elkezdeni min-
dent nehéz: egyesek a ndszéjszakara gondoltak, masok az els6 lopasra. Mindenki, még
a legfiatalabb is tudta, hogy aki kézzel ér a bend6ho6z, az nemhogy megszabadul a ron-
tastol, de csak jobban megtert6z&dik vele. Volt, aki a betegségébdl remélt gyogyulast, volt,
aki a karos szenvedélyébdl — volt viszont, aki csak a szenvedély lathat6 jeleibSl. A bor-
cserz$ mazna fia a dadogasatol akart szabadulni, a kofa koraérett lanya az anyanyi va-
gyaitél. Szorosék intézdje a bilintél, fogatlanék dajkdja csupan a biintudattol.

Itt voltak mellesék, akik nyarlott borral kereskedtek, meg itt volt dinnyéséktdl a fél-
karti ng. Utolsonak befutott a halasz. A hishagyékeddi vénlanycstafolasokbél ugyan rend-
re kivonta magat, a sziileit pedig tegezte, egyébirant azonban elképzelhetetlen volt, hogy
olyan btinei legyenek, mint a tobbieknek, akiket az atya szerint egyediil hagyott az ur, s
akik az atsz€li szent szemét kiszartak, amiért engedte, hogy a vetést elverje a jég. A temp-
lombéli fesziiletrdl tavaly télen lefolyt a festék, a freskén az egyik latornak két bal labat
festett a mester, aki fizetségképp a falunagy szodémiaban is jaratos ngvérével halhatott.
De az Gr megint nem kiildte el értiink a megvaltét, és megint nem bocsatott tlizvihart
a falura, az atya pedig azt prédikilta a kérmenet elGtt, hogy olykor a biintetés hidnya a
buntetés, s blinds, aki a buntetésben bizik, blinos, aki az itéletre var. De mi lehetett a haldsz
biine?

Hangokat hallottunk, tavoli kiabalast. A foly6 tiloldalan fekvé falu irdnyabdl, a réven
innen, embercsoport kozeledett futva. Tobben voltak, mint mi, mintegy harmincan-
negyvenen, sziirke porfelhd kisérte 6ket. Ahogy elhagytak az egyhazi kaszalé kiszogel-
1ését, és rafordultak a falunkba vezet§ ttra, jol kivehet6vé valt, hogy valami emberfejnél
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nagyobb alaktalansagot rugdosnak maguk el6tt. Ember dolga a biintetés, ha isten hall-
gat — mondta még az atya. Eleinte kétségkiviil sokan elhitték, hogy emberfej gurul a
labak alatt, de ahogy kozelebb ért a csoport, az alaktalansagnak el6bb a szinét, késébb
a formdgjat is lathattuk, s bar mozdulni senki nem mozdult, egyesek kimondtak, ha csak
halkan is, amit magaban mar mindenki megallapitott: a hélyag az.

Azembereink beszélni kezdtek egymassal. Amikor megértettiik az 4 helyzetet, 6sszébb
alltunk, a n6k beletorédtek a fiatalok jelenlétébe, a férjek megfeledkeztek a feleségekrol:
rajuk mosolyogtak. A holyag az, ismételte a kofa lanya a b&rcserz6 dadogés fidnak, aki,
miéta a lany esete kitudédott, a kamrajaban a kuc, kerekedjél, lapos, domborodjilt pro-
balgatta, de az els szétagnal tovabb sosem jutott. Kukukuku. A b&reserz6 mazna fia iz-
gatott bélogatassal valaszolt, jobbnak latta nem megszolalni. Sz6rosék intézje korbejart,
és meglapogatta a vallakat, buzditdsokat sigott a fillekbe. A harci kedvtek alig tudtak
kivarni, mig a csoport ideér, 6sszeszikraztak a tekintetek, levegébe lendiltek az 6kIok.
A szomszéd falubeliek iranti évtizedes gytlolet végre elnyerte kivalt6 okat. Ugyan sokak
csOrét bokte, hogy odaat az embereknek két neve van (a keresztel6n kapott meg egy csa-
ladi), hogy odaatismerik a betiiket, vagy hogy a gréf mindig koziiliik valaszt inast, szeret6t
és lovdsztiat, de mindez sosem szolgaltatott elegend§ okot a habortskodashoz.

Ugy lattuk, hogy a szederjes szint, biinoktl duzzadé holyag, amit egy erés madzag-
gal kotoztek 6ssze a szajanal, minden ragas utan mas alakot vesz fol. Amikor a kotélvers
rag, asszonyi fenék formdja lesz a bendének, amikor a groéfi kertész, kulcslyuk, s amikor
arévész altalunk is ismert babdja, csorba fiilperec. A mi falunkban is voltak elszenved&i
a révészi baba harapdalasi kedvének, igy mindenki tudta, mit jelent, ha valaki fognyo-
mokat visel a fille porcogéjan. S bar az atya nem gy&zte kiprédikalni azokat, akik, tgy-
mond, személyhez jarnak — allitélag a szentiras sem helyesli az efféle gyakorlatot —, a
falu néma kozvéleménye nem a cemendét tekintette cemendének, hanem a jégcsapfe-
leséget, a pirulés gyerekkori szerelmet s az olyan nét, aki megvonja magat a férfit6l.
Mivel egyesek attél tartottak, hogy a bendé, ha belertignak, majd az & btiniik alakjat is
folveszi, s épp akkor drulja el Gket, amikor 6k mar a btiniiktl szabadulandok, ezek az
egyesek koszonés nélkiil sarkon fordultak, és sietve hazatértek, hogy az atyanal haladék-
talanul bemartsak az ott maradottakat. A golyvas fivérek veliink maradtak, pedig nekik
ez esetben volt mitél tartaniuk. Egyre tiirelmetlenebbek lettiink, labfejiink a righatnéktél
zsibbadt. Minél nagyobbat rigsz, mondtik a bagékomak, annal messzebb kertil téled
a btinod. Ragd, de ne érintsd. Ragd, de isten 6rizz, hogy nalad hasadjon ki.

Mar csak harom-négyszaz méter valasztott el minket az odaatiaktdl. Ha a hélyag az
arokba bucskazott vagy fénnakadt egy Gt menti pasztortaskabokron, az ifjak szolgalatké-
szen ugrottak a labda utan, hogy visszarugdaljak az idGsebbek laba ala. Az utols6 méte-
reken azzal tiizeltiik részben magunkat, részben a masik tabort, hogy teli torokbdl kia-
baltuk: ragjad az anyad sz6ros valagat!, amire azonban a révész olyan ergvel lenditette
meg a labat, hogy a btinokkel zstfolt bend6 6tven métert repiilt, s éppen az egyik goly-
vas fivért taldlta homlokon. Egymasnak estiink. Golyvas megtantorodott, belezuhant a
porba, réjja, ujjongtak az odaatiak. Jottek rank, lokdos6dtek, mint alamizsnaosztaskor,
labukkal keresték a labdat, ragtak minket bokan, sipcsonton, ahol értek, egyen meg ti-
teket a nadra. Babababa. A bércserzé fia egészen kipirult, de egy pillanatra sem vesz-
tette szem el8l a mellsimogatés lanyt, ott volt a nyomaban, talan tigy gondolta, pipipipi,
vigyaz ra. Voltak kozottiink, akik az utols6 id6kben éppen a kozeli szabadulds reményé-
ben meriiltek még mélyebbre a btiniikben, s mivel ekozben nem ettek, nem ittak, nem
aludtak, szinte a keziiket folemelni sem volt erejiik, nemhogy visszataszitsdk mondjuk
a szomszéd falu széles mellkasi kovacsat, akit, tgy hirlett, egyszer le talalt taposni a grof
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lova, mégis életben maradt. A nadvago fia volt egyetlen reménységiink, aki facipgjével
nemcsak a bend6t tudta j6 hatvan méterre visszaldditani a szomszéd falu felé, hanem,
hajda, egyetlen jél iranyzott rigéssal percekre harcképtelenné tette akar ezt a széles
melli kovacsot is. Adj neki! A tiszta tekintetd halasz mellé sodrédtam, igy szemtandja
voltam, amint a lila bendd par pillanatra apacaf6kotsvé valtozik. Osszenézni sem volt
1d&, ragni kellett, a rakoncaszopé anyatokat. Melleséknek odaat is éltek rokonaik, mert
par évvel ezel6tt ellizték a falubdl a halyogos szemt melles nagyapat, akinek tapintassal
volt szokasa ellendrizgetni a sajat lanya nemét. Persze magat a lanyt is elkergették, s a
melles fivér most elsapadva ismerte f61 ngvérében a mostohaanyjat. A paraznalkodas
némelyeket vanyaszt, masokat, agy latszik, erésit: melles névér odaat igy meger6sodott,
hogy amikor rigédsa gyomorszajon taldlta az itteni fivért, az hanyatt vagédott a porban,
és tobbé nem is mozdult. Kapd be a fafatafa, egyre hatrébb szoritottak minket a szom-
szédok, mar odalatszott aléckas legeld, ahol a karlaté a menyasszonyt szokta ellendrizni,
s ahol legutébb a fliszeres lany folttalan lepeddje l6gott. D6golj meg a sziletésed nap-
jan, az odaatiak nem ragtak akkordkat a disznéholyagba, mint a mieink, de tigyesebben
kiildozték labrol labra a bendét, s néha azt se tudtuk, kihez gurult, csak a fejiinket kap-
kodtuk egyik blinosrél a masikra, valaki j6l érezhetGen még 6ssze is kakalta magat a
gondolattol, hogy ezek a senkihaziak esetleg hazakergetnek minket. Akinek volt szeme
a hélyag alakvaltozésaira, elhilhetett, hogy ebben a mi falunkban milyen sokan élnek
a paraznasagnak: egymas lathatéva valt btineibe pirultunk bele, de ha valamelyikiink
labfején a holyag tehéntSggyé valtozott, azért még képesek voltunk undort érezni egy
emberi ftykosforma lattan. Azt kérdeztem magamtol: hogyan keriilok ide. Megszépiiltek
az asszonyok, ahogy szépségiikrél megfeledkeztek: l6kdosddtek, zihaltak, konyokoltek,
nyaladztak. Orrukbdl kénny folyt, szemiikbdl takony, varkocsuk gy csapkodott, mint az
apatnd ostora, s mikézben adaz igyekezettel kajtattak a hélyagot, hanyk6dé mellik te-
nyérként tapsolt a hasukon. Igyekeztem minél tobbszor a bend§ kozelébe kertilni, de
vagy a falumbeli n6k taszitottak hatra, szivd az apad erjedt fingjat, vagy levegét rigtam
anagy igyekezett6l, és annak a sekrestyésnek kellett a hdnom ala nytlnia, aki miatt évek
6ta nem gy6nhattam. Nekem az apam halt meg.

Tudtuk, hogy a sekrestyéstink kihallgatja a gyénasokat, ezért volt, aki azzal vétkezett,
hogy gy6nni jart, mert akkor el nem kévetett blinokrdl beszélhetett; volt, aki beszélt is,
vétkezett is; volt, aki abban lelte 6romét, hogy a satini képzeletii sekrestyés megzsarol-
ja, mert hat magatodl kinek jutna eszébe kegytargyakat erdsiteni a szemérme elé. Engem
azonban mindig feszélyezett a sekrestyés 6lalkodasa, s inkabb egyaltalin nem gyontam.
Nekem az apam halt meg, mert a halalat kivaintam.

Mar elhagytuk a legel6t, latszott a templomtorony, hallatszott a f6téren ickazé gye-
rekek nevetése — mar nem reméltiik, hogy biintelenek: beszélni nem tudnak —, amikor
a diszn6holyag az odaati kovacs egy ragasatol alig észrevehetGen felhasadt, agyhogy
csak aki kilatott valamelyest az indulatabdl, vehette észre, hogy a szelels leveg6 furcsa
ivet ad a magasra ragott labdanak, s hogy mire visszahull a labunkhoz, addigra lapos
a holyag, akar a tatar arci feleségek melle. Sz6rosék intézdje viszont nem hallott, nem
latott, mert ez mar az 6 utcijuk volt, ez mar az 6 hazuk (tornacukon a messzimama épp
babot fejtett), s ezért izgalmaban, hajja, meg mert vérzett a szemoldoke, elkertilte a fi-
gyelmét, hogy az arepedés a hélyagon egyre hosszabb és szélesebb, omlik ki rajta két falu
biine, 6mlik ki rajta azoknak a gonoszsaga, akik voltak olyan szerencsések, és bele tud-
tak ragni a disznéholyagba. Sz6rosék intézdje 6vatlan volt, s ahelyett, hogy hatrabb lépett
volna, akkorat billentett a hdlyagba, hogy majdnem felborult a lendiilettél. Ciciciteraz-
zon beleiden a halal, 6vé volt az utols6 ragas, és a viragvasarnapi ki ne mondd anélkiil
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ért véget, hogy a binbendét akar csak a labujjam hegyével érinthettem volna. Meghalt
az apam, mert a halalat kivintam, a 16 fosson nyakon.

Egyszerre hitrahékoltiink, mintha az 6rdog jelent volna meg. Minden kéz keresztet
hanyt, minden giga hérgott, mint a leszirt grofi diszné. A lila, nydkos hélyag elGszor tel-
jes hosszaban szétfeslett, aztan egy illetlen hang kiséretében ernyedten kifordult, ahogy
ajkak fordulnak ki az 6nkiviiletben, s a két falu legnagyobb parazniit is zavarba hozta
a fortelmes biidosség, amit a hélyag az utols6 benn rekedt btinokkel egyiitt kibocsatott.
Sz6r6sék intézdje, fol nem hagyva a keresztvetéssel, befogta az orrat, szivéhez kapott
(fogatlanék dajkaja szerint a rossz oldalon, ahol nem volt neki szive), majd 6sszeesett.
Nem volt kétséges, hogy meghalt.

Aki tehette, hazasantikalt, és megette a rantaslevesét. Nem koénnyebb: jobb lett az élet,
mondtak a masodik messzely utan.

Dinnyésék félkara cselédje az drokparton végezte, a sbkereskedének minden haja
kihullott, és azt besz€lték, hogy mellesék btinben fogant gyerekének a fenekén né az arca.
Az apatné6t holtan, lemeztelenitett felsGtesttel talaltak meg a folyéparti révhaz mogott,
condrajaboél kibuggyané mellét kobor macskak szivogattak. A fityulanal is fehérebb mell
vilagitott, a tiszta tekintet( haldsz hallgatott. Fogatlanék dajkajanak lepcses lett a bére,
nyilvan, mert kézzel ért a hélyaghoz.

Darab ideig tgy festett, hogy a falunk j6 atra tér, vagy legalabbis emberhez mélt6 biinei
lesznek. A férfiak kevesebbet jartak a révész babajihoz, iskoldsaink gyongybettikkel irtak,
ajegyz6 bevezette a csaladnév hasznalatat. A tanité ritkabban mutatta, mit ne, hogyan ne.
Jobb sziil6k lettiink, nem f4jt a sziviink, ha a kélykeinket vertiik. Nekem az apam halt meg.
Talan a sekrestyés se banta, hogy alig van mit gyénnunk (a hallgatézasrol persze aligha
szokott le). Virdgvasarnap utan néhany héttel azonban beszélni kezdték, hogy a kofa kora-
érett lanya bimbobetegséget kapott, és a falubeliek maris attdl féltek, hogy minden kez-
dédik elolrsl. Mondjak, a lanyt alkonyatkor rajtakaptak a kézségi cstirben. A palanknak
délve tiirte, hogy a habogés a mellét simogassa. Jézusnak gyékény agya, k6 parnaja. Ez a
csocsoesocsocsfajosok orvossaga.

Primo Levi

A SZOLGA

Székacs Vera forditasa

A gettoban a tudas és a bolcsesség olesé erények. Olyan elterjedtek, hogy a suszter is és
a horddr is dicsekedhetne veliik, de nem teszik: szinte mar nem is erények, mint ahogy
nem erény az, hogy evés el6tt kezet mosunk. Ezért, bar mindenki mésnal okosabb és
bolesebb volt, a pragai Arié rabbi nem ezeknek a tulajdonsagoknak koszénhette a hir-
nevét, hanem egy ritkdbb erénynek, és ez az ereje volt.

Olyan erds volt, amilyen csak lehet egy ember, testben és 1élekben. Azt mesélik réla,
hogy egyszer megvédte a zsidokat egy pogromtol, pedig nem is volt fegyvere, csak a
két nagy keze; azt is mesélik, hogy négyszer nésiilt, mert négyszer 6zvegyiilt meg, és
hogy sok gyereket nemzett, akiknek egyike Marx Karoly, Franz Kafka, Freud Zsigmond
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és Albert Einstein Gse volt, meg mindazoké, akik Eurépa oreg szivében vakmer6 és uj
utakon jartak az igazsag nyomdban. Hetvenéves kordban nésiilt meg negyedszer; het-
venot éves kordban a morvaorszagi Mikulov, a szent hely rabbija volt, amikor elfogad-
ta a kinevezését a pragai rabbi posztjira; nyolcvanéves volt, amikor sajat keztileg farag-
ta ki és allitotta fel a sirkovét, amelyet még ma is felkeresnek a zarandokok. A sirkg ivének
csticsdn van egy rés: aki bedug rajta egy levelet egy olyan kivansaggal, amelyet maga
irt ra, legyen zsid6, keresztény, muzulman vagy pogany, a kivansig egy éven belul tel-
jestl. Arié rabbi szazot évet élt, teljes testi és szellemi erejének birtokdban, és kilencven-
éves volt, amikor belefogott egy Golem épitésébe.

A Golem épitése bGnmagaban nem olyan nagy vallalkozas, és sokan megproébaltdk mar.
Mert hiszen egy Go6lem alig tobb a semminél: egy adag anyag, vagyis kdosz, ember vagy
allat képébe zarva, tehat csak egy bélvény, és mint ilyen, semmire se j6; s6t, olyasvalami,
ami eleve gyanus, és jobb messzire elkeriilni, mert meg van irva, hogy ,nem csindlsz
képeket, és nem fogod iméadni 6ket”. Az Aranyborju is Gélem volt; Adam is az volt, és
mi is az vagyunk.

A Goélemek kozti kiilonbség az épitésiikkor kiadott elGirasok pontossagaban és teljes-
ségében van. Ha csak azt mondjak neki: ,Végy kétszaznegyven font agyagot, gytrj ki
egy emberalakot bel6le, és vidd a szobrot a kemencéhez, hogy égessék ki”, balvany lesz
bel6le, mint a poganyoknal. Ahhoz, hogy embert csindljunk, hosszabb utat kell megten-
niink, mert jéval tobb az el6iras: de nem végtelen szamu, hiszen minden paranyi mag-
vunkba be vannak irva, és Arié rabbi tudta ezt, mert szamos gyereket latott sziiletni és
feln6ni maga kortl, és megfigyelte a vonasaikat. Arié nem volt istenkaromld, és nem
akart egy masodik Adamot teremteni. Nem embert akart épiteni, hanem egy po’elt vagy
mondjuk gy, hogy egy dolgozét, egy hti, erés és nem nagyon értelmes szolgat: vagyis
azt, amit az 6 cseh nyelvén robotnak hivnak. Mert hat az ember képes (és olykor kény-
telen is) rd, hogy taradozzon és kiizdjon, de ezek nem kifejezetten emberi tevékenysé-
gek. Ezekre a tevékenységekre j6 a robot, pontosan a robot: valami, ami egy kicsit tobb
és kicsit jobb, mint a harangbabuk vagy mint azok, amelyek minden egész 6rakor kor-
menetben atvonulnak a pragai Varoshaza homlokzatan.

Egy szolgat, de olyan erds legyen, mint 6, 6rokolje az erejét, védelmezze és segitse
Izrael népét, amikor az & napjai véget érnek. Hogy ezt elérje, ahhoz bizony bonyolultabb
utasitasok kellenek, mint egy olyan balvany elkészitéséhez, amely mozdulatlanul vigyo-
rog a fiilkéjében, de azért nem olyan bonyolultak, mint amelyek ahhoz kellenének, hogy
,olyan legyen, mint Isten”, és megteremtse a masodik Adamot. Ezeket az elGirasokat
nem a csillagos ég forgatagaban kell keresni, nem is a kristalygémbben, és nem Piton
szellemének badar beszédében: ott vannak mar a Torvény konyveiben, megirva és el-
rejtve: csak ki kell valogatni Sket, olvasni és kivalasztani. A Toérvény tekercseinek egyet-
len bettije, egyetlen irasjele se véletleniil kertilt oda: annak, aki tud olvasni belgle, min-
den mas szinben tiinik fel, minden multbeli, jelenlegi és jovSbeli cselekedet, az emberiség
és minden egyes ember képlete és sorsa, a sajatunk is, és minden husé, a vak féregig,
amely a sarban araszol el6re. Arié szamitasokat végzett, és tigy taldlta, hogy a Gélem kép-
lete, azé a Golemé, amelyet § akar, nem haladna tdl az emberi képességeket. Harminc-
kilenc oldalon megirhatja, annyin, amennyi gyereke van: tetszett neki ez az egybeesés.

Hatravolt még a képcsindlas tilalmanak kérdése. Mint ismeretes, , keritést kell emel-
ni a Torvény koré”, vagyis az elSirasokat és a tilalmakat bolcs dolog a legtagabb érte-
lemben magyardzni, mert a talzott buzgalombol szarmazé tévedés nem valik az ember
artalmara, de ha athagja a korlatokat, azon mar nem lehet segiteni: vezeklés nincs. De
azért, talan a keresztényekkel valé hosszi egytittélés miatt, a pragai gettéban a Térvény
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kevésbé szigoru értelmezése uralkodott el. Nem csinalsz képeket Istenrdl, mert Isten-
nek nincs képe, de miért ne csinalhatnal képeket a koriilotted 1év vilagrol? A holl6 képe
miért csabithatna balvanyimadasra inkabb, mint maga a holl6 az ablakodon tal, ahogy
ott all a héban feketén és szemteleniil. Ezért, ha Wolfnak hivnak, engedtessék meg ne-
ked, hogy farkast rajzolj a hdzad kapujara, és ha Baernek hivnak, medvét. Ha olyan sze-
rencsés vagy, hogy Kohnnak hivnak, tehat az aldast oszték csalddjahoz tartozol, miért
ne lehetne két ald6 kezet faragtatnod a mennyezeti gerendadra és (a lehetd legtavolab-
bi jovében) a sirkovedre? Ha viszont csak egy amolyan egyszert Fishbaum vagy, kény-
telen leszel beérni egy hallal, amely egy fa agai kozé szorult, esetleg fejjel lefelé; vagy
egy almafaval, amelyrdl almak helyett heringek 16gnak. Ha pedig Arié vagy, azaz orosz-
lan, akkor egy pajzs jar neked, egy ravésett, borzas kis oroszlannal, amely kihivéan az
ég felé ugrik vicsoritva és kimeresztett karmokkal, pontosan tigy, mint az a szimtalan
oroszlan, amelyet a korulotted €16 poganyok vésetnek a cimeriikre.

Arié-Oroszlan rabbi tehat teljes lelki nyugalommal fogott a munkéba a Széles utca-
ban 1év6 hazanak pincéjében: az agyagot éjjel szallitotta oda két tanitvanya a Moldva
vizével egylitt, meg a szénnel, ami majd a kemencébe kell. A Gélem alakja minden nap-
pal vagy inkdbb éjszakaval egyre inkabb kitelt, és 1579-ben (a Keresztény IdGszamitas
szerint), illetve a Teremtés utani 5339. évben késziilt el: na mar most, 5339 nem éppen
primszam, de majdnem az, és a 19-es szambol ered, mely a nap és az arany szdma, ha
megszorozzuk 281-gyel, amely a testiinket alkoté csontok szama.

Ott allt egy 6rias, amelynek deréktdl folfelé emberi alakja volt. Erre is megvan a ma-
gyarazat: a derék hatdrvonal, az ember csak deréktoél folfelé lett Isten képére teremtve,
deréktol lefelé viszont allat; a bolcs embernek ezért nem szabad megfeledkeznie arrol,
hogy 6vet kosson a derekdra. A Golem az 6ve alatt igazi Gélem volt, vagyis egy darab
kdosz: az ingvértje mogott, amely, mint egy kotény, a foldig légott, csak agyag-, fém- és
tivegdarabok ormétlan kuszasiga latszott. Karjai vastagok és gocsortosek voltak, mint
a tolgyfa agai; keze inas és csontos, Arié a sajat kezér6l mintdzta Gket. Arca nem igazan
emberi volt, hanem inkdbb oroszlanarc, mert egy védelmez&nek rémiiletet kell kelte-
nie, és mert Arié rajta akarta hagyni a szigno6jat a mtivon.

Ilyen lett hat a Gélem, hanem még csak most jott a java, mivel lelket is kellett adni
neki. Arié hosszan toprengett: vértis kellene kapnia, és a vérrel egyiitt az allat és az ember
Osszes szenvedélyét? Nem: mivel a szolgaja rendkiviil erds, évatlanség lenne vért adni
neki; Arié megbizhat6 szolgdt akart, nem egy lazadot. Megtagadta t6le a vért és a vér-
rel egyiitt a Vellét, Eva kivancsisagat, a véllalkoz6 kedvet; de mas szenvedélyeket aton-
tott bele, €s ez konnyti volt, mert csak magédbol kellett meritenie. Atadta neki Mozes és
a profétak haragjat, Abraham engedelmességét, Kéin arcatlansagit, Jézsué batorsagat
és Achab 6&riletébdl is egy keveset; de Jakob szent ravaszsagat nem, Salamon bélcses-
ségét sem, és Izsaias €leslatasat sem, mert nem akart vetélytarsat teremteni maganak.

Ezért, a dontd pillanatban, amikor a szolga oroszlankoponyéjaba a mozgas harom
alapelvét kellett volna beégetni, vagyis a Noust, az Epithymiat és a Thymost, Arié az els6
kettének a betdit megsemmisitette, és csak a harmadiknak a betit irta ra egy perga-
menre; aldjuk nagy langbetiikkel odairta Isten kimondhatatlan nevének jeleit, Gsszete-
kerte a pergament, és betolta egy eziisttokba. A G6lemnek tehat nem lett agya, csak ereje
és batorsaga és az a képessége, hogy csak akkor keljen életre, amikor a Nevet tartalma-
26 tok a fogai kozé keriil.

Amikor ott tartott, hogy elvégzi az els6 kisérletet, Arié tigy reszketett, mint még soha.
Bedugta a Nevet a helyére, mire a szornyetegnek kigyulladt a szeme, és ra szegez6dott.
Arié ezt a kérdést varta téle: ,,O, Uram, mit kivansz t6lem?”, de ehelyett egy masik kér-
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dés hangzott el, amely nem volt Gj a szimara, és amelybdl siitott a dith: ,,Miért boldo-
gulnak az istentelenek?” Ekkor megértette, hogy a Gélem az 6 fia, és eltoltotte az 6rom,
de az Urtél valo félelem is; mert, mint irva vagyon, a zsid6k 6romében mindig ott buj-
kal egy csipetnyi félelem.

Arié nem csalédott a szolgajaban. Amikor a szolga a Névtl megfosztva, a zsinagdga
pincéjében pihent, egészen erdtlen volt: 1élektelen agyagtomb csupdn, és se szénat, se
abrakot nem kellett adni neki; amikor a Név életre keltette, minden erejét abbél meri-
tette, meg a leveg&bdl, amely kortilvette: se husra, se kenyérre, se borra nem volt sziik-
sége. Gazdajanak latvanyara és szeretetére se, amibdl a 16 és a kutya taplalkozik: soha-
sem volt szomort, se vidam, de tlizben edzett agyabkeblében fesziilt, nyugodt és 6rok
diih égett, ugyanaz, amely abban a kérdésben villant fel, amely élete els6 megnyilvanu-
lasa volt. Semmi olyat nem tett, amire Arié ne adott volna parancsot, de nem mindent
tett meg, amit Arié parancsolt: a rabbi ezt hamar észrevette, és oriilt is neki, meg agg6-
dott is miatta. Hidba is kérte volna a G6lemet, hogy menjen ki az erdébe fat vagni, vagy
a kathoz vizért: bar igy felelt: ,meglesz, Uram”, kométosan megfordult, és dong6 1ép-
teivel elindult, de amint olyan helyre ért, ahol mar nem lathatta a gazddja, beosont sotét
Oljaba, kikopte a Nevet, és sziklamerevségébe fagyott. Ellenben minden olyan paran-
csot, amelynek végrehajtasahoz batorsag és tehetség kellett, 6romtél felvillané szemmel
fogadott, és a maga sotét leleményességével végre is hajtotta.

Sok éven at derekasan védte a pragai hitkozséget az 6nkényeskeddk és az erészakos-
kodék ellen. Tobb héstettét is emlegetik: azt, amikor eltorlaszolta az utcat egy torok
rohamosztag el6tt, amely be akarta torni a Fehér Kaput, hogy kifossza a gettét; azt, ami-
kor meghiusitotta egy tomegmészarlas tervét, mivel elfogta egy olyan gyilkossag val6di
elkovetdjét, amelyet a Csaszar kopéi ritudlis gyilkossdgnak akartak feltiintetni; azt, ami-
kor, szintén egyediil, megmentette az elraktarozott gabonakészletet a Moldva hirtelen
jovE és pusztité arhullama el6l.

Meg van irva: , A hetedik nap Isten pihendje: ezen a napon semmi munkat nem fogsz
végezni, te, a te fiad, a te szolgad, a te 6krod és azidegen se, aki a kapuidon beliil 1észen.”
Arié rabbi eltoprengett: a G6lem nem annyira szolga, mint inkabb gép, amit a Név szel-
leme mozgat; ekképpen a szélmalmokhoz hasonlit, amelyekkel szombaton is lehet 6rol-
ni, meg a vitorlas hajékra, amelyek szelhetik a vizeket. De aztan eszébe jutott, hogy ke-
ritést kell allitani a Torvény koré, és tigy dontott, hogy minden péntek este, mihelyt
bealkonyul, kiveszi a szajabol a Nevet: igy is tett sok éven at.

Egy napon az tortént (éppen péntek volt), hogy a rabbi felvezette a Golemet a sajat
lakasaba, amely a Széles Utca egyik elfeketedett és az id6 pusztitasat6l malladoz6 hom-
lokzatt hazanak masodik emeletén volt. Ramutatott egy halom felapritisra varé tzi-
fara, felemelte a Gélem egyik karjat, és kezébe adta a fejszét: a Golem, mozdulatlan ke-
zében a felemelt baltdval, lassan feléje forditotta kifejezéstelen vadallatpofijat, és nem
mozdult. — Rajta, vagjad! — parancsolta Arié, és a szive mélyén csiklandozta a nevetés,
de ez nem latszott az arcan. A monstrum lustasaga és engedetlensége hizelg6 volt szama-
ra, mivel ezek emberi szenvedélyek, és veliink sziilettek; nem & sugallta neki, az agyag-
kolosszus magatél érezte meg, hogy léteznek: emberibb volt, mint amilyennek & akar-
ta. — Rajta, dolgozz — sz6lt ra Gjra Arié.

A Goélem két nehéz 1épést tett a farakas felé, kinyujtott kézzel maga el6tt tartva a fejszét,
aztan megallt; elejtette a fejszét, és az éles csengéssel a granitlapokra esett. A bal kezével
megragadta az elsé fadarabot, fiigg6legesen a tuskodra allitotta, és mint valami bardot,
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raejtette a jobb kezét: a fa két vékony hasabban repiilt szét. gy tett a méasodikkal, a har-
madikkal és a tobbivel is: két 1épés a tuskotol a halom faig, fél fordulat, két 1épés a halom
tatol a tuskoig, a csupasz agyagkéz, amely lesjt, fél fordulat. Arié elbtivolten és meghok-
kenten figyelte szolgdjanak dithodt és gépies munkajat. Miért dobta le a fejszét? Hosszan
gondolkodott; elméje edzett volt a Torvény és a szent torténetek értelmezésében, amely-
nek sordn vakmerd miértek és magvas, agyafuart feleletek hangzottak el, mégis legalabb
féléraba telt, amig rajott a dolog nyitjara. ErGsen torte a fejét: a Golem az 6 mive, az §
gyermeke, és fijdalmas dolog olyan véleményeket és szindékokat felfedezni a gyerme-
keinkben, amelyek masok, mint a mieink, tavol allnak t&link, és érthetetlenek.

Hat errél van sz6: a Gélem olyan szolga, aki nem akar szolga lenni. A fejsze szolgai
eszkoz neki, a szolgasag jelképe, mint a l6nak a zabla és az 6kornek az iga; nem gy a
keze, amely hozzatartozik az emberhez, amelynek tenyerére ra van nyomtatva az ember
sorsa. Tetszett neki ez a felelet, hosszan eltoprengett rajta, dsszevetette a szent szove-
gekkel, és meg volt elégedve: elmés volt és szellemes, kézenfekvs és szentségesen vidam.
Olyan sokaig gondolkozott rajta, hogy nem vette észre: valami késziil, s6t mar meg is
tortént odakint, az ablakon tdl, a Széles utca leveg6jében, Praga borts egén: lement a
nap, elkezd6dott a szombat.

Amikor észrevette, kés6 volt. Arié prébalta megallitani a szolgajat, hogy kivegye a
szajabol a Nevet, de hiaba: a szolga kikerilte, hosszi, kemény karjaval félretolta, hatat
forditott neki. A rabbi, aki soha azelStt nem érintette meg, most tapasztalta emberfe-
letti salyat és sziklakeménységét: a Golem, akar egy inga, ide-oda mozgott a kis szoba-
ban, hasogatta a fat, egyiket a masikkal, de igy, hogy a szilinkok a mennyezeti geren-
déakig reptltek. Arié abban bizott, és fohdszkodott is érte, hogy a Gélem haragja miljon
el, mire elfogy a tiizitahalom; de amikor elfogyott, az 6rids, minden eresztékében csi-
korogva, lehajolt, felvette a fejszét, és azzal tort-zazott tovabb hajnalig, mindent, amit
maga koril talalt: batorokat, figgényoket, ablakokat, vilasztalakat, de még a pancél-
szekrényt is az eziistokkel és a konyvszekrényt a szent konyvekkel.

Arié kimenekiilt a 1épcsGhazba; itt aztan volt ra moédja és ideje is, hogy kikovetkez-
tesse a szorny( igazsagot: nincs annal 61jit6bb, mint ha két ellentétes parancsnak kell
engedelmeskedni. A Gélem kagyaba bele volt frva: ,,Hiiségesen fogod szolgalni ura-
dat: sz6fogadé leszel, mint egy holttetem”: de Mézes teljes Torvénye is bele volt irva,
annak az tizenetnek a bettiin keresztiil, amelyb6l az érias sziiletett, mert a Térvény min-
den betiijében az egész Torvény benne foglaltatik. Tehat ez is bele volt irva: ,,Szombaton
pihenni fogsz: semmiféle munkat nem fogsz végezni.” Arié megértette a szolgaja Sriiletét,
és dicséitette Istent, amiért képes volt megérteni, mert aki megértett valamit, az mar
tobb mint a tél utat megtette: a lakdsa romokban hevert, de dicséitette Istent, mert be-
latta, hogy az egészrél csak 6 tehet, Isten nem és a Gélem sem.

Amikor a szombat hajnal benézett a szobaba a kitort ablakokon at, és a rabbi lakasaban
nem volt mar semmi 6sszetornivalé, a Golem kimeriilten megallt. Arié félve odament
hozza, 6vatosan kinydjtotta a kezét, és kivette a szajabol a Nevet tartalmazo eziisttokot.

A szornyetegnek kialudt a szeme, és tobbé nem gyult ki. Amikor leszallt az este, és a
szomoru szombat véget ért, Arié hasztalanul prébalta életre kelteni, hogy korabbi fe-
gyelmezett erejével segitsen rendet teremteni szétdalt lakdsdban. A Gélem meg sem
mozdult, csak allt erétlentil: most mar egészen olyan volt, mint egy tiltott, gytloletes bal-
vany, egy voroses agyagbol gyart gusztustalan allatember, itt-ott kicsorbulva a sajat 6r-
jong6 tomboldsatol. Arié megérintette az ujjaval, mire az 6rias feldélt, és darabokra tort
a padlén. A rabbi 6sszeszedte a darabjait, és felvitte Gket a pragai Széles utca mar akkor
is omlatag hazanak padlasara: azt mondjak, még most is ott hevernek, azon a padlason.



