Tandori Dezsé: Kinek-minek o 1365

nill a végeredménytsl — szimomra ezt is jelképezi, és azt gondolom, hogy ez az érzé-
kenység nem csak személyekben nyilatkozik meg, nélkiile az irodalom és a miivészet is
szarnyaszegett vagy csonka. Ami nem azt jelenti, hogy ennek az érzékenységnek a mii-
vészet és irodalom minden elemében, minden mondataban jelen kell valahogy lennie.
Nem, nem azt jelenti, de azt igen, hogy azokrél, akik létrehozzak, akik megteremtik
- a legkiilonb6z6bb médokon és stilusokban, a legkiilonb6z3bb vilagnézetek talajan és
nézGpontjabol -, éreznem vagy sejtenem kell: nem idegen t6liik ez az érzékenység. Mert
az élet teljességének ez az érzékenység alapvets része, és az élet teljességét nem lehet
abrazolni az alapvets rész nélkiil. Jelenléte olyan, mint a leveg6 —lathatatlan. A miivek-
ben is lathatatlan, de ha nincs benniik valamiképpen, akkor szimomra nem lehet igazi.

Ennek az érzékenységnek az igérete volt a Holm: indulasaban. Hozza kell még ten-
nem, hogy biztosan sokféle megfontolas, politikai elképzelés és hatsé gondolat is koz-
rejatszott az egészben (hiszen masfel6l ez a vilag legtermészetesebb dolga), de, azt hiszem,
a Holmi sem akkor, sem azéta nem szallt le azokba a politikai arénakba, napi politikai
kiizdelmekbe, amelyek alapjan egyértelmiien azt lehetne mondani, hogy idetartozik
vagy odatartozik. Tehat egy rossz, napi konyvelés szerint sem lehet azt dllitani — leg-
alabbis azt hiszem —, hogy a lap ennek a torekvésnek, ennek az irdnyzatnak, ennek a
politikai elképzelésnek a kizarélagos féruma. Ha igazam van, akkor ezt azért sikeriilt
igy meg6rizni, mert valéban irodalmi és filozéfiai, esztétikai meg mit tudom én milyen
kérdésekkel foglalkoz6 folyéirat tudott lenni, és meg is tudott annak maradni, ahol a
legkiilonbo6z6bb nézetek kaptak és kapnak hangot. Egy alapelve van — s ez a kohézidja —:
a min@ség, ami nem azt jelenti, hogy minden irasa zsenialis, minden szereplgje zseni,
de magébdl az igényb6l nemigen engedtiink.

Tandori Dezs

KINEK-MINEK

Meég mindig, jaj, a haldlba szabdalt
Kosztolanyinak

Kinek-minek hogyan meséljem ezt el.
Hogy egyszer.

A kis ascoti alloméastol

felmentiink a gesztenyesor-platansor

enyhe lejtdjén,

senki te, 8, én

egyediil, én magam,

mindegy, hogy élt még Queen Mam,

mindegy, hogy éltem még-akkori-én,
semminek végén, semmi elején.
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Semminek elején, semmi a végén.
A befutas hatalmas.

Fogadtam 6-7 ezer futamot,
Anglidban, ir f61d6n, francian,

volt nyertesem, hogy Encidn,
német, hogy Gergenot,

nevek a Parszifalbél, vagy Cézanne,
Utrillo, Modigliani utdn, s

befuték, mondom. Mégis, alltam
Ascot jelentéktelen, &szi sardaban,
enyhe gesztenyelevél-taposasban,
platanfakéban, arnyban,

a hirtelen ki-ki-sziirke-ragyogé
napfényben, kiértékelve éppen

a futamot,

a sardagasztas miatt Veronese Romeot
reményteljes masodik helyre megtéve
Sparatucile ellenében.

S milyen hatalmasak

a lovak,

ahogy eldiiborognek a korlat taljan,
ah, ha én azt tudnam,

mondani birndm.

Lett befutém. Mar-mikorom.

S gondolom is gyakran, Birkapiac

a Piccadillyn, a f6 1t felett,

portugal rozék, feslett fellegek,
el6legbe kortyolom boromat,
vesztem tiz fontokra tiz fontjaimat,
mig végil az elhagyatottsag,

a magam-vétke szakadtsag
meghozza angyalat,

bemegyek legalabb

a kis fogadoéirodara,

és latom a szakadtpalyas lista aljan,
hogy Senki A Baratja, tiz-per-eggyel,
és elkezdem visszanyerni pénzem,
folytatom ugroléval, ismerdssel,
Lord Byront veri igy Bierce Elgjel,
és par apro kisiklas utan

Glaston Birkaja — Il —

felteszi a pontot birkasigom diadalara,
tavozom dus erszénnyel, ezer-
huszonoét plusz fonttal.
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Mindez mar a masik oldal.

Amonnan, bar eminnen, j6val,

atmegyek 6-7 ezer futam utan,

110 konyv utan, talan

életem 115 780 rémalma utén,

még mindig életemben, mely egy

—vagy tobb — rémalom volt, ha mondom,
atkelek, nem a habord utani ponton
hidon, nem égett birka- és l6tetemek,
felkoncolt, tankkal agyonlapitott emberek,
kibiccent atszegélykovek

kozt, atkelek,

mi lehet mondéja ennek, mondém,
bedobok hét deci voroset

hét helyen,

csak hogy olyan egyediil ne legyek.

A koriilmények zajok.

Eliilnek,

fajok életemre: fotelben, gépelve elilt
hatulnak, és kobreemelésnek

érzem a kb.-t, a korilbelilt,

és az ascoti gesztenyésnek,

az ir roscommoni alkonyatnak

ajanlom, ahogy masok fagylaltot nyalnak,
szamlakat ellenériznek,

gyereket nevelnek,

sorsuk kotelezgjének nekidslnek.

En nem vagyok az elioti tengermélye-listan.
S ha lennék is, unnam, nem tudnam,

mit kezdjek vele.

Medvék, madarak értelme, szelleme?

A verebek szellemi képességeit

kezdik, elemzik ki ma ,,itt”.

De nincs ,,itt”. Az ,itt”, példaul,

még elsG vilaghabors,

ahogy a filmekbdl latom,

hullatolteléknek kiildik a jénépet hazafiddakon,
vagy egyszeriden atverve, kényszerbe.
Avilagnak nem volt semmi értelme. Sosemre.
Az anyakirdlynd barmi fai

borulnak ra, agyam lombja,

csak a nem kivant tenger alatti csoddkra latni,
és bakak s lovak belei latszanak kiomolva.
Mindenkit, aki, akarki,
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barmi szerepet véllal a vilagban,

nem azért ahogy az angol katondkban
természetesség volt, hogy a skét uralkodé

tisztjeit — ah, Katyn el6tt! — egy cstirben

elevenen kell faszénnek megcsinalni,

nem is, hogy ennyire, de akinek barmi szerepe
bizsereg vagyként, allig vizbe kéne allitani, s aztan,
mondja a skét ismerGsom,

par nap vagy egy hét maltan...

Majd megbeszélgetnénk veluk.

En nem megyek tsbbé Ascotba,

se nem akarok egy kiadéba,
székfoglaléra, dijosztéra

menni mar, én nem,

én nem megyek mar sehova, sét,
annal is tovabb megyek,

csak lezarom a hireket,

miket — miféle mélyb6l — 6nszavan hoz
miféle énszavam, volt, az ellGtt;

és nincs ,magam”, mely mig a vilag
ily veszett, irgalmas magéahoz,

nincs egyikét, mert nincs masikat,
nincs masikat, mert nincs egyikét,
és minden az dlom el&tt

beall6...

..vilagossag? sotét? Ah, kozelét
szilvalekvarnak alcazza a Tavol Allé,

és minden torekvésed csak a meritGhalo,
melybdl a Nemlétezésnek

soha semmi nem elég.

De én, mint a veréb,

akarhanyat is lépek,

ebbdl, és akarmi santan,

csak félremashovaznam

a — sajnos — helyet, mely lehetGség lett.

S a porban,

hol emlékek kozt, emlék se, mar nem botoltam,
csak vicenek tekinthetem, hogy

»holtan”.

S koézben id6m oly idétlen fogy. Fogytan.

Orokbefeledném, ha élve tudnam.
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William Shakespeare

OT SZONETT

5.
Az 1d6 6rzi még, mit féltve formalt,
a szép latvanyt, minden szem 6rémét,
de zsarnokava lesznek majd az 6rak,
és elratitjak mindazt, ami szép.
Mert fut az id6, hajtja a nyarat
a szornyt télbe, és ott megoli,
a buja lomb lehull, a nedv befagy,
a szépséget a puszta ho fedi.
Ha nem &riznénk a nyar parlatat,
uvegtalak kozt folyékony rabot,
a széppel egyiitt malna a hatas —
dgy mulna el, hogy nyomot sem hagyott.
Arézsaolajnak nem art a tél:
a latvany elvész, de a lényeg €L

24.

Szemem fest6t jatszott: szépségedet

szivem tablajara festette le,

korulotte a testem a keret,

és talal a tavlat miivészete:

a festén at meglatod a mtvét,

és valéd latszatanak igazat:

mellem boltjaban ott 16g még a kép,

s a bolt ablaka lat szemeden at.

Nézd, milyen jot tesz a szemmel a szem:

szemem rajzolta meg alakodat,

és a te szemed ablak lett nekem,

s rajta 4t belém rad les be a nap.
Bar j6 miivész a szem, lehetne hivebb:
a latvanyt festi csak, de nem a szivet.

30.

Ha csendes, édes gondolataim kozt
elém idézem az elmultakat,

fels6hajtok, mert amit vartam, nem jott,
és visszatij sok vesztett pillanat.
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Koénny futja el sosem siré szemem,
hogy barataim 6rok éjbe hulltak,
és konny-adot kap a volt szerelem,
s mit nem latok mar: siratom a multat.
Ujrajajongok minden régi jajt,
és jajrol jajra vallom Gjra meg,
Gjraszamlazva egyenként a bajt —
mar megfizettem, mégis fizetek.
De draga barat, ha rad gondolok,
semmissé teszel minden banatot.

42,

Ané tied, de nem ez a bajom,

bar elmondhatom, igazin szerettem,

hogy te 6vé vagy, az a banatom,

ez a veszteség faj gyotrelmesebben.

Szerelmes biinosok, igy mentegetlek:

azért szereted, mert én is szerettem,

6 pedig azért csal meg, mert szeretlek:

a bardtommal értem csal meg engem.

Mit benned vesztek, szerelmem nyeri,

s baratom kapja, amit benne vesztek,

egymast nyerik: a karom kétszeri,

s mindketten értem raknak ram keresztet.
De — milyen 6rom! — egy vagyok veled,
édes csalas: a n§ engem szeret.

55.

Sem marvany, sem arany kiralyi sir
nem ¢éli majd tdl erds versemet,
mert fényed jobban &rzi a papir,
mint megmocskolt, sokszazados kovek.
Ha a habort szobrokon tipor,
s tovestiil tép ki emlékmtiveket,
sem Mars kardja, sem harc tiize nem ér:
téged meg0lriz az emlékezet.
Halalon, harcon, feledésen at
te élni fogsz, mindig dicsérni fog
minden nemzedék, s szeme latva lat,
mig a vén vilag végs6t nem forog.

Mig fel nem kolt az utolsé itélet,

itt élsz, mert szerelmesek szeme éltet.

Szab6 T. Anna forditasai
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Moricz Zsigmond

GAEA

Kozzéteszi Cséve Anna

A fiti a vizb6l csobogva rohant ki, mint egy ifji mén, mintha valami kergette s valami
vonzotta volna.

Forréan suitétt a nap, s egyediil volt a folyé partjan. Kiterjesztette a karjait, s boldog-
sagaban nagyot kacagott, mint a madar csattog az agon.

Erés volt és fiatal, és a nyari melegben a viz pergett réla, ahogy tancolt Gsi szokell§
szatirugrasokkal.

A parton az agyag kovér és buja, a talpat melegen simogatta, selymes volt és ruganyos
a tapintasa. Belehevert s elnyilt a napfényben, kitarta magat illetlentil a napsugarak-
nak, gy odaadta magat, mint egy lany.

Ficankolt, mint a hal, nagyokat szokott, tel-feldobta magat, s tovabb esett, s boldog
volt, mint a csecsemd az anyadlben: a teste, az izmai jatszottak s tomboltak, a napsuga-
rak lebegtették, mint a reptil§ szirmot.

— Gaea! Gaea! - kidltotta. — Gaea! Gaeal

Es a tenyerével kéjesen tapintotta az Gsanya, a fold emleit, kimeredt s elnytlt — Gaea!
Gaeal —, s felszokott, és rohant be a vizbe.

A foly6 kedvesen hiis volt, tagas és nagy, tele 6rvényekkel, nagy forgékkal, s mint a
hal futkarozott benne, Gszott, mint a siraly, lebukott, meg feljott, s a forgékat tgy met-
szette at, mint a csik. Jaj, jaj, legtébb jo, elérhetetlen boldogsag: megsziinni: vesszen el
ama és a tegnap és a holnap és a minden.

De a karjai eveztek, s a teste siklott, mint az angolna, lubickolt a mély halal folott, s
a forgok szirénjei kacagva nyitogattak ra csériket.

— Gaea! Gaea! — horogte vagyban, s eleresztette magat. Izzadsag ontétte el, s izzad-
saganak paranyi csoppjei szaporitottik a foly6 végtelen arjat: meghalni, meghalni most,
szlizen s boldogan! Jaj!... zuhanni lefelé a végtelenbe, de a karjai egyenletes tempéval
szelték a habokat, s a forgok tatogattik csoddlkozva kacagd szdjukat. Es 6§ messze nagyot
keriilt a viz medrén, hogy visszatérjen szokellve a partra, a fiizesbe, ahol ruhdi az élet
parancsolo jelei, vartak.

Most nagynak érezte magat és ersnek!

Es most vad er6 veri ki, most megverekedik a viliggal!

S hogy djra foldet ér a talpa, vicsorg6 foggal és vizet verd térddel rohanja meg az &s
szlizet, az Gsbujat, és lihegve vetette le magat rea.

— Gaea! Gaea! - suttogta, és lehunyta szemét, s belesimult, belefirta magat a forré
agyagba, belekuporodott a szent Foldanya emlGs testibe.

— Gaea! Gaea! - suttogta, és s6hajtott, és lehunyt szemmel merevedett belé.

Elhelyezkedett, belevajta magit az istenanya, a minden istennek sziilje, a sziiz fold
6lébe, s tekngsen vankost vajt maganak a remegé puha agyagban.

—Gaeal Gaea! —séhajtott, s kincsek voltak e séhajban, a s6haj-talicska kincseket viselt,
stirdi aranyat, az érzékek iszapos, sarig aranyat, és ragyogdé fénysugarak vergdtek bibor-
sugarakban szemébdl lezart pillain at a nap felé, és egyre jobban, egyre szerelmesebben
olelték karjai, s tiz korommel martdk, vajtak, gylirték maga ala a szent fold emleit.
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S most, most! hirtelen &riilettel belevagta magat az anyaba! gyotrelmes boldogan farta
bele magat!

Oh a tiirelmes, édes, nehézillata végtelen test, hogy adta szent magat, s hogy betél-
totte agyag puhasagaival mindenét, hogy befogadta, tlirte, hagyta, szivta, 6h kimond-
hatatlan szent boldogsag, egész testén, végig lihegs gerincén, fol az agyig, a meredd lab-
ujjaktol a haldlig dermedt, elbutult gondolatig egyetlen nemz§ szornytiséges kéj.

Gaea befogadta, s magat odaadta, és boldogga tette draga szuilottét.

Es egy rithmusban liiktetett most az egész mindenség, az ég és a fld és a vizek és az
istenek, és bekovetkezett a végtelenség 6rok expl(’)zi()ja és 16n nagy lobbanas az Uni-
verzumon at, és tényben égett egy pillanatban az egész vilag.

Es utana édes lankadtsag 6ntotte el a Vllagegyetem tehes korét.

S csak sokara, nagyon sokara timadt annyi eszmélet és er6, hogy felpattanjanak a
neheziilt szempillak.

Akkor feltapaszkodott, s az tidvoziltek lagy mosolyaval nézte magit, s életének ne-
gativjat lelte a meggyurt anyag hatan.

S végigremegett egesz teste, ahogy felismerte. Alakja helyét a kékagyagban, 6h meg-
hajlott boldog alak, igen, még a kis szalakat is, a bongyor nyomat és a sotét kutat, mely
a fold mélyeibe visz, mélyebbre a Fold kézéppontjanal: a Mindenség Teremt§ elvéig...

Most egy kis madar elcsiripelte magét, s arra Gaea megmozdul és megvonaglott, és
¢ felriadt, felrobbant, s halalos szégyenben rajtakapottan menekiilt, és berepiilt a vizbe,
a btinén fogott: mintha a Természet ellenérzése maris palcat tort volna az incestuson,
vagy csak Gaea? Gaea? csak & ragta el, a kielégiilt Gaea?

Be a mélybe, a mély vizbe, a viz megtisztit, €s a viz Gjrasziil.

Es ugy lebegett, oly gyongén s ertlen, karjai oly lankadtan kavartak, feje, mint a fejsze,
lesiillyedt a mély felé...

S hirtelen megérezte az d6rvényt, és megérezte, hogy erejét elvette a Fold... jaj, min-
den erét kiszivott Gaea. Egyet fordult ldba a forgéban, és a két karja nagyot kalimpalt,
tétovan és tehetetlen. Szaja tagra nyilt, s mar rémiilten kopkodte s fajta a vizet: késd,
hogy orditson, hangot a fellegekig: mar a sziirke viz 6mlott belé, s szeme el6tt opalos
lett a hullam, s a forgé vitte kacagva, rémiilt, jaj, lefelé a mélybe...

Es Gaea, 616k sziiz, kéjeknek agya, kis mosollyal, lustan nézett utina boldog nyoszo-
lyajan...

Moéricz Zsigmond napléjegyzetei szerint a Gaka cimii novella 1925. marcius 27-én keletkezett.
Ekkor az ir6 hazassaganak valsagaval és Simonyi Maria irant érzett szerelmével szoros kapcso-
latban alakul6, vagyott alkot6i imazsvaltasa mar tizennégy hénapos multra tekintett vissza, az élet-
helyzet és alkot6i patthelyzet veszélyeztette a csalad épségét, és felkinalta az iréi pélya kettétoré-
sének fenyeget§ alternativajat is. Szokds szerint a publikaldsra szant frasokat Méricz elGszor Holics
Jankdnak mutatta meg, aki mint iréfeleség meg tudta akadélyozni, hogy a szamara idegen téma-
vilagban és stilussal sziilet irdsokat Méricz Az Est-lapok vagy a Nyugat szerkesztGségébe juttassa.
Moéricz védeni 1gyekezett ir6i kompetencidjat, kéziratait dsszecsomagolva tartotta, vagy Elek Ar-
tarnél helyezte el, mint példaul az Amor s Psycui-t. A sziileté miivek megmentése volt a tét. Is-
meretes, hogy szamos mtivét Méricz mégis elégette, pedig a kritikus szavak nem az iréi , teljesit-
ményre” vonatkoztak, hanem a felfedezett vagy felfedezni vélt modell-vetélytars iranti féltékeny-
ségbdl fakadtak. A Gaea-t is — bar Janka ,;jénak” és ,,szépnek” tartotta — hasonlé indokokkal ,,cen-
zaGrazta”. Méricz el6szor 6ssze akarta gylirni a papirt, aztan meggondolta, mégsem tépte szét.
Elment otthonrél, majd a London Szallodaban szobdt vett ki, és masnap reggel 6-kor, aprilis
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1-jén, szokasa szerint dolgozni kezdett. Holics Janka 1925. aprilis 2-4n harmadik 6ngyilkossagi
kisérletébe belehalt. Méricz a novellat Gellért Oszkarnak és Elek Artirnak is megmutatta, akik-
nek véleményét az ir6 napldjabol idézem: , mindenik a gorog kultiira nagyszerii feldolgozdsdt ismerte
fel benne, és legtdavolabbrol sem dlmodtdk, hogy személyi élmény volna. Minthogy nem is volt”.

A novella gépiratos fogalmazvinya autograf tintairasa torlésekkel, javitasokkal és betoldasokkal
a Pet6fi Irodalmi Miizeum Moricz kiillongyGjteményében taldlhato, jelzete M. 100/3959/285.

Cs. A.

Krady Gyula

PEST HIBAI

Kozzéteszi Kelecsényi Laszlé

Ferenc J6zsef nem tudott megbaratkozni Pesttel, bar a varos mindenképpen kedvét ke-
reste.

Nemcsak utcikat és kavéhazakat neveztek el az 6regrél, de barmely el6kels holgy is
szivesen felaldozta volna j6 hirnevét az éregtr kedvéért. Amde a hirneves lovassagi ta-
bornoknén kiviil — aki koriilbelill két fejjel volt magasabb Ferenc J6zsefnél, és hervadt
éveiben Hajnal cimmel irodalmi egyesiiletet alakitott, amely egylet estélyein abban ta-
lalta 6romét, hogy egymashoz vonz6dé6 paroknak adott alkalmat a taldlkozashoz — és a
~nemzet csaloganyan” kiviil: senkit sem vett nyelvére a varosi pletyka, akinek kedvéért
Ferenc J6zsef kipodorte volna bajszat kerek kis katonatiikorben. Mondjak, hogy a kis
termetii 6reg kedveldje volt a nagy labastitkroknek, amelyekben sokkal elényosebben
mutatkoztak a vastag labu, vastag kart, izmos tiroli nék, akiknek kedvéért gyakran va-
daszott a koronatartomanyban, amikor is tirolinak 6ltozott, és térdig érd harisnyaban,
tacantollas graci kalapban minden alkalommal a fotografus csove elé allott. Talan, ha a
pesti nGk megelGzik vala a divatot, és a rovid szoknya alatt mar Ferenc J6zsef idejében
mutogatni kezdik hatalmas labszaraikat (amelyekrél azel6tt fogalmunk sem volt); ha mar
az oreg kiraly idejében kérkednek vala cirkuszi erémtivészn6kéhez hasonlatos labizmaik-
kal: Ferenc J6zsef tobbet nézegetett volna Pest felé a tabori latcsovon at a Var ablakabol.

Még a pesti Opera igazgatéi sem emelkedtek a helyzet magaslatara, midén Gfelségét
olykor paholyaban lathattdk. Bar szimtalanszor el6adtak a Bécsi keringd cimi balettot,
nem jutott esziikbe, hogy a szitak6ts lenge tancosnd helyett tenyeres-talpas balerindkat
szerzGdtessenek. A Népszinhaz igazgatéjanak volt némi szerencséje a galambmelld, gom-
bolyded Blahanéval, akit Ferenc J6zsef tobbszor is meghallgatott. Bezzeg, midén a meg-
termett bécsi szinészng, a nagyszerd Katalin kezdte el6adni a sorizli népénekeket ke-
rekre nyitott szajaval, megtancoltatta l6denszoknyajat, harmonikabillegetéssel riszalta
derekat: a pestiek mar rajottek, hol hibaztak el a dolgot Ferenc J6zseffel. Segiteni azon-
ban nem lehetett. Az 6reg csaszar, bar az els§ karacsonyra (azutidn nagy sziinetet tartva)
csak egy alt-Wien porcelanszervizzel lepte meg Katalint, miutan nem volt fogalma arrol,
hogy a porcelanba ennivalé is kell — hliségesen megmaradt az okos né tarsasagiban,
mindaddig, amig bombassin-selyemmel, aranykereszttel diszitett koporséjat a Szent
Istvan-templomban kortilfogtak a piros nadragos tidbornagyok. Olyan kicsiny volt ez a
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koporsd, hogy azok, akik a karnagyi emelvényrdl nézték a temetést, azt hihették, egy
gyermek holtteste felett mondja a gydszmisét a bécsi érsek. A kapucinusok sirboltjaban,
ahol 6les marvany- és bronz-szarkofagjaikban Istennek ajanlott 1élekkel fekiisznek a ha-
talmas Habsburgok, talan sohase kapja meg mélté fekhelyét az utolsé nagy csaszar, aki
egy félszazadon 4t rendben tartotta birodalmat. Alig mulott el két esztend§ a temetés
utdn, a piros nadragos, z6ld bokrétas tibornagyok szertefutottak, a rézsaszind arcq, jol
taplalt zsandarok a bécsi el6varosokban kaptak hazmesteri dllast, vége lett minden pom-
panak és ceremoénianak, amelyen évszazadokon 4t a spanyol etikett térvényei és a ha-
gyomanyok Gtmutatésai alapjan tartottak az udvarmesterek. Ferenc J6zsefet temették
utoljira azon szertartas szerint a bécsi Burg kiapolndjabol, amely szertartasban az egy-
kori spanyol kirdlyok temetkeztek.

Ha Pesten volt Ferenc J6zsef, legszivesebben a Var budai szarnyaban tartézkodott.
A meredek budai oldalra es palotab6l még lathatta azokat a hazakat, ablakdbél szem-
ugyre vehette azokat az utcakat, amelyekben fiatal kordaban jarkalt, a solferinéi csata elétt,
mikor szerelmes volt Erzsébetbe, és gyakran megajandékozta &t gyermekkel Az egy-
kori Pest, ahova ifjan és nagy reményekkel jott valaha, elttint. Evrél évre kevesebb lett
azoknak a hdzaknak a szima a Duna-parton, amelyeket ifjikoraban megismert Pestb6l.
Pest mind idegenebb lett az 6regedd kirdlynak, minden lebontott régi haz, minden Gjon-
nan épult palota a Duna-soron arra emlékeztette, hogy az id6 mulik. Ifjan és véllalkozo
kedvvel jott valamikor a varosba, megszokta, hogy a koronatartomany f6varosaban ala-
zatos, foldszintes hazikok, keskeny utcak, megalazkodott alattvalok, zsebkenddjiiket ki-
pirult arccal lobogtat6é honleanyok, nyugodalmas, lazadasmentes 6regség tidvozoljék.
Ugy ismerte meg Pestet, mint a banattol meggy6tort, kis 5rémoknek is nagyon érvendezd
varost — mint egy kopott, elhanyagolt leanyt, akit boldogga lehetett tenni egy ajandék-
ba adott kucséberskatulyaval —, és Pest egyszerre levetette szerény alarcat, és évrél évre
tobb ékszert rakott magara, til hangossa lett az igénytelenke, hazardda a takarékos, ki-
fejlett mellét mutogatta a zardai szigorisagban felnevelkedett hajadon, felgurultak a
Redut ablakai, mikor mar elfelejtették volna Hentzi 4gyuit, larmas és élni vagyo6 és mas
arculati lett a Duna-sor, amelyre Ferenc J6zsef még tigy emlékezett, mint elsd ifjisaga-
ban latta, mikor Széchenyi Istvan grof kormanyozta a parti homokban fodrozott sérényt
arabs paripdjat... Pest hitlen lett az 6regedd kiralyhoz. A gyanakvé Ferenc Jézsef mi-
hamar észrevette, hogy ebben a varosban csak azok sikoltanak feléje szinte elragadta-
tassal, akik mar nyugdijat kapnak téle, vagy azok, akik még nem jutottak megfelels al-
lashoz. Az igazi Pest a maga konnyelmd, vidamsagot és pompat kedvel§ életében tobbet
torédik egy kiilfoldi tincosnével vagy a perzsa sahhal, mint vele.

A kurtizanna lett, rafinélt varos elfelejtette a gy6ztes osztrak katonat, akinek keblére
vetette magat tapasztalatlan tideségében, mikor az diadalmasan bevonult a varosba. El-
mult valldnak és nyakanak szenteltvizillata, az uralkod6ért sz616 imadsagot mar csak az
udvari plebanos mondta el végig, Pest felnyitotta lestitott szemét, €s nem elégedett meg
tobbé mézes mogyoroval, aranyfustos di6val, didkkoszttal. Eszrevette szépségét, fejléds
bajait; kibontakozott nagyvarosias gamintermészete; értékelni kezdte magat az egyko-
ri penészvirag, és a fukar oregiir mérges kedve tapasztalta, hogy mar nem szereti 6t ez
a nagyigényi kokotta valt Pest. A szende szfiz, aki a hatvanas években boldogan uta-
nozta a keresked@k és iparosok baljan latott Erzsébet kirdlyné hajkoszorgjat, karcsisa-
gat — széles sz4ji, moho, féktelen ndszemély lett. A gavallérok, akik a koronazas idejé-
ben csaszarszakallt nevelgettek a Kishid utcai fodrasz kozremiikodésével, mind ritkdb-
bak lettek, 6reg kapusok, veteran katonak, udvari alkalmazottak viselték mar Ferenc
J6zsef szakallat.
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Természetes tehat, hogy Ferenc J6zsef nem nézett j6 szivvel Pestre, amely minden-
ben ellentétje volt a konzervativ Bécsnek. Ha az ablakhoz allott az 6reg kiraly, leginkdbb
a budai oldalon legeltette szemét, ahol még nem tolakodtak oly stirtin tekintete elé az
ormotlan sziirke tizfalak, szemérmetleniil magas hazteték, hogy ne lathatta volna a
Vérmezd mellett elvivé utat, amelyen az akkor még szeretett Elisabeth oly gyakran jart
a kis Maria Valériaval és Rezs6vel a Varosmajorba. A keskeny, szerény utcdji budai
oldalon még nemigen hallatszott a n6knek az a kihiv6 kacaraszasa, amely mindvégig
bantotta a Ferenc Jozsef korabeli 6regurakat. A haztetdk itt még oly szerények voltak,
mint alattvalékhoz illik. A Taban és a Krisztina alazatos megadassal nézett fel fejedel-
mére. Az udvarok, ablakok, a kapuk oly kicsinyek voltak, amint ez illett egy koronatar-
tomany f6varosdba. Mély tisztelet zengett a harangokbél, amelyeknek megloduldsira
a jarokeldk lent, mélyen a Var alatt, megemelintették kalapjukat. Es tavolabb is, ahol a
hegyvidék nytjtogatta be labait a varosrészbe, Obudan téli idében oly fehérek és oly
kicsinyek voltak a hazak, hogy bizvast lehetett hinni, hogy itt mindenki halat ad Istennek,
midén leereszkedik az este, és megszerezte mindennapi olajat lampasaba. A Vizivarosban
az oreg katonak kiegyenesednek, ha fenn a Varban 6rséget valtanak hangos trombita-
sz6val, innepnapokon felteszik rendjeleiket azok, akik ilyesmihez juthattak. Nem, Bu-
dan semmi sem zavarta az 6reg kirdly tekintetét. Nem lehetett elgondolni, hogy ezek-
ben a hallgatag, maguknak €16 utcakban, csendesen almodozé hazakban valakinek is
eszébe jutna politizalni; a nagyapak elG is vennék kopott sétapalcdikat, ha V. Ferdiniand
utédjat merészelné valaki kifogasolni.

A budai Var ablakabdl észrevette Ferenc Jozsef azt is, hogy a Vérmez&én a n6k és a
férfiak gyakran a kutyaik révén ismerkednek meg. Tavaszkor szokott ez torténni, midén
a kiillonb6z6 nemen 1évS ebeket sétdlni viszik a kutydk tulajdonosai. Az agglegények
hangos fiittyszéval hivogatjak maguk utan him kutyaikat, mig a holgyek szijon vezetik
néstényeiket. A mezén természetesen Osszebardtkoznak tavaszi idében az ebek, és a ku-
tyatulajdonosok addig gyonyorkodnek ebeik jatékaban, mig maguk is kedvet kapnak
abaritkozashoz. Sok boldog szerelem fejlédott mar ki az ebek ismerkedése révén. Sok
hervadé leany megismerkedett a szerelem gyonyorével, midén mar azt hitte, hogy a
szerelmet csak kiskutyaja élvezendi mar. Kiilondsen nagy sikere volt egy mészaros-ku-
tya tulajdonosanak, aki mindennap 0j ismeretségeket kotott kutydja révén. Az olebek
menekiiltek a hatalmas eb eldl, és a kutyatulajdonos rdbeszélésére engedtek csupan
a holgyek, hogy kutyaiknak megengedjék a tavaszi jatékot. Ferenc J6zsef érdeklédott a
kutyatulajdonos irant, megtudta, hogy nyugalmazott postamester és 6zvegy; ugyanezért
segitségére volt, midén egy kutyds nét, a varkapitany tavoli rokonat feleségiil akarta
venni. Még most is élnek, ha meg nem haltak. (Részlet egy 1ij regénybdl.)

Varhat6 volt, hogy a Krady-6sszkiadds most folyé munkdlatai sordan elbb-utébb felbukkannak
eddig kiadatlan frasok: ez most megtortént. Az Orszigos Széchényi Konyvtar Kézirattaraban 1934
6talappangott a PEsT HIBAI cimii sz6veg (An. Lit. 3518 szdm alatt) - mégpedig nem kéziratos, hanem
nyomdai kefelevonat formdjaban. A két egyhasabos, 6sszesen 226 nyomtatott sorbél 4ll6 hirlapi
tarca a Magyarorszdg napilap szimara késziilt, de a cenziira nem engedte, hogy megjelenjen; mind-
két kutyanyelven ott virit az alébbi szijveg(i pecsét ,,A torolt részek kb'zzétételére az elé’zetes teﬁesztési
ta letre azelsg Telekl kormany (V6. Markovics (xyorgyl » TERJESZTESET MEGTILTOM”. Magvetd, 1970.

55., valamint ug: A MAGYAR fROK HARCA A CENZURA ELLEN. Akadémiai, 1985. 45.)

A megtalalt nyomtatas tobb, egymassal szorosan 6sszefliggs kérdést vet fol.
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Mikor irta Krtidy a PesT HIBAI-t?

Mi lehetett a betiltas oka?

Miért maradt mindmaig kiadatlan az iras?

Végiil, de nem utoljara: miféle regény részlete a széveg?

Ismert tény, hogy Ferenc J6zsef haldlanak tizedik évforduléjan, 1926-ban élénkiilt meg Gjra a hosz-
szi életti csaszar és kiraly irdnti érdekl6dés; ennek jeleként Kriidy tobb hirlapi tarcajaban emlékezett,
immdr nosztalgikusan az uralkodora. FeltehetSleg ez a cikke is ekkortajt keletkezett. A Magyarorszigban
évek ota jelentek meg e miifaja frasai. A cenzori pecsét ezuttal megakadalyozta ezt; feltehetSleg a
cikk elején és végén olvashaté tartalom okozhatta a hivatalnoki rosszalldst és a tilté dontést (bar cen-
zorok gondolkodasmaédjat taldlgatni oda vezet, hogy egy kicsit mi is azokka valunk). A meg nem
jelent szedés szerencsénkre fennmaradt; a nyomda visszakiildhette az anyagot az irénak, aki késébb
sem kezdeményezte annak megjelentetését, igy val6szintileg feledésbe meriilt. A cikk végén olvas-
haté szerz6i megjegyzés, hogy ez valamilyen késziilG regény részlete lenne, nem igaz. A PesT HIBAI
lekerekitett, sajat laban megall6 irodalmi egység, publicisztikus tartalma miatt sem illene egy regény-
be, és nincs is olyan Kridy-regény, amely ezt a szovegtestet tartalmaznd. (Az itteni kozlés soran a
nyomdai szedési hibakat, valamint egy értelemzavaré tévedést javitottunk.)

K L.

Térey Janos

A GRANIT ES AZ ERDO

A ,,Protokoll” cimii verses elbeszélésbol

Csomagol, vonakodva, Mitrai.
A kiildottséggel megy Amerikaba,
Amelyet maga Skultéti vezet.
Az ENSZ-kozgytilés, tavaszi tilésszak.
»Sirankozasra legjobb alkalom.
Ezt végig fogom szomorkodni”, séhajt
A bérondjét etetve Matrai.
»A téma?” ,Az energia”, daralja
Az informaciét a telefonba
Binder. ,,Az er6forrasok jovdje.”
»Ezt végig fogom szomorkodni biztos,
Végig, ha ugyan el nem visz a jarvany.”
Mert kozben futétiizként terjed az
Uj félsz, az j tipust influenza.
,Vilagjarvany veszélye fenyeget”,
fgy Matrai. Mandzsettak kozt kutat.
Utazas el6tt folhivja az anyjat,
Hogy beszamoljon kételyeir6l
-, Egészségiigyi sziikségallapot van!” —,
Az 4] félelmekrdl és némi jorol,
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De nem jut messze... Mert Verocska masrél
Beszél. Csak mellesleg veti oda:
,Hasznald ki ezt az alkalmat. Te, ott lesz
Az unokandvéred is New Yorkban,
Tudtad?” Es Matrai hallgat kicsit.

Széval a Blanka. Es Amerikaban.

Mit keres ott? Van mit keresnie.

New Yorkban €l az anyja, kémikusként.
A nyolcvanas években ment ki. Vitte
Blankat is, nem orokre. ,,Jézusom,

Mar 6regasszony”, igy morfondirozik
Matrai. ,,Magas, csontos.” Haritélag,
Elesen, nagyon kurtan, kiboki:
,Verocska, nincs értelme. Enszerintem
Nem j6 otlet.” ,,Mar varja, édesem,

A telefonodat. Ne légy kegyetlen.”
»Figyelj...” ,Megadom a mamaja szamat.
Egy kiallitas képei miatt

Utazott oda. Mindegy mar, mi volt.
Illene kibékiilnotok. Talan nem?”

Ideat csond. ,,Jarjunk megint, anya?”
»Ne. Konszolidaljatok a viszonyt.”

»Nem allok vele sz6ba soha t6bbé,
Elmondtam néhényszor, Verocska, nem?”
»Ott lesz a Blanka is, keresd meg!” ,, Ennyi?
Elindulok egy masik kontinensre,

Es azt se mondod, j6 utat?” ,Szia.”
Sziszegve pakol. Ot monogramos,

Dupla mandzsettas ing. Valtasnyi 6ltony.
Folborzolt idegekkel késziildik.

»Miért én és miért most és miért pont
New Yorkba, sertésinfluenza-jarvany
Idején?” Van két 6rija hatig,

Mikor bezar a rendeld. ,,Na, stréber
Volnék talan? Beoltatnam magam,

De hallom, annyira 6j a ragaly,

Hogy még nincs ellene oltéanyag,

Es id6ém sincs.” Bizik a csillagaban.

Ferihegyen besorolnak elé
Bérondjeikkel Binder és Kovacs.
»Skultéti és... Skultétiné?” ,,Dehogy.”
»Vajon jon Vilma néni? Hozza vagy sem?”
Berobban neje nélkiil a miniszter,
Skultéti, 6t perc mulva. ,,Hat igen,
Uraim, menetrend szerinti jarat.
Nincs kilongép, viszont pénzsziike van.
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Legalabb nem sovany turistaosztaly,
Nem kell vacogva vegyiilniink a néppel.”
»Az 6”7, sugja, kicsit szégyenkezén
Kovdcs, aztan sietve elemez:

H1tt a folyomany: hazrél hazra jart

Egy mexikéi adéellendr;

S kliensei atjartak a hataron —”

»— S most gy hurcoljak szét az Gj ragalyt,
Ahogy a viragport szoktak a méhek

Az emilyenrdl, huss, az amolyanra.”

Mar ott a védémaszk Ferihegyen,

A fé16s utasok szaja elétt.

Skultéti izgul, am jol leplezi.

O nem mutathat panikot, dehogy.

»,Nem hord szdjmaszkot egy erés miniszter,
Akkor se, ha tisztasagmanias”,

Stigja elismerGen Matrai

Binder fiilébe. ,,Disznémaszk a gyavak
Ismérve.” ,,]6 maszkot nem kapni itthon.”
,Csak ellenérzott leveg6t fogyasszunk”,
Javallja Binder. Izgatott Kovacs:
»Mozikat zarnak be és iskolakat,
Szinhazakat és mizeumokat,
Templomokat, s a tancokat lemondjak.”
Matrai inkdbb egykedvii. ,,Ahogy lesz.”

E valédi siratéférfiak

Korében Mitrai az optimista.

Ujjlenyomatot ad a Kennedyn,
Hiivelykjét nyajtja, engedelmes ember,
Az azonositashoz. Kiildenek
Ertiik kocsit, elakad a dugéban;

De estefelé fényarral fogadja

A miniszteri delegaciét

A magyar konzulatus. , LehetSleg
Keriilni kell a kézfogast”, hadarja
Minisztere. Kivancsi lesz, hogyan fog
Skultéti elkeriilni minden egyes
Kezet: pont itt, a konferencian.

,»Aki kohog, attél tavol kell allni.”
Kovécs csak néz. Nevet Matrai: ,,Mondom,
Hogy tild6zési manidja van.

Moss kezet embertarsaid utin,
Hasznalat utan mindig moss kezet!”
Kicsomagol, és szétnéz a szobaban.
Az apartman szerény. Nosztalgiaval
Gondol a tet6n zoldell§ teraszra.
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Minden butor fehér, kollégiumra
Hajaz. Inspiraléan spartai

A szoba. Emlékeit ellendrzi:

All még itt hdza az Udvhadseregnek?
S a norvég tengerészek temploma?
Meg az afrikai ENSZ-misszi6k?
Szemben az Enklavé nevezet( haz,
Egy ir kocsma, Nathalie-nak ajanlva,
S a hazimosoda. Ismeri mindet
Azel6ttrél, mikor mint kis beosztott,
A Biztonsagi Tandcs tigyeit

Kisérte figyelemmel. , Figyelemmel?
Az is tilzas.” Lemegy cigizni. Este
Folhivja Blankét, és természetesnek
Taldlja a hangjat. ,,A mama joél van.”
Egy biiszke Blankat hall most Mdtrai.
Minden sima. November 6ta hozza
Tartozik a huszadik szazadi
Gytijtemény a Szépmiivészetiben.
»Hat... van beszéd, bar recseg a vonal.
A finomhangolas kovetkezik.”

Reggel, mikor az ENSZ-negyedbe indul,
Egy apré oazisra folfigyel:
Egy fadézsaban arvacskak virulnak.
New Yorkban ifjabb fejjel ennyire
Nem tiint fol a z6ld fijdalmas hianya.
A granitjarda, granitfal s a 1épcsé,
Aldba alatt: granit mindeniitt.
Ma meglepi az ingatlanirigység,
Ahogy csak nagyon ritkan idegenben:
»Laknék azért egy East Riverre nézg
Toronytet6n egy nyolcszobas lakast.”
Siratni megy a siraték kozé:
Gyaszolni a Fold gyaszallapotat,
Es nyitott szemmel alszik bent az ENSZ-ben,
S kavézni jar két programpont kozott.
A Chrysler-épiiletbe mindig elmegy,
Ha New Yorkban van. Hiv6ként csodalja
Az ablakok eziist haromszogét,
E csipkézet nélkuli gotikat;
A bejarati csarnok barackszint
Marvanypadldjan a mintazatot;
Ma azzal tolti ebédidejét,
Hogy mamorittasan folliftezik
A cstcsra. Véletlen se mashova.
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»Ez a kedvencem. Olyan épitészet,
Amelyik énekel. Amelyik 6klel.

Eget oklel. Oklelve énekel

Tehat”, oral a csticson Matrai,

Es némén hédol a Figg6legesnek.
Amikor este szabadul az ENSZ-bdl,
Még vilagos van. Persze, ismer&sek
A fidkerek a Plaza Hotelnél,

Es 6seredeti az istalloszag,

S a b&véri lany szobra font, a kiton,
Es ismerds a fold granitalapja,

A mtikodés talapzata! Olyan jo

A zatonyszer(, salyos palasziklak
Sziirkén csillamlé6 szemeséit figyelni
A Central Parkban. Fényképezkeds
Kinai v6legény, menyasszony. Szerte
A multikolor iskoldscsoportok
Kacaja. Elvezi hazafelé

Az uzlet néit, manhattani néket:
Villog kemény ldbszaruk, pSre combjuk
Az eziistsziirke, sz(ik kosztiim alatt,
A forgéajton athaladva... Varjak
Ejjel megint az élénklila szirmok

A dézsaban, ahol reggel talalta &ket.

Alméban agya vasznara vetiti
Homokos, barati partjaival
Manbhattant, ezt a paradicsomi
Erdét, a fii benétte dombok aljan
A sztinyogokt6l hemzseg6 mocsarral;
Suttog6 tolgyesével: utat allnak
A foldre délt s vesztShelyen maradt
Fatorzsek, érintetlenség a sorsuk.
Harmatvizt forras buzog a fak kozt.
Tisztas. Fust szall fol a kunyhok koziil,
A mannahatta vadaszok tiize.
Arengetegre gondol most, ahol
Feny&k aljan futott a keskeny 6svény,
Emitt egy friss juharliget, amott egy
Maganyos tulipanfa. Vizmosas
Futott a t6ba, f6ldit az 6bolhoz.
Vadak keresztezték egymas csapasat,
Egy komplett koldgiai lanc;

Ott volt a stirtiség, ahol a Times Square,
Pumak cikaztak benne, szarvasok

Meg 6zek ittak htivos vadvizét;

Késtbb, hétvégén, vadkacsara 16tt

A pisztrangos patak partjan a polgar.
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Es viraghimes rét teriilt a Harlem
Helyén. Gyandts lapvidék volt a Downtown,
Kelepcéket kinilé ingovany —

A fold kopenye aszfaltsziirke aszfalt,
S arés, melyen at Hadész levegtt kap,
Ez a g6z6lg6 csatornafedél.
Ime, egy manhole: fura, ahogy az
Aszfaltb6l kiall6, narancs-fehérre
Csikozott henger fiistlog magaban:
Egy kurts, egy kémény kinétt a k6bsl.
Mijus elseje idén csatakos.
Makacs es6 kopog. Ahogy lenéz
Szobdja ablakabol Matrai,
Eszreveszi, hogy a tokjaba tiizve
A nemzetiszin lobogé dertis
Nagy vaszna, az élénk piros-fehér-zold
Mar 6sszecsomdsodott az es6tél
A konzulatus szép homlokzatan.
»Megszlint lobogni! Riasszam a konzult,
Intézkedjék?... Na majd a j6 id&.”
Leddl egy félorara délutan.

Este Kovaccsal a Downtownba mennek.
Tudjak, itt udvariatlan az utca:
Manbhattan folyamatos titk6zés.
»Mindenki éI6 henger, gy nyomul,
Hogy nem vesz tudomast a masik é16
Testhatarairél. Vakon tolul
Pattog6, fontoskodo tizletember
Es kék inges befektetési tigynok”,
Sopankodik neki halkan Kovacs.

»Sokan motyognak magukban az utcan.
Oriiltek adnak hangversenyt a metrén.”
,»S beérik ennyivel, a puszta széval,

Ennél tobb csak ritkdn. Nem provokalnak.
A kozbiztonsag egyre kitlinébb.”

»Sz6éval magat nem...?” ,Hat nem igazan.
De szogezziik le nyomatékosan,

Nem tudnak viselkedni az USA-ban,
Kedves Kovacs.” ,,Olyan drabalisak.”
Kés6bb egy sarga vizitaxi tszik

Veliik kicsit, virgonc katamaran;

S kézben szarazon méregetik egymast.

, Nem mondok semmit, mert hibat keres,
A kedvenc sportja”, s nézi Matrai

A szemhatart. A piac délfokanal
Lemasznak a tatrél Matraiék,
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S a hajéhidon végigdiiborognek.

Erny6t nyitnak a varoshazi parkban,
Mely a csopp holland kikotst idézi:
»Abbdl lett minden. A Fiiggbleges.”
Amott éptl a Szabadsag-torony;

A nulla szint f61¢ mered merészen
Néhany acélrad. Liftaknak traverze

S a mélygarazsok mennyezetei.
Szemkozt, mint rég, egy templomocska all,
Pal kapolngja, a kemény memento,
Mely talélt minden preciz rombolast.
»Az égiek megmaradasra szantak.
Minden tornyot nem. Szent Palét igen...
S a Két Torony nemléte silyosabb tény,
Mint a meglétiik volt egykor, ezért
Muszaj, hogy — barhogy — gjra alljanak,
S az erds tény legyenek djra 6k.”

Taxiznak az Upper Midtownba, mert
Mar varja 6ket régi torzshelyiik
A g6g06s Rockefeller Plaza aljan:
»A Ruhlmann, Kovicskdm!”, mert ott a legjobb
A hagyomanyos bouillabaisse — ,,Ne tudnad?” —,
S jol atsiitik a vesepecsenyét.
Mig szerény ellaitmanya volt, azért
Unnepnapon, ha jot akart magénak,
Par délutan eliildogélt a Ruhlmann
Passzazsbelsére nézg ablakaban,
S egyik télen, utcai asztalatol
A korcsolyazé gorloket figyelte
Az 6nkormanyzat fenydje alatt.
Szélen egy pirospozsgas arcu kérus
Repertoarjat végigénekelte,
S kecses meghajlassal zarta a blokkot:
Oh Come All Ye Faithful — barati ének
Zagott a téren, s megtapadt fillében.
Fiatal volt, dacos. Morcosan fizetett.

Kovdcs jelenti Skultétinak este:
,Ujabban, tudja, olyan nemtérédom
Ez a Matrai. Ellatja a dolgat,
De olyan savanyd a képe kozben.”
L We'll see that.” ,,Senki sem pétolhatatlan.’
Nem csak untatja: bantja mar a porgés,
Hogy indulést6l a megérkezésig
Végigkisérje a miniszterét,
A bizalmatlan Skultétit; a gardir’

i
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Mar egyre inkabb nytig Matrainak,
Nincs til sok kedve egy asztalhoz iilni
Sulyponti orszagok bikaival.
Protokollundor!, a protokollundor!
Szabadon még fél napja sem marad.

Mikor Skultéti Washingtonba megy,
Beteget fullent. ,Akut bélhurut?
Es l6gni fogok, mint gimnaziumban!”
Kovics karorvendén helyettesiti.
Ez most csak bagatell program. Tavaly
Ratifikalni mentek, elcsigazva;
Es aldirtdk a kiadatési
Egyezmény okmanyainak cseréjét
Tanusité jegyz&konyvet, s ahogy kell,
J6 pezsg6vel koccintottak utana,
Es a State Departmentben feszitettek.
»Ehelyett milyen pikans a sajat
Unokandévériinkkel randeviizni,
Aki itt van, masért és mashogyan.”
Kuzin, kuzen: egymast6l mennyire?
Mitrai nem ideges. Most elindul az
EséfelhSktsl salyos ég alatt.
A konzulatustdl tiz percre van
A megbeszélt hely. Tualvilagi latvany
Avillamfény reflexe az tiveg
Fuggonyfalon, akar egy intelem.
Nincs nala esernyd. ,,R6hej, hogy épp most.”
Mennydérgés. J6l megszaporazza. Ujabb
Dorej. Utkozben zapor csap le ré,
Trépusi bGség. Bérig, csontig azik,
Arkadot lesve. Omlik az es6.
Néhany perc alatt atlucskosodik
J6 szabéval varratott 6ltonye,
Viszont az 6z6nvizzel is dacol
Komoly samfahoz szoktatott cipgje.
Az 6z6nvizben késén veszi észre:
Egyszer mar elsétalt a haz elétt.
»Ez az.” Nagy tivegajtén zadul at,
S ddltan a MoMA éttermébe 1ép be.
»A Modern!, igy hivjak, hogy mashogyan.”
A pultnal érdeklgdik. Akad asztal.
Hossza barpult, mogotte millié
Folhalmozott ital palackja, bortar;
Es megkap6, mert varatlan tiikor,
S kénnyed, mar-mar csilingeld tivegtal.
Leil. Kettejuk koziil 6 az elsé.
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Topreng a bérhuzatt pamlagon.
Kapkodva, sértetten szaritkozik,
Kenddgvel torli arcat, sietGsen.

S — ,,par szaz év milva” — itt van Gjra Blanka.
»Mégis, egy térélmetszett Gerdesits lany.”
Nagyon kivanatos. Es ropogésabb,

Mint valaha; hol tobb, hol kevesebb;
Sovanyabb? Ki van bontva a haja.

Szép frufruja van, hatul kunkorodnak

A furtok. Szemtelenul fiatal,

Es meg kell hagyni, szemérmetleniil szép
Ebben a Vlragmlntas baby dollban.
,,Agoston édes.” ,,Ugy latom, te Jol vagy.”
,,En j6l. De semmi joban semmi részem.
En ajandékba kaptam mindenem.”

Es rendel egy dsvanyvizet, s utdna

Egy jégsalatat. Es Matrai sort.

, T'e nem eszel semmit?” ,Nem én.” Nem éhes,
Nem &. Egy darabban a gyomra. Mindig
Inyencnek lenni faraszté nagyon.
»Csuromviz vagy.” Ezt csak most vette észre?
Matrai belesajdul. ,,Hogy hianyzik

A mindent 4titaté bizalom,

Amely Blankdhoz fiizétt, hénapoknak
Latszo, eseménydus hetekig,

Es éveknek tiinG hénapokig”,
Sajnalkozik magaban, és fiilel;

»Masrészt, az dllandé magasfesziiltség,
Az is hianyzik, minden izgalom
Blankaval. Régen nem birtam kinyilni...”

Es Gsszel lesz majd a gwmd opening,

Az Edward Hopper!, végre Budapesten.
»Sz6val Hopper, a kemény vonalas,
Klinikai realizmus?” , Baratom,
Kolesonbe kapjuk, amit csak reméltem.
A New York-i mozit. Nana, a Benzint.

Es sokkal tébbet. Még Bostonbdl is jon
Kép, masik kettd Philadelphiabdl.

Az utaztatds részleteit is

Sikerult tisztdznunk.” ,,Ugyes vagy.” ,,[,nghogy...
,Ugyes kisldny! Val6di Gerdesits lany.”
Matrai megkocogtaga a korsét,

Es Blanka nézi lassan, szeliden.

»Mondd, gjévkor miért nem valaszoltal
A levelemre?” ,Hat tudod, azért, mert
Nem tetszett benne semmi. Meglepett

A zsid6zasod. Furcsa volt a hangod.
Szivem, fagyasi sériiléseket

”
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Szenvedtem melletted”, sz6l Matrai.

,,En meg melletted. De én megbocsatok.”
Ma egyszeriien ilyen napja van,

Ma Blanka jo, szokatlanul szelid:

Olyan barsonyos ténusban beszél

Minden aprésagrol, mint j6 anyak,

Es meghokkentden tapintatos,

A talfolényét ellenstlyozando.
Negyvenévesen ez a menedéke,

A j6 szerencse burjanzo csalitja.

»O volt én Gszi megszomoritom?”

Miatrai sejti, lassan sikertiil

Feliiletté zulleszteniiik a

Szerelmiiket. ,,Elsimitani mindent.

Nem, Blanka nincs a létez6k soraban,
Szamomra nincsen ezen a vilagon,
Leirtam”, gondolja. Szemkozt a gréfng
Magat boncolja — ,, Tudod, hany vihar volt?” —,
S megejtd rabulisztikaval érvel.

,Onila megtalaltam az egyenstlyt.”
,Kinél?” , Buranynal.” ,,Persze.” ,O is itt van.
Kimentek Bronxba, a botanikus

Kertbe. Julival fot6znak azaledkat.”
,Szeretek mindent, ami rododendron.”
»Tudod, Burdnyban mi az érdekes?”

»,Na mi?”, von vallat untan Matrai.

,O gyerekkel is feleségiil kér. Gavallér.”
Kissé elsapad. Mimeli nyugalmat.
,Burany? Az isten szerelmére, ne.

Nem. Nala korilbeliil barki jobb”,
Gondolja. Nem mondja ki, mert ma diszkrét,
Ma diszkrét. A lovait visszafogja.

S a n6t kémlelve nem szenved, de mégis...
,,Es te?” ,,Nincs senkim. Nem kockaztatok.”
»Pedig muszdj. Te elkényelmesedtél.”
Tiin6ds, majdnem kivancsi a hangja.
Majdnem részvétteli, majdnem tér6dé.
»Sehol a kérlelhetetlen keménység!

Azt maskor, massal. Ma csak j6t kapok.
Ugy déntétt, ma nem folytatja a kinzast.
Blanka az én néi felem. De sajnos
Talsagosan is azonos velem”,

Gondolja elb6dulva Matrai

A vinotéka bamulasa kozben.

Az utblagos birtoklasi vagy

Jol megkinozta... tal van rajta. ,,Biztos?
Nahat, nahat. Ez az anyas beszédd n6
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Nem tehet voltaképpen semmirdl.
O? Ellenségnél sokkal kevesebb,
Nem érdemes a gyiiloletre. J6l van.”
Es Blanka hangja ott cseng a fiilében,
Ez a talanyos, szépen modulalt hang:
,»Bizonyos kérdésekben
Borualatébol dertlatéva lettem.”
Mar mosolyog magdban Matrai:
»Nem gy6zi hangoztatni ez a ng,
Mennyire boldog. Szazszor gratulalok,
Ha szazszor mondja: minden nagyszer(.
A minimalprogramom legyen ez.
Ezzel mégiscsak tartozom neki”,
Gondolja, és féonnhangon fiizi hozza:
»A f6nokom Burany nagy tisztelGje.
Meg én is. Add at iidvozletemet.”
And egy percre elérzékenyiil;
Az 6nimadat két rohama kozt
Nagyon szerette Matrait, tavaly.
,»That’s all.” Aztan utcara kilépve
Esernyét nyit. ,,Az arca most olyan,
Mint a gonosz boszorkaé az Ozban:
Fél, még elolvad, ha viz éri egyszer”,
Méri a n6t magaban Matrai.
Néman sétalnak, félorat talan.
Figyelik, az 4z6 tomegben az
Erny&k palcai hogy koccannak 6ssze.
Blankanak és Buranynak jegye van
Az operaba. , Foglalt, idejében.”
Id4ig kiséri el Matrai,
Es egy huncut méterrel sem tovabb.
Bord6 sz6nyeg a Metropolitan
Opera el6tt. Pompas tomeg nylizsog
A karzatok csigdin. Légi freskok,
Kereng6k, folyosok. Korlat aranybol.
Jart mar belil. Most csak tivegen at
Szemléli, aminek nem része éppen,
A szépre tupirozott életet.
»Mit adnak ma este?” ,,A Siegfriedet.”
»Milyen lehet Mime? Na és a sarkany?”,
Tiin6dik Matrai. ,,Hat, hagyomanyos.”
,,Kibirom Mime nélkiil, azt hiszem.
Na isten aldjon, Blanka.” Hazaindul.
A Queensboro hid kédbe burkolézik.
A sarki olasz utan kod szitdl.
Nem jut a vizig, mert zsakutca a
Keleti 52-ik. ,, Bezarom
Az ajtét, végre szarazfoldre lépve.”
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Mindenhol volt nék, mindeniitt kavargas,
Es minden zugban a mult rnyai.
,Get the fuck out of here.” Es kora reggel
A Blanka hangja visszacseng fiilébe:
»Bizonyos, bizonyos
Kérdésekben
Borulatébol
Dertilatéva lettem...”
A kitartd, egész napos es6rél
Eszébe jut a kopar Williamsburg
A foly6n tdl, tavalyi sétakornyék,
A fogdaszert blokkhazak sora
A szatmari zsid6k utcdin, vastag
Vasraccsal még az emeleten is,
Hogy megfékezzék a kamasz fitikat
A férfiva valas napjaiban.
Vagyonkiméletbdl fekete zacskot
Huztak az éjfekete férfiak
A 2000 dollaros sz6rmekucsma
Folé. Es rabbi vezette a koser
Sarga buszt... Kapkodva atoltozik,
S délben a Ruhlmannba lohol megint.
Azt érzi egyre-masra mostanaban:
Az esemény, melyet 6 készitett
El&, lezajlott rendben nélkiile;
Avacsora, amit § szervezett meg,
Az 6 hidnyaban megtartatott:
A tobbiek lemondtak réla, és
Elkezdték nélkiile, dnélkiile?,
S6t, desszertig vitték a vacsorat.
»,Nem!” Nemcsak Binder virta meg, hanem
A teljes magyar delegécié
A kuligyminiszter kivételével,
S néhany mosolygés helyi tizletember.
»Gyanusan jol vagy, Matrai.” ,Igen,
J6 orvost ajanlott a konzul tr.
Specialistat.” Es inti a pincért.
»Ha kohognél avagy iziileti
Fajdalmaid volnanak...” ,Akkor, akkor?...”
A leértékelése folyamatban?
Sejtik, hogy nytigei f6lhalmozédtak,
S hogy egén minden felhs 6sszegy(ilt?

»1d6 van.” ,Még f6lhivnam az anyamat:
Nincs baj... Ebren van? Szdamoljunk csak.” ,,Otthon
Hat 6raval van késébb, mint itt.” ,,Hé, siessiink.”
,Ma utaznak, Matrai ar? A kulcsot,
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Kérem, kiviilrél hagyja majd a zarban”,
Inti a gondnok lent a folyoson.

Nassol. Es a gardrébot kitiriti.

»Apré darabokra szed szét a honvagy,
Hogy 6sszerakjon majd az anyaorszag.
Oregszem majd egy teljes, tiszta évet,
Mikorra Budapestre visszatérek.”

Most nem cs6mor, de gyors Ontisztulas.

A JFK-n éllnak estefelé.
Skultéti gondterhelt. Nem leplezi,
Most mar nem. Nem csak magaért agg6dik!
~Meglatja, elharapézik a jarvany,
Es végigsopor minden kontinensen.
1d6 kérdése, hogy pandémia
Alakuljon ki.” ,,Goodness me!” ,,Na varjon.
Mert folfalhat egész orszagokat,
Emberek milli6it dontve foldre.
A kozépkorban harmincmillié...”
Mar font vannak a budapesti gépen,
Félig-meddig kicsomagolva. Hangos-
Bemondo¢ csendiil, hiivos, jol nevelt hang.
,J6l hallok, Matrai?” ,Sajnos, igen.
Azt mondja, nem tud f6lszéllni a gép.
Nem indul miiszaki hiba miatt.”
Percek alatt kitril a fedélzet.
Morgolédnak, mig masik kapuhoz,
Gyorsan mésik géphez terelik Sket.
, Ez Amerika, akad tartalék.”
Hamar t6rténik, szinte semmi panik.
Az 1j gép ropke masfél 6ra mulva
Siman, j6forman észrevétleniil
Emelkedik magasba. Néhany percig
Visitanak az eresztéket,
S a csomagtarték rengve ingadoznak.
Matrai végig féladlomban il,
Tompan, majdhogynem érzéketleniil:
Torténhetne téle most akarmi.
Légorvény tombol Kanada f6lott.
Latja, a szomszéd lanyon szemfedd van,
S fulhallgaté a fedélzeti szettbdl,
Hogy semmit {6l ne fogjon, meg ne lasson
Az egész Gt soran. Matrainak
Gyerekkori tarsndje jut eszébe,
A Bamba, aki ragtapaszt viselt
Szédastivegnyi lencséi alatt,
Es 6 sem volt szép, ahogy ez a lany sem.
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Szlovék, tgy latta az atlevelébdl.
Tenyerébe temeti nedves arcét,
Folyamatosan tiissz6g ez a lany.

Itt tiisszog, 6mellette. ,Nem 6rom.”
Es védekezéshdl dlomba siipped
Matrai. Arra ébred, csédiilet van.
Egy né rosszul lett Irorszag folott:
Fuldokol tizezer méter magasban.
Folpolcoljak a tagjait, ahogy kell,
Gyongéden elfektetik négy iilésen,
»Stabil oldalfekvésbe helyezik”,
Fontoskodik Kovacs, amig a n6t
Alaparnazzak gondosan. Van orvos,
Van oxigénmaszk, és palack is
Keril a csomagtartobol. ,,Derék.”

Mondjék, Ferihegyen h6kamerat
Allitottak fol a beérkezéknek.
»A végén, meglasd, karanténba zarnak”,
Mondja Kovics, s faarccal Matrai:
»Mert Pest barmit megengedhet magdnak
Lakoi védelmében, nem csoda:
A repul6téren, megérkezéskor
Megmérik majd a hémérsékletiinket,
S ha harmincnyolc fok: nem bocsatanak be.”
A fejét razza mosolyogva Binder:
»Még mit ki nem talalsz. Ez lesz a végso
Vilagban.” ,,Sajnos nem, ez a jelen.
A jelennek is csak a kezdete.
Par év, és megsztinnek az utazasok,
Az ersforrasaink kimertilnek,
Es tizszer dragabb lesz a kéolaj.”
A hir igaz volt: ott a kamera
A reptéri tivegajté mogott.
Szépen bele kell pillantaniuk,
Mig dtmennek a két korlat kozott.
»Mi ez?”, kérdi Skultéti. Es Kovacs szol:
» Termografikus képfoldolgozé.”
Lazat mérnek a fehér kopenyes,
Szajmaszkos tisztiorvosok a pultnal.
A képerny6jiikon az utasok
Szinekben jatsz6 szellemképe. Atmegy
A korridoron a miniszteruk,
Aztan Kovacs, Binder, majd Mitrai.
Es nincsen csengd — ,,Még nincs!” —, sem sziréna.
Néhany pajkos kamasz szigoru viccbél
Tiisszogni kezd a vamosok el6tt.
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»Bajban van a vilag”, sajnalkozik
Skultéti. ,Moékas fickokkal repiiltiink,
Azt meg kell hagyni”, kontraz Matrai.
A zoldfolyoson til tdimad a sajto.
Kameriak kis ligete, vad vakuk.
Atvagni rajtuk gyorsan. ,, Warmly welcome.”
Egy népegészségiigyi sz6viv
Nyilatkozik. ,,Az amerikai

Husipar minapi korlatozasa

Erint-e minket?” Teljes hangzavar.
Leshelyérdl berobban egy riporter:
»Kiiligyminiszter tr...” ,Mi nem beszéltiink
Meg mara semmilyen taldlkozot.
Hagyjon békén.” Es vagtatnak tovabb,
A soférhoz. ,Szagot fogott a sajto.

A vadvirust a gépiink hozta Pestre,

S megszimatoltak valahogy?” ,Lehet.”
,Jottiink a fertgzést széthordani”,
Kurjant Matrai diadalmasan.

»Mi élvezziik, ha utazik a gondunk,

S azt is, hogy atruhazhat6 a gond.”
Skultéti nézi. ,Ragados a példa?
Tréfalkozunk, mi, tréfalkozgatunk?!
Egyébként ugye j6l van, Matrai?”

Szvoren Edina

PERTU

A parkanyra szerelt tiiskesoron cstisszon meg a fény. Szembdl siissoén a nap, az egyhazi
teniszpalyak fel6l, hogy amikor az ablakon kinéz, ne lassa jol a hémérst. Legyenek ki-
latast akadalyozé étolajfoltok azon az ablakiivegen. Nyissa ki az ablakot. Ovatlanul te-
nyereljen bele a galambok ellen f6lszerelt tiiskékbe. Mondja félhangosan, mint a régéta
maganyos emberek, hogy tizenegy fok. Ha tiiszeres tavaszi illatok tédulnak a konyhdba
szilveszter délutanjan, folbatorodott énekesmadarak adjanak ahhoz hasonlé hangot, mint
amilyet egyes zsebszamolégépek. Héviragra emlékeztet névények iissék £6l a fejiiket a
kilencemeletes haz el6tti szink6domb fiszigetein. Ne vegye észre. Legyenek olyanok ezek
a mar bimbézva is hervatag novények, mint amelyekre gyereklabak tapostak. S amikor
az ablakot becsukja, érezze meg, hogy nemcsak a felazott f6ld szaglik odakint, hanem
a szemetesvodor is idebent. Folnyithatja a tet6t, belenézhet a kukaba, majd kiveheti a
szemeteszsakot, pedig félig sincs tele. Szaglik a citromhéj, a hamu, a makrélakonzerv,
s ez igy egyiitt legyen ordenaré.



