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szélyt amint fölnövellem, az Holmié. Nászhatják elôre is, bár a temporális konditzióimat 
il letôen gyanuperem van, nem tudom, mikor lesz futtatható széprózám. S lesz-e vajh?! 
Tejh?! Lágy kenyérh?!

Tisztelt chím, esetleg klónozni nem-e lehetne-e? Mostanában régi dicsôségem kló-
no zom hámsejtbôl, de a körömágyrágásnál folyton megakadok.

Hogy mikor lészen tehát rendes szülésem, asztat a Fennvaló tudná megmondani, ha, 
ki mostanság nem ügön kefélget engem, legföllebb rám, ha tetszik érteni, mert én nem 
ügazán. De bármikor beüthet bármi, iparkodni fogok köszönettel.

Nem szaporítvást tovább e klektikus, stílgyakott levelet, maradok kalapemeléssel alá 
s an az Ön

Charles Bogardy Jolán Ja

(B.Pesten március havában Sandoredekor, ki zsákbahózen.)

Kedves Réz Úr Öcsém, bocsásd meg, ez a Jolán, amint egyedül hagyom, máris írni kezd, 
mintha ô kapta volna kedves leveled. Persze, ô legalább ír.

A felkérést köszönöm, amint lesz széppróza, azt, ígérem, Nektek adom. Hogy mikor 
lesz, nem tudom.

S lesz-é fer? Lesz-é passzé?
De abbahagyom, a Jolánság, úgy látszik, ragadós. Szeretettel ölel: 

L.

Parti Nagy Lajos

AZ ÉTKEZÉS ÁRTALMASSÁGÁRÓL
Gyógyíró-cédulák egy elôadáshoz(-ból)

Igen tisztelt Hölgyeim és, hogy úgy mondjam, igen tisztelt Uraim! Önöket is felzaklat-
ná, ha elôadók lévére nem találnák a színpadot. Találnék. Igen. S közben, botorkáltuk-
ban még szekírozva is volnának, hogy „mikor lehet csinálni a sötétet, doktor úr”, mint-
ha nem tudná a bizonyos Margitka, hogy az ilyesmi dolgokkal tessék a menedzserem-
hez fordulni. Az tud mindent, naná, hogy tud. Még ha most fel is kapta a kis vizét és 
elrohant. Az én Ilikém.
(...)
Egyébiránt, tessék csodálkozni vagy sajnálkozni lefele, de nem vagyok doktor, úgyhogy 
ne tessék doktorurazni itten. Már bocsánat, de nem csak egy doktornak lehetnek gon-
dolatai. Emóciói. Látóköre a saját kárán. Én szaknévsorképes orvosegyetemi demonst-
rátor vagyok, ha éppen tudni akarja. Tudományos külsô munkatárs több obe zo ló gián. 
És vegye tudomásul, attól, hogy ilyen piszlicsárébb meghívást is elfogadunk „A magyar-
ság táplálkozásá”-ról, attól még lehetünk valaki. Ha nem doktor az ember, még lehet 
esetleg valaki.
(...)



Parti Nagy Lajos: Az étkezés ártalmasságáról • 1307

Életveszély egy ilyen folyosó. Csoda, hogy elkeveredik az ember? Egy gyilokjáró. Egy 
ef fektív szutykos vékonybél, hogy úgy mondjam. Mért tôlem kérdezi a sötétet? Magácska 
itt a házigazda, nem? Ha van közönség, lehet sötétíteni. Márpedig van, mert félnek a 
ha láltól. És kíváncsiak. Mintha én volnék a háromfejû borjú. A fittneszi szörny. Ál mom-
ban, azt hiszi, én nem vagyok filmcsillag? És nem vagyok szôke, mint egy sportkocsi?... 
Egy szolárium? Egy pálmafás kempingnadrág a Bahamákon?
(...)
Mélyléböjtkúrás jó estét kívánok. Önök finom embernek látszanak, úgyhogy Önöknek 
be vallhatom, mindig valami kis szellemességgel szoktam kezdeni, valahányszor meg-
tisztelnek egy ilyen meghívással, és hála a magyarok istenének, sokszor tisztelnek meg. 
Bár a valódi tisztelet egy rendes, egy Eu-komform-fokozatú pulpitus volna, nem ez a 
kutyareterát, kedves Margitka, illetve Alexandra, vagy isten tudja, manapság hogy hív-
ják magukat, fiatalokat. Roxána?! Tetszik érteni? Ne zsenírozzák magukat vagy enge-
met, mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim, pár pillanat és elhelyezkedem. Beszuszakolom 
magam, ugye, mert ez nem szószék, ez szuszák. Csak tudnám, kérem, kinek gyártják az 
ilyen pulpitusokat! Gilisztológusoknak? Na. Itt állok, mást nem tehetek. Ecce szumo. 
Lehet nyugodtan kacarászni.
(...)
De zárójel bezárva, nem csinálom megint a cirkuszt, Ilikém. Ki vagyok én, hogy elé ge-
detlenkedjem, nem igaz? Inkább térjünk a tárgyra, in medias res, nevem Fibinger, és 
eh hez képest itt tartom a megváltást a kezemben! Komolyan mondom, meg vagyok 
hatva, hogy személyesen ajánlhatom az Önök nagybecsû figyelmébe amerikai és ma-
gyar tudósok több évtizedes közös munkájának kvintesszenciáját, izzadságuk millenni-
umi gyümölcsét. Hölgyeim és Uraim, íme az örök magyar fiatalság ôsanyja, a méreg-
telenítés istennôje, az Emese Acapulco diabetikus Gyógyíró.
(...)
Úgy látszik, az én Ilikém a nagy duzzogtában elfelejti, hogy ilyenkor van az elsô taps. 
Kisebb, nagyobb, de taps. És hogy ô szokott elôtapsolni. Szépen, lelkesen, mint a por-
lekvár. De most nem tapsol. Pedig itt van valahol, mint a huzat, hajaj. Reménykedjünk, 
hogy nem rosszul van, és jelen elôadásom után megrendelési ûrlapokkal áll az Önök 
rendelkezésére. Ne habozzanak, vegyék kezükbe a testük méregzsákját, jobb ma, mint 
holnap. Gyógyíró az egészségre, forgalmazza a Figaszter Bt. Az elsô mérôpoharat hadd 
emeljem az Önök eljövendô egészségére. Szórakozzanak hasznosan, ahogy mondani 
szokták. Azért jöttek, nem? Okulni. Szórakozni, ha nem is röhögcsélni. Nos, kérném a 
római egyes számú videobejátszást!
(...)
Egyes számú, tetszel hallani, Ilikém?
(...)
Ilike!? Tudom, hogy itt vagy. Hallod?
(...)
Ha nem, nem. Én megmondom ôszintén, nem lep meg, hogy nem. Nem kelletett volna 
akkorákat reácsapkodni, Ilikém. Fellépés elôtt. Kihozni a sodromból. Azt sikítozni, hogy 
ha te csapkodsz, én is csapkodok. De én az asztalt csapkodtam és a falat csapkodtam, 
nem direktíve a videót, csillagvirágom, már engedelmet kívánok! És most mi lesz? A ma-
gyarság táplálkozása videó nélkül? Hát kinek volt ez az ötlete? Nekem? Ugyan már!
(...)
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Hallod? Fel vagyok zaklatva. Azt a micsurinját! De megoldom, ne féljél! Az élet nem áll 
meg, Árpád apánknak se volt projektora, és folytathatnám. Kezdjük azzal, hogy a fent 
említett magyarság táplálkozása sem élettani, sem népegészségügyi aspektusból nem 
tér el lényegesen az úgynevezett nem magyarság táplálkozásától, legföljebb az egy má-
sik elôadás. Hallom, Ilikém, ahogy ciccegel nekem a puncsos démonaid közül, de néz-
ted volna meg inkább, hogy mûködik-e a megütlegelt technikád. Hacsak nem pont, hogy 
megnézted a kis bosszúszomjadban, ha értel engemet.
(...)
Sugdolózzanak nyugodtan, elvégre ki ez idefönt, hogy ne? Ez az obez embertárs. Lehet 
fogadásokat kötni, odasúgni a kedves feleségüknek, hogy ez a tamagocsi abból a pul-
pitusból ki nem jön, és lehet visszasúgni, hogy nanánem, mer ez még náladnál is kövé-
rebb. Na ja, feleli Ön, tisztelt uram, ha nem tévedek, na ja. És persze rögtön a saját ha sát 
próbálgatja, de hiába, mert egy ilyen százszázalékos, úgyszólván gargantuid gyomortá-
gulásnál már a homlok is has, és a boka is has, és egy ember az önnön egész valóját még-
se tudja behúzni, bárhogy is törekszik. Ettôl a felismeréstôl Önt úgyszólván állati bánat 
fogja el, és nehéz, de végleges elhatározásra jut: jól van, Ilike, te akartad, csillagvirágom, 
én a holnapi naptól egy falat nem sok, annyit se eszek, nem, és kész, betegedjek meg, 
szállítsanak kórházba, mi több: nem írok alá semmiféle mesterséges táplálást, ne is re-
ménykedj, az infúziót elharapom, nem eszek, nem iszok, ezt igenis így vegyed tudomásul 
a továbbiakra. Bizony, ezt gondolja, Ön, tisztelt uram, a befelé zokogó testével, mely rôl 
csak a mi Urunk és Teremtônk látja, hogy kifejezetten filigrán az obez külseje mögött.
(...)
Ne hitegessük magunkat, tisztelt uram, a zsírkönny halotti gyertya, egy koporsóban uta-
zunk, a zsírsejtszám aktuális különbsége elhanyagolható. Legyen a történetes elôadó 
egy fitneszalapú egyén vagy egy obez egyén vagy épp az én pótolhatatlan Ilikém, min-
denki ugyana pulpitus mögül beszél, a mérgezett és lakkosra nyalogatott teste mögül, 
s ugyanolyan koporsóba helyezik, ha finíta van a komédiának, ugyanolyan szûk és lapos 
és rigid tákolmányba. Ugyanilyenbe.
(...)
Csak vicceltem, Ilikém. De legalább picikét idefáradhatnál, hogy bemutassalak a tisztelt 
publikumnak: íme, ez itt, akirôl beszéltem, Hölgyeim és Uraim. Menedzser, asszisz tens 
és effektív Ilike egy személyben. Mert úgy illenék, hogy ne csak én emeljem a po ha ra-
mat az itt ülôk kedves egészségére. Pláne ha neked az én emelésem permanens vö rös 
posztó.
(...)
Nem jön, pedig mindent hall. Na, mindegy, képzeljenek maguk elé egy csinosnak mon-
dott, szabadidôkosztümös asszonyt, lila karikákkal az élénk kis szeme alatt. Meg fogy va 
bár, de törve nem. Ôhozzá lehet tehát bizalommal fordulni elôadás után. Re mé lem, még 
nem felejtették el: a méregtelenítés istennôje, az örök magyar fiatalság ôs anyja, Emese 
Acapulco diabetikus Gyógyíró, kétféle kiszerelésben, adagolóval és anélkül, vegyék ke-
zükbe a testüket, jobb ma, mint holnap. A méreg nem vár, ne várjon Ön sem! Ruhatár 
mellett balra. Jól mondom, Ilikém? Nem kicsit modortalanság, hogy nem tiszteled meg 
szépen a mi kedves közönségünket? Mert meg vagy halálosan sértôdve, ugye. Ugyanabba 
az önérzetedbe, amivel engem szakmailag és emberileg a bélsárba szok tál volt taposni... 
Nagyon kíváncsi vagyok, ez a mi közönségünk kinek adna igazat, ha elejétôl a végéig, 
inkluzíve intimitások, a problémát föltáró jelleggel elmesélném. Ne integessél hevesen, 
tudod, hogy úgyse mesélem el. 
(...)
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Hát hogy kezdjem el az elôadást tudományos háttéranyag nélkül, Ilikém? Videó nél kül? 
Hát nem te mondtad, hogy videó nélkül a lepcses számat ki se nyissam, és csak azt fi-
gyeljem, a bejátszást? Na, ne légy már olyan berittyentett veréb, hát legalább egyet meg-
hajolni gyere be! Én mondom neked, soha jobb közönséget! Ezeknek a szeme se reb-
ben. Még a Phöninger-féle bélgáztesztet is megcsinálhatnánk velük, ha ugyan a bal lo-
nosztátot is nem felejtetted otthon.
(...)
Megmondom ôszintén, ha én ülnék az Önök tisztelt helyében, én egy ilyen felvetésnek 
a gondolatára is rögtön elájulnák. Elájulnék. Hogy nehogy már nekem egy ilyen szín-
padra esetleg ki kelljen mennem! Még mit nem? Az ember elfárad a kedves partne rével 
egy nyilvános elôadásra, eleve tûkön ül, azt várja, hogy mikor csinál a soros Mûv ház-
margitka sötétet, mikor lehet végre tövig kiereszteni azt a nyomorult hasat, leejteni a 
vállat, az arcot, az összes micsodát. Egy ilyen elôadás elôtt az úgynevezett gondolataink 
maximum arra irányulnak, tisztelet az ügyes kivételnek, hogy szorít a melltartónk, hogy 
máris viszket a herénk, az elült és összetapadt, hogy úgy mondjam, berendezésünk, vagy 
teszem azt, hogy mért ilyen ormótlan minden betét, még hogy szárnyas, ha ha, nevetnie 
kell az embernek, maximum füles, ez meg itt, és itt, ugye, a kedves partner neve szokott 
következni vagy egy csúnya jelzô, ez meg itt mellettünk pöffeszkedik, vigyorog, és még 
a sötétben is köszöntget, mint a napraforgó, ugye, Ilike?
(...)
Én, kérném tisztelettel, amikor még ott ültem, az Önök helyébe, majd szörnyemet hal-
tam, hogy nehogy már egy ilyen gurgulányi majom pont engem találjon kiszólítani, mint 
az iskolában. Mert én nagyon is ismerem az ilyesmit, ahogyan az összes többi rohadék, 
haha, osztálytárs egyszerre megkönnyebbül, hogy átmenetileg megúszta, mintha men-
tôt látna elhúzni, sôt van képe még biztatni is engemet, szinte odalöködni fizi ká lisan az 
énektanár elé, aki a minimum, hogy el akar énekeltetni egy szép Hull a szil va a fáról-t 
három négy, netán elszolmizáltatja az emberrel az Üdv rád és házad népére-t, vagy ami 
még rosszabb, megkérdezi, hogy áll a tanuló a népitánccal. „Mert az rádférne, kisbará-
tom, legalább egy alapos twisztelés vagy mi, mert már belé se férel a kék köpenyedbe, 
és mondd meg az anyádnak, hogy igen jól mehet tinektek, miközben a másik egyed, 
aki etióp pajtás vagy felnôtt, az meg éhezik.” Ezt mondja, én meg állok ott, mi az anyád, 
kérdezi, konyhalány, mondom, na, az meg is látszik, a konyhalány a kövér sej ha jo don, 
mondja. Úgy értve, Sejhaj, száll az ének, takarodjak a helyemre.
(...)
Ne sóhajtozzál, konyhalánynak lenni nem szégyen, Ilikém, de hogy ez a konyhalány, 
aki az anyja volt, még ma is meglátszik az embernek minden mondatán, ez bizony al-
jasság. Na és ha nem fértem bele a kis köpenyembe? Mit jön ezzel egy énektanár, ha 
ráadásul ott volt munkásôr a szemem elôtt, hogy folyton ki volt nôve a köpenyem. Hogy 
mi köze van ennek a tárgyhoz? Nagyon is sok köze! Mindennek van köze, nem csak a 
láb nak, Ilikém.
(...)
Pardon. Kihozzam az ellenôrzômet? Nem hozom. Egészségedre, Ilikém. Egy szabályos 
élettárs ilyenkor legalább megrázza az embert, hogy ébredjen a rossz álmából, és fogja 
neki a halálverejtékes homlokát, nem pedig hánytat és sütizkedik, mint Marci Heve-
sen. De ha nem, nem, ne zsenírozzál, üljél a punyi sötétedben nyugodtan, amíg a má-
sik törôdik a magyarság érdekében, meg a tartós méregtelenítés istennôjének, az örök 
magyar–amerikai fiatalság ôsanyjának, a te Emese Acapulco diabetikus Gyógyíródnak 
az érdekében. Melynek zacskós és rágógumi-változatával fogjuk honorálni minden ön-
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kéntes segítônket, Hölgyeim és Uraim! A rút salak nem vár, ne várjon Ön sem, jobb ma, 
mint holnap, vegyék végre kezükbe testük méregzsákját! Egészségükre! Föltételezem, 
hogy tele van a dolgos kezed valamivel, és nem tudsz tapsolni, csillagvirágom. Vagy el-
tévesztetted, hogy mikor kell. Mert itt speciel megint kell, te írtad be filccel, hogy taps.
(...)
Persze hogy iszok. Hát mit igyak? Talán a Margitka szénsavas vizét? Ez a legegyszerûbb 
a Kárpát-medencében, nemdebár?! Leérettségizünk, elsô munkahelyünk lesz és tartós 
kapcsolatunk, akivel a fellatióig menôen megértjük egymást, ugye, és ez már arra jo-
gosít fel, hogy szénsavas, dúsan szénsavas ásványvizet készítsünk a meghívott elôadó 
pul pi tusára, jó lesz az annak, úgyis micsoda egy bônyényi bálna, hadd fúvódjon tovább 
és tovább, majd egyszer elszáll a szószékével együtt, naná, csocsi a pofájába, legföljebb 
integetünk a himbatag emlékének, mi, ifjú Margitkák vagy Jenniferek, mert a mienk a 
jövô az apáink forradalmi rendszerváltó verejtéke után, akik vígan mûzlizkedünk, és 
intimtornán nyögdécselünk szerda-pénteken, de az ásványvíz, az szénsavas.
(...)
Hölgyeim és Uraim, igazuk van, ha nem tudsz mást, mint eldalolni privátim bajod s 
örömed, nincs rád szüksége a világnak, ezért a lantot hanyagoljad, ésatöbbi, a költôvel 
szólva, térjünk a tárgyra! A magyarság táplálkozása egyidôs a magyarsággal, sôt, azt is 
mondhatnám, hogy sôt. Mert ha szabad visszareflektálnom, mi lesz így a magyarsággal, 
nem tetszenek tudni? Elszáll gyökerestül? Mert a szénsav a szódáslovak halálhörgése, 
Hölgyeim és Uraim, és aki ennek ellenére ilyesmit nekem idekészít, az az életemre tör, 
és a népére, melyhez annyi szállal tartozom, valahány csepp esik rája.
(...)
Ilyenkor az én Ilikém Radnóti Miklós: Nem tudhatom címû költeményét szokta elsza-
valni, viszonylag kevés benne az „s” betû, ezért szereti többek között. De ha nem lesz 
vers, nem lesz. Végül is hogy jövök én ahhoz, az én helyzetemben, hogy méltatlankod-
jak? Ahelyett, hogy szépen megköszönném. Mindent köszönök, Ilikém, igen. Nézzenek 
rám, Hölgyeim és Uraim, nézzenek egy embertársukra, és vonják le a következtetést. 
Ilyen volt, ilyen lesz. Azt éppenséggel nem tudom megmutatni, videó nélkül, ugye, hogy 
milyen lesz. Egészségükre. Engem ez tart életben, az úgynevezett Emese Acapulco dia-
betikus Gyógyíró.
(...)
Az az igazság, nincs mindig jól, az én szegény Ilikém, hányni jár belé a lélek. Ezt egy 
híres és jó humorú professzor mondotta volt a hévízi bulimia-szimpózium állófogadá-
sán, egyenesen a somlói galuska fölött, ahol szerencsélhettünk részt venni, sôt tudományo-
san fellépni. Jól mondom, Ilikém? Nem? Vagy opponálsz? Megint opponálsz nekem?!
(...)
Hogy ismét a költôt idézzem: nemár, hogy hagyjuk, hogy a sors fogja már a Volánt!? Mi-
ért, ha van megoldás: jobb ma, mint holnap, vegyék kezükbe a testük méregzsákját az 
Emese Acapulco diabetikus Gyógyíró segítségével, kétféle kiszerelés, csikóbôrös és pé-
vécé, viszonteladóknak kedvezmény, részletek elôadás után a ruhatárban, garderob-shop, 
fényképes kúrafüzet, amerikai tudósok bevezetô tanulmányával. Magnetikus gyógyíróval 
az egészségért. Figaszter Bt. Hallod, Ilikém? Ne dugjad a kicsike fejed a krémtúróhabba, 
mert megfulladsz, mint Hajdúszoboszlón. Tudom, hogy hallod. Egy szót el nem mu-
lasztanál, hogy mit mondok rólad. Hogy nem-e valami intimet, sôt huncutot, csillagvi-
rágom. Hallgatsz? Nem baj, majd a fekvô hantomban, majd akkor, ne féljél, éjjel-nap-
pal válaszolnál temetôi órán, csak jöjjek föl a síri homályból, de tudodki!
(...)
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Itt az ideje, Hölgyeim és Uraim, hogy feltegyük a kérdést, mire mindez? Mért táplál-
kozik a magyar? S ha már táplálkozik, mért ezzel a konok és mondhatom olthatatlan 
szenvedéllyel? Mennyi éhezés és nélkülözés sovány tüzében kovácsolódott ilyen túlsú-
lyossá, hogy százötvenezer tonna zsírszalonna sem elég, mert nem elég, sohasem elég 
be tömni az évezredes hiányt, feneketlen kutat, végtelen ûrt, melyben szomorúan lötyög-
nek, mintegy elvesznek az üzletközpontok és fitneszdisznótorok? Azt hiszem, még Köl-
csey Ferencünk is széttárná a kezét válasz helyett. Hízik, kérem, mert bizonytalan az 
emberi holnap, és nyúlfaroknyi a szív ideje. Hízik, mert szegény és balsorstépte, hízik, 
mert gazdag és szorongó, hízik, mert éhes, és hízik, mert jóllakott, s ha épp nem hízik, 
retteg, hogy holnap hízni fog, illetve fogyni fog, és e rettegéstôl sürgôsen, eszeelhányva 
táplálkozni kezd, következésképpen hízni kezd, míg rá nem szakad egy hajnalon a szem-
fedô, e fúlt hájfodormány.
(...)
A magyar szív, és ezt tôle semmi Trianon el nem veheti, több mint százezret dobban 
minden huszonnégy órában. Egy ôsi pumpa, ahogy mondani szokták, mely majdnem 
hét liter vért szivattyúzandik százötvenötezer kilométernyi véredényen keresztül per órás 
bontásban. Ez közel huszonhétezer liter per napontai bontásban, és cirka félmillió köb-
méter ötven év alatt, mely tizenötmillió magyarra átszámítva... nos, igen, nekem szám-
mal írta ide az én Ilikém, az annyi nulla, mint... Nagyon szépen köszönöm, Ilikém... 
Ren geteg nulla. Rengeteg habos, piros vér. Nincs annyi vájling a Kárpátok szent ölé-
ben, bokály és tekenô, legyen elég, hogy rövid a magyar szív ideje, és a nem magyaré, 
ezt mindig tegyük hozzá a méltányosság nevében, miközben hosszú a sír.
(...)
Sokat beszélek, Ilikém, ugye? Egyenesen csapongok itten. Ráadásul ezek nem is voltak 
elô re megbeszélve. Hanem csak úgy, ami a szívemen a számon-alapon. És ez téged pisz-
kál, mert ezt te nem bírod meghúzni, mint a cikkeimet... Ugye? Nekiesni a golyóstollal, 
már bocsánat, mint bolond tehén a kedves édesanyjának, a legkomolyabb cikkeknek 
is, kulturális tárgy, egészségügyi tárgy, tudományos felfedezés, lírai betét, nekimenni a 
henteskésekkel, a csobogó szikékkel, és kihúzni belôle mindent, le arról a tárgyról min-
den fölösleget, le a cupogó hártyás csontjáig, kis zokniját, kis nadrágját, kis bôrét, ugye, 
agyoncsupaszítani a fensôbbség szigora által. Tudom, mirôl beszélek. „Milyen fogalma-
zás ez, te, és mi az, hogy szép este van, este van és kész, ki a mennyei atya vagy te, hogy 
eldöntsed, hogy szép-e, mi? Jössz ének-szertárba, gatyád elôre letolod, úgy jössz, az anyád 
hümhüm micsurinját!” Egészségünkre.
(...)
Nincs igazam, Ilikém? Dehogyisnincsen. Azt te éppolyan jól tudod, mint én, még ha 
most halálosan meg is vagy kicsit sértôdve. És megvonod mitôlünk a szíves kis köz re mû-
 ködésedet. Egyelôre legalábbis. Ne nehezteljenek rá, Hölgyeim és Uraim, az én pely hes 
hímestojásom egy gazdagon erezett lélek markáns szuicid vonásokkal.
(...)
Az embernek tudnia kell, hol csúszik épp a test templomának kilencméteres szellem-
vasútján a betevô falat, mit Önök a kéjcélú hobbievés oltárán iksz órával ennek elôtte 
feláldoztak, hol jár e csülök-, fasírozott- és tiramiszugleccser, szaknyelven kimusz. Hol 
lo pózkodik, hol kanyarul a maga 2,5-tôl 3,0 centiméteresig terjedô sebességével per 
perc, míg átjut a nyombélen, az éhbélen, a csípôbélen, a vastagbélen, melyben öt óra 
elteltével megpihen, majd szomorúan, nevetség, undor s vaskos tréfák tárgyaként, nem 
részletezem e mindnyájunk számára oly fontos fázisát a magyarság táplálkozásának, min-
den testek útján eltávozik abból az elasztikus bombából, akik vagyunk, s akikben idô zít-
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 ve ketyegtetjük a zsíros szívünket, és félünk és félünk, és ülünk a szobabiciklin a ne gye dik 
töpörtyûkrémes kenyérrel, ülünk a létezés betölthetetlen üressége fölött, és jaj ve szé ke-
lünk, és bôgünk, azaz bôgnénk, ha nem lenne teli a szánk, amitôl még jobban bôgnünk 
kell, az idôk végezetéig.
(...)
Ha, neadjisten, közönséges akarnôk lenni, akkor, engedelmükkel, innen a távolból is meg 
tudnám határozni, hogy a kedves nagyságos asszonynak merre jár odalenn a vacsorája. 
Akár fogadhatunk is, van akkora gyakorlatom, csukott szemmel, hang alapján is meg-
mondom, hogy, ha szabad így kifejezni magam, merre járnak a magyar hajók, azaz mer-
re rohadnak és hasznosulnak ama bolyhos sötétben és mélyintim összeszorultságban az 
önök nagyrabecsült falatjai. Nincs igazam, Ilike? Hányszor megmondtam tenálad is, cen-
tire. Háttal voltál nekem, és megmondtam, akárhogy rázkódtál a kis perisztaltikádban. 
(...)
Ha a szórakoztató lenmagdiéta mellett az Acapulco Gyógyírót fogyasztják, az Önök tisz-
telt és végtelenül terhelt szervezete elôbb-utóbb úgy érzi, eljött a tavasz, ütött a nagyta-
karítás perce. Ha Önök éreztek már hasonlót, tudják, mire gondolok. Arra az effektív 
tébolyra, hogy én most akkor elharapok minden mérget, lecsapok rájuk, de az utolsó 
do bozig, gombócig, szeletig, karikáig, otthon és bárhol, étteremben, gyorsbüfében, fo-
gadáson és temetésen, megtámadok mindent, ami hús, ami cukor, ami só, ami csak a 
szegény szájamon átkergethetô. Harapd, te test, nesze, zabáld el magad elôl, mert az 
a biztos, Hölgyeim és Uraim, mert csak azt nem eszi meg az ember, amit már megevett, 
így lesz vérré és terrorrá minden forradalom, tudjuk, ez milyen, ugye, Ilikém, ha itt vagy 
valahol, sírva, kéz a kézben üresre zabálni a spájzot egy téli alkonyat lekvármocskos sö-
tét jében. Ezzel nem azt akarom sugallani, hogy az Emese Acapulco Gyógyíró, ugye ef-
fek tíve étvágygerjesztô hatású lenne, nem, Ilikém, ezt te legfeljebb félreérted, ahogy 
mindig is erre voltál énnekem berendezkedve.
(...)
Az élet alapvetô igazságtalansága, hogy azok híznak, akik amúgy is nehezek. És amikor 
már nincs tovább, amikor a kétségbeesetten emésztô, száz százalékig fûtésre és bûn tu-
da tra kapcsolt szervezet szájában megáll a kanál, és a lenyelt szomorúságtól, tehetetlen 
dühtôl se le, se föl, amikor úgy áll ott az ember, mint egy eldugult, meztelen gégecsô, 
akkor fel kell tenni a kérdést: ki vagyok én, Hölgyeim és Uraim, ki vagyok én, kedves 
Ilike? Ez vagyok-e én, ez a nehéz, sírszagú paplan, ez a zsírbunda, vagy pedig ez az én 
konkrét életem gyógyíróstul és rendezvényestül, már bocsánatot kérek, pusztán rám ra-
kódott és szabályosan fogva tart, és az állítólagos szeretetével zsarol, amirôl beszélhet-
nék, hogy milyen rámcsapkodásokból és nyelvi támadásokból áll, mely nem csak a nyom-
da-, de a semmilyen festéket el nem tûri.
(...)
Akartam én vajon ezt a harminc kilót vagy negyven kilót vagy kilencvenhét kilót, ami 
effektív orvosi túlsúly a karcsúságomon? Nem akartam. Hanem? Hanem csak szúrt és 
bökött és szaggatott a világ, és valamivel ki kellett párnázni a lelkemet. Enni akartam, 
nem hízni. Enni, kiszívni, kiharapni s a legbiztosabb, legintimebb helyre eltenni magam-
ba n az örömöt, oda, ahol mindig megtalálom, a csecsemôkori számba, a nyammogásomba, 
a csecs emlékezetébe, melynek pólyás kannibáljai vagyunk mindannyian. 
(...)
Hölgyeim és Uraim, hát tehetek én róla, hogy lelkesen osztódott a testem, kelt és da-
gadt, mintha húznák, fogyókúrák szküllái és karibdiszei között nôtt idáig, ahol már nincs 
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tovább, egy tapodtat se. Illetve! Így volt ez addig a napig, amikor a magyar fiatalság 
ôsanyja, a méregtelenítés istennôje, az én Ilikém Emese Acapulco Gyógyírójának kicsi 
kelyhét elôször ajkamhoz emelhettem. Egészségükre!
(...)
Ide hallom a fejcsóválásodat. Hálás vagyok, Ilikém, hogy rám figyelsz, hogy a legkisebb 
rezdülésemet is észreveszed, csillagvirágom, köszönöm elôre is, mondhatom, köszönöm, 
hogy itt hagysz a legnagyobb micsurinban, és a büfé csecsén lógol, illetve a klo zettén 
fel vált va, már meg ne haragudjál az éleslátásomért, aminek itt iszom a levét, hálás le-
szek, ne féljél.
(...)
A majdani kövér ember nem lesz, hanem születik, noha a tulajdonképpeni obezitás a 
gye rekkor talajában gyökerezik, mint azt a neves túlsúlykutató Ernst C. Gibbons is meg-
állapította. Ó, a könnyhomályú gyerekkor, ahol minden eldôl. De nem a dundiságon 
avagy dagiságon, ugyan kérem! Az igazi, a keserû, a megválthatatlan obezitás, a kövérség 
fatalizmusa az nem a nevetséges csecsemôkilókról ismerszik meg, amelyek már a nap ra 
téve is elolvadnak, mint a csibezsír, nem, Hölgyeim és Uraim. Hanem a halálosan ko-
moly mozdulatról, ahogy az illetô kis egyén az édesanyja kebeléért nyúl, avagy karon 
ülô gyermek lévére a tápszeres üvegért, melyet semmiért el nem cserélne, és a fehére-
désig, a szemkifutásig szorítja, már kiserken a vér, és nem adja oda a nôvérének, inkább 
törjön az üveg, a gyönge csont, a járóka, jöjjön, aminek jönnie kell. Nehéz gyermeknek 
lenni, melynek még foga sincs, de már harap, már mammog, mindegy, mit, pékgombot, 
tízfillérest, pisztolytöltényt, és mindent megeszik, krétát, kolbászt, zöld szilvát, ko csi ke nô-
csöt, távirányítót. Egy ilyen mindenre elszánt kisgyerekgyomor az úgy tágul, de úgy, Ili-
kém, errôl neked is van tapasztalatod, nem? Hiába riszálod manapság a bôr tá gu lá so dat.
(...)
Azért mostanra megszólalhatnál, akkor is, ha eléggé el nem ítélhetôen azt mondod el, 
grémium elôtt, amit az öltözôben voltál szíves, hogy én mekkora kupac senki vagyok, 
és ha te nem volnál, szívem bulimiája, akkor én már rég vitrini zsírmáj-zsírszív volnák 
az obezológia folyosóján. Lennék. És ha még egyszer nyilvánosan betörülközök az Aca-
pul cóból, akkor semmi jóra ne számítsak. Ne félj, én már rég nem számítok semmi jóra, 
de ezt ne most vitassuk meg, ne untassuk a fáradt hallgatóságunkat, azt úgyis kitalál-
ták már maguktól, hogy a te Emese Acapulcód kannás unikum, csillagvirágom. Ukrán.
(...)
Ehhez képest nem tudom, mért pont azon kell a karmolásig menôen megharagudni, 
sôt elrohanni, ha az élettársad kiigazít a beszédhibádban, kis szûcs mit sütsz, satöbbi, sós 
húst, lényeg a lényeg, meglátszik, ha nem gyakorolsz, Ilikém. Kár, hogy nem tetsz het nek 
hallani, kicsit selypike, Hölgyeim és Uraim, miután a fogai tönkrementek a rend szeres 
hánytatástól. Ezért sem szólal meg talán. Tetszik, nem tetszik, ezt ki kell mondani ma-
gyarul, ha ez az igazság. A mélyléböjtkúrának ára van, na. Nagyon igaz a mondás, hogy 
a hányást a Mindenható ajándékba adta a hipochondereknek. 
(...)
Ha nem kapja meg tôlem a bölcs törôdését, mert elfoglalt vagyok a kültagi elôadásommal, 
ugye, mindig ezt csinálja. Azt hiszik, nem tudom, hogy mit? De tudom. Odakünn meg-
evett két nullás joghurtot, aztán három fasírtos zsömlét és két franciakrémest, ettôl pá-
nikba esett, és, már bocsánat, nem gyôzte lenullázni. Ami ônála farkaséhséggel jár. Bi-
zony, Ilikém, ha én kényszerevô vagyok, akkor te meg bulimiás vagy, fitnesz a füledbe, 
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már bocsánatot kérek. Te vagy a mérleg nyelvének egyik végén, én a másikon. Mondjuk, 
ez bármikor megváltozhat.
(...)
Voltak már Önök avagy a kedves partnereik nettó ötvenhét kilóak? Azután pedig voltak 
száznegyvenkilencek székelés versus szaunázás után? És kisvártatva újra elölrôl? Akarták 
már Önöket egyszerre szerzôdtetni olaszországi hajóbárba éhezô- és habzsolómûvész-
ként? Hogy szezon elsô felében fölhízod, másodikban leadod, Pityukám? S egyáltalán, 
már ez a borzalmas Pityukám? És nem akarom mondani, hogy ez kinek volt a szervezé-
se és az ötlete, amelynek során megroppant egy, szinte azt mondhatom, szép kapcsolat. 
Hogy ki mindenkivel volt effektív majdmegmondommicsoda. Pedig bulimiásba kevés 
a nimfomán, ezt a professzor úr is megmondta Hévízen. De hagyjuk. Megszoktam, kö-
szönöm, és erre a kis idôre azt is köszönöm, Ilikém, hogy rendszeresen rám vágogatod 
az ajtót, ahelyett, hogy csinálnál valamit, tudod? 
(...)
Tegyük fel ismét a kérdést: örökké ízlelôbimbóink ágyasai és ágyasnôi akarunk lenni? 
És adjuk meg reá kórusban a méltó választ, mielôtt hazamegyünk innét: „Nem. Hanem 
sokkal inkább a felemelt fô, a tiszta lehelet és tekintet, a jó gyomor az, amit választok 
utánvéttel. Igen, az Emese Acapulco Gyógyíróra szavazok, nem a halálra. Két héten be-
lüli szállítással, fényképes programfüzettel az egészségért.” Egészségükre. Még hogy nem 
unikum! De ha ez teszerinted nem unikum, akkor viszont én nem is lehetek részeg, amit 
sugallsz nekem, mint valami lelkiismeret.
(...)
Ordenáré meleg van itt. Tudják, hogy az ember zsírja szobahômérsékleten olvad. Egé-
szen szabatosan nem is zsírnak, hanem olajnak kéne hívnunk. Hát nem szebb, Ilikém? 
Emberolaj. És az emberolaj fajsúlya kicsiny, ezért van, hogy a kövér emberek könnyeb-
ben lebegnek a vízben, mint a soványak, a még kövérebbek még könnyebben, és így to-
vább, egészen a vízen járásig menôen, úgyhogy az ember egyszer el fog szállni bizony-
isten. Ehhez a tartaléka úgyszólván kimeríthetetlen, mert roppant szívesen tárolja a zsírt, 
és láthatnák, ha jó lenne, mondjuk, a videó, hogy az emberi zsírsejt micsoda eleven pap-
lan a bôr alatt, egy orbinárian nagy bundabugyi a hason, a faron, a háton, az agyban, 
a lusta bélfodorban, mely a vékonybelet függeszti fel, a szívben, a lélegzetben, Hölgyeim 
és Uraim, hol zsírsejt van, ott zsírsejt van, a szerelmi csókban, mindenütt. Ahol ember 
van, ott zsírsejt is van, igen. Az ember, ez a földre bukott angyal zsírral fût, zsírral vilá-
gít. Hallom én, hogy nekem köhögsz, Ilikém, kiskutyám, s azt is hallom, hogy mit. Hogy 
egy ilyen pojáca, egy ilyen állatorvosi személy dôljön már el a hülye pulpitusával.
(...)
El is dôl, ne félj. Hajaj, hogy el. Ugyanígy jártam Kunmadarason, ahol szégyenszemre 
a kacagányos polgárôrök vették le rólam a község szószékét, ahonnét már Kossuth Lajos 
is beszélt, fûrészelték és kalapálták, szabályosan fejre állítottak, mint egy szobrot, rá-
adásul nem szûnô taps közepette, késett a nótaest fél órát, disznótorral. Látom, hogy 
azt hiszik, ez is az elôadás része, és be van próbálva a részünkrôl, mint a videó meg a 
satöbbi. Ugye? Hogy ezt a szakramenter kredencet hordom magammal városról város-
ra, kolbászszentelésrôl kolbászszentelésre, naná, cipelem a csomagtartóban, mint vala-
mi oltárt, a magyarság oltárát, már bocsánat. Rosszul hiszik, mert ez, kérem, ez nem 
része semminek, se az elôadásnak, se az ártalmasságnak, se a magyarságnak nem része, 
legföljebb az én szenvedélybeteg életemnek a része, ugye, Ilikém, ha túlélem egyáltalán 
a szívemmel, mert hiába teszem itt a célzásokat a követelésig menôen, hogy technikai 
okok miatt beszorultam ide, tessék szépen kihaladni, nem és nem, Önök, Hölgyeim és 
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Uraim, vérre vágynak, vérre és circenses, ahogy a mondás mondja. Tetszenek érteni? 
Nincs tovább. A Margitka, azonnal üríttesse ki a termet! Hallod, Ilike? Hallasz a minyo-
nos füleddel? Sötétet kérek! Na!
(...)
Mondandómat ezennel befejeztem.

Várady Szabolcs

EGY RÖPKE VERSELEMZÉS
Radnóti Miklós: Koranyár

1

Kis réten ülök, vállig ér a fû
s zizegve ring. Egy lepke kószál.
S zizegve bomlik bánatom, a nap
felé az útról könnyü por száll.

Leül a fû is, fényes szél taszítja,
az égi kékség ráncot vet fölöttem,
apró neszek s apró szöszök repülnek
a fák közt, merre verset írva jöttem.

2

Szavak érintik arcomat: kökörcsin, –
suttogom, – s te csillogó, te kankalin,
Szent György virága, Péter kulcsa te!
hullámos folt az árok partjain!

S ha elvirítsz, majd jön helyedre más,
törökszegfû jön, apró villanás!

3

Fölállok és a rét föláll velem.
A szél elült. Egy kankalin kacsint.
Elindulok s a másik oldalon
a hullószirmu törpe körtefák
hirdetik, hogy úgysincs irgalom.
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4

De jön helyükre más. Megyek
és jön helyemre más. Csak ennyi hát?
akárha vékony lába tûnô csillagát
a hóban ittfeledné egy madár... –

Micsoda téli kép e nyárra készülésben!
és szinte pattog ujra már a nyár.

*

Bokor mozdul s a fúvó napsugáron
egy kismadár megrémült tolla száll.

Attól fogva, hogy Radnóti rátalál a saját igazabb költô-önmagára, korai verseinek pla-
kát szerûségét gyöngéd realizmusba fordítva át, ami egyidejû azzal, hogy a szabad vers-
rôl áttér a kötött formákra, megjelenik verseiben a korai halálra ítéltség elôérzete, sôt 
tudata, ahogy ezt már elsô érettnek mondható kötetének a címe is jelzi, 1936-ban: JÁR-
KÁLJ CSAK, HALÁLRAÍTÉLT!

A világ apró rebbenéseinek számbavétele, a természet, a szerelem, egy szóval az idill 
védelem és ellenpont is a gyilkos világgal szemben, de állandó veszélynek kitéve – ezt 
jelzik az ilyen vers-zárlatok, már 1936 és 39 között:

„lassú szivemben ilyenkor lágyan / szenderg a folyton készülô halál”
„az utcán béke lengett s valami borzalom” 
„a költô bokáig csúszós vérben áll már / s minden énekében utolsót énekel” 
„s majd megfagy rajtad is, ne félj, a gyöngy verejték.” 
„Olyan, kit végül is megölnek, / mert maga sosem ölt.”
És ez után következik a posztumusz kötetben, a TAJTÉKOS ÉG-ben a KORANYÁR. Azért 

választottam ezt a verset, mert érdekelt, hogyan bontakozik ki benne, ezúttal sejtelme-
sebben, áttételesebben az idillt elkomorító rossz elôérzet, és azért is, mert nem tartozik 
a közismert Radnóti-versek közé.

Tudjuk Radnótiról, hogy szerette a zenét, és nemcsak önmagáért, hanem ihletfor-
rásnak is tekintette, a zene hallgatása közben támadt képzettársításokat felhasználta ver-
seiben. Ennek a versnek a szerkezetében, a motívumok játékában érzek valami zenei 
párhuzamot, talán még indíttatást is. 

A vers, számokkal elválasztva, négy részre (ha úgy tetszik, négy tételre) tagolódik.
Az elsônek a jellegét talán így jelölhetném: árkádiai mikrorealizmus: „Kis réten ülök” 

– de egy átlelkesített, antropomorf tájban: „Leül a fû is, fényes szél taszítja” (mintha egy 
embert valaki mellbe lök, és az a fenekére huppan – ilyesféle képzeteink támadhatnak), 
„az égi kékség ráncot vet fölöttem” – mint egy ruha, és a röpülô szöszök egyaránt kapcso-
lódnak az erdô realitásához (hiszen eredhetnek a növényzetbôl, a fák termésébôl) és a 
„ráncot vet” nyomán fölmerülô, mondjuk, varródoboz-képzethez.

A második réteg és színtér: a költészet. Az elsô rész utolsó sora pendíti meg a témát: 
„a fák közt, merre verset írva jöttem”, és ez veszi át a fôszólamot a 2. részben: a táj elemei 
szavakként kerülnek a versbe (óhatatlanul felidézve a késôbbi olvasóban a TÉTOVA ÓDÁ-t: 



Várady Szabolcs: Egy röpke verselemzés • 1317

„Mert annyit érek én, amennyit ér a szó / versemben s mert ez addig izgat engem, / míg csont ma-
rad belôlem s néhány hajcsomó”). Virágok nevei sorakoznak: kökörcsin, kankalin (másik ne ve: 
Szent György virága, de úgy is hívják, hogy Szent Péter kulcsa), törökszegfû – mind tava-
szi, korán nyíló virágok.

A 3. rész címkéje ez lehetne: A lebegtetett baljóslat. Ahogy a 2. rész témáját az 1. rész 
utolsó sora pendíti meg, a 2. részben is fölbukkan egy elem, ami majd késôbb bomlik 
ki: „S ha elvirítsz, majd jön helyedre más” (konkrétan: a kankalin helyére törökszegfû) – de 
ez késleltetve, csak a 4. részben valósul meg, amihez elôbb hozzájön a 3. rész zárlata: 
„a hullószirmu törpe körtefák / hirdetik, hogy úgysincs irgalom.”

Látszólag nincs szó egyébrôl, mint a természet körforgásáról, de az „úgysincs irgalom” 
aránytalanul komor színezete baljós súlyt ad az amúgy banális tényeknek: hogy a virá-
gok elhervadnak, és mások nyílnak majd helyettük. És máris egy újabb kis nyelvi elhan-
golás lop be a versbe egy mélyebb jelentésréteget. „Majd jön helyemre más” – ez nem egé-
szen illik a helyzethez, hogy tudniillik leült egy kis réten, aztán fölállt, elindul, kiballag 
a tájból, de az nem marad soká üresen, elôbb-utóbb arra jön egy újabb kiránduló. Jelenti 
ezt is, de sugall valami súlyosabbat, egzisztenciálisabbat, ami együtt hangzik az „úgysincs 
irgalom” szólamával.

De Radnóti itt nem engedi, hogy ennek a versnek a finom zenei szövetében patetikus 
túlsúlyra jusson ez a szólam. Megmarad a természet választott körében, a disszonanci-
át képileg csak az évszak váratlan idegensége jelzi, de maga a kép, amivel jelenlétének 
rövidre szabottságát döbbenten felidézi, rendkívül finom, lágyan lírai, és a csillag me-
taforája még enyhén kozmikussá is színezi: „akárha vékony lába tûnô csillagát / a hóban 
ittfeledné egy madár...” 

És mindjárt siet is helyrebillenteni az egyensúlyt, mintegy kiszólva a versbôl, mintha 
önmaga olvasója volna: „Micsoda téli kép e nyárra készülésben!” És a vers világa helyre is 
billen: „és szinte pattog ujra már a nyár.”

De itt még nincs vége. Csillaggal elválasztva egy kétsoros kóda következik:

„Bokor mozdul s a fúvó napsugáron
egy kismadár megrémült tolla száll.”

Különös, mondhatni, rafinált zárlat. Mintha ennek a bukolikus változata volna: „az 
utcán béke lengett s valami borzalom”. De belül marad a vers világán, ami, emlékszünk, az-
zal kezdôdött, hogy „Kis réten ülök, vállig ér a fû”. Hiszen mi történik? Megmozdul egy 
bokor, egy kismadár ijedten felröppen. Ennyi az egész? Nem, ez csak a kép mögöttes 
valósághitele. De ahogy ezt Radnóti verssé formálja, abban, bújtatva, más is megszólal. 
Mert a vers ugyebár szavakból készül (ahogy ezt a 2. rész még tematizálja is). És a „ma-
dár” szó már elhangzott nem sokkal elôbb, ha csak hasonlatként is, és annak a hason-
latnak volt (ahogy próbáltam jelezni) egy mélyebb, messzebbre utaló jelentése is, amely-
ben a verset indító kis rét kitágult a költô fenyegetôen végesnek rémlô életévé. 

Egy ijedt madár fölrebben – de a jelzô túl erôs: megrémült. És nem is a madár, hanem 
a tolla: „egy kismadár megrémült tolla száll.” Méghozzá a fenyegetôen fúvó napsugáron!

A rémület a madárról a tollra helyezôdik át, valamire, amitôl ez az élôlény meg van 
fosztva, amit éppen elveszített. Ennek is adhatjuk kézenfekvô reális magyarázatát: be-
leakadt a bokor ágába, mondjuk, onnan száll tovább. De nem ezt visszük magunkkal a 
versbôl, hanem – a szépséggel együtt, amin átsugárzik – a rémületet.
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Csengery Kristóf

MÛFORDÍTÁS MINT ÁLRUHÁS 
SAJÁT VERS

Francis Jammes–Radnóti Miklós: A ház rózsával lenne itt teli

Milyenek egy költô versei? Amilyen ô maga. Hát persze, ez ilyen egyszerû, s legtöbbször 
igaz is. De talán mégsem mindig. Radnóti Miklósról nekem mindig ugyanaz a jelzô jut 
eszembe: szelíd. A szelíd Radnóti. Ezt az emberi portrét sugallják derûszomjról tanúsko-
dó, lágy vonásai a fényképeken, még a legsötétebb szorongattatásban készült legutolsó-
kon is, s ezt a benyomást erôsítik meg az életrajzi tények. Költészete azonban ellentmond 
ennek a felhôtlen emberi portrénak: a versekben nem tud zavartalanul megnyilatkozni 
az a jámbor és nemesen egyszerû személyiség, amely a fényképekrôl és a krisztusian 
tiszta curriculum vitae tényeibôl tekint ránk. Radnóti költészete mintha konf liktusban 
állna Radnóti lényével. De hát hogy is ne állna: a karakter hajlamaira, vonzódásaira nem 
mond igent sem a személyes tapasztalat, sem az, amit a költô a közösség tagjaként átél. 
Radnóti traumák terheit hordozza magánemberként: születésekor elveszti anyját és iker-
testvérét, tizenegy évesen eltemeti apját. Zsidósága pedig a világtörténelem legtragiku-
sabb korszakának áldozatai közé sorolja. Érett költészetének darabjai ritkán villantják 
fel szeplôtlenül a derû kékjét, legalább egy jelzô vagy metafora mindig megidézi ver-
seiben a sötét elôérzetek árnyékát. A békés, harmonikus költô inkább a fényképekrôl 
tekint ránk, mint a versekbôl.

Radnóti nem csak nagy költô volt, de közismerten nagy mûfordító is. Fordítói élet-
mû ve talán nem csak a korai halál miatt körülhatárolt: okkal hihetjük, hogy akkor sem 
hagyott volna hátra több vaskos kötetre rúgó fordítói oeuvre-t, ha megadatik neki e 
te rületen is igen termékeny kortársai, Weöres Sándor, Vas István vagy Kálnoky László 
meg élt éveinek száma. Az irodalomtörténet Radnótit válogatós fordítóként tartja szá-
mon, márpedig e típus képviselôi elsôsorban saját lelki rokonaikat fordítják szívesen, 
és hosszan, nagy gonddal csiszolgatnak egy-egy fordítást. Összegyûjtött versfordításai 
között öt Francis Jammes-vers magyarítását találjuk: a francia költô ezzel a számmal nem 
kerül ugyan Radnóti favoritjai közé, de elôkelô helyet foglal el a szintén néhány verssel 
szereplô Horatius, Hugo, Gérard de Nerval, Conrad Ferdinand Meyer és Cocteau mel-
lett, kiváltképp, ha figyelembe vesszük, hogy Radnóti egy költôtôl leggyakrabban csu-
pán egyetlen verset fordított.

Ha végigtekintünk Francis Jammes (1868–1938) magyar fordítóinak listáján – Rad-
nó tin kívül Illyés Gyula, Kosztolányi Dezsô, Nemes Nagy Ágnes, Rónay György, Szabó 
Lôrinc, Tóth Árpád, Vas István, Végh György –, látható, hogy a költô népszerû volt a Nyu-
gat három nemzedékének költôi és mûfordítói körében. A magam megfigyelése szerint 
ez a megbecsültség mára jelentôsen csökkent, s alighanem azért, mert Jammes költé-
szetének nyíltan vállalt – s olykor kétségkívül szentimentalizmussal határos – érzelmes-
sége alighanem távolabb esik a szárazabb kifejezésmódot kedvelô XX. század végi és 
XXI. századi ízléstôl, mint a XX. század elsô felének stílusideáljától. Jammes költésze-
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tének fô helyszíne a csendes és eseménytelen vidék, ezen belül is a falvak békés világa. 
Szereti mindazt, ami ódon, letûnt, patriarchális; érzékenyen, sôt részvéttel fordul a kis 
lények kis sorsa felé, legyen szó kiszolgáltatott állatokról vagy némán, robotolva szen-
ve dô emberekrôl. Nosztalgia (és néha mélabú) keveredik nála iróniával és szelíd humor-
ral, naiv vallásosság érzékiséggel, olykor erotikával. Fontos tulajdonság verselésének sa-
játos lazasága: egyfajta könnyed, parlandós modernség, amely szabálytalan szerkezetû 
sorokkal oldja fel a klasszikus francia költészetben uralkodó hatos jambusok akadémiz-
musát. Jammes költészete a szépség és jóság kettôs igézetében bontakozik ki.

Mindeme fogékonyságok és rokonszenvek között sok minden akad, ami a bukolikus 
Jammes-ot rokonítja Radnótival, egészében véve azonban mégsem ráz meg az áram-
ütés izgalmával a két egyéniség találkozása. Kivéve egy mozzanatot. Jammes világában 
döntô szerepet játszik a vágyódás az aranykori derû, de úgy is fogalmazhatunk: az idill 
iránt. Jammes-nak megadatott, hogy még maga is megélje ezt az idillt, egy leáldozó kor-
szak alkonyát, s aztán költôként nosztalgikusan visszatekintsen rá és sóvárogjon utána. 
Radnóti alkatában is ott az idill utáni vágyódás, neki azonban a történelmi periódus, 
amelyben élt, legtöbbször más témákat és hangulatokat diktált: az idill egy-egy sor vagy 
strófa idejére megjelenhetett ugyan verseiben, mint felvetôdô, épp csak megérintett 
lehetôség, arra azonban ritkán adódott alkalma, hogy ezt a vonzódását teljes költemé-
nyekben maradéktalanul kibontsa. A fordítói munka részben szerepjáték is, mely sok-
féle technikai, szellemi és lélektani alaphelyzetet kínál: ezek közül az egyik bizonyosan 
az olyan vágyak kiélése, amelyekre önálló mûvek alkotójaként a fordítónak nincs le he-
tô sége. Jammes versét, melyet Radnóti A HÁZ RÓZSÁVAL LENNE ITT TELI címmel ültetett át 
magyar nyelvre, mindig is úgy olvastam, mint „adoptált költészetet” – olyan fordítást, 
melyben a szöveg tolmácsa saját rangrejtett versét írhatta meg.

A HÁZ RÓZSÁVAL LENNE ITT TELI

A ház rózsával lenne itt teli s dongó darázzsal.
Vecsernye szólna délután lassúdad kondulással;
a szôllôfürtök áttetszô kövek ilyenkor s lassan
szundítanának benn az árnyékos lugasban.
Ó, hogy szerethetnélek itt. Tiéd e szív, merész
huszonnégy évem, gôgöm és egész
fehér rózsáktól illatos költészetem tiéd;
és mégsem ismerlek, hiába minden hát, nem élsz.
Mert azt tudom, ha élnél, vélem élnél,
velem lennél te itt, velem rejteznél ott a réten,
nevetve csókolnál, fölöttünk szôke méhek,
mellettünk hûs patak s a lombok összeérnek.
A napfény hullna csak, hallgatnánk, hogy sziszegne,
mogyorócserje vetne apró árnyékot füledre
s már nem nevetnénk, mert kimondhatatlan volna
szerelmünk és a szánk némán egymásra forrna;
s érezném ajkaid pirossán, míly varázslat!
A rózsát, szôllôk jóizét s mérgét a vad darázsnak.
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Radnóti ezzel a fordításával nemcsak remekmûvet alkotott, de a magyar fordításiro-
dalom egyik kedvelt antológiadarabját is sikerült létrehoznia. A sorokat a szépség és a 
túlcsorduló érzékiség mámora uralja: rózsa, darázs, szôllôfürtök, árnyékos lugas, rét, hûs patak, 
napfény, mogyorócserje. Az illatok, színek és hangok telt harmóniája megállítja az idôt, 
békét teremt. De nemcsak az érzékiség van jelen a versben, hanem – jelzésszerûen – az 
áhítat is: vecsernye szólna délután lassúdad kondulással. És ott az irónia, amelyet korábban 
említettem, pontosabban a szelíd bájú önirónia. A költô egyrészt megmosolyogja ön-
magát – tiéd e szív, merész / huszonnégy évem, gôgöm és egész / fehér rózsáktól illatos költészetem 
tiéd –, másrészt a nyolcadik sorban megjelenik a vers lélektani trouvaille-a, a fordulat, 
mellyel Jammes az olvasó tudtára adja, hogy akihez versét írja, nem is létezik, csak a 
fantázia szülötte: és mégsem ismerlek, hiába minden hát, nem élsz. Ettôl lesz a vers végképp 
szeretnivalóan diákos: a feltárulkozó gesztustól, mellyel a költô kiszolgáltatja önmagát, 
elárulva, hogy nincs is senkije, csak ártatlanul képzeleg, kiszínez magának egy álmot.

A magyar mûfordítók Jammes-átültetéseit olvasva több szép egymásra találásnak is 
tanúi lehetünk. Általánosságban lehet említeni Rónay György tolmácsolásait: a katoli-
kus magyar költô-mûfordító természetszerûleg élénken rezonált Jammes témáira, ma-
gatartására, a versekben megfogalmazódó részvétre és alázatra. Talált önmagához illô 
Jammes-verset Tóth Árpád (LÁGY GYANTACSÖPP CSOROG) és Kosztolányi Dezsô is (TRÉFÁS 
RÍMEK ESÔBEN). E két – szintén remekbe szabott – fordítást azonban egyszersmind tanul-
ságos negatív példaként is említhetjük: mindkettô érzékletesen mutatja, milyen az, ami-
kor egy igen-igen pregnáns nyelvû és technikájú költô olyannyira magához édesget egy 
neki tetszô és ôt megszólító idegen költeményt, hogy az fordításként inkább hangzik 
fel az ô hangján, mint az eredeti költôén. Radnóti és A HÁZ RÓZSÁVAL LENNE ITT TELI talál-
kozásában az a szép, hogy a versnek nem kell kimozdulnia Jammes stílusából, beszéd-
módjából ahhoz, hogy Radnóti is egyes szám elsô személyben lehessen jelen benne: a 
fordítónak nem kell elcsábítania a verset, mert a költô és a tolmács hangja, magatartás-
formája ezúttal, különös szerencse folytán, azonos vagy nagyon hasonló. Kegyelmi pil-
lanatnak vagyunk tehát tanúi: Jammes verseinek egyik legszebb magyar fordításával 
gyarapodik, Radnóti pedig a francia pályatárs jóvoltából egy teljes költeményben, za-
vartalanul élheti át az idillt.

Lator László

ZSINÓRPADLÁS

NYÁRVÉG

Mind a ketten, Judit is, én is, bôrünkkel, húsunkkal, idegeinkkel, szenvedélyesen sze-
rettük a Balatont. Én egyetemista koromban láttam elôször, Fodor Bandi vitt el ben-
nünket, alföldieket, Domokos Matyit meg engem, a neki gyerekkorától otthonos vidék-
re, Badacsonyba, Fonyódra. Judittal, ha csak tehettük, mentünk le, bérelt szobákba, 
Szárszóra, Bélatelepre, Balatonvilágosra Kormosékkal, szakszervezeti üdülôbe, késôbb 
Tihanyba, Szigligetre (Judit ott szeretett a legjobban), majd, a hetvenes évek elejétôl, a 
magunk kis füredi nyaralócskájába, nemcsak nyaranta, hanem gombázni, ôsszel is, ott 
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pucoltuk, szárítottuk, savanyítottuk a Koloska-völgy felett gyûjtött sokféle gombát, de 
le-lementünk még télen is, mert negyvenkét négyzetméteres, kétszobás lakásunkat fû  te-
ni is lehetett. Az erkélyünkrôl, nagy félkörben, be lehetett látni az idôjárással, napsza-
kokkal, évszakokkal változó vidéket, a tihanyi félszigetet, a kettôs tornyú apátságot, a 
túl partot, Szántódot, a hol súlyosan anyagszerû, hol halványan ködlô-káprázó hegye-
ket, jobbra a sokféle zölddel foltos Balaton-felvidéket, Aszófô felé az emelkedôvel he-
gyesszöget bezáró tornyot (ez a nem is tudom, miért olyan különös jelentéssel sugárzó 
kép lett egyik versem, a SEKÉLY ÁLOMBAN majdnem biblikus-mitologikus zárlata: S a meg-
mû velt hegy s a tömör / templomtorony hegyesszögében / ártatlanul feltündököl / egy talpalatnyi 
éden. És a folytonosan színt és felszínt váltó nagy vizet. Alighogy, akkor úgy éreztük, va-
lószínûtlenül hazárd kalandorok, füredi honosak lettünk, máris megtaláltam a nekem 
valót, használni kezdtem, hol hordozóanyagul, hol csak úgy, önmagukért, új környeze-
tem kisebb-nagyobb darabjait. Nekem még az olyan, inkább közérzetet, testi-lelki álla-
potot közlô kép is, mint a NYÁRVÉG kezdô soraié, a délies fény édes ikra- / kocsonya. Semmi 
rossz elôjel, Füredhez kötôdik. Az egymásba játszó, valahogy egynemû víz és levegô azért 
ikrás (ezt az ikrást, azt hiszem, Fodor Banditól vagy Takáts Gyulától vettem), mert szem-
csé sen-morzsalékosan remegô fénykáprázat. De úgy folytatódik, hogy izmát a test még 
nem lazítja, / még gyôzi kedvvel és erôvel, s ebbôl máris kitetszik, hogy a kezdô képet nem 
meteorológiai jelentésnek, nem is egrys tájfestésnek szántam. Testi-lelki állapotunkra 
gondoltam, az öregedés (már közel jártam a hatvanhoz) elôérzetében is édes érzékiség-
gel teljes hosszú napjainkra. Vagy inkább: a vers ezt is, azt is mondja, minden részletnek 
kettôs jelentése van, legalábbis így szerettem volna, összecsúsznak, szétválnak, kioltják, 
átvilágítják egymást. Az ezek a gyönyörrel tetézett / órák, ezek a hosszú lángok lehetne majd-
nem figuratív, hátsó szándék nélküli rögzítése egy fényes-párás balatoni napnak, de a 
folytatás, a sötét bozót rejtette fészkek, / lágy gyantát izzadó suhángok, az asszonyi és a férfites-
tet is a versbe vonó erotikus képzeteivel, visszafelé is másféle feszültséggel tölti fel, más-
fe lé mozdítja el a képet. És kétféle jelentéstartománya van, s nem kényszerít választani, 
a rá következô két sornak is: Túlérett gyümölcs sûrû nedve / tapad meleg parázna bôrre. Jó 
volna, ha a NYÁRVÉG egyszerre mondaná a személyest és a személytelent, a világot, a vi-
lággal elkülönülten is egylényegû teremtményt átjáró teremtô princípiumot. Nem tud-
nám megmondani, miért következik, hogy illeszkedik a vers második fele az elsôhöz. 
Hogy kerülünk-kerülök vissza a nagyon is érett érzékiséggel játszó elsô rész után az anya-
méhbe? Véletlenül, valami asszociatív vonzásnak engedve, mert valamiért azt találtam 
írni a hosszú nyári este mozgóképvillogásában, hogy a fény bugyborogva, sisteregve / visz-
szahúzódik éjszakára / az áttetszô üregekbe? Az itt ilyenformán nem helyénvaló, legfeljebb 
a pszichoanalízissel magyarázható születés elôtti állapot, az anyaméh, a magzatkor, a 
születés egyébként más verseimben is meg-megjelenik. Lehet, hogy ezúttal az egészet 
az áttetszô üregek indította el? Az hívta elô, sokféle élményt, valóságdarabot vonzásköré-
be gyûjtve, talán a víz közele miatt is, ezt a regressziós, mondjuk, metaforát? Jelenthetne 
persze egyszerûen annyit, hogy este, a partról, hazamegyünk az áthevült kis lakásba. 
Vagy ott van mögötte erdei barangolásaink egy-egy odva, ürege, föld alatti barlangocs-
kája? Az élôlények elcsigázva / bújnak a földalatti hôvel / bélelt anyaméhforma ház ba. Több fész-
ke, több iránya-rétege van a versbeli hajnalképnek is: De egykettôre átalizzik / az ingatag, 
világos éjjel. A következô sor csak elsô pillantásra természetelvû, tájfestô rajz. A ledobja 
vérerezte héját stilizált-átrendezett mása lehetne a vörös-sugaras kora hajnali égnek is, 
de visszakötôdik az anyaméhformához is, lehet a magzatburok is, és úgy képzelem, hogy 
egyszerre kell emlékezetünkbe idézni mind a kettôt, nem is kell okvetlenül válasz-
tanunk. Megkockáztatom, hogy a nagy medence peremén át / a reggel alászáll a vízig is 
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kü lönféle képzeteket gerjeszt, egyszerre idézi meg a külsô és a belsô történet színterét, 
a hegy  karélyos tavat és a bibliai teremtés színpadát. Az átgázol majd a verítékes / alvó 
is a felszínes álom / páráival pangó homályon egy-egy sokféle jelentéssel zsúfolt szavával 
többféle képzetsort is indíthat, egy megélt füredi nap filmkockáit villantja, fényt, ho-
mályt, vizet, verítéket, nyáréji álmot, és nyilván benne van, de semmiképpen sem kimó-
dolt metaforája a születésnek. A zárósor, a megtér még eleven hitéhez zárja az áramkört, 
visszaköti a verset a kezdô képhez vagy hadd mondjam inkább: szólamhoz.

NYÁRVÉG

A délies fény édes ikra-
kocsonya. Semmi rossz elôjel.

Izmát a test még nem lazítja,
még gyôzi kedvvel és erôvel.

Ezek a gyönyörrel tetézett 
órák, ezek a hosszú lángok,
sötét bozót rejtette fészkek,
lágy gyantát izzadó suhángok!

Túlérett gyümölcs sûrû nedve
tapad meleg parázna bôrre.

Sokáig tart a fény apálya,
míg bugyborogva, sisteregve
visszahúzódik éjszakára 
az áttetszô üregekbe.

Az élôlények elcsigázva
bújnak a földalatti hôvel 
bélelt anyaméhforma házba. 

De egykettôre átalizzik
az ingatag, világos éjjel.
Ledobja vérerezte héját,
s a nagy medence peremén át
a reggel alászáll a vízig.

Fehérre ír fehérrel.

Átgázol majd a verítékes
alvó is a felszínes álom
páráival pangó homályon,
megtér még eleven hitéhez.

1985
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MIKOR KORMOZVA CSONKIG ÉGNEK

Ha nem is ilyen közvetlenül, szembeszökôen, Füredhez kötôdik egy tíz évvel korábbi 
versem, a MIKOR KORMOZVA CSONKIG ÉGNEK is. Csak én tudhatom, hogy szinte egész anya-
gát, ide-oda járó áramait abból a kisvilágból vettem. Hol egyszerûen csak leképezése a 
nekem önmagában is valami (néha homályos) jelentést kínáló mintának, hol átrajzolá-
sa egy-egy látványdarabnak. A láthatóan-foghatóan anyagszerû és az elvont-anyagtalan 
határvidékén emelkedik-ereszkedik. Így is indul, kettôs természetûen. A mikor kormozva 
csonkig égnek / gyertyái a bitang határnak nem kitalált félmetafora. Ott van mögötte a lát-
vány. A már enyészettel bélyeges, vöröslô-sárguló lombú fák, leginkább csakugyan gyer-
tyaláng formájú jegenyék. A bitang határ nem csak a gazdátlan ôszi tájat idézi, a veszé-
lyeztetett teremtmények elhagyatott színpada is. A harmadik-negyedik sor, a mikor az 
édes semmiségek / szétzüllenek s új rendbe állnak félig-meddig tájfestés. Akár rá is tudtam 
volna mutatni az édes semmiségekre, bokrokra, fákra, virágokra, füvekre. De elvontabb, 
általánosabb sugallatuknak is kellene lennie. Az édesnek érzékien ember-érdekû tartal-
mat szerettem volna adni. De vajon így hat-e a versben? Mit szólna hozzá Nemes Nagy 
Ágnes, aki villámló kisesszékben magyarázta, hogy vannak az élô költészetben már hasz-
nálhatatlan szavak? A rózsa, a csillag. Mert tónusuk egy elmúlt korszakhoz kötôdik. Nem 
ilyen-e az édes is? Én a vers széthúzó-összefonódó szólamaiban fájdalmasan szép hang-
zatnak képzeltem. A semmiségekkel együtt kétszónyi visszhangos egzisztenciális érvényû 
polifóniának. A szétzüllenek, ha így nézem, nem csak az élôk átmeneti ôszi vereségét mond-
ja, hanem az egész, születése pillanatától halállal fertôzött drámai, tragikus és katartikus 
hangoltságú mindenséget. Az új rendbe állnak a pusztulás képlete, az váltja fel, az élet íve 
végén, egy idôre vagy véglegesen, a sarjadásét-születését. Szóval az elsô négy sor félig 
valóság, félig absztrakció, bizonytalan fogalmiságot közvetítô bizonyosnak tetszô maté-
ria. A strófa második fele viszont fényképszerû rögzítése egy köznapi történésnek. Vagy 
inkább csak valami egészet célzó vázlata. Kora ôsszel, egy-egy nyáriasan forró napon, 
hirtelen támadt forgószél kapta fel, kavarta, sodorta a port, szemetet. (Bennem ráadá-
sul a forgószélhez sásvári, gyerekkori emlékek, babonás hiedelmek társultak.) Azt meg 
aligha kell magyarázni, miért hályogos, kivált a Balatonnál, a hajnali égalj, legfeljebb azt 
tehetem hozzá, hogy ebben az antropomorf jelzôben a felettünk való világ közönye-rész-
vét lensége is érzik. Az egyetlen-test seregélyraj mondhatni természettudományosan hite-
les. Második emeleti erkélyünk alatt, nyugatnak, szép szôlôskert húzódott, azt szállták 
meg, valószínûtlenül nagy csapatban, a mohó seregélyek, és mikor a gazdák salétromos 
pus kával riogatták ôket, úgy csaptak fel, fordultak erre-arra, mintha egyetlen test, egyet-
len célszerûen mûködô szervezet lettek volna, a sötét tömeg nem zilálódott szét, egy 
madár sem vált ki belôle, mintha egy értelmes központi akarat irányította, fogta volna 
össze ôket. Egy légi hangyaboly szervezetten mûködô társadalma. Kétféle természete 
van a második versszak anyagának is. Elsô fele elválik a modelltôl, a környezet elemei 
ott vannak ugyan mögötte, de körvonalaik bizonytalanok, versbeli rendjük önkényes. 
A Horváth Mihály utcán, Tihanyból, Tihanynak, szezonvégi késô estéken, jöttek-men-
tek az éneklô, kurjongató részegek, de a vers írásakor aligha hívtam elô emlékezetembôl 
azokat a jeleneteket, ködös egyidejûségben, kiszámíthatatlanul, szeszélyes mintázatok-
ba rendezôdve sejlenek a vers erôterében. Így, elválva körülrajzolható hátterétôl, a mi kor 
rekedtre vált az ünnep / részeg kedve másféle képzeteket indít. Úgy van-e, ahogy én érzem: 
visszhangos tere támad? A vásott szövedék nyüvôdésének, kopásainak, szakadásainak sem 
voltak azonosítható mintái (a sorok alakításába a kínálkozó rímek is belejátszhattak), 
egyszerûen csak innen-onnan vett félemlékeimmel próbáltam testet adni valami elvont 
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tartalomnak, szorongásaimnak. A szakasz második felében viszont megint közvetlenül, 
nyersen, stilizálatlanul, hangjával, színével, szagával jelenik meg a világ. Ôsszel Füreden 
mindenfelé érzett a cefreszag. (Ez is életem egy-egy korszakát hozta vissza, Szôlôst, a fe-
ketehegyi szüretidôt, bár ott inkább a kipréselt szôlô, a mont szaga érzett, Med gyes egy-
há zát, egy osztálytársammal egy nagy gyümölcsösben ott dolgoztuk át a nyarat, hordók-
ba gyûjtöttük a hullott, már a földön is rothadó szilvát, barackot, egyebet, a cefre sza-
gával keltünk, feküdtünk.) A valami jármû darabos dohogással ott járt el a ház mellett, 
ki ne ismerné a traktorok csakugyan görcsösen köhögô hangját? De ha a kép természet után 
készült is, megrendezetlenül is többet mond puszta önmagánál. Mert elôhív valamit, 
akár ködösen, emlékezetünkbôl. Feltöltheti a versbeli helye is, mert valamilyen szer-
kezetbe kerül, egy sokfelôl sokfelé ágazó hálóba. A szép szemét amúgy is kétlényegû, nem-
csak a visszavonuló tenyészetre vonatkozik, hanem, úgy képzelem, emberi állapotunk-
ra is. A foltokban érdes pikkelyekben láthatóvá, foghatóvá kellene hogy tegye az elvont jó-
vátehetetlent.

Kétféle lehetô jelentése, erre-arra képzeteket indító homályos tartománya van (kel-
lene hogy legyen) a folytatásnak is, nézhetem hagyományos természetlírának, évszak-
versnek: s a szeszélyes mintájú forma / felfedi az élesre ajzott / tekintetnek gyorsan romolva / a 
pontos vékony szálú rajzot, de nyelvhasználata, a minta fölé emelt képei, a megformálás 
technikája, félig természetelvû, félig nonfiguratív rajza egy másféle lírai tartományba 
helyezi. Nem is tudom, egyáltalán érthetô-e elsô olvasásra, s ha érthetô, hogy érthetô ez 
a négy sor. Mert úgy ír le közeget, tárgyakat, hogy hagyományos nevüket nem ejti ki. 
Lehet, csak én tudom, hogy a szeszélyes mintájú forma nekem akkor leginkább a fák lomb-
testét jelentette, nyáron, kora ôsszel ismerôs formájukat, a nem romlandó vázat, törzset, 
ágakat-bogokat takaró változatos alakzatokat. De mert semmit sem nevez meg hagyo-
mányos nevén, a szöveg alatt egy tágabb világ van. A tárgyak, a lények erre-arra ter jesz-
ke dô közössége. Egyébként, és ezt nem kell tudni a vers megértéséhez, ebben a strófában 
hajdani kollégiumi tanárom, Fülep Lajos szelleme kísért. Ô mondott egyszer a Szé her 
úton sétálva valami ilyesmit: szorongató pillanata az életnek, mikor a valószínûtlenül pa-
zarló formák alól ôsszel egyszer csak elôtûnik a zöld testét vesztett dísztelen váz. Ta lán nem 
egészen így mondta, azt meg aligha tette hozzá, hogy az idôszakos növényhalál az em-
ber végsô lecsupaszodását példázza, fenyegetô foglalata, érvényes képlete ne münk nem 
ideiglenes vetkezésének. Arra viszont emlékezni vélek, hogy lenyûgözte a kopár váz tisz-
ta szerkezete.

Idáig a vers, sorról sorra, egyébként személytelen, képsorai természete szerint egyre 
komorabb tartományokba ereszkedik. Nem tudatosan, inkább a versanyag, a szerkezet 
félhomályos rendezôi utasítására, megtörtem a lefelé tartó, valószínûleg folytathatatlan 
versívet: a sötét alapdallamot a negyedik versszakban egy fényes-himnikus szólam vált-
ja fel, a visszavonulóban is hatalmas teremtôerôé, a mindenfelôl elôtörô romlással 
fe le selô, egyébként irracionális és-mégis. A bekerítve és fenyegetve ránk, magasabb rendû 
lényekre is vonatkozik, végérvényesebben, a szín, a fény az árnyék a mi nevünkben is 
mondja, megejtve érzékeinket, konok ellenérveit. A strófa második felében az a fák még 
lobbanékony / hevükben megmeredve állnak és ikerképe: a nyirkos hasadékon / minden az érett 
magra árad szándékosan emberszabású erotikus képzeteket gerjesztenek, bár nem kell 
okvetlenül beleérteni ôket. Az elsô a férfi, a második a nôi testet vonhatja a vers körébe, 
a halállal szembeszegülô szexuális ösztönt. Mert nem tud ellenállni a halálnak / élve-halni 
menekül test a testbe – jó harminc évvel késôbbi versemnek ez a két sora az erotikának ezt 
a halált hárító jelentését próbálta megfogalmazni. A negyedik strófától, ettôl az elra-
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gadtatott töredék rapszódiától lett a MIKOR KORMOZVA CSONKIG ÉGNEK, kedvem szerint, 
két- vagy talán inkább többszólamú, mert ennek visszafelé is hatnia kellene, valahogy 
szól nia a komor strófák hátterében is. De még az elsô olvasásra legkomorabbnak, az 
utol sónak is módosítania a jelentését. Lehet, csak én képzelem úgy, hogy az egyedit ma-
gá ba ölelô egyetemes halál valami megmagyarázhatatlan megkönnyebbülést kínál. Ha 
többre nem is, legalább egy versnyi idôre.

Mi minden teremti meg egy vers dinamikáját, sodrát és feszültségét? Az anyag, az ele-
mek, a képek, a fogalmak célszerû rendje, társulása. A különféle formai, akusztikus kész-
 tetések, nemcsak a kötött idomokban. A MIKOR KORMOZVA CSONKIG ÉGNEK egy-egy rímnek 
is köszönheti alakulását. Ha nincs az égalj, a seregélyraj talán kimaradt volna belôle, az 
ajzott és a rajzot, a vásott és a szakadások a forma és a romolva véletlen találkozása egyszer 
csak tervrajza, szigorú törvénye lett a versnek. Vagy a szintaxis: a mondatok szerkezete, 
rendje, tagolása, a mértékhez igazodó vagy a mértékkel ellenkezô futása mindig bele-
szól a versbe. Véletlen volt, hogy a MIKOR KORMOZVA CSONKIG ÉGNEK a mikorral kezdôdött. 
Mert úgy adódott, kényszerûen, hogy újra és újra megismételjem, szerencsés hullám-
verést indított a versben. Meglódulásaival, áthajlásaival, szûk helyre szorított részletei-
vel, lezáratlan tagmondatai lebegô feszültségével követi is, gerjeszti is a képek, a fogal-
mak hol széttartó, hol összecsapó mozgását. Az egész versen végigfutó nyitott mondat-
sor valami várakozást támaszt: várjuk a fômondatot, de a hosszú körmondat végül is 
befejezetlen marad. Az utolsó, a legnagyobb terû mellékmondat, az amikor álmában az 
állat / megérzi közelét a teste / éjszakájában tévedezve / az övénél nagyobb halálnak fômondat-
természetû. Ehhez az is kellett, hogy az amikor megtörje a mikorok monotóniáját. 

MIKOR KORMOZVA CSONKIG ÉGNEK

Mikor kormozva csonkig égnek
gyertyái a bitang határnak
mikor az édes semmiségek
szétzüllenek s új rendbe állnak
mikor a forgó porgomolyból
a hatkor még hályogos égalj
lapján egy hangra visszafordul
az egyetlen-test seregélyraj

mikor rekedtre vált az ünnep
részeg kedve mikor a vásott
szövedéken már szembetûnnek
a kopások a szakadások
mikor komorabb napra készít
a reggel s görcsösen köhögve
valami jármû elenyészik
a rothadt cefre szagú ködbe

mikor még szinte észrevétlen
foltokban érdes pikkelyekben
kiütközik a szép szeméten



valami jóvátehetetlen
s a szeszélyes mintájú forma
felfedi az élesre ajzott
tekintetnek gyorsan romolva
a pontos vékony szálú rajzot

mikor a szín a fény az árnyék
az anyag szaga íze nedve
bekerítve és fenyegetve
csak mondja mondja a magáét
mikor a fák még lobbanékony
hevükben megmeredve állnak
mikor a nyirkos hasadékon
minden az érett magra árad

mikor vékony álmában odva
melegében mindenre éber
érzékeivel ösztönével
figyel a készülô zajokra
amikor álmában az állat
megérzi közelét a teste
éjszakájában tévedezve
az övénél nagyobb halálnak 

1975

Dávidházi Péter

A SEJTELEM, AVAGY A KÖLTÉSZET 
VIGASZA

Fodor Géza emlékének

Kibontván a gyászjelentést, napokkal a halálhír után, a veszteség kiélesedett fájdalmá-
ba hirtelen ismerôs, bár homályos jó érzés vegyült, zavarba ejtôen, érthetetlenül, szinte 
illetlenül. Nem okozhatta a lap felsô részének tartalma, mely a szokott és megszokha-
tatlan formula szerint értesítette „mindazokat, akik ismerték, tisztelték és szerették”, hogy meg-
halt Fodor Géza, egyetemi oktató, esztéta, dramaturg, irodalom- és operakritikus, a Hol-
mi szerkesztôje. Hosszú percekbe telt, míg rájöttem, hogy egy öntudatlan képzettársítás 
váltotta ki, a nyomtatvány közepén sorkihagyásokkal elkülönített és vastag betûkkel ki-
emelt mondatrészhez kapcsolódva: „2008. október 7-én, életének 66. évében / váratlanul 
elhunyt”. Magamban olvasva hangtalanul nyilván kimondtam a számokat is, s ettôl az 
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