1280 e Imre Flora: Az arcéled

Mégis kellene az a lanc, végén a karabinerrel, amit a multkor itt hagytam. Ha még
megvan. Meg a doboz is.

Ott van, ahova lokted, vigyed. Ott a fal mellett megtalalod.

Es most visszaadom a pénzt is, amit t6led kaptam. Te meg add vissza nekem a ma-
dezitot. A gatér nem tudta alairni, hogy atvette.

Sajnalom. Az mar rég nincs meg. Még aznap tdladtam rajta.

Kar. Nagyon kellett volna.

Hanku az udvaron leoldotta derekardl a drétkotelet. Megallt szemben Delfinaval, és
most az § derekara tekerte. Mikozben a végét, hogy ki ne bomoljon, a tekercs ald szo-
ritotta, at kellett 6lelnie az asszonyt.

Sz6lj, ha tdl szoros, mert lazithatok rajta.

Vette a lancot, és atftizte a drotbol sodort 6v alatt. Végét a karabinerrel nadragszija
csatjahoz kapcsolta. Kozben az asszony homlokan a féktelen szerelem havasi rézsait
bamulta.

Latod, azt a kenegetss szeszedet ottfelejtetted.

Tényleg. Kicsit megzavarodtam.

Pedig Korkodus direkt neked kiildte.

Valahogy kiment a fejembdl.

Latod, latod. Maskor figyelj am jobban.

Hat majd maskor. De maga, ha egyszer raér, még érte mehetne.

Ha el nem felejtem.

Biztos ott talalja még a polcon. Aztan tartsa is meg. Mostant6l majd magénak is kel-
leni fog.

Imre Flora

AZ ARCELED

az arcéled a félsotétben

lent az id& hullamai
szénrajzvonal mélysziirke égen
a tengert itt csak hallani

csak a szagat érzi az ember
emelkedik-siillyed a hold
fogyoban utolsé negyedben
ki tudja volt-e ami volt

csak a tenger hullamai
az id6 6rok partra néz
a kesernyés-sos szag ami
édesebb mint a fiige méz

csak az emlék ujjammal néznem
az arcéled a félsotétben
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Marké Béla
CITERAS TUCSKOK

Citeras tucskok, cimbalmos kabécak
egyként huzzak gorognek, nem gorognek,
és elmulé hazaddal egybekotnek,

bar mas az ég, s masak a levélformak

a mas formajua fakon, de a tiicskok

azt zengik itt is: csak a cirpelésben
lehetsz te otthon, egy-egy cirrenésben,
ahogy hullatjak az apré eziistot

a hullamokkal kiiszk6dé homokra

s a fényben fiird6z6 kagyléromokra,
mert ebben az 6rok kabécazajban,

mindent elborité tiicsbkrobajban
atfordul lelked lassan 6goérogre,
sz6l a zene, s te hallgatsz mindorokre.

GOROG TAL

A ver6fény, mint egy nagy gorog talban,
szétomlik az Egei-tengeren,

a hullamokon tszik a fejem,

s nem az enyém a testem, sem a labam,

sem a kezem, mert elrejti el6lem
részeimet a viz, és elsodor

sajat magamtol, ott lent valahol
kioldédom, egy fej marad belSlem

itt fent az eziistfényt, véres talcan,
s ez igy van jol, a tobbi ugyse volt
egyéb talan, csupan aftéle alcam,

forré rejtézésem, s most egy csapasra
megszabadul az é16t6l a holt,
és magam vagyok végre-valahara.
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GOROG PARTON BALAZZSAL

Nézziik a tengert: egy tavoli langot,
ha gyul a reggeli nap odaat,

partra vetett hal hofehér hasat

s egy remeterdkot, csak ennyit latok,

és végtelen vizet, megfejthetetlen
hullamokat, néhany szines kovet
és vilagoskék lathatar-ovet
koros-koril, tiresedd szivemben

csupa fenséges, kusza tormelék,
mig aranygyapjit gydjt a messzeség
ujjong6 kisfiamnak, izgatottan

mutatja héseit, telis-teli
landzsakkal a viz, s én egy tengeri
siin tiiskéit latom csak a homokban.

KABOCAK AZ AKROPOLISZ TOVEBEN

Kabocak fiilsiketits zenéje

az elszuirkilt olajfak stirtijében,

itt az 6rok Akropolisz tévében

nem csillapul mar vagy kétezer éve,

mintha beléjik menekiiltek volna
mind, akik egykor erre jartak-keltek,
szenvedd, békételen gorog lelkek,
mintha itt élne tovabb az agora,

hiszen kétezer nemzedékkel régebb
ugyanitt s éppen ugyanigy zenéltek
az ontudatlan kabécazenészek,

ne szamlald hat a sok-sok gorog orat,
elmilnak tgyis, s ha van folytonossag,
ennyi van csupan: Isten s a kab6cak.
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Nédasdy Adam

JO RECEPTEK

Bizonyos tavolsag — igen, tudom:

az segithet a z{iros dolgokon.
Bizonyos sziikszavisag jo recept,
mert egy-két nap alatt savét ereszt
minden beszéd, ha patakzani hagyjuk;
inkabb kis adagokban, frissen adjuk.
Bizonyos érdekl6dés — szeretik,

az osztalyozas hizeleg nekik:
»Tudod, te az a fajta vagy...” Nana.
A semmilyen is odatartana

az orcdjat, hogy 6 valamilyen.

De savéize van és nem hiszem

a sajat szavamat. Sziikszavisag.
Bekotve duzzadok, sziikszava zsak.

UTBAN A KOZPONT FELE

S ha semmirdl sem vennék tudomast?
Mennék el6re, biccentve jobbra-balra:
kezicsokolom, szervusz, szia.

Meddig lehetne? Es én lennék pofatlan,
vagy 6k? Ha visszakoszonnek, az § bajuk.
Mennék el6re, hajlé sas kozott.

Nem kell érdemi reakcid, nem tudok
betérni asztalukhoz. Mind szomszédok,
csokolom, jonapot. Nézzem az arcokat?
Az utat mar tudom, bepétoltam a leckét.
A portas el6tt (legt6képp!) merev nyakkal
kell elmenni, nehogy kérdezzen barmit is.
Azt valaszolnam: a K6zpontba, persze.
Ott kell lennem, énram szamitanak.
Lehet, hogy nem szamitanak, de arrél
most legf6képp nem vennék tudomast.
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BOLDOG, BOLDOG IDOK

Anyagtalan szorongas —
boldog, boldog id6k!
Befiizetlen cipdk,
izzadt, tavaszi zsongas!

Kibontanam kezébdl
a konyvet, hirlapot;
aranycsészét adott,
iszom a tenyerébdl.

Képtelen szomjas érzés,
athajt a varoson,
magammal vonszolom,
tapasztja ram a féltés.

Ez a harc lesz a végs&,
6, mély, gyonyori szem!
aviz ala viszem,
gorcsosen rang a légess.

HOSSZU ZSINORON

Akkor hat szallni, jo,

most mar hosszi zsinéron.

Fog a fig,

lent szaladgal a réten,

én szallhatok,

csapkodhatok a napban:
rombusz-pofdja sarkany,
télkorives

mosollyal selyempapir testemen.
fgy, megkotozve

szallok a szél torka felé,

a halal torka felé nagy viddman,
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visszarant majd agyis a fid,
horgonyom.

Szorong, nem enged til magasra
s a leesésemet

rohangalassal képzeli
megakadalyozhaténak.

Talan elkap, taldn razuhanok,
talan elropiilok.

VAN EZ A LAKAS VAGY NINCS?

A Brédy Sandor utcdban van a lakas,
Pesten — most tobbet nem mondhatok.
Lépcsd, de nem sok, kert, félemelet,
hatrafelé néz, sok nagy tivegablak.

Ures. Van egy szivacs, egy ruhaakaszto,
amik Ggy ottmaradtak. Gondoskodast var.
Télem, de én nem 6rokoltem. Alldogélok.
Kiadjam? Felgjitsam? Elfelejtsem?

Hiusz évre bezarjam s utédaim

baglyot, patkanyt, gombat talaljanak?
Muszdj lesz ott laknom. Néha. Idénként.
Nem is biztos, hogy iires. Bababttor

fog el6keriilni, lanyok szaga,

kis kredenc, serpenyd kis hissal, csoppnyi vécé.
Nem birok mindennel torédni, értitek?
Pékok jonnek, salétrom, a zomanc,

a zomanc a sok ablakkereten.

Ajanlok egy megoldast: én tor6dok

ezzel az egésszel, hajlitom a gerincem,

de akkor mdsra ne kelljen figyelni.

Es én dontoém el, hogy banok vele.

A szeret6met folviszem, s laposra
dongoljiuk a jatékedényeket.
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Agh Istvan

SZKITA ARANYKINCSEK

Rengeteg latogaté gytilt 6ssze, épp zaras elétt,

a Nemzeti Mazeum id&szaki kiallitasan,

a tarlat sziikos labirintusaban, mintha kurgan
belsejében haladtunk volna a rejtett

sirkamra felé, melyet keresztmetszeti kép
abrazolt gyeptéglas, ranehezedd foldréteggel,

s az dporodott, levegétlen helyen, képzeletben
mar-mar egy sajat élve temetést kinlédtam végig.

Mielétt a letint birodalom maradvanyaib6l
ismerkedtem a nomadok talvilagi orszagaval,
szeretteimben fogyatkozva, alig malt honap
temetés nélkil, s ez a fullaszté kényszerképzet
biztosan azért lepett meg, mert mindig elfelejtem,
hogy a halottak nem érzékelnek semmit, és szinte
egyutt szenvedek veliik, mig 6k kinyilva,

csukott szemmel érzik mivoltuk titkat.

Kiismertem, akar a fronthatast, melyik idegszal
randul gorcsbe, ha lestjt a varatlan gyaszhir,
miként csokken a pulzus a beletér6déstél,
miképp valtakozik a részvét karorommel, 6nféltés
haldlvaggyal az 6sszezavart visszaszamolasban,
milyen nagy a bubanat szenvedélyének kisértése,
s nehogy a kandelaber fiistjére szokjam,

a lélekharang egyhangt dallamaba szeressek.

Egész évszazad kimulasat kinlédtam végig
sokadmagammal, lassan fogy6 sorokban,

mind kozelebbrél hallvan a sirba ereszté
kotelek nytiszitését, s ahogy a koporsé diborog,
mintha szédiilten magam f61é hajolnék,

ugy ejtettem a hantok kozé virdgaimat,

hiszen a véletlenen mulott megint,

melyikiink engedi el a masik kezét utoljara.

Azok a kiallitott 6kori tirgyak nem estek tavolabb
eredetiiktsl, mint az e havi elkoltozottek t6lem,
létiiket villantjak bennem, akar visel§jét az ékszer,
pedig alig koévethet6, ki birtokolt ekkora gazdagsagot,
csak a jelenlevét amitja évezredekkel késGbb

az aranyszarvas Orok vilagossaganak fényessége,

az anyag halhatatlan lelke, az {ri tollazattal
folékesitett Pegazus aranyszarnya.
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Szerszamveret, ivokiirt, nyakperec, s megannyi
égi jel ragyogott a végtelen s6tétségbdl,

kivalva kora malladékabdl, mint csont a hisbdl,
bizonyitvan, hogy id6nk egymasbdl kovetkezik,
am mikor a nagyasszony aranytiikrébe néztem,
nem lattam magamat, sem azt a keleti fejedelmet,
akinek valtott lovai a feltimadas igéretével
ugettek, kodbe veszett birodalma fiivén.

Kantor Péter

CSAK AMI KELL

Nem tudta pontosan, mi van a zsakban,
amit cipel. — Pakold ki, ami nem kell!
Csak legyintett; megszokta vinni mdr,
ami belekerilt a zsakba egyszer.

Kartyak és kulcsok, cigaretta, bicska,

s targyak, amik tobbek, mint targyak —

egy gesztenye, egy konyv, egy fiizet, egy toll,
emlék-kavics, testetlen arnyak.

Es amit nem is tudna megnevezni,

ha akarna se. — Tarts meg! Vess el! —

Gsszel suttognak igy a levelek a fanak,

mely nem bir réluk csak kodos sejtelemmel.

Azt a cip6fiiz6t nem dobja ki, hogy is ne!
Vagy nem is cip6fiiz8, csak egy madzag,
aminek nincs se eleje, se vége,

de amig birtokolja, addig gazdag.

Minden eshet&ségre kéne az a bicska?
Es az a telefon a zsdk zsebében?

Csak legyintett: Ugyan! Ambar ki tudja?
Milyen hegynek fel itt a sik vidéken?

Nem tudta pontosan, mi van a zsdkban,

s ha mindent kiboritana, hogy lassa egyben,
akkor se tudna. — Csak ami kell, csak azt! —
azt kipakolja mind, hogy el ne vesszen.
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Esterhazy Péter

A HIRTELEN BARATSAG

Egy meg nem irt baratsig eredendGen ezt a cimet adtam és éppen azért nem irtam meg
mert nem lettiink igazabdl nem lettiink baratok semmik se lettiink illetve majd lesz egy
fordulat a végén a semmi fel§l a minden felé pedig j6l indultunk & volt az idGsebb ez
igy is maradt és ha élne most is idGsebb volna de hogy ez id§ szerint mi a helyzet azt
nehéz megmondani mar tobb évet szamlalok milyen hiilye széfordulat nem szamlalom
de van tobbem van mint neki valaha 4m ezt nem kivagyisagbh6l emlitem csak a szimok
miatt mert barhogy is tigy gondolok ra mint idGsebbre § tette meg hajdanan az elsé
lépéseket nem is lépések gesztusok egy gesztus egy darab gesztus de az azt jelentette
azt szdndékozta jelezni mit is hogy egyivasdak vagyunk effélét fegyvertarsaknal tobb
Osszetartozasnal kevesebb szivesen 6leltem meg ha talilkoztunk 6rommel a sejtjeim
oriiltek a sejtjeim hazédtak kozel hozza jolesett az arcaba nézni a nevetds szemébe jo
ember ez volt az els§ ami réla eszembe jutott eposzi dllandé jelz6 derék ember és ezen
egy ideig tegyem hozz4 kajanul egy ideig az sem véltoztatott amikor az a varatlan hi-
degség jelent meg a szemében amit vonakodva akartam csak tudomasul venni azt a nyil-
vanval6 tényt hogy ez megvetést jelent folényt folényességet lenézést amely ez az egész
konglomeratum ez a ridegségben fogant moralhébelevanc szintén a nevet§sségben
mutatta meg magat csakhogy én lassan mintha buta volnék lattam meg hogy ez a neve-
tésség nem az a nevetdsség erkolesi alapon vetett meg azt hiszem egyszertien arulénak
tartott arulé aki eldrulta a kultarajat pontosabban a népének a kultarajat egyszersmind
a hazijat is vagy a nemzetét mit is még talan ennyi elég is ja még valami pénzezés is volt
szerintem a legpimfebb partpolitikai izék forditottak minket szembe és ehhez keresett
6 még erkolcsieket nem is kellett nagyon keresgélnie mert ebben inkabb neki volt igaza
ugy értve hogy a politikai kiilonb6zés mar csak kovetkezménye volt a kulturdlisaknak
de mindegy lényegében nem hittem a szememnek konkrétan a fillemnek ennek elle-
nére egy ideig tartottam magam a ,,j6 ember”-latomashoz azzal etetve magamat azzal
a jelképes széfordulattal hogy hat a gyerekeimet tovabbra is gondolkodas nélkiil rabiz-
nam és csak lassan jutott az eszembe hogy a gyerekeim kozben felnéttek vagyis senkire
nem lehet 6ket immar bizni természetesen f6ként rank nem az apjukra anyjukra immar
mindenesetre senki immar nem profitdlhat ebbdl a rabizhatdsagi foltételezésbdl egy-
részt masrészt meg hat mi mindennel tomné teli szegény pulyak fejét mindazonaltal a
baratsag egyértelmiien miattam vagy ahogy itt az utcdban mondjik engem végett nem
szokkent szarba rajtam bukott el sokkal korabban még akkor amikor nem mondtam
meg neki hogy nem tetszik az amit csinal a munkaja hogy mindk6zoénségesen rossznak
tartom a filmjeit nem gyavasagbol vagy kétszintiségb6l nem sz6ltam hanem olyan re-
ményteleniil rossznak tartottam Sket javithatatlanul rosszaknak hogy arra nincs mit
mondani nincs a mondasnak értelme de ettél nem ijedtem meg azt hittem és ez volt az
igazi butasag a puszta 6korség azt hittem levalaszthatok réla a filmjei hogy volna egyfe-
161 a nevet&s szeme a mondjam igy normalitdsa az aranyos természetessége alkatanak
eredendé kedvessége és masfel6l az akarnok filmjei 1614bfilmek igy hivtam l6gtak ki az
erkolcsi ideoldgiai hazafias 161abak hemzsegtek a l6labak egész 16labdugé kerekedett
a filmjeinél 16labdagaly Istenkém de hiilye vagyok prébalnam csak magamrol levalasz-



Esterhdzy Péter: A hirtelen baratsig o 1289

tani azt amit csinalok vagyis egyre Gszintétlenebb lettem vele és nyilvan & is velem ez
tajhatott neki a sajat Gszintétlensége mert azt mindig lattam szerettem is érte hogy oriil
az 6szinteségének mindenféle Gszinteségnek oriilt élvezte is és az meg természetes nem
lobbanthato a szemére hogy a sajat Gszinteségének a hatarait nem ismerte fol nem is-
merhette f6l nem biztam benne és nyilvin 6 sem bizott bennem ott hallgattam ahol
mondanom kellett volna valamit és beszéltem ahol a csond lett volna kivanatos talan
sziikséges is vagyis folyton fecsegtem ha hallgattam ha beszéltem még ott iiltem minden
filmbemutatdjan prémier mondta mindig hosszi §-vel mintha 6t ez nem is érdekelné
bufé mellett konnyd hazudni ezt most magamra értem de ez is egyre nehezebb lett ne-
hezebben ment nem ment flottul a hazudas a végén mar menekiiltem a tormds sonka-
tekercsek el6l vagy koziil szinte szaladtam iszkoltam a j6 sz6 iszkoltam a kaszinétojasok
salyos arnyékabdl a filmekben egyre tobbet beszéltek a jorol és a rosszrol f6leg a rossz-
rol és azon beliil is inkabb a Rosszrél vagyis a Satanrél aki ideiglenesen bar de jelent&s
tertileteket foglal el a Mindenhat6tdl és aki besz€lt az egyre hatarozottabban atlatott
ezeken a mesterkedéseken a picsaba nem is folytatom mintha Isten egy alhadnagy volna
de lényegében t6torzsérmester aki kellemetleniil vigyazza a korletrendet a szakralitast
és hazafias érzéseket a fiatalkori artatlan tiszta torekvését a jora szépre nemesre ami azt
hiszem bar nem akarndm koéserolni magamat annak idején a legfébb kapocs lehetett
kozottiink a habarcs folvaltotta széval mintha e térekvések célba értek volna és most
G ottiilt a josag kozepén mint egy keresztes pok szandéktalan de talalo szojaték és leste
az 4ldozatait vagy talan nem is egy vidéki plébanos rossz egyszertisége sziik szellemi ho-
rizontja és régi j6 megbizhaté josaga keveredett evvel az Gj kevély magabiztossaggal
cinikus nem volt sosem szellemi tompasidga mindig élénken s6t olykor varatlanul 6n-
tetszelgén villodzott villédzott ez j6 én voltam a zs(ri elnéke balanyaja én igy mondtam
amikor azt a nagy dfjat kapta ami valamelyest zavarba is hozta szerette ha mell6zik nem
azon nincs mit szeretni a mell§zés 6nmagaban akkor is ha van haszna ha és ez mindig
munkdt jelent ha hasznot hiizunk bel6le tobbnyire a munkank vagy a szemléletiink az
értékekhez val6 viszonyunk htizza az elényt sok minden javara fordithaté a mell§zés
am arra vigyazni kell hogy 6ncsalassal ne kavarjunk bele de 6nmagéban sziirke kietlen
mint egy rosszul fiitott szoba nyirkos didergés szerette ha latjak hogy mell6zik és tény-
leg kicsit mell6zték is mell6zve volt bar azt nehéz megmondani hogy tobbet érdemelt-e
hisz mindenki tobbet érdemel vagyis nemdebar senki nem volt k6z6m a dontéshez
a pédiumon is csupan alldigdlnom kellett mas tartotta a laudaciét mas adta at a dijat
alltam és mosolyogtam mint egy fasz abban a pillanatban amikor at kellett volna vennie
az aranyozott régies metszési bettikkel betvekkel ahogy apam tréfalkozni szeretett volt
irt diplomat meg az 6rok holl6hazit elfehéredett hatratintorodott egészen kozel dlltam
hozza ha jok a reflexeim el is kaphattam volna de még azt sem vettem észre hogy vala-
mi komoly meg se mozdultam csodalkozva néztem mit csinal mintha tréfdlna hogy mint-
egy ellép a kitiintetés el6l dolyfét szerénységbe rejtve de ezt inkabb most gondolom
akkor nem akkor csak bamultam mosolyogva ahogy esik hatra a p6diumrél fekiidt a
fo6ldon életteleniil mintha szinhazi takardsban a néz6k a nyakukat nygjtogattak mi tor-
ténhetett mikozben az allandé operatérje tehetséges kis patkany izgatottan nyugtatott
mindenkit el§ szokott fordulni ismételgette el§ szokott fordulni csak gyorsan vizet vizet
vizet gyorsan a laudator a test mogé lépett majdnem tetemet irtam lehajolva a héna ala
nyult segitsen mar neki valaki sikoltozott a kis patkdny reflexszertien hatrébb léptem
az oszlop mogé a derekammal bajlédtam megint nem veszélyes de éppen azért és nem
akartam magyarazkodni uraim rakoncatlankodik a derekam remélem megértik haztak
kifelé hatralva a magatehetetlen testet mintha varatlanul 6lomnehéz rongyot f6lcsu-
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szott az ing a hasan sargasfehér kelt tészta a szeme nyitva maradt de nem volt tekinte-
te vagy forditva mintha ram nézett volna s latnank a tekintetén hogy nem vagyok vizet
gyorsan vizet mikozben a k6zonség tovabb duruzsolt nem inkabb morajlott az operatér
két igyes mondattal megnyugtatta 6ket még soha senkit nem nyugtattam meg mon-
dattal a szinfalak m6g6tt mint egy zsak a falhoz dttve wlt az akit nem nevezhetek ba-
ratomnak magédhoz tért rim mosolygott és kezét a kezemre tette érzem kényszertien
egyszerUsitem a torténetet tigy vagyok evvel mint a fizikusok vagy az elemi részecskékrél
beszélek vagy a Karpatokrél nem tudom ezt egyben latni ezt a temérdek szemétséget
onzést sértettséget gecizést frusztraltsdgot rosszindulatot butasagot és tisztességet j6 szan-
dékot segitGkészséget illetve ezeket még tudom de mit tegyek mit is tegyek a csondes
megvetés hosszi évei utan a keze érintésétsl ram tord izgatott orémmel varatlanul ram
tamadé heves szivdobogéssal az én nevem volt az utols6 szava én voltam a Licht az éj-
szakaban szdnalmas barhogyan van is a fiatal tudésgeneracié zavart szanalommal te-
kintett a vilagegyenletet firtat6 Einsteinre bar talan inkabb kajtatta mint firtatta.

Nadas Péter

SZERELMETES SUGDOSODASRA AJANLOTT
OBLIGAT MONDATOK

Olni j6, j6 bizony. Nagy kér lenne az 6lést betiltani.

Erzed a visszafogott 1élegzetet. Fulladsz, még belédofod a
késedet, holott szembefiityiil veled vad Boreas.

Eltévedtem, nem tudom, hol vagyok. Minden bizonnyal
megvakultam, kérvonalakat sem latok. Mint aki végtelen orosz
hémez6én tévelyeg. Nem taldlok haza tobbé. Nincs iranytim,
nincs pénzem villamosra, nincs machetém, nincs kelevézem,
nincs egy rendes géppisztolyom, amibél sorozatot 16hetnék. Nem
tudnam magam megvédeni.

Megélni.

Nem tudom, hol vagyok. Szomjazom. Nem tudom, dll-e még a var,
az otthonom. Kérem, konyoriiljon meg rajtam.

Jézus Krisztus és Rainer Maria Rilke nevére kérem,
segitsen fedél ala, adjon vizet, csillapitsa éhségemet,
ossza meg velem meleg agyat, parnajat,
teste takarojat.

A koldus én beszél igy, a vandor én beszél igy.
Elmegy és visszatér, elmegy és visszatér,
az 6cean ritmusara allitottak be
a pulzusat.
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Ne félj, legalabb ne szorongj, végiil minden rendbe jon,
s igy tovabb.
Legaldbb a jov6dben bizz, s igy tovabb. Nincs értelme
szoronganod, hogy nincs értelme igy tovabb. Siramaiddal a bajt
tetézed, s igy tovabb.

Az én felejt, és hiti reményt taplal a mi.

Leharapom a fejed, szétharapom
a szad, te édes, széttéplek, kih6rpolom a gerincvelGdet és
az utolsé csepp nyaladat, a bimb6dba harapok,
leharapom kicsi fuityiilédet, hamm,
megeszlek, igy szeretlek, telittmoém a bendémet
veled, a fenyeget§ telet élem tdl bel6led.

Ilyen az éhes szerelmes én.

Magadban nem vagy, te ostoba. Hiaba keresed,
1 nem létezik. Vagy 1 Isten neve 1.
A vagyott szam 2 a tébolygé lelkek kozott,

a paros. Ezzel szemben minduntalan olyan megszentelt
3 jut nekik, amit6l nem tudnak szabadulni.
Hacsak nem kapaszkodnak bele a negyedikbe.

4 ellenben tal sok, nem belathato,
messzi tal van vagyott paroson, halmaz,
tomeg, valogatatlanul hevernek benne
egymason a vilag vadidegen eszméi és targyai,
semmihez és senkihez nincs k6z6m —

5,6, 7, 8 kozott
nyomtalanul mertilsz ald az idegen érzések tomegében.

Oljél hat, az egyetlen igazi 6rém, a pengét
él6be martani. Hasaba, bordaja kozott izmos szivébe,
a csipkés tiidejébe.

Ahol a helyi illemszabalyok id6legesen nem timogatjak vagy
egyenesen tiltjak, lopjal legalabb j6 sokat a szupermarketekben.
Barmit. Fogkrémet. Zsemlemorzsat.

Ha santa jon az utcan, mintha csak véletleniil, 16kd f6l.
Nem kell attél tartanod, hogy a tomeggyilkossagok ideje
ne érkezne el. Elérkezik, addig a kis gonosztettek és
a nagy mulasztasok legalabb olyan fontosak.

A nagy szabadrablas karpétolni fog az elvesztegetett évekért.
Adot addig se fizess, fizesse mas. Attdl se tarts, hogy lenne
olyan
cselekvés, amit a te egyetlen kegyetlen Istened ne helyeselne.
Az emlékezet kezdetétsl olyan az Istentink, aki
a cselekvést elgbbre valonak tartja a tudasnal.
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Sét, ez a mi Istentink, akinek neve legyen aldott 6rokkon
Orokké,
a mi érdekiinkben alaposan meg is cenzarazza
az akadékoskodo kérdéseket és ellenvetéseket.

Ha megfelels az osztalék, akkor példaul ne legyél kivancsi ré,
hogy bankod mibél csinalta, az ég madarai sem kérdezik,
hogy mit egyenek és mit igyanak, ha az Ur tigyis ad nekik.

Ha tudnad, s6balvannya merednél.

Persze a nagy cenzirazas kozepette még mindig kérdés maradt,
draga egy felebaratom, hogy létezik-e
a hires. Mindenre kész ego vagyok-e, netin nem én
gondolom, hanem az anyagban van

minden sz6 és minden mozdulat elére megirva,

értsiik ugy, hogy az anyag struktdrdja jeleniti
meg a logosban 6nmagat, s akkor
a szabad akarat is e vilagi nevetség targya lesz.
Genetikus programok és biokémiai folyamatok
végeredményeként egyszerre tobbféle funkci6 vagyok,
szamtalan vagyok, én nem vagyok, mert
minden egyes ismert €s ismeretlen tulajdonsagomra lesz

egy lehetséges énem, valaszom, s igy tovabb.
Tébolygo lelkek vilagnagy opportunizmusara

igy adnak a tébolyg¢ lelkek vilagnagy absolutiét.

Itt dobjak utanad almaid nagy illatat, jovéd
moséporat, ma mindentitt akcid van, vedd és
vidd, egyszeri ajanlat, csak neked, az év
minden napjan legyél nekem az egyetlen szazezredik.

Igazsag szerint legfeljebb azt gondolhatom, hogy
lélegeztetd késziiléken vagyok, zabalégépen vagyok,
basz6gépen vagyok, szaré6gépen vagyok,
ezeken a gépeken hasznilom le anyagomat —
anyagommal alakul a biokémiai mintam, tegnap példaul két
élettanilag hasznos szellentés sztinetében mintam szellemében
egyetlen esetlegesen kivalasztott masik szar6gépnek vallottam
orok hiséget.

Enem funkciok sokasaga, folyamatok helyszine.
Minden érzelmem funkciondlis illizi6, a gytilolet és a
gyilkossag sem kivétel.

Ami azt jelentené, hogy tényleg megérkezett a régtsl vagyott
paradicsomi allapot. Nincs mit szimon kérntink egymason.
Jol sejtettiik, hogy caritas sem 1étezik.

Te, te koszos idegen, te mocskos zsid6, te kocsog, te
buzi, te cigany, te, te pifke, te kandke, te bozgor,
te olah, te tét, te aljas, te, te g6j gané,
te kibaszott kurva, te, te pinabubi, te faszszopo, te,
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te seggnyald, te faszverd, te botor némber, te néger
te nem vagy ember, te barom, te ididta, te asszonyi
allat, te édes kis bolondom, te, te kis bestia, te én imadlak.

Ez hallqtlan, én teljesen fel vagyok dulva, haborodva, ilyen
nincs. En nem hallok jol, ez nem lehet igaz, velem ilyesmi
nem eshet meg, én nem hiszem el, nekem ilyesmit ne mondjanak.

Nekem, nekem, nekem, nekem, nekem mond ilyet.

Miként korabban, a lisszaboni foldrengést kovetSen, Auschwitz
utan is felmertilt a teodicea nagy kérdése, ami még korabban
szoget Uitott mar Epikurosz fejébe is, holott neki még
kétszazhetvenkét évet kellett volna a mi Krisztus urunk
sziiletésére, kétezer-huszonhét évet a lisszaboni foldrengésre
varnia, de nagy okosan nem varta ki. Auschwitzot sem
varta ki. Rogton azt
gondolta, hogy harom eset van.

Isten nem mindenhaté.

Isten nem j6.

Isten nem létezik.

Ha viszont mégis lenni taldlnanak
istenek vagy koziliik akar egyetlen 1 mindenhaté, akkor
kétezer-kétszazhetvenkét vérgGzos év utdn,
mégiscsak valaszt kell majd kapnunk arra a kérdésre, hogy
miért ilyen vérnoszs, haszonlesd, f6leg miért ilyen végteleniil
ostoba
ezami 1 Istentink.

Kérdezi a deduktiv logikara szoktatott szamité én.

Mas kérdés, hogy a pénzesladikadat jol eldugtad-e,
elég mélyre astad-e, a bejarati ajtét vajon négy zarral,
vaspantokkal, vaslancokkal és lakatokkal jol lezartad-e,
ahogy sajat 6ntudatod és a biztositéd viszontbiztositéjanak
biztonsdga megkivanja, nincs-e szivargas a pincében,
gazszivargas, vérszivargas, vizszivargas,

a konyhadban és a fiird§szobadban vajon elzartad-e az atkozott
vizcsapot, a vércsapot, a gdzcsapot, a gennycsapot,

a zsalut, az ajtét, az ablakot
vajon jo6l becsuktad-e,
égve hagytad-e a folyosén a villanyt,
egyszéval mi torténik az agyadban, az ereidben, a beleidben,
mire fogsz te innen hazamenni, all-e még a var, a szent
otthonod, s ha évatlan vagy, akkor
nem ontjdk-e ma véredet.

Sz6l a bizalmatlan, szorongasra, katasztréfara mindig
kész én. O nem engedi megcenzirazni siirgetd kérdéseit.
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Egyre kérem, ne csindljon nekem botranyt. Ne viselkedjen
ilyen botranyosan. Maga itt nekem botranyosan viselkedik.

A legfajsilyosabb kérdéseket, legalabbis Kant szerint,
maga az értelem teszi fel. Talan az elme hallatja kérdésként
a sors szavat, esetleg az értelem szerkezeti rendje
visszhangzik a koponyak vel6vel telitett terében.

Hova mész haza. Elvileg ez egy pofonegyszerti kérdés lenne.

Egy olyan dolog, jelenség,
legyen akar ember,
amely tobb dolog 6sszege,
o6romében és fijdalmaban sem tud Ggy beszélni,
hidba razza sorsa, mintha
egyetlen dolog lenne,
vagy nem tud gy beszélni,
mintha az egyetlen ne lenne egynél j6val tobb.

Hol van az otthonod, van-e.

Ember, ne tiljén mar ilyen kényelmetleniil, engedje el
magat. Magat valami, latom, zavarja, megzavarta. Gatolja.
Félek, én zavartam meg a nagy miiélvezetében. Nem fogom
zavarni, igérhetem. Oszintén szélva csak azért
zavartam, bocsanat, bocsasson meg, megbocsat? mert
valakinek el kell mondanom. Nem tudom magam ttltenni
e szorongaté sorskérdéseken. Egy ismeretlennek sokkal
egyszer(ibb elmondani, hogy a szorongast6l gércsbe
randul a testem. Amit értsiink gy, hogy a gyomrom, a végbelem,
a végbelem gytir(is izma, napokig nincs székletem. Holott
a testem, a testem igazan nagyon fontos nekem, nekem.
Mar ne is haragudjon, hogy ilyen kis altesti
dolgokkal terhelem, terhelem, terhelem. De azért az mégsem
jarja, hogy mi emberek az ilyen kis altesti, testi,
gondjainkat
ne tudjuk egymassal megosztani, osztani. Az emberiesség
nevében, nevében, el kell tlirnie,
téirnie, tlirnie. Remélem, legaldbb a szam nem oly biidos,
btidos, hogy ne tudna a humanitds jegyében elviselni.

El kell engedjem magam.

Az 6rom kitoéré, a banat végtelen. Tessék, vigasztaljon meg,
meg, meg 6romnek sincs semmi akadalya, dalya, dagédlya. Ha
vannak még tartalékban érvei, vei. En igazan meg nem
vigasztalhatom. Végtelen banatommal én, én, én, leszek itt
az egyetlen 6réombhir, hir, hir.
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Darvasi Laszlo

A MAGYAR IRO TAMOGATASA

(Az irodalom ellenségei)

Amagyar ir6 életét tamogattik svab, szasz, sokféle szlav, roman, francia, spanyol, zsid6,
italiai, hanti, mansi és egyéb foldekrdl szirmazo élveteg, szorgalmas, szoszatyar és hall-
gatag Gsei.

A magyar rét cigany 6sei is tamogattak.

A magyar irét timogatta pogany, kalvinista, papista, hugenotta, baptista, anabaptis-
ta, valamint izraelita vallasa rokonsaga, s 6k mind megvitattdk a timogatas mértékét,
modjat, idejét, formédjat, killonbnél killonb lehet&ségeit, minek kovetkeztében Felden-
stein rabbi sértGdotten elrohant Vecsés iranyaba, és azéta senki sem latta.

» Tsztelt Kuratérium, mint azt megtudtam, a napokban végre megtorténik a Teremtés
oly régen — és persze joggal — vart eseménye. Az emberiség — azon beliil a magyarsag —
szempontjabdl oly relevans pillanatoknak a megorokitéséhez kérek alkotéi timogatast,
mind havi, mind egyszeri térités formajaban, maradok tisztelettel, sk., a magyar iré6.”

Amikor a magyar ir6 timogatasért folyamodik, magatél értet6dGen a kérelem jellege
donti el annak stilusat, hangnemét, a kérelmez mondatok természetét. Szerelmi ta-
mogatds reményének esetén a stilus fennkolt, érzékeny, tavlatos. Viragesokor mogiil sza-
val, azt hiszi, igy titokzatosabb. S mintha barmilyen megoldas érdekelné, holott a ma-
gyar irénak ilyenkor — tehat szerelmi esetben is — minden kell. Aztan persze labjegyze-
tekkel is beéri. Ez a helyzet nem tart ttirhetetleniil sokaig, mert a magyar ir6 elhaldlozik
vagy Gjrandsil. Pénzadomanyok, 6sztondijak, egyéb értékek 6hajtisa esetén a magyar
ir6 hangja éppugy elvékonyodik, mint barmely mas embertarsanak a hangja. Aki kér,
vékonyabb. Aki ad, vastagabb.

Szépen csillogé kitiintetések kérésekor a magyar iré hangja fesziilt (mar régen meg
kellett volna kapnia az illet§ érdemérmet), maskor sértett (az adomanyoz6t megalazo
moédon figyelmeztetnie kell), megint maskor kifejezetten kétségbeesett (a rettenetes te-
lefonszamlat is neki kell fizetnie, amely abbdl a tobb szaz hivasbdl fakad, amikor a tobbi
irét, a tobbi kuratort, illetve a magyar népet igyekezett ravenni, hogy timogassak az §
kitiintetését).

» Isztelt Kuratérium, nyomorutsagos allapotok és rendkiviili nehézségek kozott dolgo-
zom! Amint azt Onék is tudjak, a Teremtés, illetve a Teremtd, aki ezt az oly régen vart
eseménysort kigondolta, végrehajtotta és feliigyelte, nem valtotta be a hozza flizott remé-
nyeket. Amennyiben a Tisztelt Kuratérium tamogatdsra mélténak taldl, szerény eszko-
zeimmel igyekszem &t korrigalni, ha pedig ez lehetetlen, Gjra megalkotni a vildgot.
Maradok tisztelettel, sk., magyar ir6.”

A magyar irét regényének és szamos verseskotetének megirasakor timogatta materia-
lizmus, ateizmus, idealizmus, az Isten, a j6sdg, a gonoszsag, a hét f6btin. A magyar irét
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odaaddan és pillanatra sem sz{inSen, maskor gyengéden, elementarisan, anyaian, zsarno-
kian, kacagtatéan, vacogtatéan, elementarisan vagy futélag, de tamogatta és tamogatta
a halalfélelem.

,» Isztelt Kuratérium, félek. Maradok tisztelettel, sk., magyar iré.”

A magyar ir6 6ltozkodését taimogatta Magyar Kiralyi Torvényszék, az Allamvédelmi
Hato6sag, a Politikai Nyomozé Féhat6sag, dr. Vida Ferenc elvtars, tanacsvezetd bir6, a
magyar ir6 felesége, a magyar ir6 férje, a lakogytilés, az utca, a nép, a nemzet, tovibba az
1944-es esztend§ aprilis havaban meghozott, sirga csillag viselésére kotelezs rendelet.

,Ujbél arra kérem a Tisztelt Kuratériumot, hogy timogasson a hazam. A népem. A nem-
zetem. Maradok tisztelettel, sk., magyar ir6.”

A magyar ir6 széls6séges viselkedését, kiilonos szokdsait és dontéseit timogatta a Vale-
ridna, az 6pium, a morfium, a koffein, a koleszterin, az Einstand, a bit, az akasztofa,
akard, a pika, az 4gytigoly6, a puskagolyé, a puskatus, a Magyar Allamvasutak, Tokaj,
Villany és Szekszard torténelmi borvidékei, a Magyar Orszagos Soripari Véllalat és a
tobbemeletnyi, csabitd, személyre szabott mélység.

, Tsztelt Kuratérium, miiveim szempontjabol foltétlentil meg kellene ismernem a fran-
cia konyhak kifinomult vilagat, a Riviérat, az Escorialt, Velencét, Rémat, Parizst, Zii-
richet, Bécset, Berlint és a Towert — utébbira elég egy esGs vasarnap délelstt —, a brazil
Gserddk vilagat, az orosz tajgat, a fidkollégiumok vilagat, a vindorszinészszekerek nyi-
korgasat, a Mont Blanc csticsat, a nét, a férfit, a szerelmet, a halalt.”

,» Isztelt Kuratérium, nagyon félek! Maradok tisztelettel, sk.”

A magyar irét a tobbi magyar iré is tamogatja. Magyarorszagon, illetve a vildgon szinte
megszamlalhatatlan magyar iré él. A magyar iré definidlasa nem kevés gondot okoz a
magyar ir6kra szakosodott tudésoknak, mert ahhoz, hogy valaki — én, te, &, az édes-
anyank, apank, a kishdgunk — magyar ir6 legyen, nem elengedhetetlen kévetelmény
az irodalomhoz val6 érzék, egyaltalan az alkotas, az iras. A magyar irét tehat taimogatja
a tobbi titokzatos és definialhatatlan, sikeres és még sikeresebb magyar ir6, mert folya-
matos késztetést és kihivast jelent, hogy naluk jobbat kell irni — akkor is, ha nem frnak
-, mert naluk sikeresebbet kell irni — akkor is, ha a kutya se tud réluk.

,» I'sztelt Kuratérium, nagyon kérem, ne zavarjanak, irok! Sk., magyar ir6.”

Feldenstein rabbi egyszer megkérdezte a gyiilekezetet, vajon ki timogatja a magyar irét,
amikor & a sajat f6ztjét eszi.

Roth mésziros azt felelte, hogy egye csak meg, amit f6zott, mert § aztan biztosan nem
tamogatja.

Mire Keller korcsmaros bolintott, hogy 6 sem.

Mire Lelovits sakter is megszoélalt, § sem, & sem.

Erre aztan nagyot kacagott Feldenstein rabbi, hogy errél lenne sz6, mert bizony a ma-
gyar ir6t még a sajat f6ztje sem biztos, hogy tamogatja!
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A magyar iré szivszorit6 és az utékor szdmara szamtalan tanulsdggal szolgal6 szerel-
mi életét tamogatta — éppenséggel 1583-ban — egy megerdszakolandé szépséges z0lyo-
mi polgdrasszony, timogatta tovabba Vajda Julianna Lilla, Sarvari Anna szinésznd, a
szeptember honap végének melankolikus hangulata, Kratochwill Georgina, Frohlich
Briné, Boncza Berta, Tanner Ilona, a Trepomena pallidium elnevezésti baktérium, Pro-
haszka Ottokar piispok idevago véleménye, Spiegler Bella, Varady Gyula szallodaigaz-
gato és neje, Varady Gyulané, nem kevésbé bakfiskort leanygyermekiik Varady Rézsa
Zsuzsa, tovabba Démusz Ella, Vagé Marta, Gyomrdéi Edit, Kozmutza Fléra gyogypeda-
gogus, valamint egy masik magyar ir6 felesége, jelesiil Karinthy Frigyesné Bohm Aran-
ka, aztdn az tgynevezett harmadik zsid6torvény, az 1941: XV. tc., amennyiben — tobbek
kozott — megtiltotta az Ggynevezett vegyes hazassagokat, illetve a zsidok és nem zsidok
ko6zotti nemi kapcsolatok abszolvalasat, igymint a csékot, a simogatast, a testtagok 6sz-
szedorzsolését, a pettinget, a coitust, az lelést, az lelést.

A magyar ir6 nemi életét timogatta az 1951. évi 9. tvr., amely Anyasagi Erdemrend
adomdnyozasa, valamint a sokgyermekes anyak jutalmazasanak targyaban sziiletett.
A magyar irék szerelmi életét timogatta Bir6 Karolyné sziiletett Ratké Anna textilmun-
kas, agitator és miniszter.

Boldogultifjakoraban s aztin még igen sokdig a magyar ir6 magatol értetdden birta
a szavak tamogatdsat. Aztan a helyzet megvaltozott. Osz lett a nyelvben, hideg szelek
fajtak a papirlapok f6l6tt. Az a megszdmlalhatatlan részvétlen, hiabavalé, elpergé, sem-
mibe hullé sz6, sz0, szo.

Amagyar irét timogatta baré Hatvany Lajos, Makai Odon, Aczél Gyorgy, Soros Gyorgy
és Vendelin pincér.

A magyar ir6 munkassagat timogatta az idegensziviiség, a homoszexualitds és a ha-
zaarulas.

A magyar ir6 munkassagat a legnehezebb helyzetekben is timogatta az emberi bu-
tasag.

A magyar irét timogatta a magyar nép kenyere.

A magyar irét timogatta a francia croissant, a bajor péksiitemény, a bécsi kifli, a ber-
lini kugléf, a saslik, a hamburger, a bolognai makaréni, a brindzas tészta, a knédli, a
scsi, a kebab.

Hogy a magyar ir6 kulturaltan tolthesse el a szabadidejét, timogatta a magyar tor-
ténelem, azon beliil is a magyar nép megannyi forradalma és szabadsagharca, az elsé
és a masodik vilighabord, Kufstein, Theresienstadt és Josephstadt fest6i vidékei, a Mar-
gitsziget, Szibéria, a budai Taban, a Balaton, a Don-kanyar fest6i vidéke, Oswiecim, az
Andrassy Gt 60-as szamu épiilete, a hangulatos hortob4agyi munkatabor, a szegedi Csillag
borton.

A magyar iré utazasit a magyar kiralyi csenddrség segitette.

Szurkoljunk egytitt a magyar ir6nak!

A magyar iré temetését taimogatta a Magyar Kiralysdg, a Magyar Népkoztarsasag, a
Magyar Koztarsasag.

» Isztelt Kuratorium, a kozeljovében esedékes feltamadasom végett kérem temetésem
késébbi, meg nem jelolt idGpontra valé elhalasztasat!
Maradok tisztelettel, sk., magyar ir6.”
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Galgoczi Erzsébet — Réz Pal

Kedves Pali!
Megkaptam levelét. Oriilok és megtisztel, hogy indulé lapjuknak mér az els6 szaméban
szeretnének szerepeltetni. Sajnos, nem igérhetek semmit. Két okom van erre:

1. Matyi tdjékoztatidsa nem egészen pontos. Ugyan most mar kijottem a kérhazbol,
de tavol vagyok attdl, hogy egészséges legyek. Az infarktus nem mulik el nyomtalanul,
s miutan az 6vo rendszabalyokat nem tudom maradéktalanul betartani (pl. az izgalom-
mentes életet), a nap nagyobb részében rosszul érzem magam, és csak néhany 6ra hosz-
szat jol. Ebben az allapotban nem lehet pr(’)zét irni, mert — mar rég rajottem — prézat
csak olyan erénlétben lehet és szabad frni, amilyen erénlétben az ember megnyerné az
olimpiai bajnoksagot. En most legfeljebb a csornai tittérék versenyén indulhatnék.

2. Palikim, maga tudja alegjobban, hogy 20 éve nem irok novellit. Betegségem el6tt
—ami lényegében két éve kezdGdott — két regénytémaval foglalkoztam, s a korhazban
rajottem, hogy valészintleg egy harmadikat fogok megirni. De ebb6l még csak homa-
lyos elképzelésem és jegyzeteim vannak.

Ha lesz valami fiile-farka részlet ebbdl a regénybdl, els6ként maganak mutatom meg.

Viszontvan egy kérdésem is: ,,életmiisorozatom” 3. kotetét, ami, Ggy emlékszem, mar
a kisregényeim egyik része lenne, nem kellene-e 6sszeéllitanunk?

Kiilonben mar lattam a Kettstinnepet, csak két dolog ellen van kifogdsom: nem ezt
a fényképet beszéltilk meg, a masik: mért nem szines a cimlapon 1év§ grafika? Tudom,
hogy nem magéra tartozik, de most mar, ha két év utan el6szor levettem az irégépem
tetejét, egyuttal ezt is megkérdezem. Ne haragudjon érte és semmiképpen ne sértédjék
meg a Mariann.

Szeretettel idvozli:
1989. maj. 7. G. Erzsi

Kardos G. Gyorgy — Réz Pal

Budapest, 1989. majus
Kedves Palj,

mit mondjak, nagyon meghatédtam a kedves leveledtdl, azéta is torom a fejem, hogy
miben tudnék hasznotokra lenni — biztos vagyok benne, hogy a tiétek lesz a legtisztabb
és legméltésagteljesebb irodalmi vallalkozas. Augusztusig kérek csak tirelmet, addig a
fejemen van a gyerek, a nyaralas és a szimtalan rémes bérmunka. De azért j6 volna egy-
szer egyiitt ebédelni, mint régen, az évek soran 6sszegyiilt egy szerény készletem fiatal
ir6kbol, igéretekbdl és lehetGségekbdl, talan ezzel is tudnék segiteni. De nem csak iro-
dalomrél szeretnék beszélni Veled, inkdbb azokrdl az aprésagokrol, amelyekbdl az iro-
dalom végiil is taplalkozik, példaul arrél, hogy j6 volna fiatalabbnak lenni. A jové héten

felhivlak, mert aztin elmegyek a veszprémi tévé micsodara zstirizni.

Sok sikert kivanok Neked és Nektek!

A régi szeretettel olel a félhiilye
Kardos Gyuri
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Csukas Istvan — Varady Szabolcs

Kedves Szabolcs,

megkaptam felkérg leveledet, elnézést, hogy csak most valaszolok, de nem voltam Pes-
ten. Am 6rémmel vilaszolok, illetve allok rendelkezésetekre! Mivel én mar évek 6ta
megrendelésre irok, Nektek is felajanlok egy-két verstémat, ime a mutatvanysorok:

1. Kit a szive, kit a rak,
ne féljetek, cimborak!

2. Februar 2-an az Isten
nem tarté6zkodott Budapesten...

(Ezt Timar Béla halalara kezdtem el)
3. A meghiilyiilés boldog csoéndje var...

Ird meg, hogy melyik kell és hogy milyen hosszi legyen!
Réz urt (rézorrt, trezort stb) szeretettel iidvozlom, sok sikert kivanok az 4j laphoz!
Hozzad egy viszont-kérésem lenne: kiildj az Uj Id6-nek verset! (A neved mar ugyis
megjelenik: Orban Ott6 dedikalt Neked egy verset! Tudsz-e réla?)

Vilaszodat varom, barati szeretettel és jokedvvel
dvozol a halas kolts-szerzs:

[Csukas] Pista
Bp. 1989. m4j. 30.

Tandori Dezs6 — Varady Szabolcs

1989 XII 8
Dr. Sz,
nagyon remélem, hogy jol vagy! Most annyiféleképp van az ember. Magam azért nem
panaszkodhatom, mert a— szamomra — sok utazas utan fokosabban, s nem malomaljasan,
az maradt: mégis Aliz, mégis Samu... ha mar Szpéré nem él, hat... azért 6k, 6k... 6k
szamitanak, nagy pauza, aztan... lehet utazni is épp akar. Persze, a realitisoknak az
ember eleget — tul sokat is — tesz; 4m a valédibb kapcsol6dasbol jon még a gyakorlatibb
beszamolé is, 1d. ez a vers, alkalmasint.

Varom, hogy ha a forgalmas karacsony-id§ engedi Ndlad, irj par sort, mit sz6lsz eh-
hez a kis szerkezethez, amely két flekken a Holmi-versrovat szimara sszeallt. Ezt tehat
nagyon is Nektek kiildom! Nehogy, én marha, félreértést okozzak még egyszer.

J6 lenne, ha ez a vers folytatna az eddigieket a Holmiban. Kidertil.

A platan alatt egyébként tényleg nagyon csudalatos volt: 6bol-allapot. Egyéltalan, ne-
kem Koln az elsé német varos, amely igazin tetszett. De nagyon!

Sz., Dr., sok szeretettel gondolok Rad —olel

TD

* PS Ja, a .flekken” meg elfojtott vagyaim emléke: 11 napom alatt ,,ott” nyilvan ettem
volna valami ilyen j6t. TD
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Varady Szabolcs — Tandori Dezs6

1990. marcius 8.
DrD -
ma jol kezd6dott a nap! Elészor is elmentem tiszni (elvileg hetente kétszer van ez be-
tervezve, de nem mindig sikeril kivitelezni), jolesett, és az 1d§ is igen tavaszi, és akkor
hazajovet végre kibontottam a tegnap Réz Palitél elhozott csomagot —a heti ,,anyagok”,
nem mindig 6réom, mit mondjak, tomérdek levél irasira kotelezd, kiméletes visszauta-
sitasok, és egyaltalan: donteni, mi kell, mi nem, gondolhatod, mennyire kinos ez, viszont
talan mégiscsak j6, havan egy ,,valogatott” versrovat, ahol, amennyire lehetséges, tényleg
csak az van, ami j6, vagy legaldbbis amirdl azt hiszem, hissziik, széval a tényleg j6k nem
olvadnak bele a sok semmilyenbe, és akkor azok is észrevevGdnek, amikre mashol talin
nem figyelne fel senki, mert a szerz6 még nem ,,név” —igy valahogy egyelére mindig
sikeriill meggy6zn6m magamat, hogy kitartsak, de azért az az igazi tinnep, ha bejon
valami, amivel nincs ilyen gond, illetve semmilyen gond, hanem 6riilni lehet neki és
élvezni — ,,nos, hat” igy vagyok most a Te killdeményeiddel. Kevés az, hogy tetszik — . fel
vagyok dobva”. Egy széjatékos ropdefiniciét is sugall mindjart — talan (remélem) a Te
szellemedben: a vers: élés-tar. Ertve, ahogy csak lehet. De persze féleg tgy, hogy élés
van benne tarolva, de tarva is — ki, nekiink, élhetetlen olvas6knak. Vagy életleneknek.
Amilyen én sajnos legalabbis vagyok, mar elég régéta. Viszont nagyon élveztem kiilon
is az éles elmés, fél esernyss verset, és feljott bennem egykori sétak és tarsalgasok em-
léke, de igazan, mint a nap, felh6zve aztan, hogy mért is nem tud ez mar olyan régéta
Osszejonni. Na de prébélok targyilagosabb lenni: széval ez a harom ,,adag” nagyszertien
koveti egymast — remélem, harom egymads utani szimban — a kéttlekkes prozat pedig
én a legelejére javasolnam. De még legel&bb is jon a Pipi nénis, Lanchidas vers, és ott
a Rilke-Nemes Nagy-tanulmany.

Egyetlenegy apré helyesiras-technikai kérdés: a VISSZA legvégén a pont szandéko-
san keriilt-e az idézgjelen kiviilre (mert amugy, szabaly szerint beliil kéne lennie, mint-
hogy az egész mondat idézGjelben van)?

Szeretettel 6lel
Szabolcs

Tandori Dezs6 — Varady Szabolcs

Dr Sz., ez IX 11-én csak egy igen rovid levél — lathatod! — m, félretités, — egy ,, ,” keriilt
volna a ,,m” helyére. A levél hosszabbodik. Ferencz Gy6z6 verse ihletett meg, elkiildte
nekem. Ez a két koltemény: a Holmiba... és Neked, hatha oriilsz nekik. Kem, ked, ki,
kiink, ktek, kik... de nem tokéletes. A felez&soros, Osszetordelt , l6versenyes” versben sem
tokélyes a forma, de egy-két szabalytalansig ellenére talan Gjdonatos. Dr Sz., olvastam
Imreh-t, igen j6! S ez VAN manapsag, amit-ahogy Imreh ir(ja). Szépen széltal réla.
Most erre telik, de minden kb. megy. A szokott bajok helyett masok vab, jav., vannak.

Szeretettel 6lel baratod
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Varady Szabolcs — Tandori Dezs6

90. IX. 15.

Dr D — majd jegelem ezen levelem okt. elejéig, de nem allhatom meg, hogy maris ne
valaszoljak —agy folpezsdiiltem kiildeményeden, s6t! De mondom sorjaban. Mar Gy6z6
mutatta szerdan a kiadéban az ,,F. Gy. kozelits Gszé”-t, azzal, hogy a Holminak szanod,
ami azért is igen remek, mert — amit nem is tudhattal — Gy6z6 verse is ott jon, a novem-
beri szamban, és itt a masodik 6rom: még épp leadas elStt 1évén ez a szam, gyorsan bele
is lehet tenni a Tiédet is, ami megint kétszeres 6rom, mert amugy is elég jol indul ez a
szam: harom Ferencz Gy6z6-verssel, aztan jott volna nekem egy versem, aztan meg két
Petri — hat mar ez is elég j6 kezdés, ritkan jon igy Ossze egy ilyen blokk (mar elnézést,
ha szerényteleniil magamat is beleértem ebbe a joba, de hossza-hosszt sziinet utan iz-
zadtam ki ezt a — mellékelt — , Eltéritések”-et) — sz6val igy indult volna a novemberi szam,
és akkor most még hozzajon a Te gy6z8s-babitsos-goethés remeklésed (a masik kett6t
muszdj késGbbre hagyni, de talan nem is baj, mert 1) vannak 6sszek6té motivumaik, 2)
nem lehet minden nagyagyut egy szamban elsiitni, nemde). No és most érek a jelzett
,s6t!”-h6z. Ugyannyira follelkesedtem, hogy a Gy6zd-vers ihlette versed engem is vers-
re ihletett (itt killdom), igyhogy most akkor a nov. szim egy ilyen harmas vers-lanc-
cal gyarapodott. Palinak eljsagoltam telefonba, nagyon tetszett neki a dolog. Mar csak
aztnem tudom, hogy nekem fog-e még holnap is tetszeni a magam verse (most fejeztem
be éppen) — de hogy koztetek igy ott lehetek, az mindenképpen nagy 6rom!

Még annyit: az ,,Akarmi, bulvar Barmi” most nyomtatasban Gjraolvasva még jobban
tetszett, mint elGszor, pedig mar akkor is nagyon — mint mindenkinek a szerkeszt&ségben
(ezért is kertlt a szam élére). Az6ta masoktol is hallom, hogy milyen kiilénlegesen jo.

Dr. D! Egy fontos technikai kérdés: hogyan képzeled az ,,A Végiil-Semmi” szedését:
préza gyanant (makama?), vagy a kézirat szerint térdelve a sorokat? Kérlek, vélaszolj!
Vagy maradjunk abban: ha nem irsz kiilén ez tigyben, akkor prézaként lesz szedve, erre
még van id6, agyhogy feltétleniil ird meg, ha a masik véltozatot gondoltad

Széval: sor? Petri is mostansig tobbet s6roéz, mint vodkaz, de neki ez mar szinte élet
(vagy halal) kérdés. En Jamborabbul iszogatok ezt-azt, eklektikusan. Hanem a lényeg:
nagyon oriiltem a verseknek! Es hat akkor itt killdom a magam szerény termését. (Még
elébb az oktéberi Holmiban lesz egy kis bokvers, de az tényleg csak annyi.)

Szeretettel dlel: Szabolcs

Vas Istvan — Réz Pal

Szigliget, 90. januar 31.
Kedves Pali,
Végigolvastam az 4j Holmit, mar amennyire bel6le képes voltam.
A szenzdcié nekem az Imre Flora két verse volt - rég6ta nem taldlkoztam ilyesmivel. Tu-
désbol annyija van, mint N. N. A.-nak, szenvedélybél, mint szegény Hajnal Annanak volt.
Egyéltalan, a lap aranyfedezete a versanyag — végig jo6. (Kivéve a berlini verset.)
A novellafélék nem keltették fol érdeklédésemet (ami talin nem az én hibam).
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Marké Béla Dsida-cikke szép, bar 1ényegest nem mond. — Nadas Péteré még csak nem
is szép.

Hatarhoz én nem merek sz6lni, a szdzad olvashatatlan zsenijei k6zé sorolnam, igy a
réla sz616 cikkhez sem, de azt hiszem, az iréja tehetséges.

Zeke Gyula cikke szellemesen kezd§dik, de nem értem, mit akar mondani.

Kocsis beszamolojat érdeklGdve olvastam — olyan, mint § maga. A Listener-cikk vi-
szont feliiletes, sGt uires.

Németh G. Béla okos is, igaz is — de Radnéti Naplodja tobb emdciét érdemel.

Babarczynak is igaza van, de Balassa olyan tires, hogy semmit sem érdemel.

Radnéti cikke ugyancsak szellemes és igaz, de minek? Szasz Imrét méltatlansag ezek
kozt targyalni — mas a targya, és a dokumentacidja is tobbet érdemel.

Engel Pal r6vid cikke szellemes.

Domokos Matyi irdsa a szam legjobb prézija, és a legbatrabb.

Ja igen, majd kihagytam Szabolcsot. Pedig nagyon j6 a cikke Ferencz Gy6z6rdl, kii-
16n6sen, ha figyelembe veszem, hogy Lator nagy tanulmanya utan milyen nehéz réla
irni.

Egészbe véve nagyon jo, magas nivéja lapot csindlsz — szivb6l gratulalok hozza.

Mi nagyon jol vagyunk, eddig a Friedellt javitottam, csak most kezdem kérdezni, mit
fogunk dolgozni?

Olel Pista

Varady Szabolcs — Takacs Zsuzsa

1990. november 5.
Kedves Zsuzsa!
Nagyon szép ez az 4j Ot vers (is). A diszletszer(i elemeknek is erds valosdgfedezetet ad
a jol érzékelhet§ alomrealitds, akdrcsak a tobbi ilyenfajta verseidben. Minden egyszer-
re lebegG@en irredlis és biztonsagosan szilard, és ettdl killonleges atmoszférdja timad.
Széval j6.

Egyetlen aprésagot szeretnék csak sz6va tenni. Egy sort illetéen van néminemi nyel-
viaggalyom. , Az éjszakai utca alig megvilagitott.” Versben persze mindent szabad, amit
prozaban nem, Ggyhogy ezt sem kovetel6dzGen, csak megfontolast érdemlSen emli-
tem. En allergids vagyok erre a nyelvtani szerkezetre, melyet manapsag a tévé, a radio,
a sajt6é naponta sujkol [sic, hm] mindenkibe: ,,A lakdshelyzet még nem megoldott”, ,a
teltételek nem biztositottak” —ahelyett, ahogy ép magyarsdggal mondani kellene: nincs
megoldva, nincs biztositva. Mint ahogy nem azt mondjuk: ,Az ajt6 kinyitott”, hanem
azt, hogy ,.ki van nyitva”. Hat ezért zavar engem a ,,megvilagitott” mint allitmany, bar
az is nyilvanvalé, hogy itt nem lenne megoldas az ,,alig van megvilagitva”. Mellesleg,
ha jobban belegondolunk ebbe a képbe, folmeriilhet a kérdés, hogy mi is okozza hat a
latasi nehézségeket, a hianyos kozvilagitas vagy a kavargé kod. Nem lenne mindenkép-
pen jobb valami ilyesmi: ,,Alig latni az éjszakai utcan”?

Méltéztassék, Kolténs kérem, egy perc tlinGdést szentelni emez aggalyoknak, és ne-
ga- avagy pozitiv dontésérsl, mely mindenképpen mérvado lesz, engem értesiteni.

Tisztelettel
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Takacs Zsuzsa — Varady Szabolcs

Kedves Szabolcs,
nagyon koszonom az észrevételt. Alig 1élegzik az éjszakai utca. Kod kavarog stb. J6?
Hossza leveled kiilon 6réom. Valami médon a Holmi-estet idézi. Kiildok majd neked
rémes verseket is (de csak akkor, ha megigéred, hogy vilaszolsz mindenképpen). De
addig is, mig erre sor nem keriil, 6rzém ezt az &szsarga, kodsarga leveledet abbdl az
1d6bél, amikor még j6 verseket irtam.

Szerz6tok, mint mindig, szeretettel koszont:

Zsuzsa
nov. 7-én

Utassy Jozsef — Varady Szabolcs

Szigliget, 1991. dec. 18.
Kedves Szabolcs!
Koszonom szigligeti lapodat. Orémet szereztél vele. Most én akarom viszonozni evvel
alevéllel. Azt akartam frni megszoélitasként, hogy: Draga Szabolcs! Am féltem, hogy Dra-
vaszabolcsnak véled majd olvasni. Ne haragudj: csak a liter voros beszél bel6lem!
Kuldok nektek négy vers-félét. Majd valamikor, Gigy tavasszal, szoritsatok nekik he-
lyet, ha tudtok!
Palinak, Valamennyi6toknek:
Kellemes Kar4csonyt
és Boldog Uj Evet kivanok;
Téged pedig olellek is:
Dzs6

Varady Szabolcs — Utassy Jozsef

1991. december 28.
Kedves Dzs6!
ElGszor forditva tettem be a papirt, azért van kétszer a datum — pedig nem is ittam egy
liter vorosbort. Kosz a verseket és a kedves levelet hozzajuk. Kellenek a versek, arévidek
is — persze a hosszabb a févers — err6l azonban azt is meg kell mondanom, hogy nem
egyenletes: nagyon erdsen indul, aztin a végén, az utols6 két szakaszban esik valame-
lyest. Nem volna kedved még egyszer elGvenni, és — feltéve, hogy egyetértesz — még fa-
ragni rajta egy kicsit?
Ha sikertil, az pompas lenne, ha nem — akkor is kell nekiink.
Olel és boldog 1j évet kivan
Szabolcs
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Utassy Jozsef — Réz Pal

Bp. 1992. jan. 12.
Kedves Palikdm!
Ahogy telefonon megbeszéltiik, mellékelten kiildom az atirt verset.
Koszonésképpen lapogasd meg Szabolcs lapockajat helyettem is!
Valamennyi6toket tidvozol és olel
Dzs6

Baka Istvan — Varady Szabolcs

Kedves Szabolcs!

Lator tiloz — nem ,,gy6nyorti” és nem sok verset frtam a Fém hémérétok 6ta — csupan
annyit (5-6-ot), hogy egyéb, régi tartozasomat kiegyenlithessem vele. S most raadasul
kiftjtam volna. De az els6, dltalam is jobbnak tartott vers, természetesen, a Holmié,
mint ahogy eddig is a javat igyekeztem nektek adni. Kis tiirelmet kérek.

Barati uidvozlettel:
Baka Istvan
94. 11. 18.

Kedves Szabolcs,

koszonom lapodat, nagyon jélesett. Ugy tudom, a Siralomhaz a Holmi decemberi sza-
maban jon; ez a mostani vers mar a jov6 évre szl tehat, ha tetszik nektek, és ha meg-
érem.

Még egy onkoldgiai kezelés var ram; utana dél el, van-e reményem a rehabilitacios
mitétre. Ha nem, ki tudja, lesz-e kedvem folytatni ezt a megalazé félig-meddig szoba-
fogsagot.

Most egy 1j jaték vigasztal: vettem végre egy szovegszerkeszt§ gépet (Brother LW-
30). —averset és ezt a levelet is azon irtam. Talan sikertil 6sszehoznom még egy kotetet,
bar inkdbb lemondanék réla, csak egészséges lennék.

Igaz baratsaggal iidvozol
Baka Istvan
Szeged, 1994. XI. 17.

Takats Gyula — Réz Pal

Bece 994. 09. 20
Kedves Palim,
nagyon koszonom figyelmedet, hogy a Holmi ide is eljon hozzam, a hegyre. Bizony rim
térajo irds, mert eléggé elhagyottan késziilok a sziiretre, amely ebben a bolond nyarban
és kora téli 6szben nem sok jéval kecsegteti a hordéimat. Azért lesz elég, és szivesen
kindlnalak Benneteket.
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Néhany vers azért beért a sz6l6vel egyiitt. Igaz, kisebb a fiirtok szeme, de tin az ize
se gyengébb, mint volt a régieknek. Hogy mas, azért is kiildom Gket. Kérlek, 1égy szives,
kozoltessed Gket. Az Gj Berzsenyimet megkaptad-e?

Olel a régi baritsaggal a hegyi ember
T. Gyula

Petri Gyorgy — Réz Pal

Vizivaros, 1997. janudr
Nagysdgos I1. Pl (de genere Cupri) havanak 15-6dik napjan
Versvalaszté Fejedelem Urnak

Redactorissime!
Féltem én elGre zeuszi haragodtol, ha meglatod verseimet az Alf6ldben. Most batorkod-
nék el6terjeszteni érveimet.

Mint radikalis neoliberdlis, szentnek tartom a piaci versenyegyenl&séget. Marpedig
ennek igencsak ellentmond a Te pretencidd a ,,ius primae selectionis”-ra. Ugyanis eb-
bél az kovetkeznék, hogy a szinbor mindig a Holmié, a csigert meg kaphatja a tobbi lap.
Ezenkivil egyetlen kultarpolitikai elvem az, hogy mindenképpen meg kell sziintetni
Budapest kulturlis vizfej mivoltat.

Verseim zomét tigyis a Holmi kapja. Ha a vidéki varosok folyéiratai arra lennének
kénytelenitve, hogy a helyi dilettinsokkal érjék be, akkor ellehetetlentilne a kivanatos
szellemi decentralizicié.

Nos, ezeket tudom f6lhozni mentségemre, mar amennyiben raszorulok erre.

Ha tal leszek az Amphitryonon (két-harom nap), akkor gyartok mindenféle finom-
sagot, pl. kocsonyat, valamint egy altalam ki6tolt, facanbol, 6zbdl és vaddisznébol készii-
16 er6levest, amire szeretettel varlak, vagy ha nincs kedved kimozdulni ebben az ocsméany
id&ben, akkor visziink Neked kdstolot.

Alazatos tisztelettel
Petri Gyorgy
koltsfejedelem

Ps. Ha mégis hajlandé vagy eljonni hozzank — aminek nagyon oriilnénk —, akkor ter-
mészetesen érted jovok taxival, és haza is szallitalak.

Gy

Parti Nagy Lajos — Réz Pal

Cher Charme Ur,

levele — hogy els6 sziiletendS Novellam Holmihoz adndm buja naszra — kedves kalap-
emelése folytan, mely érdemtelen, piruldsom kevés hatart dsmert, de sippadasét nem.
Mondhatnoa: Buja-ndsz a zavarom, s azonméd agywel6mbdl még kivalt vers is szokkent
szarba, riigybe’ legalabb is: ,,Kedvers Jaszaik / Buja Naszaik”, ilyen rovid, verses lapidaria,
deh félre Lhyra, illyen invitallasnak ellent allhatni abziig aki, vagyis az els6 adandé be-
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szélyt amint folnévellem, az Holmié. Naszhatjak elSre is, bar a temporalis konditzi6imat
illetéen gyanuperem van, nem tudom, mikor lesz futtathaté széprézam. S lesz-e vajh?!
Tejh?! Lagy kenyérh?!

Tisztelt chim, esetleg klénozni nem-e lehetne-e? Mostanaban régi dicséségem kl6-
nozom hamsejtbdl, de a koromagyragasnal folyton megakadok.

Hogy mikor lészen tehat rendes sziilésem, asztat a Fennval6 tudnid megmondani, ha,
ki mostansag nem 1igon kefélget engem, legfollebb ram, ha tetszik érteni, mert én nem
tigazan. De barmikor beiithet barmi, iparkodni fogok koszonettel.

Nem szaporitvast tovabb e klektikus, stilgyakott levelet, maradok kalapemeléssel ala
san az On

Charles Bogardy Jolan Ja

(B.Pesten marcius havaban Sandoredekor, ki zsakbahézen.)

Kedves Réz Ur Ocsém, bocsasd meg, ez a Jolan, amint egyedill hagyom, maris irni kezd,
mintha 6 kapta volna kedves leveled. Persze, 6 legalabb ir.
A felkérést koszonom, amint lesz szépproza, azt, igérem, Nektek adom. Hogy mikor
lesz, nem tudom.
S lesz-é fer? Lesz-é passzé?
De abbahagyom, a Jolansag, tgy latszik, ragadoés. Szeretettel 6lel:
L.

Parti Nagy Lajos

AZ ETKEZES ARTALMASSAGAROL
Gyogyiro-cédulak egy el6adashoz(-bol)

Igen tisztelt Holgyeim és, hogy Gigy mondjam, igen tisztelt Uraim! Onoket is felzaklat-
na, ha el6adok 1évére nem taldlndk a szinpadot. Talalnék. Igen. S kozben, botorkaltuk-
ban még szekirozva is volnanak, hogy , mikor lehet csindlni a sététet, doktor tr”, mint-
ha nem tudna a bizonyos Margitka, hogy az ilyesmi dolgokkal tessék a menedzserem-
hez fordulni. Az tud mindent, nana, hogy tud. Még ha most fel is kapta a kis vizét és
elrohant. Az én Ilikém.

()

Egyébirant, tessék csodalkozni vagy sajndlkozni lefele, de nem vagyok doktor, agyhogy
ne tessék doktorurazni itten. Mar bocsanat, de nem csak egy doktornak lehetnek gon-
dolatai. Eméci6i. Latokore a sajat karan. En szaknévsorképes orvosegyetemi demonst-
rator vagyok, ha éppen tudni akarja. Tudomanyos kiils¢ munkatars tobb obezolégian.
Es vegye tudomasul, att6l, hogy ilyen piszlicsarébb meghivést is elfogadunk ,,A magyar-
sag taplalkozasa”-rél, attél még lehetiink valaki. Ha nem doktor az ember, még lehet
esetleg valaki.

(...)



