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vitték, hogy elsGsorban mint feleség és anya
akart kibontakozni és ,teljesiteni” (és ez egy-
altalan nem volt kis teljesitmény). Iréként csak
a palyakezdésig jutott el.

Csanyi Vilmos rovid irdsa az ir6nék termé-
szetérdl, a ,férfi” és,,n6i” gondolkodas irodal-
mi szévegekben is tikroz6d6 kalonbozEségé-
r6l elmélkedik (absztrakci6 kontra,, finom rez-
diilések”), adottnak tételezve ezeket a kiilonb-
ségeket. Ugyanakkor mégis arra jut, hogy nincs
kiilon férfi- és néi irodalom, ,, kiemelkedd tehet-
ségek meghaladhatjak nemiik korldatait”. Brody és
Rosenfeld Bella kapcsan pedig,férfi- és néi sze-
repkonstrukciok” titk6zésérsl beszéEl, ami arra
utal, hogy mégsem csak természetadta nemi
minGségeink hatarozzak meg tulajdonsagain-
kat, hanem valami mas is konstrualja ezeket a
szerepeket.

Rosenfeld Bella verselt és forditott is spa-
nyol és angol nyelvbdl; egy igen halvany, Pet6-
fi-epigonos sajat dal és két Dante Gabriel Ro-
setti-vers forditasa szerepel a kotetben. (Az
egyiket — allitélag tévesen, de jellemz&en —
Christina Rosettinek tulajdonitja bevezetd cik-
kében.) Révai Mérhoz irt levele tantisiga sze-
rint franciabdl is szivesen forditott volna (for-
ditéi izléséhez Anatole France, Maupassant,
Zola allt kozel). Saly Noémi kapcsolédé sze-
mélyes irasa a kultraérts polgarcsalad tipikus
jegyeit, az erés mivészérdeklGdés és affinitas
hatterét, az életmi torzojellegét boncolgatja
érzékenyen.

Nem hagyhat6 emlités nélkil a konyv kiil-
alakja — Hiibner Teodéra kényvtervezé mun-
kaja —, amely magasan kiemelkedik nemcsak
az Ulpius-haz, de a magyar konyvpiac altala-
nos kiilszinvonalabél is. A lapok mingségétsl
a fénykép-, festmény- és kézirat-reprodukcié-
kig, a tordeléstsl a fejezetek elrendezéséig, fej-
1éctél 1ablécig érvényesiil a gondos profizmus
— a vizualis réteg tokéletes el6készités és cso-
magolas a tartalmi esztétikum szamara.

Névmutaté helyett egy jéval informativabb
név- és portrétar zirja a kotetet (igaz, oldal-
szamok nélkil), amely egyszersmind megraj-
zolja azt a sokszala halét is, amelyben a konyv
f&szereplGje elhelyezhetd.

A kéteten tobben, tobbféle minGségben és,
ugy tiinik, 6sszehangoltan dolgoztak: A Bro-
dy-hagyatékot kovetkezetesen dpolé-kozre-
adé unoka, Alexander Brody, aki a bevezet6t és

az 6sszekotd szovegeket irta; Kurta Zsuzsanna,
aki a hagyatékot sajté ala rendezte; Hovanyecz
Lasz16, aki a konyv anyagat szerkesztette. Az
osszmunka eredménye atgondolt és értékes
hozzajarulas egy toredékes élet és életm re-
konstrukci6jahoz.

Borgos Anna

SZEMELYES OLVASAT

Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant.
Trauma és irodalom
Anonymus—Rdcio, 2008. 237 oldal, 2800 Ft

LTrauma és irodalom kapesolatdrdl van sz6 ebben a
konyvben, arrdl, hogy irodalmi szovegek hogyan
hoznak létre traumatikus eseményekrdl torténeteket:
hogyan foglaljak nyelvbe a torést” — irja széles ko-
ri miveltségrol tandskodd tanulmanykotete
bevezetGjében a szerz6. Tiszta beszéd, agy is
fogjuk taglalni.

A nem tal szerencsés (mert kissé kozhelyes)
cimre felelhet az olvas6 Nemes Nagy Agnes
kozismert soraival: ,, Ne mondd soha a mondha-
tatlant, / mondd a nehezen mondhatét!”, killéno-
sen, ha a még tigyetlenebb kézzel megvalasz-
tott Kertész-tanulmany cimére gondol: A KirA-
TASTALANSAG BELATASA — A BELATAS KILATASTALAN-
sica. Es belegondolhat, hogy az irodalomban
voltaképpen nem is létezik olyasmi, mint el-
mondhatatlansag, mert ha létezne, akkor az
semmiképpen sem lenne kozvetithets (vagyis
nem lenne irodalom); ha meg kozvetithetd,
hiszen (t6bbek kozt éppen e kotet prébalja bi-
zonyitani) igenis léteznek traumaszovegek,
akkor mar nem beszélhetiink kimondhatat-
lansagrol, legfeljebb olyasmirél, ami nehezen
mondhaté. Tzvetan Todorov remek sorai ide
is vagnak: ,, A lehetséges és a lehetetlen kibékitésére
wdnyulo tevékenység révén megalkothatjuk magd-
nak a »lehetetlen< szonak a meghatdrozdsdt is. De
mégis, az irodalom van, és ez a legnagyobb parado-
xonja.” A kotet ebbdl a szempontbdl egy ki-
csit fabol vaskarika, és Menyhért Anna, amikor
mintegy (latens médon) megalkotja a , kimond-
hatatlan” sz6 jelentését, olyasmirdl dllitja (per-
sze dialektikusan), hogy nincs, ami nagyon is
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létezik. Es hogy a kimondhatatlan éppenség-
gel nagyon is kimondhaté, szerencsés csillag-
allasnal raadasul szerfolott sikeresen (a sz6 esz-
tétikai és praktikus értelmében egyarant), ar-
16l egyebek mellett Kertész Imre Nobel-dija
tudna beszélni.

De agy tiinik, a trauma fogalmanak értel-
mezése, meghatarozasa, mibenléte meglehe-
tésen homalyos, az irodalomban hasznalatos
definici6janak hatéarai cseppfolyésak, és a do-
log parttalan lesz, mint Garaudynal a realiz-
mus, mert hat mindig egy adott m{ (és kor?)
donti el, hogy mi az éppen aktualis trauma a
szamara. Es nehéz, noha csabitéan logikus ki-
jelenteni, hogy éppen a XX. szdzad lenne a
trauma fénykora. Mert aligha kétséges példa-
ul, hogy Oidipusz kirdly 6riasi traumat élt 4t
multja feltarasakor, és hogy Tolsztoj és az orosz
tarsadalom szdmara a napéleoni habort trau-
matikus élmény volt, valamint az is, hogy And-
rej Bolkonszkij herceget ugyancsak hatalmas
sokk érte az tires ég alatt haldokolva. Magya-
ran: erGs a kisértés, hogy a traumat altalaban
is az irodalom (a miivészet?) altaldnos alapja-
ként érzékeljiik, olyasvalaminek, amely mint-
egy sziikséges feltétele, kiiszobe tigyszolvan a
mivészet 1étrejottének, és ennek csak egy spe-
cialis esete lehet talan a XX. szdzadi (trauma)-
irodalom. Elesebben fogalmazva: gy tiinik, a
XX. szazad traumatikus vilaga csak azért kap-
hat kitiintetett szerepet a traumdt a centrumba
helyez6 mivészetfelfogasban, mert szazadunk-
ban eddig talin nem tapasztalt mértékben ér-
te totdlis trauma az egész vilagot és kultarat, ra-
adasul ez egybeesett maganak az abrazolas le-
het&ségeinek egyetemes traumdjaval —legalabb
Hofmannsthal hires Chandos-levele, azaz 1902
6ta tudjuk, hogy a szdzad elején az iré6hoz sok-
kol6an hiitlenek lettek a szavak, tovabb4, hogy
minden Egész eltorott”. Ebben a vilagallapot-
ban nemcsak a vilag, de az irodalom is — eljut-
va sajat nyelvi lehet6ségei végéhez — kezdi fel-
szamolni 6nmagat. Az igazi trauma nem a sok-
kol6 tematika, hanem a kinz6 kérdés: ha az
irodalom teljes mértékben irodalom lett, le-
hetséges-e még egyaltalan irodalom?

Es akkor most arr6l kapunk hirt, hogy léte-
zik traumairodalom. Am legyen. De akkor lé-
tezik — kell, hogy létezzen! — annak értelmezé-
se, kozvetitése is; Menyhért Anna kotetének
éppen ez az egyik {6 tétje. A kritikus ebben az

esetben amolyan médium lesz, vagy a divany
mellett til6 pszichoanalitikus, aki mintegy meg-
konnyiti az olvasénak a divanyon olvasott trau-
maszoveg atélését; és — amennyiben ezzel az
értelmezéssel megszolitja az olvasét, és javas-
latot tesz valamiféle befogadasra — persze segit
a traumaszoveg szerzGjének is, hogy traumati-
kus mive eljusson oda, ahova szanta, neveze-
tesen az olvas6hoz. Menyhért Anna felfogasa-
ban a traumairodalom kritikusa, értelmez&je
amolyan platéni baba egy kicsit, aki dialogikus
kapcsolatba lépve a mivel, hozzasegiti az ol-
vasét a parbeszédhez. Feltehet6en nem telje-
sen pontos hasonlattal élve: az ekként felfo-
gott elemzd, a traumakritikus az olvaséval és a
szerzével egylitt sziili meg a gyermeket, azaz az
értelmezést, és ezzel magat a mivet is, hiszen
— és ez az 4llitas is beleérthetd a tedriaba — ér-
telmezés, azaz ,,megfagyott”, megformalt be-
fogadas nélkiil nem létezik mialkotas. Persze
ebben az aktusban maga az értelmezé, ponto-
sabban az & értekez szovege is része lesz a trau-
mairodalomnak. , A konyvben tobbszir idézem
azt a gondolatot, hogy a trauma olvasdssal is dtad-
haté, a traumaszoveg olvasdja az olvasott traumdt
atélheti. A traumaszovegrol szolo elemzések tehdt
érthetdk taniskoddsként is, mdsodlagos traumaszo-
vegekként, amelyek az olvasonak kozvetitik a trau-
mdt, s emellett a trauma értelmezhetdségének tapasz-
talatdt is nyujtjak.” Ezzel a kritika visszahelye-
z6dik abba a szerepbe, amelyet — agy tinik —
kissé elvesztett a kozelmultban, ismét a ,,tarsa-
dalmi tudat” részeként funkcional, kozossé-
gi szerepet visz, a kozosség gyogyitéjanak, jo
tigyek tigyvédjének szerepét. Mintegy arisz-
totelészi (vagy horribile dictu: kései lukdcsi!)
esztétika keletkezik igy. Mert ha mar atélted a
traumat, valtoztasd meg élted, ugyebar. Ez két-
ségkiviil etikus magatartas, és etika és esztéti-
ka itt egy, ahogy Hofmannsthal kortarsa, Witt-
genstein emlitette. Ennek a jelent&sége oriasi,
mivel a XX. szdzad egyik kulturalis ismertet6-
jegye, hogy —elsésorban a leghatalmasabb trau-
makat okoz6 totalitarizmus révén — éppen a
trauma kibeszélhet&ségét igyekszik folytono-
san meggatolni. Mig Szophoklészt nem tiltot-
ta, hanem egyenesen timogatta az athéni tar-
sadalom abban, hogy eldalolja Oidipusz kin-
jait, addig a mi korunkban a trauma elbeszé-
1ése gyakran tiltds ala esik, és ez a tabusitas —
mely a szerz§ oldalarél gyakran egyébként 6n-
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kéntes, és a szubjektum 6nvédelmét szolgalja
tobbféle értelemben is — éppoly totalis trauma,
mint maga az eredeti sokk. ,, Hol zsarnoksdg van,
ot zsarnoksdg van”, nemdebar. Ennyiben valé-
ban érvényes és hasznalhat6 kategéria a trau-
mairodalom. Hogy aztdn a tabu sorozatos at-
torése és végiil megsemmisitése utan a trauma
elbeszélése a totalis tarsadalomban hogyan va-
lik tomegessé, s6t egyenesen kivanatossa, azaz
a tomegkultara részévé, hogy a kultdripar ni-
velldl6 és neutralizal6 mitikodése altal hogyan
valik sikeressé, majd divatossa, és lassan ho-
gyan giccsesedik el (parddés példaja ennek a
filmre vitt SORSTALANSAG), az mar Gjabb elem-
zés targyalehetne. (Bar aki ebben a kérdéskor-
ben akar csak csenevész hangon megszdlal is,
emlékezziink Martin Walserre, aki az irodal-
mi iparban egyenesen ,, Auschwitzbetrieb”-r6l be-
sz€lt, az konnyen elnyerheti az antiszemita ne-
vet, és akkor még olcson meguszta.) Kertész Im-
re fogalmaival sz6lva, a traumairodalom olyan
siker, melynek voltaképpen kudarcnak kellene
lennie.

De legyen barhogy is, teorémajaboél kovet-
kez6en Menyhért Anna szimara nem kérdés,
hogy az olvasas e médja sokkal személyesebb,
mint korabban: a kritikus nem hdivos kiviilal-
16, nem tudés, hanem maga is részben trau-
matizalt személy, és funkcidja csak annyiban
kitiintetett, hogy képzettsége, miiveltsége okan
fogalmi médon képes a trauma irodalmi fel-
dolgozasanak a feldolgozasara. , A kitet mdsik
fontos témdja ezért annak az olvasdasmédnak a ke-
resése — ezt nevezem személyes olvasdsnak [ki-
emelés az eredetiben] —, amely képes arra, hogy
a traumairodalmat az irodalomtudomdny kervetein
beliil értelmezze. [...] Ex az olvasdsmad személyesebb,
s gy személyesebb nyelvet is igényel, mint az iroda-
lomtudomany ma bevett nyelve.” Persze nem az
impresszionizmus fecsegésérdl, nem semmire
sem kotelezd narcisztikus esszéizmusrél van
sz0: , ezt a személyességet nem elsdsorban stildris ér-
telemben, a tanulmdnyok beszéldjére, az & személyes
megnyilvanuldsaira vonatkoztatva gondolom el, ha-
nem inkdbb az olvasds és ax irds érzelmi értelemben
is vett dialogikussdgdban, a mdsikra vald nyitottsd-
gdban és teherbirdsaban tartom megfoghatonak’.

Ennek a szemléletnek a nevében elemzi
Menyhért Anna Kertész Imre miiveit, Ester-
hazytdl a JavitorT KiapAs-t, Németh Gabor Zsi-
DO vacY? cimi prézajat, Stephen Greenblatt

Shakespeare-konyvét, Binjamin Wilkomirski
memoarjat, a Jozsef Attila életében jelentSs
szerepet vitt n6k visszaemlékezéseit, valamint
(és bevallom, elsésorban nyiltan személyes,
szinte 6énvallomdsos hangja miatt engem ez
fogott meg a legjobban, noha ez az irodalmi
anyag csak er@szakoltan keriilhetett be a trau-
mairodalom emlékei k6zé) az 1945-1956 koz-
ti,,magyar agitativ antologiakoltészetet”. E felsoro-
lasbol is kivilaglik talan, hogy tdl tag a trauma-
irodalom mibenlétének értelmezése, raadasul
a teoretikus el6feltevés amolyan Prokrusztész-
agyba szorit sok mindent, olyan éjszakdba csa-
bit, amelyben minden tehén fekete, vagyis trau-
matizalt. Egyszertibben sz6lva, mindenekel6tt
ateoretikus vagy teremt6 képzelGerét hidnyol-
hatja az olvasé az elemzésekben, a szellem trau-
ma nélkiili szabadabb szarnyalasat, a divatokt6l
fiiggetleniil. Rdadasul nem teljesen alaptalan a
feltevés, hogy a trauma dbrazolasanak eltome-
gesedése, elgiccsesedése magat az értelmezést
sem hagyja érintetlentil, maga a kritikusi ana-
lizis — persze legjobb szandéka ellenére — is
hajlik ra, hogy a tomegkultira részévé valjon;
elsé fellépésekor a traumairodalom merész,
aztan pedig divatos téma lesz, el6bb a legeli-
tebb, késGbb az erGsen kozepes egyetemeken
is, végiil pedig leszivarog majdnem egészen a
bulvarsajtéig. A traumairodalom értelmezé-
je egyszer csak azon veheti észre magat, hogy
—mivel értelmezésének targya a tomegkultd-
ra meglehet§sen giceses része lett, a kudarcra
itélt vallalkozas hirtelen fényesen sikeressé valt
— immar nincs mi koriil babaskodnia; hovato-
vabb nincs mit kdzvetitenie, és nincs is kinek.
A folyamatos traumaban egy arva trauma nem
sok, annyi sem maradt. Menyhért Anna kony-
ve — természetesen a szerz$ legjobb szandéka
ellenére — nem egészen mentes ettél a felhigu-
lastél, vagy akaratlan és feltehetGen 6ntudat-
lan szerepvesztést6l, ezt legkivalt a JavitoTT KI-
ApAs, illetve a Kertész Imre tollabol szarmazoé
K. posszik, no meg a FeLszAmorLAs elemzéskor
érzékeltem, hiszen itt éppen olyan mivekrsl
van sz6, amelyek mar a traumairodalom dia-
dalmenete korszakaban keletkeztek, és — kiilo-
nosen Kertész munkdi — er6sen magukon vise-
lik annak minden nytigét s bajait. (Es noha —
amint irja —,, nem stildris értelemben” véli megva-
l6sithaténak a személyességet, egy kicsit szine-
sebb nyelvvel, egy kicsit tobb autonémiaval ta-
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lan tobbre jutott volna f6 céljaban, a kozveti-
tésben, a trauma kibeszélésének megbeszélé-
sében.) E fenntartdsokkal egytitt is értékes,
megkapéan nemes szindéku, alapos munka,
amelybdl sokat tanulhat az Gjabb irodalomtu-
domanyi eszmék irant érdekl3ds olvasé. En
legaldbbis sokat okultam belGle e téren, és eny-
nyi személyesség ebben az esetben talan meg-
engedhetd.

Bdn Zoltan Andrds

,, KOLTO, AKI ECSETTEL
IRJA ALMAIT”

Szabadi Judit: Guldcsy Lajos
Fekete Sas Kiadd, 2007. 334 oldal, 3900 Ft

Mindmadig a vitatott, nehezen megfejthet6 ma-
gyar miivészek kozé tartozik Gulacsy Lajos.
Kanonizaciéjat neheziti elhelyezhetetlensége
a XX. szdzad elején kibontakozé magyar és
nemzetkozi mivészeti forradalom (forradal-
mak) térképén, festdi, grafikai munkassagat is
érint6 betegsége és az az ellentét, amely aka-
démiai iskolazatlansaga és hatalmasra toré al-
koto6i ambicidja kozott fesziil. Befogadasa ja-
vul, néz8inek, ismerdinek szima és tudatossa-
ga novekszik. Képeit kiilfoldon is bemutatta
Kesert Katalin, s amikor ezeket a sorokat irom,
sikeres kiallitasa van a KOGART Hazban. Sza-
badi Judit mégis abbdl indul ki, hogy Gulacsy
életmtive ma sem ,,a miivészeti koztudat integrdns
része”, ,,mem vdlt nemzeti kulturdlis kozkincesé”,
,még nem nyert polgdrjogot”. Hatdsos érve a kor-
tars Csontvary Kosztka Tivadar atiit6 hazai és
nemzetkozi sikere. Sz6va teszi a hamisitasok és
a miivek azonositisat megnehezit§ pontatlan-
sagok artalmat. Legfontosabb argumentuma
mégis taldn az, hogy ,,a korbdl éppen kivonulé
egyéniség” egy olyan modernista hullam diada-
lanak idején jelentkezett, ,,amelyhez a felszinen
semmi koze sem volt. [...] akaddlyozhatta Guldcsy
megértését, hogy a magyar miivészettorténetben el-
térbe keriilt a modernebb vagy kordbban tévesen ér-
telmezett irdnyzatok — Eurdpai Iskola, neoklasszi-
cizmus, nedsok, a »Magyar Vadak« és mds mesterek
kutatdsa”. A monografus a ,szuverén és magd-

nyos személyiség” mellé all. A miivészi k6zmeg-
egyezés normainal tobbre tartja a vilagkép
(legyen akar ,,anakronisztikus”) belulrél fakado
szerves egységét, besorolhatatlan szévevényes-
ségét. A, trendek és irdnyzatok” manifesztumai-
nal jobban érdeklik ,,a képzeletet és a hallucind-
cidt mozgdsito alkotoi metddus” térvényszerdisé-
gei. A monografia ihletett vezérgondolata és
Osszegez6 tétele mar a bevezetésben elhang-
zik: ,,Guldcsy Lajos ldatomdsos mitvészetében — az
osztonvildg, a lélek és a szellemi valdsag megisme-
rése dltal — az emberi szellem erdfeszitéseinek egyik
legmegrenditébb és egyben leghitelesebb taniisdgté-
tele ment végbe.”

A Guldcsy-életmt évtizedek o6ta foglalkoz-
tatja Szabadi Juditot. Megirta az idegen nyel-
veken is megjelent standard monografiat, 6sz-
szegydjtotte és kiadta Gulacsy kritikai, mivé-
szettorténeti és szépirodalmi miveit (A VIRAG-
UNNEP VEGE, 1989). Azért is utalok e kordbbi ki-
advanyokra, mert b8ségesen tartalmaznak szi-
nes illusztraciékat — sajnos a mostaniban le kel-
lett mondani errdl a ,Juxusr6l”. — Szabadi
Judit indokoltan részletes életrajzot ir. A szii-
16i otthon, a tanulmanyok, az édesapa beteg-
sége és korai halala utan természetesen az anya
szerepe n6 meg Gulacsy lelki és szellemi életé-
ben, vele kell konzultilnia pénziigyi helyzeté-
r6l, képei eladasardl, sikereirdl és letoréseirdl:
alkot6i terveirdl, miivészi kapcsolatairdl is. Az
1900-as évek masodik fele a kiilsé felivelés éva-
da, tébbek kozott nagyvaradi miivészeti és iro-
dalmi baratsagoké, szovetségeké. Egyiitt sze-
repel Rippl-Rénai J6zseftel, g6doll6i mesterek-
kel, valamint Czigany Dezs6vel és Fényes Adolf-
fal. Emberi és szellemi kozelségbe kertil a Nyu-
gatot alapité nemzedék legjobbjaival. ,, Az 1908
tavaszin fellépd holnaposok, akiknek Holnap cimii
antolégidja még az év dszén megjelent Ady Endre,

Juhdsz Gyula, az akkor még ismeretlen Babits Mi-

haly és Baldzs Béla verseivel, tdmogattdk a kidl-
litast, és maga Ady Endre is megemlékezett vola.”
(Egy kozos szereplésiik alkalméabol 1909 jini-
usaban — Gulacsy tarlatat Boloni Gyorgy ren-
dezte — Ady versfelolvasasa annyira meghatot-
ta Guldcsyt, hogy sirva fakadt.) Ekkort4jt valt
benséségessé Juhasz Gyulahoz fiz6d§ barat-
saga is ,,a rokon lelkek taldlkozdsdnak egyszeri cso-
ddjaként”. Meghitt kapcsolatuk rajza a kényv
meghaté lapjai kozé tartozik, ide sorolva a faj-
dalmasan groteszk végsé jelenetet, az elmebe-
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