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sekélyes reflektaltsaggal a pogany mitoszbol
atcsuszik keresztény kozegbe. Méhkerékre tart-
va példaul atkézben a harom barat térténete-
sen misét hallgat az autéradién, amikor egy
roma asszonyt latnak meg az autébol, aki ke-
nyeret majszol6 gyereket visz a karjan. (149.)
Az asszociacié természetesen rogton Jocora és
torténetére iranyitja a figyelmet, mintha a ci-
gany lany egy személyben Tokasztét, Mariat és
még ki tudja, kiket olvaszthatna magaba gond
nélkiil. Tal erds a kilonb6zs torténetek kon-
notaciéja, ami kuszavd, kovetkezetlenné, mas-
kor — példaul az elhibazott befejezéskor a Ju-
ditot vélaszt6 Jocéval a kardcsony éjféli misén
— feleslegesen tultelitetté, giccsessé teszi a sz6-
veg metaforikajat.

A TAncrskora olyan kényv, amely talan ép-
pen azért zuhan nagyon gyakran alacsony ré-
giokba, mert erején felil vagyik tal magasba.
Grecs6 hiaba kisérletezik az eurdépai irodalmi
hagyomany jol ismert torténeteivel és monda-
taival, nem tud koréjik aj, érvényes 6sszefiig-
gést és kontextust teremteni. A legjobban az
o6rdog példdja mutatja meg ezt: a szerzé 6rdo-
got helyezett egy vilagba, amely tgy van be-
rendezve, hogy nehezen hihetjiik azt, hogy ér-
dekli az 6rdogot. Mas széval: meglenne ez a
regény 6rdog nélkil, mi pedig meglennénk re-
gény nélkil, mert jobban jartunk volna, ha a
szerz$ a konyv némelyik jelenetét novellanak
irta volna meg.

Ldszlo Emese

IRONE ES IRONO KOZOTT

Fehér Judit: Asszonyok. Brody Sdndor feleségének
torténete és irdsai

Sajté ald rendezte Kurta Zsuzsa, a bevezetdt,

az 0sszekotd szoveget és az epilogust irta Alexander
Brody, szerkesztette Hovanyecz Ldszlo

Ulpius-hdz, 2007. 302 oldal, 3480 Ft

Fehér Judit a mult szazad eleji, mostandban
(Gjra)felfedezett néirok — azért nem talsago-
san népes — ,soraba” illeszkedik. Az Ulpius-
haz gondozasiban megjelent kotet egyik leg-
f6bb kiilonlegessége és erénye, hogy joval tob-

bet tartalmaz a cimlapon szerepld AsszoNyok
cimi novellaskotetnél: a novellakat szamos ki-
sérészoveg veszi korbe, amelyek nagyban hoz-
zasegitenek ahhoz, hogy kozelebb kertiljink
szerzGjuk (a ,Brédy Siandor felesége”-ként
pozicionalt személy) viligahoz. A korabeli le-
velek, kritikdk, nekrolégok és a kortars szer-
z8kt6] szarmazé — kiillonb6z6 miifaja és mély-
ségli — értelmezd szovegek a szokasos el6/uté-
sz6kndl joval bévebb kontextusba helyezik az
elbeszéléseket. Es ez szitkséges is egy olyan
szerzG esetében, mint Fehér Judit (eredeti ne-
vén Rosenfeld Izabella —az ir6i nevet A Hét ad-
ta els6, névtelenil bekiildott novellaja megje-
lenésekor, 1900-ban), aki aligha lehet talzot-
tan ismert az olvasok szimara. Az Gjraolvasas,
Gjrafelfedezés gesztusa igy valik igazan teljes-
sé és tartalmassa. Megismerkedve Rosenfeld
Bella torténetével, Brédyval valé kapcsolata-
nak szinezetével tobbet olvashatunk ki az iré
Fehér Judit szovegeibdl is. Ez akkor is igy van,
ha a két alak nem vetithets egy az egyben egy-
masra, és ha ez a jobb megértés az iréi teljesit-
mény ériékelésén nem valtoztat —amint ezt Mar-
ton Laszl6 érzékeny tanulmanya érinti.
Rosenfeld Izabella 1869 és 1908 kozé esd
rovid életébdl az utolsé negyed, abbdl is legin-
kabb a Bréody-hazassig utani ot év telt az irds
jegyében, ez sem eléggé intenziven ahhoz, hogy
valédi életmiirdl beszélhesstink. Ami a kezde-
teket illeti: a nagyvaradi zsidé gazdalkodé apa,
majd a hevesi jarasorvos nevelGapa és a tarsa-
sagi életben hangadé anya j6 anyagi koriilmé-
nyek, konyvek, nyelvtanité kisasszonyok kozott
nevelték egyetlen lanyukat. Csaladi, tarsadal-
mi-kulturalis értelemben tehit Bella erGsebb
inditast kapott, mint az elszegényedett egri ke-
reskedGapatol koran elarvult Brédy. Huszon-
egy évesen lett a mar tobbkotetes és egygyer-
mekes ir6 felesége. Szerelmi hizassiagukban
rovidesen felszinre keriiltek az alapkonflik-
tusok. Az egyszerre hagyomanyos és modern
kapcsolatot kettejiik karakterének, nemiik al-
tal is meghatarozott helyzetének alapvets és
egymast felerdsité kiilonb6zsége determi-
nalta. Feszty Arpédné]()kai Réza (a kotetben
tobbszor idézett) szavai tokéletes képet adnak
a kapcsolat jellegérdl: ,, A hdzassag nagyon bol-
dogtalan lett. Mind a kettonek. Es mind a kettonek
igaza volt — és mégis egyiknek se. A fantdzidnak, sze-
szélynek, gyerekes omzésnek, bogaraknak, pazarlds-
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nak ez a hihetetlen mennyisége az egyikben — és vi-
szont annyi jozansdg, egyenesség, rend, takarékos-
sag, lelki és fizikai pedantéria egész a ridegségig fo-
kozdsa, annyinydrspolgdri erény a mdsik részen [...].
Nem elég a szépség, a szerelem, az akarat, nem elég
az intelligencia, zsenialitds ahhoz, hogy két ember
boldog legyen, és meg tudjon maradni egy szitk kis
lakdsban egyiilt — ha nem Osszeillok se hibdik, se jo
tulajdonsdagaik, se szokdsaik, se létfeltételeik.” ,Na-
gyon sokat kellett szenvednie a miivészet nevében” —
ez a sejthetGen sajat élménybdl sziiletett mon-
dat pedig az Eva cim( novelliban hangzik el.
Bella nem tudott, nem akart bohém, egyszer-
smind alarendel§dé mtvészfeleség lenni; ko-
vetkezetes j6zansagaval feltehetdleg épp fér-
je miivészlétmodjat kellett ellenstlyoznia, hogy
ne essen szét teljesen az évek soran héttaga-
va béviilt csalad élete. (Es talan Brédynak is
az 6 foldonjarasat? Ki tudja, ki kit ellenstlyo-
zott?)

Aziitkozésnek része volt Brody (és kora) sze-
relemfelfogasa, n6khoz valé viszonya, narcisz-
tikus szerelemkoveteléssel és kalandozasokkal
(bar sokszor mély empatiaval is); minderrdl
Hovanyecz Laszl6 irasa ad korképet Brody-
mivek (EGY FERFI VALLOMASAL, JEGYZETEK A SZERE-
LEMROL, HOFEHERKE, Az EZUST KECSKE) segitségé-
vel, a kamaszkori sévargdsoktol, majd a pros-
titudltak vilagat6l Hunyady Margiton és Ro-
senfeld Bellan at Erdds Renée-ig, hogy csak a
kozismertebb neveket emlitsiik. Kar, hogy nem
emliti A pADA vagy A TANITONG cimi dramakat,
amelyek részvétteli hangja, 6n- és nSismerete
tovabb arnyalja a képet. A n8k és a szerelem
stermészetrajzarol” alkotott Brédy-gondola-
tok jellemz& (késébbi) dokumentumai A szERE-
LEM ELETTANA cimmel 1922-ben megjelent ,,sti-
diumok” is. A természetesnek tartott kettSs ne-
mi moralrél beszédesen tudésit Brody egyik
levele Belldhoz: ,,...mig maga remete életet él, én
meglehetdsen vildgi modra éltem és élek. Magdnak
igy kell, de nekem nem lehet igy. Amelyik percben
nem igy élne, otthagyndm, ez az én érzékenységem
—nem tagadom — tilzott és felette inzd”. Rosenfeld
Bella vallalta ezt a szerepet, de nyilvanvaléan
sérilt is benne. Az § levelei sajnos nincsenek
meg, és bar részben kikovetkeztethet6k, még-
is hidnyoznak a térténetbdl; a kotet csak Brody
(utébb visszakért) szerelmes és szakitéleveleit
kozli. A kapcesolatot végiil els6 leanygyerme-
kiik haldlanak traumaja rombolta szét végleg.

(Mintha Kosztolanyi A rossz orvos cimi elbe-
sz€lését latnank realizalédni...) A valast 1903-
ban mondték ki.

Eddig az iréfeleség, Brédy Sandorné torté-
nete. Az ir6é, Fehér Judité valahol a hazassag
kudarcanak tudatosuldsa koril kezdédhetett,
és avalas utan kapott rendszeres format és né-
mi nyilvanossagot. Az iras egyfajta megoldast
jelenthetett a kudarc feldolgozasara, forméba
ontésére, egyszersmind csatornat kindlt vala-
mi addig szunnyado sziikséglethez: a nyelvvel
valé munkahoz és az ezen keresztiili nyomha-
gyashoz. Noha Fehér Judit elsé novelldja (sa-
jat bevalldsa szerint) szerelme buzditasara szii-
letett tizenkilenc évesen, Brédy késébb mar
némi aggodalommal figyelte benne az irni tu-
dé nét: ,...feltékeny vagyok arra, s félek attol, ami
azeldtt elragadott — az irétol, magdban”. Rendki-
vill tanulsdgos Rosenfeld Bella levele a Buda-
pesti Naplo szerkesztGjéhez kotete megjelené-
sekor, 1906-ban. Ez a szép és jellemz& néiroéi
ars poetica, amely tdl is mutat sajat személyén,
sokat elmond énképérdl, valasztasairdl, az fras-
hoz val6 kozel kertilésérsl. Sajat tapasztalata-
bél valami nagyon fontosat fogalmaz meg ar-
r6l, hogy ,honnan jon” az ir6, legalabbis, hané:
»[Nlagy trond, fajdalom, ritkdn pattan ki [...] Ju-
piter fejébdl |...], eldbb él, nivekszik, viragzik |...],
leggyakrabban akkor fedezi fel magdban a miivészi
hajlanddsagokat, amikor elementdris emberi vagy
asszonyi vdgydddsai bizonyos csodhoz jutottak.” Né-
zete szerint tehdt a né szdmara az iras szinte
sohanem ,létsziikséglet”, inkabb egyfajta meg-
kiizdési csatorna, a maganéleti kudarcok ellen-
salyozasanak, egy masfajta énkiterjesztésnek
az igénye, amely azonban a ,természetes” al-
lapot 4thagésat jelenti: ,,[rond lettem, rést vig-
tam a természel rendjén, hogy ne kelljen rogton elmil-
nom, amint behunyom a szemem.” Ugy latja viszont,
hogy férfifroknal Iétezik ez a fajta ,,elemi”, a pri-
ori, koriilményektdl fiiggetlen tehetség, amely
akevés n6iréel6dnél hianyzik. A né esetében ez
az ,elemi 6szton” az asszonyi-anyai kiteljese-
dés iranyaba mutat. Hogy mindebben a tarsa-
dalmi lehet&ségek, mintdk, normak is szere-
pet jatszhatnak, az nem fogalmazédik meg a
levélben, melyet ironikus 6nleértékeléssel zar:
eo.nagy tragédidk ily csekély eredményeket sziilnek.
Tiz rossz novella az egész!”

Nos, allithatjuk, hogy a novellak nem rosz-
szak, s6t, ahogy Marton LaszI6 irja a benniik



1374 o FigyelS

rejlé tovabbi lehetdségekrsl elmélkedve: meg-
haladjak a korai Nyugat-novellisztika atlagszin-
vonalat. A kotetet egyébként a korabeli kritika
is méltatta, persze a nSirékkal szemben szoka-
sos kitételekkel (,filigrdan pszichologiai munka”,
,andielme finomsdga” stb.). Fesztyné viszont ép-
penséggel , nagy, férfias tehetségnek” tartja a szer-
zGt (barmit jelentsen is ez).

A parkapcsolatban szerzett élmények iro-
dalmi feldolgozasa Brédy és Fehér Judit mi-
veiben egyarant megtalalhat6, sok 6nismeret-
tel, 6niréniaval. Brédy a mar emlitett Hore-
HERKE és Az EZUST KECSKE cimi regényeibe irta
bele leginkdbb Bellat és 6nmagat. Fehér Judit
kotetében a Paura vALTOZASAT és az Exszrazis
mvészférfiirant szerelembe es6 hajadonja, az
Eva j6zan miivészfelesége és rafinalt baratng-
je vagy a KiAraANDULAS elhidegiil§ fiatalasszo-
nya mogott érezhets legkozvetlenebbiil a sze-
mélyes tapasztalat.

A novellak nagyobb része polgari otthonok
kulisszai mogé vezet be. Kisebb résziik falusi
vagy vidéki kozegben jatszodik, de itt is az em-
beri viszonyok, sajatos élethelyzetek érdeklik a
szerzGt. Fehér Judit a privat szféraban, a mik-
romili6ben van leginkabb otthon: remekiil ér-
zi és érzékelteti az intim kapcsolatok dinamika-
jat, mai széval jatszmait, azon belil is elsGsor-
ban a férfi-né viszonyban keletkez feszultsége-
ket, harcokat, meg nem értéseket. Tokéletesen
képes felvenni és kifejezni mind a néi, mind a
férfiszerepl6k nézépontjat, gondolkoddasmaod-
jat, oly gyakran nem taldlkoz6 vagyait. Ami a
pontos lélektani dbrazolas, karakter- és atmosz-
férateremtés képessége mellett igazdn modern
a szovegekben, az a néi tekintettel megfigyelt
férfitest nyilt dbrazolasa. (,Minden férfi koziil,
akit ismert, ez volt az elsd, aki eszébe juttatta, hogy
a férfinak teste is van a ruhdja alatt.” [PAULA VAL-
TozAsAL]) Nagyon érdekes, ahogyan a férfiiré
n&abrazolasa, reprezentacié és val6sag bonyo-
lult egymasra hatasa mint téma felbukkan a
szovegben: ,,0ly sok magdhoz hasonlé lednyt 6sme-
rek. [...] S6t, [...] azt mevem dllitani, hogy maguk az
én gyermekeim: nagyravdgydsuk ndietlen jozansd-
ga az én erkilesbomlaszto iskoldmbol tapldalkozott
leginkabb. Maguk az én antiidedljaim. Hogy elret-
tentsem magukat, azért irtam meg a maguk tipusdt”
—hangzik el az iré szajabol a PauLa VALTOZASAI-
ban. A miivész férfi és a (rajongd/elhidegiils)
né ismerkedésének (PauLA VALTOZASAL), testiség-

t6l idegenkedd szerelmének (Exszrazis), hazas-
saganak (KiABRANDULAS, Eva) téméja négy elbe-
szélésben is visszatér, nyilvan nem véletlentil.

Id6nként megcsillan a szerz§ humorérzé-
ke, karikirozéképessége is (példaul a CecIL NE-
N1vagy A RUHA cimi novellakban). Egy-egy sz6-
vegben pedig megjelenik valami metafizikus-
melankolikus hang, az idg, a halal motivuma
(KoPORsO, Az ARANYFUSTOS CSIPKE). Kevésbé sike-
riilltek a zarasok, a torténetek ,kifutdsa” sok-
szor hianyérzetet hagy az olvas6ban, amint ezt
Marton LaszIl6 is megallapitja kit(ing elemzé-
sében. A szovegek narratora pedig kicsit mint-
ha ,tdl sokat” tudna, idénként talmagyarazza,
kommentélja a jeleneteket.

Olvashatjuk az eredeti kotetbsl kihagyott
novellat, a felzadulést keltd A BirRO ELOTT cimiit
is, amely az igazsagszolgaltatas intézményének
vitriolos kritikaja egy toémoren felvazolt szitua-
cién és plasztikus figurakon keresztiil. (A kira-
lyi itélGtabla elnoke A Jog cimi lapban adott
hangot felhaborodasanak, Ady pedig okos vé-
débeszédet irt irodalom és Juszticia, fikci6 és
valésag viszonyarol a Nagyvdradi Naploban.)
A novella mellett olvashaté John Lukécs kissé
tavolrdl kapcsol6dé levele a benne felvet6d6
aktualis kérdésekrdl, az (akkor még egymassal
sz6ba 4ll6) irodalmi taborokrol.

Vajon kiket olvashatott Fehér Judit a kora-
beli n&irok koziil, és kik olvashattak 6t? A ké-
s6bb jelentds életmiivet hagyé iréndk koziil
kortéarsai Czébel Minka, ErdSs Renée és az in-
dul6 Kaffka Margit. Ok feltehetsleg ismerték a
kotetet, és Fehér Judit is ismerhette az 6 korai
munkaikat. Czébel Minka PokHALOK és Kaffka
Margit A coNDOLKODOK cimii elbeszéléskotete
egy id6ben jelent meg az Asszonyoxk-kal. Hogy
mennyire lehettek egymasra irodalmi hatas-
sal, azt alaposabb filol6giai elemzés tudna el-
donteni.

Marton Lasz16,,ir6i elszintsdgnak” nevezi azt
a készséget, amely (egy hosszabb élet mellett)
leginkabb hianyzott Fehér Juditb6l ahhoz, hogy
termékenyebb szerz6vé valjék. , Az irdi tehetség-
hez nemesak a szovegformdlo képesség tartozik hoz-
zd, hanem az iréi életforma kialakitdsa és — akdr dl-
dozatok drdn valé — fenntartdsa is.” Ez valéban
nem valésult meg, f6leg ha példaul Kaftka Mar-
git kivételes akarattal és tehetséggel létreho-
zott életmtivéhez hasonlitjuk. Rosenfeld Bel-
lat helyzete, valasztasai vagy kényszerei afelé
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vitték, hogy elsGsorban mint feleség és anya
akart kibontakozni és ,teljesiteni” (és ez egy-
altalan nem volt kis teljesitmény). Iréként csak
a palyakezdésig jutott el.

Csanyi Vilmos rovid irdsa az ir6nék termé-
szetérdl, a ,férfi” és,,n6i” gondolkodas irodal-
mi szévegekben is tikroz6d6 kalonbozEségé-
r6l elmélkedik (absztrakci6 kontra,, finom rez-
diilések”), adottnak tételezve ezeket a kiilonb-
ségeket. Ugyanakkor mégis arra jut, hogy nincs
kiilon férfi- és néi irodalom, ,, kiemelkedd tehet-
ségek meghaladhatjak nemiik korldatait”. Brody és
Rosenfeld Bella kapcsan pedig,férfi- és néi sze-
repkonstrukciok” titk6zésérsl beszéEl, ami arra
utal, hogy mégsem csak természetadta nemi
minGségeink hatarozzak meg tulajdonsagain-
kat, hanem valami mas is konstrualja ezeket a
szerepeket.

Rosenfeld Bella verselt és forditott is spa-
nyol és angol nyelvbdl; egy igen halvany, Pet6-
fi-epigonos sajat dal és két Dante Gabriel Ro-
setti-vers forditasa szerepel a kotetben. (Az
egyiket — allitélag tévesen, de jellemz&en —
Christina Rosettinek tulajdonitja bevezetd cik-
kében.) Révai Mérhoz irt levele tantisiga sze-
rint franciabdl is szivesen forditott volna (for-
ditéi izléséhez Anatole France, Maupassant,
Zola allt kozel). Saly Noémi kapcsolédé sze-
mélyes irasa a kultraérts polgarcsalad tipikus
jegyeit, az erés mivészérdeklGdés és affinitas
hatterét, az életmi torzojellegét boncolgatja
érzékenyen.

Nem hagyhat6 emlités nélkil a konyv kiil-
alakja — Hiibner Teodéra kényvtervezé mun-
kaja —, amely magasan kiemelkedik nemcsak
az Ulpius-haz, de a magyar konyvpiac altala-
nos kiilszinvonalabél is. A lapok mingségétsl
a fénykép-, festmény- és kézirat-reprodukcié-
kig, a tordeléstsl a fejezetek elrendezéséig, fej-
1éctél 1ablécig érvényesiil a gondos profizmus
— a vizualis réteg tokéletes el6készités és cso-
magolas a tartalmi esztétikum szamara.

Névmutaté helyett egy jéval informativabb
név- és portrétar zirja a kotetet (igaz, oldal-
szamok nélkil), amely egyszersmind megraj-
zolja azt a sokszala halét is, amelyben a konyv
f&szereplGje elhelyezhetd.

A kéteten tobben, tobbféle minGségben és,
ugy tiinik, 6sszehangoltan dolgoztak: A Bro-
dy-hagyatékot kovetkezetesen dpolé-kozre-
adé unoka, Alexander Brody, aki a bevezet6t és

az 6sszekotd szovegeket irta; Kurta Zsuzsanna,
aki a hagyatékot sajté ala rendezte; Hovanyecz
Lasz16, aki a konyv anyagat szerkesztette. Az
osszmunka eredménye atgondolt és értékes
hozzajarulas egy toredékes élet és életm re-
konstrukci6jahoz.

Borgos Anna

SZEMELYES OLVASAT

Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant.
Trauma és irodalom
Anonymus—Rdcio, 2008. 237 oldal, 2800 Ft

LTrauma és irodalom kapesolatdrdl van sz6 ebben a
konyvben, arrdl, hogy irodalmi szovegek hogyan
hoznak létre traumatikus eseményekrdl torténeteket:
hogyan foglaljak nyelvbe a torést” — irja széles ko-
ri miveltségrol tandskodd tanulmanykotete
bevezetGjében a szerz6. Tiszta beszéd, agy is
fogjuk taglalni.

A nem tal szerencsés (mert kissé kozhelyes)
cimre felelhet az olvas6 Nemes Nagy Agnes
kozismert soraival: ,, Ne mondd soha a mondha-
tatlant, / mondd a nehezen mondhatét!”, killéno-
sen, ha a még tigyetlenebb kézzel megvalasz-
tott Kertész-tanulmany cimére gondol: A KirA-
TASTALANSAG BELATASA — A BELATAS KILATASTALAN-
sica. Es belegondolhat, hogy az irodalomban
voltaképpen nem is létezik olyasmi, mint el-
mondhatatlansag, mert ha létezne, akkor az
semmiképpen sem lenne kozvetithets (vagyis
nem lenne irodalom); ha meg kozvetithetd,
hiszen (t6bbek kozt éppen e kotet prébalja bi-
zonyitani) igenis léteznek traumaszovegek,
akkor mar nem beszélhetiink kimondhatat-
lansagrol, legfeljebb olyasmirél, ami nehezen
mondhaté. Tzvetan Todorov remek sorai ide
is vagnak: ,, A lehetséges és a lehetetlen kibékitésére
wdnyulo tevékenység révén megalkothatjuk magd-
nak a »lehetetlen< szonak a meghatdrozdsdt is. De
mégis, az irodalom van, és ez a legnagyobb parado-
xonja.” A kotet ebbdl a szempontbdl egy ki-
csit fabol vaskarika, és Menyhért Anna, amikor
mintegy (latens médon) megalkotja a , kimond-
hatatlan” sz6 jelentését, olyasmirdl dllitja (per-
sze dialektikusan), hogy nincs, ami nagyon is
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