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mas tényanyagot halmoz föl és mozgat, és a le-
írás föltûnôen, majd egyre gyanúsabban flott.
Erôsen fogalmazva: mind az empíria, mind a
mögötte tudott összefüggésrendszer olyan táv-
latból és stílusban-beszédmódban van leírva,
mint Rejtô Jenô légiós regényeinek a figurá-
kat körülvevô világa, mozgásrendszere. Csak-
hogy ami ott rendjén van, mert csak staffázs,
olyan kis helyzeteket teremtô nagycselekmény,
amelyekben a figurák maszkszerû karaktere és
az elôadás sajátos humora megnyilvánulhat,
az itt, ahol az élet- és világjelenségeknek sze-
mélyiségépítô, megélt tapasztalatoknak kellene
lenniük, kevés. Az énelbeszélô nem azért súly-
talan, mert mellékszereplô a fôtörténetben,
mert alacsonyabb, szûkebb perspektívából lát-
ja és láttatja a számára sok vonatkozásban ti-
tokzatos figurákat és fejleményeket, hanem
mert a saját világának az anyaga nincs annyi-
ra megmunkálva, az ábrázolása nincs azon az
irodalmi színvonalon, nem olyan hiteles, mint
Liktor és Ottilia világáé.

Békés következô s tán legeredetibb koncep-
ciójú könyve a novellaregény, a CSIKÁGÓ (2006)
egyfelôl olyan megoldott, mint a maga fejlôdé-
si fokán a DARVAK, a LAKÓTELEPI MÍTOSZOK, a BÉ-
LYEGGYÛJTEMÉNY volt, másfelôl még fontosabb,
hogy magasabb fejlôdési fokot képvisel azoké-
nál: érett, harmonikus alkotás és zárt kismítosz.
Realizmus és mitizálás optimális egyensúlyban
van; nemcsak hogy van benne „szabad hang”,
azok uralkodnak, az írói mitizálás nem a rész-
letek-motívumok olyan kényszerességig foko-
zódó kapcsolásának az eredménye, mint A BÛN-
TÁRS-ban; az élet káoszából – amelyben most
arányosan vannak jelen plasztikus és egydimen-
ziós figurák – észrevehetô, de nem kirívó ke-
resztszálak teremtenek kicsiny, mégis mitikus
kozmoszt. Mintha Békés Pál sajátos írói világa:
valamilyen volt, közös otthonhoz kötôdése,
idômelankóliája, történelmi érdeklôdése, ere-
dendô realizmusa és mítoszszükséglete, erôs
komponálóhajlama, a körülmények ilyen vagy
amolyan alakulása következtében itt eljutott
volna mai lehetôségeinek csúcsára. A tárgy ter-
mészetébôl következôen egyetlen nagy, még
mindig úgy tûnik: csak készülôdô témája ma-
radt kívül a könyv világán: a megélt nagyvilág.

A következô évben SEMMI BAJ (2007) címmel
megjelent novelláinak válogatott kötete. Ad-
digi munkásságában bôven megvolt egy ilyen
summázó gyûjtemény minôségi fedezete, s e
summázatnak az volt a dolga, hogy mintegy

megkoronázza három évtized írói mûködését.
Különös könyv született. Valamennyi írás, amely
belekerült, érdemes arra, hogy egy reprezenta-
tív válogatás darabja legyen. A kötetnek meg-
van a maga rendje: az írások, keletkezési ko-
ruktól függetlenül, témájuk szerint élettörté-
neti idôben követik egymást, azt a logikát nagy-
ban, amelyet annak idején a TÖRZSI VISZONYOK

kicsiben. Ez kétségtelenül rend, de nem kom-
pozíció. A különbségnek Békés esetében azért
van jelentôsége, mert novelláskönyveinek több-
sége erôsen komponált: a SZERELMEM, ÚTKÖZBEN,
a LAKÓTELEPI MÍTOSZOK, a BÉLYEGGYÛJTEMÉNY szö-
vegei együtt alkotnak egységes és kerek világot,
amelyben az egyes írások rokon szellemûek, és
erôsítik egymást – saját irodalmi életkörükbôl
kiszakítva és egészen más szellemû írásokkal
keveredve veszítenek az erejükbôl, túlságosan
eredetiek és karakterisztikusak ahhoz, hogy új
mûvészi kapcsolatokba kerüljenek egymással,
s így a kötet furcsán heterogénnek láttat egy
munkásságot, amelyben egyrészt nem annyira
élettörténet, mint inkább problématörténet ér-
vényesül, ám ezen belül mûvészileg – mintegy
szigetekként – homogén egységek záródnak
össze és kerekednek le. A kötet valóban váloga-
tott: sok közül kiválasztott legjobb, legkiválóbb,
legértékesebb egyedi írásokat tartalmaz, de Bé-
kés Pál eddigi írásai közül nemcsak a három
regény: a DARVAK, A BÛNTÁRS és a CSIKÁGÓ emel-
kedik ki közülük, hanem mint könyv, a SZEREL-
MEM, ÚTKÖZBEN, a LAKÓTELEPI MÍTOSZOK és a BÉ-
LYEGGYÛJTEMÉNY is varázsosabb. De azért „sem-
mi baj”; s hogy a megélt utazások, a nagyvilág
mint téma készülôdik-e még a Gimnázium és
a Városrész mítoszával egyenrangú irodalom-
má válni? – az olvasó ne adjon föladatokat az
írónak!

Fodor Géza

ÖRDÖGÖT A FALRA

Grecsó Krisztián: Tánciskola
Magvetô, 2008. 303 oldal, 2790 Ft

Három évvel Grecsó Krisztián elsô regénye, az
ISTEN HOZOTT után megjelent a többszöri cím-
változtatást követôen TÁNCISKOLÁ-nak keresz-
telt második nagyobb lélegzetû prózai mûve.
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A könyv megjelenését az elôzô mû alapvetôen
pozitív fogadtatása miatt jelentôs várakozás
elôzte meg, amelyet fokozott a kiadás haloga-
tása is. A végeredményrôl megoszlanak a vé-
lemények: lelkes dicséretek, indulatos ledo-
rongolások láttak napvilágot; a kritikákból ki-
rajzolódó összkép azonban inkább kedvezôt-
len. A korábbi kötetekben – az elbeszéléseket
tartalmazó PLETYKAANYU-ban és az anekdotikus
elbeszélôi hagyományhoz szintén közel álló
ISTEN HOZOTT-ban – ugyanis a szerzô olyasmit
mutatott, ami a kortárs irodalom közegében
frissnek, sôt merésznek hatott. Nemcsak plasz-
tikus és emlékezetes figurákat teremtett, ha-
nem humorral és lendületes mesélôkedvvel
járta körül a falu témáját, amelynek megmoso-
lyogtató abszurditásait, színes mítoszait, kívül-
rôl értelmezhetetlen öntörvényûségét szelle-
mes iróniával mutatta be. Az ISTEN HOZOTT ge-
rincét képezô, nemegyszer szaftos adomák pe-
dig többé-kevésbé kiegyensúlyozottan találták
meg helyüket a novellák láncolatából felépülô
epikus formában, amely végsô soron egy má-
gikus-realista vonásokkal színezett fejlôdésre-
génynek nyújtott keretet. Az ISTEN HOZOTT ará-
nyos szerkezetéhez képest viszont kevésbé tûnt
megoldottnak a fôhôsben zajló identitáskere-
sés-problematika, amely néha talajt vesztve bil-
legett a Klein-napló nyomozástörténete révén
bekerülô zsidó tematika kulisszái között.

A TÁNCISKOLÁ-ban Grecsó részben más uta-
kon jár, mint elôzô könyveiben. Eltávolodik a
falutól, és az új regény színterét kisvárosi kör-
nyezetbe helyezi, a Békéscsabáról megformált
Tótvárosba, ami nemcsak egyszerûen tartalmi
átrendezôdést jelent, hanem azt is, hogy a jól
belakható és belátható falusi tér történeteivel,
mítoszaival együtt elvész, és bizonytalanság
marad utána. Megváltoznak az anekdotikus
elbeszélésmódhoz illô kisepikai formának és
a regénymûfaj vonásainak arányai is, mivel a
szerzô igyekszik a korábbinál kevésbé széttartó
szerkezetet létrehozni. Az áradóan mesélô nar-
ráció visszaszorításával a mû felépítése egyen-
letesebbé válik ugyan, és bár az új regény szer-
kezetét néhány kitérô színesíti, mégis úgy érez-
zük, hogy a szerzônek nem sikerült betöltenie
azt az ûrt, amely a tágas és bôbeszédû elbeszé-
lésmódtól való eltávolodás miatt támadt. En-
nek ellensúlyozására Grecsó túlzsúfolja a re-
gény szûkös cselekményidejét; akár egyetlen
napba képes egy hétre való élményadagot és

cselekményt tömöríteni, nem is beszélve a
tényleges regényidôrôl (négy hónapról van
szó), amely jó néhány évre elegendô történést
sûrít magába. Mintha csakis az állandó pörgés-
nek lehetne szerepe egy regényhôs fejlôdéstör-
ténetében, a cselekmény- és idôbeli hiátusok-
nak nem.

Akadnak ugyan ebben a környezetben is
mesélhetô történetek, amelyek viszont össze-
hasonlíthatatlanul „vértelenebbek” az elôzô
regényben olvashatóknál, talán azért is, mert
nincs megfelelôen eltalálva a közeg, amely-
ben elhangzanak. Nem marad más hátra, mint
olyan eszközhöz nyúlni, amellyel valószínûleg
úgy tûnt, nem lehet túl nagy bakot lôni: nagy
és klasszikus történetek regénybe emelésé-
hez (Oidipuszhoz, Fausthoz, Don Quijotéhoz,
Szindbádhoz stb.). A szöveget megemelô in-
tertextusok ráerôltetése az egyszerû, lapos tót-
városi miliôre azonban esetlen fordulatokat ho-
zott. Ha Grecsó két korábbi prózakötete mel-
lé helyezzük a mostanit, azt kell mondanunk,
hogy a továbblépések nem túl szerencsések,
hiszen a szerzô elôzô regényének erényeirôl
sokszor nagyvonalúan lemondva megismétli
annak gyengeségeit, sôt újakkal tetézi azokat.

Az új regény elsô munkacíme, a DOKTOR URAK,
amely Molnár Ferenc hasonló címû színdarab-
ja mellett móriczi áthallásokkal is bír, valószí-
nûleg a két központi regényalak kiemelése mi-
att is kézenfekvô választásnak tûnhetett. Ha
jól számolom, a regény fô cselekményszála – 
a két hôs Tótvárosba érkezésétôl számítva –
jóformán napjainkban játszódik: 20071 szep-
temberének elsejétôl (az iskolakezdést, vagyis
a nevelôdési folyamat megkezdését jelképe-
zô dátumtól) december 24-én éjfélig. Hozzá-
teszem, a már említett sûrítés miatt a cselek-
mény idejét hosszabbnak érezzük négy hó-
napnál. Másfelôl azt, hogy a huszonegyedik
század elsô évtizedében vagyunk, csak néhány
esetleges kellékkel – például a SZEX ÉS NEW YORK

címû „kultuszsorozat” említésével, néhány köz-
nyelvi fordulattal – érzékelteti az elbeszélô.
Többnyire azonban egy korábbi idôszak at-
moszférája idézôdik meg, köszönhetôen elsô-

1 Voith József egy évvel az ezredforduló után (2002)
fejezte be gimnáziumi tanulmányait (12.), feltehetô-
en tizennyolc évesen; a regény cselekménye pedig
öt évvel ezután játszódik, amikor a fiú huszonhárom
évesen már végzett jogászként áll elôttünk.
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sorban a rusztikus és anakronisztikusnak ható
díszletezésnek.2

Dr. Voith Józsefet – Jocót –, a frissen diplo-
mázott, „tohonya” jogászgyereket, akinek jól
láthatóan semmiféle terve sincs a jövôjét il-
letôen, bohém, minden lében kanál, nôcsábász
nagybátyja, Szalma Lajos protekcióval benyom-
ja egy fogalmazói állásba Tótváros ügyészsé-
gén. A jellegtelen, komplexusokkal küzdô fiú
nem túl nagy lelkesedéssel lép állásba megke-
seredett és hisztérikus fônöknôje, özvegy Fejér
Antalné Zsuzsa irányítása alatt, különösen mi-
vel két fiatal kolléganôjével – Ildikóval és An-
gélával – szemben is rendre alulmarad az ál-
landó versenyhelyzetekben. Jocó hivatali mun-
kájáról a közös menzai ebédeken, a lányokkal
és a fônöknôvel való évôdéseken kívül semmi
konkrétat nem tudunk meg, mint ahogy mar-
ginális szerepet játszik az is, ahogy a fiú a kar-
rierépítés részeként helyét keresi a kisvárosi
elitben. Az alpolgármester és a helyi elôkelô-
ségek társaságában átdorbézolt vacsorajelenet,
amelybe teljesen véletlenül csöppen bele hô-
sünk, visszasugároz ugyan valamit a Móricz-re-
gények hangulatából,3 és jól mutatja azt is, hogy
Grecsónak van érzéke a kisvárosi erôviszonyok
és kapcsolatrendszerek fülledtségének árnyalt
ábrázolásához, de a jelenetnek önmagában
nincs túl nagy jelentôsége sem a fiú életében,
sem a regény egészének szempontjából. Kü-
lönösen, ha tekintetbe vesszük, hogy az alig
huszonnégy órát felölelô fejezetben a szerzô
erôsebbnél erôsebb történeteket versenyeztet
egymással, ami miatt ez az epizód nem játszik
túl fontos szerepet. Annál is inkább, mivel köz-
vetlenül két – Jocó és az olvasó számára emlé-
kezetesebb – esemény közé ékelôdik be, ame-
lyek elnyomják a jelentôségét: a Méhkerékre va-
ló kiruccanás során a román vendégmunkások-
kal való irracionális kaland és a fônök lányával,
a mozgássérült Judittal való elsô találkozás közé.

A beavatás és a nevelôdés, mely szeptember
elsejével kezdôdik, így nem a „közéletbe” va-
ló bevezetést, a homo politicusszá nevelést jelen-

ti Jocó számára, hanem valami egészen mást.
A fiú mestere – aki a hagyományos nevelôdési
regények mintájára beavatja ôt, mint tanít-
ványt az élet titkaiba – Szalma Lajos, az élveze-
teket két kanállal habzsoló, lassan ugyan ki-
öregedô (hiszen ajzószerekre szoruló), testne-
velés–biológia szakos tanár nagybácsi. Az ô dé-
monikussá maszkírozott, ugyanakkor roppant
könnyen kiismerhetô alakja a regény egyik –
halovány – színfoltja, mivel az egyetlen olyan
szereplô, akinek legalább valódi arca és szemé-
lyisége van. A múltjáról megtudhatjuk, hogy
egy baleset miatt kettétört ígéretes élsportolói
karrierje, és az így támadt ûrt misztikus me-
sékkel (a harmadik szemrôl, a szférák zenéjérôl)
és különbözô narkotikumokkal pótolja, sôt er-
re az életformára egész pedagógiát és teológi-
át épít. Az unokaöccse, Jocó, mondhatni az ô
doppelgängere, aki egyszer fennhangon is ki-
mondja – amikor az egyik Angélával való civó-
dás után a lány a fejéhez vágja, hogy „lazítson,
legyen egy kicsit önmaga” (106–107.) –, hogy fo-
galma sincs arról, mit is jelent „önmagának
lenni”. Jocó minden kényesebb helyzetbôl ki-
hátrálna, de még erre sem képes, Lajos pedig
úgy cipeli magával a fiút a különbözô kalandok-
ba, ahogy éppen kedve tartja. Jocó alakjának
megformálásakor Grecsó egyrészt arra töre-
kedhetett, hogy az ISTEN HOZOTT kamaszkori
nevelôdéstörténetétôl egy életkori lépcsôfokkal
továbblépve a fiatal felnôttkor beavatástörté-
neteit mutassa be. Másrészt ahhoz is ragaszko-
dott, hogy hôse egész személyiségében (test-
ben és lélekben), mint egy tiszta lap, érintet-
len és tapasztalatlan legyen, ami egy huszon-
három éves felnôtt ember esetében nemcsak
nevetségesen hat, hanem sokszor valószerût-
lenül is.

Míg Jocó idegenül áll a tótvárosi környezet-
ben, a nagybátyjának hatalmas udvartartása
van, sôt mintha keze a város minden szegleté-
be elérne, mindenhol ismerik a nevét. Közeli
baráti körének tagjai nem rendelkeznek külö-
nösebben karakteres vonásokkal. Míg az ISTEN

HOZOTT-ban Gallér Gergely körül a „kaliberek-
nek” jól megkülönböztethetô személyiségük
volt, a TÁNCISKOLÁ-ban Csicsely, Kucsera vagy a
Pedró kocsma többi törzsvendége – akik elvi-
leg Tótváros egészét „személyesítik meg” (40.)
– összetéveszthetôk. Csupán a köréjük szôtt
történetek (például a kacsa- és libafejek máni-
ákus konzerválása) maradnak emlékezetesek;

2 Lásd még errôl Bedecs László írását: NINCS MÁR

TÖBB MÓKA. Mûút, 2008/007. 78.
3 Benyovszky Krisztián egyenesen a VIDÉKI HÍREK, az
ÚRI MURI vagy a FORRÓ MEZÔK világához hasonlítja a
jelenetben kirajzolódó erôviszonyokat a kisvárosi
elit és a közéjük törekvô fiatal Jocó között. (A HAGYO-
MÁNY KÍSÉRTÉSE. Mûút, 2008/007. 72.)



1370 • Figyelô

vagy egy-egy jelentôsnek feltüntetett gesztu-
suk, amelyek azonban valamiért kifulladnak a
történet folyamán, mint Csicselynek az a ké-
pessége, hogy ki tudja találni Jocó gondolata-
it, aminek végül semmi szerepe sem lesz a tör-
ténetben. De Jocó két munkatársnôje is össze-
téveszthetô karakter, sôt azt is mondhatnánk,
hogy a harmadik fiatal nôt, Juditot is csak az
különbözteti meg a másik két – szintén nagy-
szájú és feledhetôen csinos – lánytól, hogy a fiú
„fejlôdéstörténetében” etikai jelentôséget kap
az a tény, hogy egy baleset következtében nem
tudja mozgatni a lábát.

Ami a szerelmi szálakat – a regény egyik leg-
kínosabb rétegét – illeti, úgy tûnik, Grecsó nem
tudott hôse életében hiteles, téttel bíró válasz-
tásokat felmutatni: elsôsorban naiv, a nôi lapok
szókészletével és logikája szerint legyártott kli-
séket halmozott össze kevés fantáziával. Példa-
képpen hadd álljon itt egy rövid idézet abból
a jelenetbôl, amelyben Jocó és Judit – akárcsak
egy parodisztikus Platón-átiratban4 – mezte-
lenül fekve egymás mellett érintetlenül sóhaj-
tozzák át az éjszakát: „annyira kívánta a lányt,
hogy sírni, zokogni lett volna kedve, a szenvedély fel-
kúszott a hasfalából, és összeugrasztotta a gyomrát,
fájt, kínzóan sajgott benne a vágyódás, átjárta az
egész testét [...]. A fiú úgy érezte, széthasad, minden
sejtjében durva vágyakozás volt, elég lett volna egyet-
len mozdulat, és minden kirobban, de ahogy emelked-
ni kezdett, Judit tekintetén megint átsiklott valami”.
(246–247.) Kis engedménnyel invenciózus sze-
relmi jelenetnek számít az, amikor Jocó Ildi-
kó tudatába kerülve önmagával szeretkezik, de
ténylegesen ennek az ötletnek sincs eltalálva a
helye, mivel a két szereplô további kapcsolatát
nem befolyásolja érdemben. Ildikó a kellemet-
len tapasztalatok után továbbra is Jocó körül le-
gyeskedik, a fiú pedig ezt követôen sem utasít-
ja vissza egyértelmûen a kínálkozó helyzeteket.

Nem is beszélve arról, hogy a szerelmi tema-
tika vonatkozásában sematikus formulák tár-
háza a regény. Jocó nôk iránti vágyakozásának

mértékét például – mint ahogy már láttuk is –
legtöbbször abból lehet pontosan lemérni, hogy
éppen mennyire kezd el fájni a fiú hasa a testi
közeledésekkor; hogy Jocó és Judit rövid is-
meretségük alatt – egymástól teljesen függet-
lenül, hiszen alig néhányszor találkoznak a tör-
ténet folyamán – mennyi szenvedésen estek át,
az jelzi, hogy hány kilót adtak le, és milyen von-
zóvá váltak a nyomorúságok miatti fogyás ré-
vén. (244.) A TÁNCISKOLA világképe láthatóan
roppant egyszerû, menthetetlenül közhelyes,
ráadásul suta artikuláltsága miatt sokszor igen
lapos szinteken mozog. Az evésekre való látvá-
nyos elôkészületek, maguk az étkezések vagy 
a különbözô extrém szerelmi együttlétek arra
utalnak, hogy Grecsó a testi-fizikai létezés poé-
tizálásával kísérletezik, amit próbál összefüg-
gésbe hozni a regény spirituálisabb („ördögös”)
szintjével. A baj az, hogy a testiség cselekmé-
nyeinek ritualizálásához Grecsó nem mindig
találja meg a megfelelô gesztusokat és az alkal-
mas nyelvet sem. A lángossal való áldozásjele-
net – egyáltalán az áldozás visszatérô motívuma
– éppen ennek a próbálkozásnak a kudarcát
mutatja. Az egyszerû, végiggondolatlan teoló-
giai fejtegetéseknek és párhuzamok erôltetésé-
nek a legtöbbször gyerekes okoskodás a vége,
mint például a regény elején Jocó nagybátyjá-
nak teremtéskoncepciója (18.) vagy a démo-
nológia és teológia kapcsolatáról (137.) mon-
dott véleménye esetében.

Lajos bácsi hedonista szemléletû pedagógi-
ájának a célja egyébként az volna, hogy kizök-
kentse tanítványait az unalmas (kis)polgári lét-
formából, és felnyissa titokzatos harmadik sze-
müket a mélyebb metafizikai tudás befogadá-
sára. Az egyik ilyen „beavatási szertartás” –
amelyben Jocónak többször is része van Tót-
városba érkezése után – Lajos hobbikertjének
burjánzó kábítószer-ültetvényéhez és a kisház-
ban zajló szeánszokhoz kötôdik, amelyek alkal-
mával olykor az ördög is tiszteletét teszi. Innen
a regény második, késôbb ugyancsak elvetett
Ördöglugas címváltozata. A Szalma Lajos-féle
„filozófia” sokkal ügyesebben eltalált formában
nyilvánul meg akkor, amikor Lajos tornacsapa-
ta „edzést” tart a sportpályán. Mintha mitikus
jelenetet látnánk nimfákkal vagy még inkább
önfeledt bacchánsnôkkel, akik nekiindulnak a
folyóknak és mezôknek, hogy végrehajtsák is-
tenük titkos parancsait. A Dionüszosz-kultusz
ironikus kifordítása az, ahogy Lajos bácsi ta-

4 Nem véletlen a hasonlat, mivel a szöveg antik kul-
turális hivatkozásai közül a thébai mondakör egyes
részletei mellett Platón-utalások is elôkerülnek még
elvétve, mint például a teljesen váratlanul felidézett
barlanghasonlat az utolsó fejezet elején. (281.) Ezek
az „intertextusok” azonban – beleértve a Szophok-
lész-utalásokat is – sokszor egyszerû díszítôelemek
(mint Judit idétlen szóvicce az ANTIGONÉ-ról [214.]).



Figyelô • 1371

nítványai a tátott szájú sportolók között len-
gén és öntudatlanul szökdécselnek, míg Lajos,
a mámor tótvárosi istene (vagy inkább szatüro-
sza) irányítgatja ôket. (123–124.)

A beavatások közül kevéssé sikerült a már
említett, Méhkerékre történô kirándulás. En-
nek az eseménynek, amely teljesen kilóg a re-
gény testébôl, a szereplôk valamiféle mélyebb
értelmet és rendkívüli fontosságot tulajdoní-
tanak. Az epizód azonban – hiába a tragikus és
megrendítônek szánt ábrázolásmód – számos
megoldatlan pontot tartalmaz. Követhetetlen
például Lajos bácsi szándéka azt illetôen, hogy
milyen mélyebb tudást akar közvetíteni uno-
kaöccsének azzal, hogy a gépszerûen vegetá-
ló, érzéketlen lényeknek ábrázolt román ven-
dégmunkásokat l’art pour l’art megveri és meg-
alázza. De motiválatlan az is, ahogy a három
barát – Jocó, Csicsely és Lajos – a munkások-
kal együtt a razziázó rendôrök elôl egy gödör-
be menekülve szorong, és az a démonikus pil-
lanat is, amelyben az albínó férfi Jocó szeme
láttára kifakad. Grecsó egy kényes téma beve-
tésével láthatóan nagyon erôs helyzetet akart
teremteni úgy, hogy a lehetô leghidegebb re-
alizmussal próbálja megjeleníteni az emberi
szenvedéseket. A szituációból azonban itt nem
tud kihozni hiteles és valódi történést, mivel a
teljesen szürreális jelenet átgondolatlansága
miatt nem megrendülést, inkább bosszúságot
okoz.

A TÁNCISKOLA tovább akar lépni a Bildungs-
roman keretein, és sûrûre szôtt hálót emel ma-
ga köré az irodalmi hagyomány különbözô tör-
téneteibôl, amelyek nem tudnak szervesen be-
lesimulni a regény alaprétegeibe. A szövegbe
leglátványosabban „benyomakodó” intertex-
tust a Faust-monda különbözô elôfordulásai al-
kotják, mindenekelôtt Thomas Mann DOKTOR

FAUSTUS-ának szó szerinti idézetei és allúziói. 
A TÁNCISKOLA ördögregénnyé avanzsálása egy-
általán nem problémamentes. Az ördög meg-
jelenésének – legalábbis a regény logikája ezt
sugallja – jelentôs eseménynek kellene lennie,
amit több tényezô is lehetetlenné tesz. Elôször
is felfoghatatlannak tûnik az, hogy az ördög
választása éppen Jocóra esett: mi kedvére va-
lót találhatott ebben az unalmas és gyerekes fi-
gurában, ami értékes és nélkülözhetetlen vol-
na a pokolban? Az ördöggel folytatott elsô pár-
beszédben a fiú alakja mindenképpen túlmére-
tezettnek tûnik. Nincsenek elôkészítve és meg-

alapozva például az olyan kijelentések, hogy
„ne tedd magad, mintha nem vártál volna régen.
Viszonyunk megköveteli az ôszinteséget” (52.), hi-
szen Jocó a regény végén sem lesz olyan nagy
formátumú személyiség, hogy el lehetne kép-
zelni róla az ördöggel való kacérkodást, nem-
hogy a regény elején. A ördög kétszer is el-
hangzó jellemzése pedig („Tehetséges fiú vagy.
Éppen ez az, amit idejekorán felismertünk, s amiért
régóta szemmel tartunk.” [54., 274.]) elsô és má-
sodik elôfordulásakor is sántít. Az olvasó elôtt
ugyanis Jocó jelentôségének oka rejtve marad,
és fel is merül a gondolat, nem lehetséges-e,
hogy az ördög téved. Hiszen nyilvánvalóan nem
paródiáról vagy valamilyen szubverzív poéti-
kai fogásról van szó. Akkor mirôl? A TÁNCISKO-
LA irodalmi utalásainak problematikus volta
többek között abban áll, hogy Grecsó nem tud
mit kezdeni a beemelt irodalmi anyaggal. Nem
érez rá arra, hogy egy vendégszöveg mikép-
pen hat az alapszövegre: hogyan erôsítheti vagy
olthatja ki egyik a másikat. Ebben az esetben
sajnos az utóbbi történik. Emiatt válhat értel-
mezhetetlenné a Jocónak felkínált szerzôdés
célja és tartalma is,5 hiszen az ördög koncep-
ciótlanul lebeg a történetben, csakúgy, mint az
irodalmi hagyomány többi eleme, melyek nem
nyernek új értelmet a TÁNCISKOLÁ-ban.

Mint ahogy a túlcsavart Oidipusz-történet
szereplôi sem találják meg mindig a helyüket
a regényben. A mítoszpárhuzam túlerôlteté-
sével találkozunk például akkor, amikor Jocó
bevallja nagybátyjának, hogy a cigány lánnyal
kapcsolatba kerülve elkövette azt a bûnt, ami-
ért az apja már korábban megbûnhôdött. A fe-
lelôtlen és felszínesen ábrázolt kaland és kö-
vetkezményeinek különös interpretálása a kö-
vetkezô szöveghely: „Jocó nem akart valami osto-
ba, freudista szöveggel elôállni, de legalább olyan
mocskosnak érezte magát, mintha az apját eltéve láb
alól az anyjával hált volna, és akkor ez az ügynek
még csak az egyik oldala. Milyen lélekre vall, hogy
elkövette a bûnt azok után, hogy az apja gyakorla-
tilag ártatlanul már megkapta érte a büntetést?”
(83.) Nemcsak azért kirívó ez a párhuzam, mert
Jocó épp azt éri el, amit nem akart (ostoba, freu-
dista szöveggel áll elô), hanem azért is, mert
más helyen a történet értelmezése ugyanilyen

5 Keresztesi József: FAUSTUS MINT KÍSÉRTÔ. http://www.
revizoronline.hu/article.php?cat_id=1&id=336&fi
rst=60, utoljára megtekintve: 2008. július 31.
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sekélyes reflektáltsággal a pogány mítoszból
átcsúszik keresztény közegbe. Méhkerékre tart-
va például útközben a három barát története-
sen misét hallgat az autórádión, amikor egy
roma asszonyt látnak meg az autóból, aki ke-
nyeret majszoló gyereket visz a karján. (149.)
Az asszociáció természetesen rögtön Jocóra és
történetére irányítja a figyelmet, mintha a ci-
gány lány egy személyben Iokasztét, Máriát és
még ki tudja, kiket olvaszthatna magába gond
nélkül. Túl erôs a különbözô történetek kon-
notációja, ami kuszává, következetlenné, más-
kor – például az elhibázott befejezéskor a Ju-
ditot választó Jocóval a karácsony éjféli misén
– feleslegesen túltelítetté, giccsessé teszi a szö-
veg metaforikáját.

A TÁNCISKOLA olyan könyv, amely talán ép-
pen azért zuhan nagyon gyakran alacsony ré-
giókba, mert erején felül vágyik túl magasba.
Grecsó hiába kísérletezik az európai irodalmi
hagyomány jól ismert történeteivel és monda-
taival, nem tud köréjük új, érvényes összefüg-
gést és kontextust teremteni. A legjobban az
ördög példája mutatja meg ezt: a szerzô ördö-
göt helyezett egy világba, amely úgy van be-
rendezve, hogy nehezen hihetjük azt, hogy ér-
dekli az ördögöt. Más szóval: meglenne ez a
regény ördög nélkül, mi pedig meglennénk re-
gény nélkül, mert jobban jártunk volna, ha a
szerzô a könyv némelyik jelenetét novellának
írta volna meg.

László Emese

ÍRÓNÉ ÉS ÍRÓNÔ KÖZÖTT

Fehér Judit: Asszonyok. Bródy Sándor feleségének
története és írásai
Sajtó alá rendezte Kurta Zsuzsa, a bevezetôt, 
az összekötô szöveget és az epilógust írta Alexander
Brody, szerkesztette Hovanyecz László
Ulpius-ház, 2007. 302 oldal, 3480 Ft

Fehér Judit a múlt század eleji, mostanában
(újra)felfedezett nôírók – azért nem túlságo-
san népes – „sorába” illeszkedik. Az Ulpius-
ház gondozásában megjelent kötet egyik leg-
fôbb különlegessége és erénye, hogy jóval töb-

bet tartalmaz a címlapon szereplô ASSZONYOK

címû novelláskötetnél: a novellákat számos kí-
sérôszöveg veszi körbe, amelyek nagyban hoz-
zásegítenek ahhoz, hogy közelebb kerüljünk
szerzôjük (a „Bródy Sándor felesége”-ként
pozicionált személy) világához. A korabeli le-
velek, kritikák, nekrológok és a kortárs szer-
zôktôl származó – különbözô mûfajú és mély-
ségû – értelmezô szövegek a szokásos elô/utó-
szóknál jóval bôvebb kontextusba helyezik az
elbeszéléseket. És ez szükséges is egy olyan
szerzô esetében, mint Fehér Judit (eredeti ne-
vén Rosenfeld Izabella – az írói nevet A Hét ad-
ta elsô, névtelenül beküldött novellája megje-
lenésekor, 1900-ban), aki aligha lehet túlzot-
tan ismert az olvasók számára. Az újraolvasás,
újrafelfedezés gesztusa így válik igazán teljes-
sé és tartalmassá. Megismerkedve Rosenfeld
Bella történetével, Bródyval való kapcsolatá-
nak színezetével többet olvashatunk ki az író
Fehér Judit szövegeibôl is. Ez akkor is így van,
ha a két alak nem vetíthetô egy az egyben egy-
másra, és ha ez a jobb megértés az írói teljesít-
mény értékelésén nem változtat – amint ezt Már-
ton László érzékeny tanulmánya érinti.

Rosenfeld Izabella 1869 és 1908 közé esô
rövid életébôl az utolsó negyed, abból is legin-
kább a Bródy-házasság utáni öt év telt az írás
jegyében, ez sem eléggé intenzíven ahhoz, hogy
valódi életmûrôl beszélhessünk. Ami a kezde-
teket illeti: a nagyváradi zsidó gazdálkodó apa,
majd a hevesi járásorvos nevelôapa és a társa-
sági életben hangadó anya jó anyagi körülmé-
nyek, könyvek, nyelvtanító kisasszonyok között
nevelték egyetlen lányukat. Családi, társadal-
mi-kulturális értelemben tehát Bella erôsebb
indítást kapott, mint az elszegényedett egri ke-
reskedôapától korán elárvult Bródy. Huszon-
egy évesen lett a már többkötetes és egygyer-
mekes író felesége. Szerelmi házasságukban
rövidesen felszínre kerültek az alapkonflik-
tusok. Az egyszerre hagyományos és modern
kapcsolatot kettejük karakterének, nemük ál-
tal is meghatározott helyzetének alapvetô és
egymást felerôsítô különbözôsége determi-
nálta. Feszty Árpádné Jókai Róza (a kötetben
többször idézett) szavai tökéletes képet adnak
a kapcsolat jellegérôl: „A házasság nagyon bol-
dogtalan lett. Mind a kettônek. És mind a kettônek
igaza volt – és mégis egyiknek se. A fantáziának, sze-
szélynek, gyerekes önzésnek, bogaraknak, pazarlás-
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