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dig nem tudjak, amit mi tudunk, és naponta
latunk: a Nap ugyanaz. A torténelem révid sza-
kaszonként Gjra és Gjra megismétli 6nmagat.
Hiszen a regény a multtal azonos sullyal meg-
idézett feltilete a mi jelentink. A mult és a ma,
ki nem mondott, de kozhelyszertiségében is szé-
gyenteljes egygyokertisége, félelmetes déja vuje.
Hiszen olyan a magyar tarsadalom elmult ko-
zel szaz évének torténete, hogy amikor jon a
farsang ideje, mindenki felveszi a régi alar-
cot, ilyen-olyan 6magyar, kisnyilas, vérben tisz6
szemi maszkot 6lt, csontig vetkézik, lehanyja
magarol a civilizacié és az eurépaisag rongya-
it, és amikor a cereméniamester beinti a nyité
tanc kezdetét, maris be- és megindul a mocs-
kolédas, averbalis és tettleges bantalmazas. Ezt
aszégyenérzetet szerette volna Zavada a mi-
vészet eszkozeivel el6esalogatni. De, gondolom,
csak a bdli szezont kihagyok olvassak el ezt
a konyvet, masok helyett is 6k szégyenkeznek,
s kozben félve pislantanak az ablakon tdlra.
Ott kint hajnalodik...

Sdntha Jozsef

BEKES PAL-OLVASONAPLO

I’ng emlékszem, Békés Palt 1986-ban ismer-
tem meg. Nyilvan mint a Katona Jézsef Szinhaz
dramaturgjanak, odaadta 4j darabjat, a PINcE-
JATER-ot. Ebben egy huszas évei végén jaré fia-
talember a szerelmét varja, de a hazban elrom-
lott a fiités, s amig a baratja f6lmegy a lakasba,
6 tiizelSt akar keresni a pincében. A minden-
féle limlom mogiil, koziil alakok bujnak eld, a
haz — mind szimbolikusabban Egy Haz — volt
lakéi a tragikus magyar térténelem kiillonb6z6
korszakaibdl, hogy mindinkabb 6sszefonédja-
nak a torténeteik, fokozatosan leleplez6djenek
akisemberek torténelmibtinei. Persze csak a f6-
szerepld latja Sket, baratja, mikor elszor lejon
érte, nem, és végiil maga is beolvad a ,,pince-
magyarok” koz€é, masodszorra a barat mar 6t
sem talalja, csak élettelen lomokat lat. A darab
nem tetszett, sosem allhattam a dramaturgiai
trouvaille-ra épuls, technikas szindarabokat,
de fontosabb, hogy huszonot éves fennallasa
alatt a Katona J6zsef Szinhdznak sem volt olyan
pillanata, amikor vonzédott volna hozzajuk.

A drama mindig konstrudlt ugyan, de ha nem
hus és vér, hanem csont és bér, azaz mindig lat-
hat6 a trouvaille és a technika, mely ut6bbi al-
taldban az informaciék fokozatos adagolasa,
ami dltal pedig az elgbbi példazatta valik, tgy
a szinhdz dolga nem a darabban rejl§ élet ki-
bontésa, hanem a konstrukcié élettel valé fol-
toltogetése, s ez a szinhdz szamara kevéssé von-
z6 foladat. Rdadasul e konstrukcién beliil Békés
a magyar torténelmi btinéknek szinte encik-
lopédikus teljességére torekedett, s ez anyagat
csupaszsiga ellenére didaktikusan zsafoltta is
tette. E kendézetlen véleménnyel megokolt el-
haritadsom nem akadalyozta meg, hogy kelle-
mes, beszélget&s kapcsolat alakuljon ki koz-
tink, s 6 gyakran hivta f61 a figyelmemet kiilfol-
di sikerdarabokra, mindig az angolszasz szin-
hazivilagbél. Egykori angol szakostdl és aktiv
angol mifordit6tél ez természetes is volt, de
egyre vilagosabba tette, hogy dradmai-szinhazi
izléstinket mély szakadék valasztja el egymads-
t6l, minden javaslatabdl a ,,well-made play”
kiillonb6z6 modern alakvéltozatai és a holly-
woodi mozidramaturgia fogasai kedvetlenitet-
tek el.

Tobb mint egy évtizedig feszélyezett, hogy
a—remélhetSleg — k6lesonos rokonszeny elle-
nére éppen e mindketténk szamara oly fontos
mifaj/mtivészet kérdéseiben rendszeresen el-
megyilink egymas mellett, s6t: hogy Békés Pal
szamomra inkdbb beszélgetStars és a LovLita
bravuros fordit6ja, mint 6nall6 ir6. A 90-es évek
végén azonban megiitottek azok a rovid frasai,
amelyek az Elet és Irodalomban kezdtek megje-
lenni, majd 1999-re BELYEGGYUJTEMENY cimmel
kerek kotetté alltak ossze. Persze nyilvanvalé
volt, hogy ott vannak mogéttiik Orkény Istvan
»egyperces novelldi”, de a ,bélyegek” mégsem
utanzatok voltak. Orkény remekei esetében az
segyperces” jelz& sokszor csak képletesen ér-
tendd, val6jaban csak a ,,rovid” érzékletes me-
taforaja, Békés ,bélyegei” viszont még csak
segypercesek” sincsenek, a leghosszabb is ép-
pen hogy csak kitolti a karcsa kis konyv egyet-
len oldalat. Ehhez képest j6 néhanyuk nem egy
sokatmondd, tragikomikus vagy groteszk eset,
pillanat vakuvillanasa, hanem egy karakterisz-
tikus torténetet rant 6ssze. A kotet két témakore:
csalad- és személyes élettorténet, illetve torté-
nelem és nagyvilag — hol egymas mellett, hol az
el6bbi az utébbitél athatva. J6 és hatasos konyv,
és mindig van abban valami szépség és valami
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megragaddé, amikor azt latjuk, hogy egy hata-
rozott tehetség megtaldlja azt a frappans mé-
dot, amely a palya adott pontjan minden fon-
tos témdjanak format tud adni.

Legkozelebb az els6 nagyregény kototte le
az érdeklddésemet: A BUNTARS 2004-ben. Am-
bivalens élmény volt. Egyfel&l élveztem a tor-
ténetmondo tehetséget, tetszett a klasszikus re-
gényfogas: a f6torténet egy mellékszerepls né-
z&pontjabdl, de ami a leginkabb megfogott: a
BELYEGGYUJTEMENY néhdny darabjanak (AtLAGOS
0szTALY 1-3., A CSAJOK, A SRACOK, BEBEBE, talan a
MAKVIRAG), a ,,mi lett bel6liink, egykori gimna-
ziumi osztalytarsakbol?” kérdésének regénnyé
teljesitése. Masfel6l elképesztett a regény meg-
szerkesztettsége — ahogy a Thomas Mann Adri-
an Leverkiihnje dltal elképzelt, szigortian szer-
kesztett zenében egyetlen hangnak sem szabad
follépnie, amelynek nincs funkcidja az egész
konstrukciéban, azaz nincs ,,szabad hang”, agy
e regényben nincs egyetlenegy cselekmény-
mozzanat vagy motivum sem, amelynek ne
volna egy vagy tobb megfeleldje, a regény tex-
taraja sdrd szo6vedék, amelyben csak kapcsola-
tokban levé elemek vannak. Megjelenését ko-
vetSen egy juliusi éjszakaba nyuléan fejteget-
tem Békésnek a szigligeti Alkot6haz teraszan,
hogy ebben a szigoru szerkesztésben pontosan
azt a ,well-made play” és hollywoodi mozidra-
maturgiat litom regényben foltimadni, ami
kezdettél fogva szembedllitja egymassal drama-
és szinhazesztétikankat, s ami miatt a regényé-
vel sem tudok kibékiilni.

Mint a Holmi egyik szerkeszt&jéhez, kertiilt el
hozzam 2006-ban egy Gjabb elbeszélése, a Txj-
POR. Az 1956-0s Gjramegszallas napjaiban egy
orosz mesterlovész minden mozgé dolgot ki-
16, igy néhany doboz tejport is, amelyet az ut-
ca egyik oldalan levé patikabéligyekeznek 4t-
dobni a tdloldalra, két Gjsziilott taplalasa végett.
A kissé anekdotikus és mulatsagos alaptorté-
net mélyén és koril ott hullaimzik a magyar
torténelem egyaltalin nem mulatsagos néhany
—részben az orosszal is 6sszefonddott — évtize-
de. Békés mondta, hogy elbeszéléseket ir, ame-
lyekbél kotet lesz. Amikor aztdn még ugyanab-
ban az évben megjelent a CsikAGo, a sz6jatékos
»gangregény” mifaji meghatarozassal, az ut6b-
bi évek egyik legnagyobb irodalmi meglepeté-
se ért. Mind a hat elbeszélés kerek, és megall
magaban, mégis dsszeszovédnek, nemcsak a
hely egysége révén, hanem mert mindegyik-

nek valamely szereplgje folbukkan egy, esetleg
tobb masikban is, aki egyben f6-, az a masik-
ban vagy tobben is mellékszerepld. Diszkré-
tebben ugyan, de megint A BUNTARS-bdl ismert
kombinatorika, 6sszeszovés, megszerkesztett-
ség, ha tgy tetszik: kimédoltsag. De most nem
talaltam olyan zavarénak a részletek érzékle-
tes realizmusdnak, s6t kisrealizmusanak és az
osszekomponaltsagnak az ellentétét. Es egyszer
csak megvilagosodott, hogy a hasonlé techni-
ka mogott van a két regényben valami mélyeb-
ben kozos: egy-egy zart vildg, egy-egy elveszett
vilag. Egyrészt a Gimnazium, masrészt a Varos-
rész mint legsziikebb sziil6haza: a Csomori és
Aréna 1t, meg a Rottenbiller és Damjanich ut-
ca altal hatarolt négyszog (10. o.), vagy mas-
képp: a hetedik keriiletnek a Thokoly és a D6-
zsa Gyorgy tt, illetve a Damjanich és a Rotten-
biller utca altal hatarolt szintelen négyszoge
(94. 0.). Mindkét vilag emberi 6sszetartozast
foglal magaban, mindkett§ formalé kozeg,
mindkettének eleve van valami mitikus jelle-
ge, amelyet az el6bbi esetében az érettségi ta-
lalkozok ritusa is megerd&sit. A Gimnazium ut6-
torténete a centrifugilis sorsoké. A varosrész
mint sziil6haza: események és torténetek vé-
letlen 6sszeesésének halmaza. A mindennapi
életanyag a realista-kisrealista részletek dimen-
zidjaban Békésnél mindkét vilagban kiosz —
ezt a kdoszt demonstrativ iréi kotések, ossze-
kapcsolasok, haléva sztt motivumok szerve-
zik kozmossza. Egyszer csak tigy éreztem, hogy
addig rosszul olvastam Békés Pl frasait: rea-
lista mtivekként, amelyek személyes ir6i von-
zalombdl foloslegesen meg vannak fejelve a
,well-made play” és a hollywoodi mozidrama-
turgia eszményével. Pedig lehet, hogy nem re-
alista miivek, hogy az atlatsz6 ir6i fogasok nem
jarulékosak, hanem éppen hogy lényeges gesz-
tusok, amelyek a témaban rejl6 mitikus lehet&sé-
get demonstrativan megvaldsitjdk, azaz A BON-
TARS és a CSIKAGO nem annyira realista regény,
mint inkabb mitosz, a Gimnazium, illetve a Va-
rosrész mint legsztikebb sziil6haza mitosza —
kismitologidk. Nem volna-e érdemes ennek a di-
menziévaltasnak a néz&pontjabol szemiigyre
venni az egész eddigi életmiivet?

Az els6 konyv, amely a kezembe kertilt: Lako-
TELEPI MiTOSZOK (1984). Na nem, ez vicc. Vissza
akezdet kezdetéig! Darvak, regény (1979). Egy
gimndziumi osztaly hét tagjanak baratsaga, akik
negyedikben szilveszterkor elhatarozzak, hogy
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ot év mulva ugyanezen a napon megint 6ssze-
jonnek: mi lett belsliikk? Oten maradtak, s a re-
gény az & nézGpontjukbdl beszéli el a gimna-
ziumi malt, a baratsag epizédjait, az eltelt 6t
év élettorténeteit, az aznapot, a kiabrandité
évfordulés 6sszejovetelt és az Gjév hajnali dep-
ressziot. A torténetek szétszabdaldsa és a rész-
letek montirozasa, ritmizalasa, a nézGpontok
valtogatasa és az idgjaték bravarosabb, mint fi-
atal ir6 els6 regényétél elvarhatoé, csak a ,,mon-
danival6” (ala Karinthy: TALALKOZAS EGY FIATAL-
EMBERREL, Aragon: ELEMBE ALLT Az Q]HiDoN) exp-
licit kifejtése arulkodik kezd&rél. Mi sem ter-
mészetesebb, vélhetjiik, hogy egy fiatal iré
személyes életének ezt a megrazé eseményét-
élményét irja meg elsének. De ha nem siklunk
el a folott, hogy a regény végén 1976-1977 all
keletkezése datumaként, vagyis az 1956-ban
sziiletett Békés Pal még egy legkorabban csak
1979-ben esedékes 6téves talalkozo elstt hi-
rom évvel kezdte el irni és kett&vel el6bb fejez-
te be a regényt, nem azt tapasztaljuk, hogy a
fikci6 erGsebb az élménynél, hanem hogy az él-
mény erésebb az életrajzi kronol6gianal, mond-
hatni: dsélmény. Az dbrazolds szigordan realis-
ta, anézGpontok és az id6k valtogatasa, a tor-
ténetek szegmentaldsa és montirozasa ezen mit
sem valtoztat, viligos ceztrak nélkiil is éppen
csak hogy megbolonditja egy kicsit a cselek-
mény linearitasat.

Akovetkezs, 1980-1981-ben irt konyv, a Sze-
RELMEM, UTKOZBEN (1983) egészében vékony szil-
lal kapcsolédik az els6hoz, harom fejezete vi-
szont anndl lényegesebben egymashoz. Az énel-
beszél6 mintha egy gimnaziumi szerelem szag-
gatott utééletét mesélné el, a kiilfoldre szakadt
lannyal hat, majd Gjabb harom évvel késébbi
egylittlétet, végiil a hianyat. Az els6 konyv id6-
problematikajidhoz most Békés egy tjabb té-
maja tarsul, amely majd egyre nagyobb teret
kap: az utazas, a nagyvilag. Az elsé fejezet az el-
valas utan kilencéranyi vonatat haza, Budapest-
re, és lényeges miivészi ijdonsaggal szolgal: a
csapong6 s nem csak szerelmi emlékek realiz-
musara (még csak folsorolasban, egyszer kertiil
el6 a Csikdgd) egykori osztalytarsakat megidé-
z6, fantasztikus, sziirrealista képzelgés rako-
dik, iréilag elég kezdetlegesen. A masodik fe-
jezetkét sikot kombinal és valtogat, egyrészt az
Gjabb kilfoldi talalkozast egyes szam elss sze-
mélyben elbeszélve, masrészt az elbeszéls kez-
d6 tanarkodasat idehaza egy esti iskolaban, de

kiils6 néz&pontbdl, egyes szam harmadik sze-
mélyben, ezen belil viszont realis talalkozast
egy egykori osztalytarssal. Az énelbeszélés sikjan
az elmulas megrazkédtatasat folvaltja az elma-
lasnak, a visszahozhatatlansagnak, az idé és az
élet irreverzibilitisainak melankdlidja. A konyv
egészében pedig 4] viligmodell keletkezik: az
itthon sziikossége — hatartalan nagyvilag.

Esmost jon a LAKOTELEPI MiTOSZOK (1984). Ami
az el6z6 konyv els6 fejezetében még kezdet-
leges volt, a sziirrealizmus, itt hol varazsosan,
hol félelmetesen, de mtivészileg mindig meg-
oldottan lebegteti a torténeteket, a val6sagbol
at a mitoszba. A lakételep a Csikdgé hataran
van, ralatassal. Kiilonos hely, a hazakban +6.
és —6. emelet, lefelé inditott liftek folfelé men-
nek és forditva, éjszakanként kecses, fekete pa-
ripak tigetnek magasra emelt fejjel, mézszin
hosszt haja lanyokkal lehet taldlkozni, akik
nem laknak sehol, visszanézve leveg6ben ro-
piil6 lakok latjak magukat az ablakparkanyon
guggolni, égetett gazbdl vannak a falak, a 1ép-
cs6hazak egyszer csak labirintussa valtoznak,
hatalmas vasoszlop n& ki a f61dbél. De ebben
a szuirrealis vilagban ott a legtéményebb val6-
sag. Vadnai néni, akihez a fiatal forditét — a
szerzG irodalmi alteregéjat — eltartasi szerzé-
dés koti, a csaladja és a maga sualyos sorsaval,
szenilitdsaval és okkult tuddsaval, az injekci6t
ad6 ndvér dltal mar nem értett tetovalasaval,
elhagyatott temetésével — alakmadsa visszatér
majd még két szindarabban (A NGT PARTGRSEG
SZEMELATTARA, PINCEJATEK). Viszont a sziirrealiz-
mus azéta nem.

A kovetkezd kotet, a TOrzs1 viszoNyok (1990)
irasai nem egy pont koré kristalyosodnak ki,
inkabb élettorténeti szakaszok rendje szerint
csoportosulnak, mint majd a legutébbi konyv-
nek, az elbeszélések reprezentativ valogatasa-
nak darabjai: gyerekkor, dltaldnos iskola, nyari
munka utdna és a kozépiskola el6tt, kozépis-
kola (de, mintha még halogatna, nem A Gim-
nazium!), egyetem, ,kint az életben”. Kis cik-
lusok, benniik néhany erés, meg6rzendd, maj-
dani valogatott kotetbe okvetlenil folveendd
iras. Akotet cime most is rajatszik a mitikus au-
rara, de a tartalma talsigosan heterogén ah-
hoz, hogy beburkol6n maga koré is indukalja.

Ha az elbeszéléskotet csak cimével jatszott
ra a mitikusra, gy a gyorsan utina megjelend
regény, az ERZEKENY UTAZASOK KoOzEP-EUROPAN AT
(1991) nem is mas, mint nagy, jatékos, széra-
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koztaté mitoszparadé a belterjes irodalmitol (a
cimmel kezd&d&en és az utolso, félbeszakadt
mondattal zair6d6an) a leggyokeresebbig (G6-
lem), kozbiil egy egészen vad 6tletnek tlinGvel,
egy fejiuknél 6sszendtt pragai ikerparral, amely
dekédolva mar nem is olyan vad: a mitizalt je-
lenség a mesterségesen Csehszlovakiava egye-
sitett Csehorszdg és Szlovakia allegériajaként
leplezédik le —a regény 1987-ben, még a fiig-
getlenné vilas el6tt sziiletett.

Legkozelebb 1999-ben jelenik meg Békés-
k('jnyv, kettd is: a BELYEGGYUJTEMENY S az Es VERY,
VERY A DOBOT A ROZSASZIN PLUSSELEFANT. Az el§b-
bi, egyik legmegoldottabb mtive, tarka moza-
ikkovekbél leveg&sen, 6konomikusan elrende-
zett, formas dsszefoglaldsa mindannak, ami az
eddigi ir6i palyan szamara lényeges téma és
mondandé volt. Még nem lehetett tudni, hogy
csak egy kristilyosodasi pont: nemcsak 6ssze-
foglalas, hanem kiindulépont is. A masik kis
kotet szintén 6sszefoglalni latszik, de csak te-
matika, nem megformaltsag és fajsuly tekinte-
tében. A SzERELMEM, UTKOZBEN fejezeteiben meg-
jelend utazas, aton levés, az az élmény, hogy
nem lesz megérkezés soha, csak utazdsok és utak,
végeérhetetleniil kanyargd orszdgutak és diilok, sztrd-
ddk és osvények”, s a kozben kinyilé nagyvilag,
ami ott még az 6nértelmezés szimbolikajanak
arésze volt, két évtized alatt val6sagos tapasz-
talatokkal, mindennapi tati élményekkel teli-
tédott, de a valésag, az ,epikai hitel” egyels-
re még csak akkumulélta az életanyagot, nem
mélyitette-koncentralta-érlelte olyan egzisz-
tencialisan megéltté, amilyenbdl publiciszti-
kéanal, tarcanal magasabb irodalom néhetett
volna ki.

2003-ban megint egy vékony elbeszélésko-
tet: A BOGARNAK MINDEGY. Nem erdltetends, nem
is er6ltethetd a palya linearis logikajaba, s az
irasoknak nincs koziik egymashoz. Azaz vala-
mi mégiscsak van: bar tébbségiik magyar tor-
ténelmi élettapasztalatokon alapul, és azokra
reflektél, ez nem kitiintetd sajatossaguk, mert
ez az érdekl6dés és abrazoloi reflexi6 kezdet-
t61 fogva jelen van Békés miveiben, mas egy-
séggé 0sszeall6 frasainak belsé motivumaiként
vagy az ilyen kerek egységek kortil keletkezett
6nallé frasok tartalmaként — k6zos Gjdonsa-
guk az frasok meghatarozhatatlan levegdje: a
rendszervdltds uldnisdg. Lehet, hogy a novellak
témajat tekintve az ErzEKENY UTazAsok-kal egy
idében is megszilethetett volna ez a kotet, még
olyan irasokkal is, mint A pAp0GOs IGOR, a Ta-

LALKOZAS EGY SZOVJET EMBERREL, a7 56-08 ARIA PAR-
LANDO, a TEMETOI ELEGIA, de nem igy, mégpedig
nem annyira cenzuralis, mint inkabb 6ncen-
zurdalis okokb6l: nem ebbdl a perspektivabdl,
nem ezzel a belsé felszabadultsidggal, ezzel az
elfogulatlansidggal, amely mind nem az dbra-
zolas radikalizmusdban, hanem a hang nyugal-
méban, a részletek gazdagsagiban és a megje-
lenités plaszticitasaban érvényesdl.

A kévetkezs 1épéssel visszajutok A BUNTARS-
hoz (2004), de most mar nem mint realista re-
gényhez, hanem mint a Gimndzium: a valahai
otthonos, formalé kézosség, majd ,,a célegye-
nesre valé rafordulas”, végil a centrifugélis
sorsok mitoszdhoz. Most mar nem a ,well-made
play” és a hollywoodi mozi kisértésének latom,
hogy nincs benne szabad részlet, motivum, ha-
nem a mitizalds egy cseppet sem rejtett, inkabb
hivalkodé, egyszersmind élvezetes eszkozének,
viszont foltinik egy masik probléma. A regény-
cselekményt két 6sszefon6dé torténet alkotja:
az Eberfy Ottilia koriil kering Liktor Vince és
Bokor , haromszogének” tragédiajabol kinovs
Eberfy-Liktor-kapcsolat alakulasa, illetve a fik-
tiv elbeszél6nek az 6vékkel Gjra meg Gjra ke-
resztez6dG életitja. Az el6bbit iréi remeklésnek
latom. A gimnazista kislanybol egyszer csak &r-
jit6 névé valtoz6 Eberfy Ottilia izgalmas auré-
ja és sugarzasa; a két fit egész személyiséget
folfokoz6 sszebilincseltsége és halalos versen-
gése, a végén a végzetes mutatvannyal a pécsi
Dzsami kupoldjan; majd az Eberfy—Liktor—pér
és most mar félbonthatatlan -kapcsolat kiégé-
se, a férfi rendkiviili és a ng talan csak latszo-
lag rendkivili személyiségének eljelentékte-
lenedése, hétkoznapiva siillyedése — mikézben
anem naiv olvasé persze tudja, hogy végiil rob-
banashoz fog vezetni, és hajlandé belemen-
ni a fesziiltségfokozas iréi jatékaba —; végiil az
eredeti Liktor patologikus foltdimadasa és a
sziikségképp bekovetkezé harmas tragédia vég-
zetszer(isége — mindez erds és miivészileg hi-
anytalanul, s6t inkabb talsagosan is megol-
dott, amennyiben van benne valami korsze-
rdtlen, tudniillik romantikus. De ez kedvemre
van, viszont a masik torténetet ma sikeruletle-
nebbnek latom, mint annak idején, els6 olva-
saskor. E masik torténetben 6sszekapcsolodik
Békés egy korabban tobbszor is alkalmazott
technikaja, az énelbeszélés és egy szintén nem
el6zmény nélkil vald, s6t gy érzem, régota
késziil6d6 témdja: az utazas, az Gton levés, a
nagyvilag tapasztaldsa. E témdban most hatal-
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mas tényanyagot halmoz fol és mozgat, és a le-
iras folttin6en, majd egyre gyantsabban flott.
Erésen fogalmazva: mind az empiria, mind a
mogotte tudott Osszefiiggésrendszer olyan tav-
latbol és stilusban-beszédmoédban van leirva,
mint Rejts Jend 1égids regényeinek a figura-
kat koruilvevs vildga, mozgéasrendszere. Csak-
hogy ami ott rendjén van, mert csak staffazs,
olyan kis helyzeteket teremt& nagycselekmény,
amelyekben a figurak maszkszert karaktere és
az el6adas sajatos humora megnyilvanulhat,
az itt, ahol az élet- és vilagjelenségeknek sze-
mélyiségépits, megélt tapasztalatoknak kellene
lennitik, kevés. Az énelbeszél6 nem azért suly-
talan, mert mellékszerepl6 a f6torténetben,
mert alacsonyabb, sziikebb perspektivabol lat-
ja és lattatja a szimara sok vonatkozasban ti-
tokzatos figurdkat és fejleményeket, hanem
mert a sajat viliganak az anyaga nincs annyi-
ra megmunkalva, az abrazoladsa nincs azon az
irodalmi szinvonalon, nem olyan hiteles, mint
Liktor és Ottilia vilagaé.

Békés kovetkezs s tan legeredetibb koncep-
cidja konyve a novellaregény, a CsikAco (2006)
egyteldl olyan megoldott, mint a maga fejlédé-
si fokan a Darvak, a LAKOTELEPI MITOSZOK, a Bf-
LYEGGYUJTEMENY volt, masfel6l még fontosabb,
hogy magasabb fejlédési fokot képvisel azoké-
nal: érett, harmonikus alkotds és zart kismitosz.
Realizmus és mitizdlas optimalis egyenstlyban
van; nemcsak hogy van benne ,,szabad hang”,
azok uralkodnak, az iréi mitizalds nem a rész-
letek-motivumok olyan kényszerességig foko-
z6d6 kapcsolasanak az eredménye, mint A BUN-
TARs-ban; az élet kdoszabdl — amelyben most
aranyosan vannak jelen plasztikus és egydimen-
z16s figurdk — észrevehetd, de nem kirivé ke-
resztszalak teremtenek kicsiny, mégis mitikus
kozmoszt. Mintha Békés Pal sajatos iréi vilaga:
valamilyen volt, kéz6s otthonhoz kotédése,
idémelankolidja, torténelmi érdeklgdése, ere-
dend§ realizmusa és mitoszsziikséglete, erés
komponaléhajlama, a koriilmények ilyen vagy
amolyan alakulasa kovetkeztében itt eljutott
volna mai lehet6ségeinek csticsara. A targy ter-
mészetébdl kovetkez&en egyetlen nagy, még
mindig agy tlinik: csak készil6d6 témaja ma-
radt kivil a konyv vilagan: a megélt nagyvilag.

A kovetkezs évben Semmi Baj (2007) cimmel
megjelent novelldinak valogatott kotete. Ad-
digi munkassagaban b6ven megvolt egy ilyen
summazé gytjtemény mindségi fedezete, s e
summazatnak az volt a dolga, hogy mintegy

megkoronazza harom évtized ir6i miikodését.
Kulonos konyv sziiletett. Valamennyi fras, amely
belekertilt, érdemes arra, hogy egy reprezenta-
tiv valogatas darabja legyen. A kétetnek meg-
van a maga rendje: az irdsok, keletkezési ko-
ruktodl fiiggetleniil, témajuk szerint élettorté-
neti id6ben kovetik egymadst, azt alogikat nagy-
ban, amelyet annak idején a TORzSI VISZONYOK
kicsiben. Ez kétségtelentil rend, de nem kom-
pozici6. A kiilonbségnek Békés esetében azért
van jelentGsége, mert novellaskonyveinek t6bb-
sége erGsen kompondlt: a SZERELMEM, UTKOZBEN,
a LAKOTELEPI MITOSZOK, a BELYEGGYUJTEMENY $ZO-
vegei egyiitt alkotnak egységes és kerek vilagot,
amelyben az egyes irasok rokon szellemdiek, és
erdsitik egymast — sajat irodalmi életk6riikb6l
kiszakitva és egészen mas szellem( irasokkal
keveredve veszitenek az erejitkbél, talsigosan
eredetiek és karakterisztikusak ahhoz, hogy 4j
miivészi kapcsolatokba keriiljenek egymassal,
s igy a kotet furcsan heterogénnek lattat egy
munkassigot, amelyben egyrészt nem annyira
élettorténet, mint inkdbb problématérténet ér-
vényesiil, am ezen belil mivészileg — mintegy
szigetekként — homogén egységek zarédnak
Ossze és kerekednek le. A kotet valéban vdloga-
tott: sok koziil kivalasztott legjobb, legkivalébb,
legértékesebb egyedi irasokat tartalmaz, de Bé-
kés Pal eddigi frasai koziil nemcsak a harom
regény: a DARVAK, A BUNTARS és a CSIKAGO emel-
kedik ki koziilik, hanem mint kinyv, a SZEREL-
MEM, UTKOZBEN, a LAKOTELEPI MIiTOSZOK és a BE-
LYEGGYUJTEMENY Is vardzsosabb. De azért ,,sem-
mi baj”; s hogy a megélt utazasok, a nagyvilag
mint téma késziil6dik-e még a Gimnazium és
a Varosrész mitoszaval egyenrangi irodalom-
ma valni? — az olvas6 ne adjon foladatokat az

irénak!
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Hérom évvel Grecs6 Krisztian elsé regénye, az
IsTEN HOzOTT utan megjelent a tobbszéri cim-
valtoztatast kovet6en TANcIskoLA-nak keresz-
telt masodik nagyobb lélegzetl prézai mive.
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