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Rossz belegondolni, mit sz6lna hozza a jé-
ravald, kedves és tires (kétdimenzids!) rokon,
Sarli bacsi, aki a ,,sdgorndje haldldt taglalo regé-
nyen”, A sziv SEGEDIGEI-n olyannyira megiitko-
zott. Val6szindleg nem taldlna szavakat.

Keresztesi Jozsef

MAGANLEVEL

Kedves Péter,

azt kérdezte egy bardtom (konkrétan egy barat-
ném - vagy baratném? —, de mindegy is, hogy
mit irok, tigyis rosszra gondolsz, pedig ez a
harmincéves gyonyori fiatalasszony, &szintén
szélva, sajnos, az unokam, illetve még Gszin-
tébben szélva nem is élt eddig, most taldltam
ki, hogy lendiletesebben és f6ként stilusosab-
ban, marmint a te stilusodban induljon ez a le-
vél), tehat azt mondja Timea, megfeledkezve
nehezen szerzett katedranyelvérsl: — Siraly ez
az 4j Esterhazy, de tulajdonképpen mi a fasz,
nagyapa — regény, lirai 6mlés, memodr, esszé,
parainesis vagy fantasztikus torténet? (Elfelej-
tettem emliteni, hogy Timea a kolozsvari egye-
temen irodalomelméletet tanit, és albérleti szo-
bajanak falat Derrida és De Man fényképével
ékesiti.) Minthogy egy nagypapa képtelen kér-
dést nem megvalaszolni (74.), mivel a kérdést
meg kell valaszolni, mivel a ,nem tudom” is va-
lasz, mert csak ha valasz van, akkor van kérdés
(74., ez egyébként erGsen vitathatd, st nem is
igaz), azt valaszoltam: - Nem tudom. De aztan
persze radobbentem: nem engedhetem meg
magamnak, hogy ne tudjak mindent.

Regény, mondtam, mert nylizs6g benne az
élet, ahogy a hangyak nytizsognek, amikor fel-
emelsz az erd6ben egy nagy kévet, angyalom,
vagy kinyitsz egy Balzacot. Itt mashogyan él az
élet, folyamatokat alig kovethetiink végig, és a
valésag, az igazsag Gjra és Gjra megkérddjele-
z6dik, elbillen, ingatag, cseppfoly6s, bizonyta-
lan minden (majdnem minden), helyzetek van-
nak, pillanatok, villanatok, asszociaciok, bels-
lik rakja 6ssze az olvasé a puzzle-t, — de nem,
nem is j6 ide ez a sz6, mert sok mozaikkocka
hianyzik, te gondolod ki és teszed Gket elkép-
zelt helyiikre. (Nyilvan egy masik ember mast,

masként.) Es regény, mert a végén kiderutl, hogy
milyen rafindlt és erss szerkezete van ennek a
szovegnek, hogyan olvad 6ssze és vélik szét a
két anyakép.

Most mar egy kicsit tomorebben, remélhe-
tbleg.

Es lirai 6mlés is ez a szoveg, egy id6sod6 fér-
fit (de hiszen mindenki és folyton iddsidik, a
ma sziiletett csecsemd is), jelesen EPE a malt-
ja folé hajol (ahogy a mtivelt svédek mondjak,
akik franciaul is tudnak — lam, ilyen gyenge és
elkoptatott viccet is megengedek magamnak),
visszaréved az ifjikordra, és nosztalgiazik —jo6l-
lehet egyszer meggondolatlanul (taldn) azt nyi-
latkoztad, Péter, hogy megveted a nosztalgiat,
utalod a nosztalgidzast. Ezen megiitkoztem
akkor, s6t elszomorodtam. Most azonban meg-
vigasztalédtam.

Esesszéiseza szoveg, abban az értelemben,
ahogyan Montaigne megteremtette a mfajt.
Jelenségek, események, élettorvények lejegy-
zése és elemzése, lucidusan, a te, a csalddod, a
torténelmiink, a jelentink tiikre — ahogy a régi-
ek értették e szot —, Iéhanak alcazott kommen-
tarokkal, amelyek kihivé szokatlansdgukban,
pongyolasagukban is pontosak (tobbnyire),
telibe taldlnak (és megorvendeztetnek, vagy a
benniink lappangé homalyos tartomanyokra
es6 fénnyel, vagy éppen tjszertiségiikkel, vita-
ra ingerelve).

Meglehet, nem szandékod, de akaratlanul (?)
is tanacsokat adsz. (Toute proportion gardée:
ezt teszi, igaz, 6 bevallott szandékkal, Mon-
taigne is.) A rokonszenves vagy ellenszenves
cselekvések, az alig jelzett elbeszélSi vélemény,
allasfoglalds ugyanis sziikségképpen paraine-
sissé valik, ha nem is olyan hatarozottan és
nem olyan témakban, mint Szent Istvan, Kol-
csey vagy akar Gide intelmei. (Hogy kisebbe-
ket ne is emlitsek.)

Es még rovidebben, feliiletesebben.

Arra viszont mar az elsé oldalon rajéttem,
hogy a valésagot, hogy is mondjuk, meglehe-
tésen jatékosan (128.) kezeled. De miért?

Mert a konyv rendez6 elve, alapmotivuma
alighanem élet és miivészet kolcsonhatasanak,
jatékanak, hol ellenséges, hol baratsagos viszo-
nyanak megjelenitése. Semmi mitvészet? Vagyis
a val6sag, formalas nélkil? Ugyan! Annyiban
persze a valésagot adod, hogy teljesen kitalal-
ni semmit sem lehet, de a kényvedben éppen
az opalizalas az izgalmas, az, ahogyan rejtve
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megmutatod, miképpen alakitod az anyagot,
anyagnak tekintve régebbi frasaidat is, hogyan
mered — példaul - kiforgatni, tagadni és be-
teljesiteni nekem mindmaig legjobb, legszebb
konyvedet, A sziv SEGEDIGEI-t. Ez az iitkoztetés-
utkozés a rugdja a nyugtalan gondolkoda-
sodnak (vagy forditva?) — a szerencsédnek, az
eszednek és a miivészi érzékednek egyarant és
egylitt koszonheted, hogy megtalaltad hozzd a
technikat. Meg a nyelvet, ugyi. (Az 56-os feje-
zet aridja, amely egyensulyba épiti az igencsak
széttart6 elemeket, gondolatokat és hangokat,
patetikus és blaszfémikus hajlitasokat, bravi-
ros, sGt bravur.)

Na, egy kicsit hosszi lettem, majdnem egy-
otode egy tisztességes kritikanak. Pedig folytat-
hatnam, folytatnam. De: unnad.

Baratsaggal

Réz Pal

Bp., 2008. mdjus
P. S. Mar ne vedd zokon, kérlek, de az ember-

lanya (s6t az emberfia) a farat nem noveli (131.),
még Erdélyben sem, hanem hizlalja. Bocs.

REGENY A BALI SZEZONRA

Zdvada Pdl: Idegen testiink
Maguetd, 2008. 391 oldal, 2990 Ft

A mindenkori jelen leginkabb a sajat tapaszta-
latatol és tettei kovetkezményeitSl mentes. Alig
lehetséges akar megkozelitsleg is objektiv tor-
ténelmet irni, mert a kései szemlélg mar egy
visszavonhatatlanul mas perspektivibél néz a
multba, elveszitette a tavoli jelen atélésében az
artatlansagat, és ez a kovetkezményekkel sza-
motvets ,,szubjektiv” elem alig kiiszobolhets ki
egy adott korszak térténelmi vagy mtivészi ab-
razolasabol.,, Amikor Ranke egyszer kijelentt, hogy
kioltani szereiné sajdt énjét, hogy a dolgokat 1igy lds-
sa, ahogyan azok voltak, ez nagyon is szépen és erd-
teljesen fejezi ki az igazi torténetironak az objektiv
valdsag utdni mély vdgydt.” (W. Dilthey: A TORTE-
NELMI VILAG FELEPITESE A SZELLEMTUDOMANYOKBAN.
Gondolat, 1974. 209.)

Hasonlé torekvés figyelhet6 meg Zavada

Pal legutébbi két regényében, ahol az 1940-es
évek magyar politika- és eszmetorténetét veszi
nagyon alapos vizsgdlat ala, gazdagon doku-
mentélva a korabeli forrasok segitségével ezt a
korszakot, szinte hozzarendeli szerepl&it eh-
hez a kortorténeti anyaghoz, hogy valamelyest
kozelebb jusson a vészkorszak elétti tudat-
tomeg hétkéznapi megnyilvanulasaihoz. Mig
A FENYKEPESZ UTOKORA-ban mintegy 6tven évet
jelenit meg (1942-1992), és a kor politikai
metszetén til legalabb hasonlé sallyal bir a ko-
zelmultba vezetd szerelmi szal, az IDEGEN TEs-
TONK hét évet dbrazol (1940-1947) a magyar
torténelem legsotétebb, legzavarosabb korsza-
kabdl, és a kisgazdak ellen inditott koncepci-
6s per abrazolasaval sejteti, hogy a dolgok a
maguk logikaja szerint haladnak majd tovabb.
Az el6z8 regényében még csak a magyar népi,
falukutat6 mozgalomrél kapunk nagyon meg-
razé és leleplezd felvételt, most a magyar ko-
zéposztaly gondolkoddsiba szeretne Zavada
bevildgitani. A malt jelenidejtiségének pers-
pektivait rejteni igyekvé gondossag legfGbb
értelme, annak a maval valé nagyfoku, szinte
parodisztikus hasonlésiga és az att6l valé 6dz-
kodas, hogy az olvas6 majd minden erdés, szin-
te verbalis amputaciéval felérs kijelentést rog-
ton napjaink politikai ziirzavarahoz illesszen,
s ezaltal kioltsa a mult halmozott és sulyos ta-
nulsagait.

Latni vald, hogy a két regény kapcsolédasi
pontjait egy kiilon terjedelmes tanulmany mu-
tathatna csak be. Prébaljuk meg 6sszefoglalni
a legfontosabbakat. Mindkét mii nagyon ala-
pos torténelmi kutatomunka eredménye, amit
az ir6, valésagos kortorténetet 6hajtvan bemu-
tatni, szinte napi, az 4jsagok hirtartalmaval ve-
tekedd informaciémennyiség feldolgozasaval
hitelesit. A FENYKEPESZ UTOKORA-ban Erdei Fe-
renc korai eszméi révén mutatja be a harma-
dikutassag mara ugyancsak anakronisztikus el-
képzeléseit Dohanyos Laszl6 alakjaban, most
e mellett a Magyar Testvéri K6zosség torténe-
tét, peranyagdt, a Raday utcai reformatus egy-
haz intézményeinek torténetét, a vilaghabora
alatti kétes politikai dllasfoglalasat, a hatarre-
viziéval visszacsatolt teriiletekre val6 bevonulas
anomaliait, és még e korszak jellegzetes jobb-
oldali és nyilas Gijsagjainak eszmefuttatdsain ki-
viil Méricz Zsigmond 1919 utan irt markansan
antiszemita napldja is megidéz&dik. Fontos sze-
repet jatszik mindkét miiben a fényképezés,
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