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Irigységem nagy veres daganat lesz a sarkamon, ami akkorára dagad majd, hogy vé-
gül gömbölyûvé válik, és én majd gördülök csak a nagy veres talpaimon, fájok és irigy-
kedek. Kicsinyességem összeszûkíti majd a szemem, kis résen kell néznem a világot,
mindent kicsinek látok majd, magamat pedig a legkisebbnek. A hajam az ingerültség-
tôl szépen lassan kihullik majd, fázni fog a nagy formátlan és fed(dhet)etlen fejem,
nem lesz mivel takarnom magam, a végén a füleim is letörnek.

– Mondja, kedves kiskisasszony, szabad lesz egy hábkönyû, keserédes matinédugásra?
– kérdezi a tudatom alatt a napi királyfim, nyújtja közben felém. Kezét. Is. Királyfi
nincs. Ez a nap sincs. Tízkor már ágybadug, és nem ereszt reggelig.

Lányok számolnak, fiúk jogorvosolnak, akinek nem jut semmi, blogot ír. Az ablakból
látni, ahogyan színkódos papírgranulátumokat köp ki magából egy iratmegsemmisí-
tô/nyomda csöve. A csô a falból jön, nejlonnal körbezsákolt vége egy konténerbe ér.
Az alagsorban fogy a pacal és a rakott kel. Mindenki tegez mindenkit. Lassan az összes
gyomor megtelik, a granulátumok ma zöldek.

Szeretnék a férfiakról írni. Nem úgy, mint disznókról, és nem olyan rendszerben, ami-
ben az origó a le nem hajtott vécéülôke, hanem úgy, ahogyan a férfiak szoktak a nôk-
rôl. Nagyon tisztességesen tudok odalenni a férfiakért, nem egyért, nem kettôért, ha-
nem számomra is meglepô módon egyszerre szinte mindegyikért. Jajjcicák és gyöngy-
szemek. Megnyerô bennük a férfi (tisztelem benned a nôt analógiájára), kedves a kedvessé-
gük, sôt megkockáztatom, még a seggfixációjuk és a mellmagassági elbambulásaik is
megnyerôek. Nemcsak mint nô mondom ezt, hanem mint körúti figyelô is. Ki lehetne
belôlük rakni egy besztofot. Tényleg, van most divatja férfiakat szeretni így amblokk,
kis darabokban? Ebbôl egy kis pofaszakállat csippantok le, abból a bal kezet, amabból
a kis gyöngybetûit meg a kommunikációs gátjait. Ez már-már darabolós gyilkosság, ezt
még újra kell gondolnom. Patchwork shopship. Jó, persze, ebben az én szorongásaim
is benne vannak, de ez olyan bonyolult. Most veszek egy nagy levegôt, ééés.

Szocreál vasárnap: macinaci, fürdôköpeny, fejen a törülközôturbán, bal kézben a sör.
Sörségét tekintve közegbarát, típusát tekintve közegidegen (Heineken). Jobb kézben
felsôkategóriás fokhagymás parasztkolbász, hón alatt Szatmár befôttesüveges Aranya
– valami eszméletlen finom csemege bébiuborka –, fülem mögött libazsír és fokhagy-
makrém. Boldog böfögésem arisztokratikus. Otthon vagyok. Íme hát megízleltem ha-
zámat.

Nem gyôzök csodálkozni, hogyan pattanunk le egymásról, a világ meg én.
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Alulról aknáztam a felsôkategóriás étkeztetési rendszert, volt, hogy direkt hangosan
böfögtem. Hanyatt feküdni a padlószônyegen akkor még nem jutott eszembe.

Pastát akart, és házi készítésû szószokat, meg hogy ne legyen rajtam bugyi. Háromszor
hívtam föl – ill. csörögtem rá, és ô vagy visszahívott, vagy nem, már nem emlékszem
–, hogy mégis milyet. És akkor elmagyarázta – hoppá, ezek szerint legalább egyszer
vissza is hívott – , hogy hogyan képzeli ô ezt: én kitalálom, megfôzöm, és ô majd meg-
eszi boldogan, akármi is lesz az, a lényeg, hogy pasta lesz és szósz, és hogy nem lesz
bugyi meg egyéb zavaró tényezôk. Még a telefonban is nagy kezdôhangokkal tudta
mondani azt, hogy Te; éreztem az intonációiban, hogy virágot fog hozni, hogy ez egy
ilyen virágosan és bugyitlanul kiszámítható meglepetésvacsora lesz, olívaolajosan cup-
pogós és fülledt, és nekem meg kell majd lepôdnöm, és neki meg kell majd lepôdnie.
Szép koreográfiák szerint tudtunk amúgy mindig egymásra csodálkozni, aztán elegán-
san és gátlástalanul egymásnak esni. A szószok meg közben a hokedlin bôrösödtek.

– – –
A fejemben most szószok keverednek keresztnevekkel, nem is, inkább csak eggyel,

a fregolin bugyik száradnak, talpam alatt fû terem, tegnapelôtt negyedike volt épp, és
mintha minden összefüggne mindennel, még a semmivel is. Hallom a saját hangodat,
magamban, lassan, gondolkodva jársz, zárod soraimat, maradsz tisztelettel minden,
amit magaménak hittem, benne vagy a világirodalmam összesében.

A csomagtartóban egy összecsukott tolókocsi kotyog, ide-oda vergôdik, neki is kéne
már a tér, hiába. Akkora a köd, hogy Apa álla rálóg a kormányra, annyira koncentrál.
Apa szerint kivédhetetlen szituáció gyakorlatilag nem létezik, kormányra érô álla is
ezt az igyekvést illusztrálja. Apa figyel, és kivéd. Apa kocsit most hadd ne hajtson már,
ez most annyira magas labda lenne, ez most annyira nem elegáns lenne. A hazafelé
utak a víztározó mellôl ilyen epilógus jellegûek. Összefoglaljuk Ali bácsit, a kis másfél
éves mozgáskoordinációját, Zs. legújabb becsípôdését meg Ica mama ízületeit. Az epi-
lógus általában harmincöt perc, ekkora ködben majdnem egy óra, K. hízott, P. rendes
a gyerekekkel, J. csak ül, és sose beszél, nahát. Húsz perc után most el is távolodunk
kicsit az aktuális húsvéti panelektôl, fogynak az ünnepi toposzok, otthon meg még se-
hol. A Borsodchem fôkapujánál a Villányi úti Petô a téma, az ércelôkészítô mû mellett
már a népfrontos gyûlések. Apátok népfrontos volt, az, Anyátok egyszer Pozsgaynak írt egy kér-
vényt, ami után meg is változtattak egy rendeletet az intézetben, nem is semmi ám ez, Uszó két lá-
ba talán épp akkor volt derékig begipszelve, jól el is rontották azt a mûtétet. Is. Voltak
konduktorok, akik nálunk kezdtek dolgozni a Villányiban, aztán vagy külföldre szöktek munkát
vállalni, vagy a Herminába fokozták le ôket, nem tudja Uszó se biztosan, csak gondolja,
mondja, és akkor már látszik a városhatárjelzô tábla, a temetô jobbra, mellette a Tesco
és a benzinkút, a tolókocsi végre kikerül hátulról, és hát kivédtük, újra otthon, édes.

Múltgenerátort vennék kilóra. Ki kéne ezt az egész trágyadombot pucolni.

Tavasz vagyok, dögöljek meg, tavasz vagyok.

Általában a lábaim közé szoktam támaszkodni az irodai forgószéken fél tenyérrel, pi-
henés gyanánt. Ma félrekönyököltem, és beestem a saját lábaim közé. Komolyan rán-
colom a homlokom az utcán, mintha, komolyan kopogtatom a cipôm, mintha, feladok
melegen ajánlott borítékokat magáncélból munkaidôben a köznek, mintha, izgulok,
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mint egy brazil szappanoperahôsnô, azt képzelem, hogy minden az, ami, modern fe-
minista filozófiákat gyártok, sokféleképp illatozok, tekergetem közben két ujjal a ha-
jam. Tavasz vagyok, mondom, manifesztálódok mindenfelé. Kedélyes hangulat iralko-
dik az urodában, ilyeneket mondok, betûcserélek indirekt.

Amikor nálam alszik, olcsó fehér szalvétába csavarva hozza a fogkeféjét, odateszi a
szennyeskosárra, mellette egy Bakery feliratú nylonban meg a zöld fésûjét. Azt a nye-
letlen fajtát, ami egyik végétôl a feléig mérsékelten sûrû, felétôl a másik végéig meg
nagyon sûrû. És nagyon ronda. És nagyon otthoni. A kék szerelôsruhája a bugyispol-
com alatt lesz összehajtogatva, mostanában már a gatyamadzag se tudja eléggé össze-
tartani, hasban lötyög neki, mikor fúr és tiplit nyálaz. Persze máskor és máshol is lö-
työg neki, de én akkor és így látom a legjobban rajta a hiányt. Szereti a barna cipôket,
minden kirakatnál megáll, egyszerûen hihetetlennek tartja, hogy a hajók ennyire ki-
világítatlanul közlekednek alkonyatkor, hogy a Mekiben csak nyolcvan forint a tölcsé-
res fagyi, hogy vannak emberek, akik az aluljáróban szedik magukra és hirdetik fen-
nen a hitüket, kihangosított gitár és dob mellett énekelve, Burger King segge partján.
Az ágyamban szeret aludni, ezt tudom, bár sosem mondja, csak hangosan szuszog még
hajnali négykor is, otthon olyankor már a plafont szokta bámulni ébren. Sose tudok
róla másképp írni, csak így sehogy se, csak így mindenhogy. A Jóapám.

Rohad az egész lakás. Az elsötétített ablakból hallgatom, hogy szirénázik egy nászme-
net, se köpni, se nyelni nem tudom ezt a vackot a torkomban, úgyhogy kérek szépen
egy kalasnyikovot. Elôbb a kezet durrantanám szét, ami a dudát nyomkodja, aztán azt
a nyúlós labdát a torkomban. Köszöntem tisztelettel.

Még másodikban is sokszor pisiltem be az osztályteremben. A székem alatt állt a tó-
csa. Oka egyszerû. Nem akkor engedtek ki vécére, amikor pisilnem kellett, hanem ak-
kor, amikor szünet volt. Baszhatták.

Apa mossa a Škodát, az erkélyrôl látni. Tíz emeleten egyszerre fô a vasárnapi húsle-
ves, egyszerre sül a rántott hús. Pappági lóg a mászókán, puskásjuci matekleckét ír.
Együtt lüktet a tíz emelet, az egész kék erkélyes ház. Buriéknál a kádban úszik két ponty,
tímeja megint megbukott. Csókolom, évi lejöhet?, a bátyám járni tanul a nagyszobá-
ban. Szól a tesla, hatéves lettem. 

Például beleharaphatna a fülembe a járókelô. Szentimentális lettem. Lassan egy szá-
zas papírzsebkendôvel párnázom ki a hétköznapjaimat.

Hurrá Lézsi, nyaralunk!

Beléptem az ajtón, nehéz a hátizsák, a bal kezemben meg egy marék szórólap az itt
hagyott postaládából lentrôl. A kispárna a jobb kezemben vizes, körúti esô vizezte. Se-
gítettem levenni a táskámat, adtam két puszit, hiányoztál, mondtam. Zörögtek a büdös
tengeri kövek a táska felsô zsebében. Kimosok rám, inkább én.

Segítô és óvatos anyai kezekkel markoltam ki a csomóra kötött szennyeseimet. Ma
nem voltam bumfordi magammal. Kimostam a kagylószagot is a fürdôruhákból, meg
a rothadt fügenyomokat a szandálomból. Hálás voltam és elcsigázott. Mutattam ne-
kem képeket, aztán lemerült a gép. Beraktam még egy adag mosást, hogy majd in-
kább mégis én. De szépen lesültél, mondtam nekem, és megsimogattam az arcomat. Et-
tem ropit, hazait. A tükörben néztél engem, néztem magadat, lefekszem, mondtam, jó
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éjt, mondtam. Barna vagyok és kipihent, örülnöm kéne, hogy látlak engem. Majd hol-
nap, mondtam mosolyogva, hiszen én az ilyeneket mindig megértem, és azon nyom-
ban a bal oldalamra fordultam. Úsztam kicsit a víz alatt, ezt elfelejtettem mondani,
kép is van róla, de nem vagyok felismerhetô. Szeretném látni, simogattam meg az arco-
mat megint; akkorra félig aludtam. Éreztem valamit, de már olyan volt, mintha csak
képzeltem volna.

Elpirulni vágyom, ezt most álmodtam, és le is írom, hogy reggelre el ne felejtsem.

Ha ínyenc lennék és jól fôznék, senkinek nem árulnám el. Szándékosan nem ismer-
ném fel a fûszereket a boltban, azt mondanám, a legolcsóbb trappistát szórom a tejfö-
lös tésztára otthon. Ha nagy, formás melleim lennének, direkt takarnám ôket, leszo-
rítanám valami mûszálas borzalommal, utálkozva beszélnék a szexrôl, és nem tudnám
egy pornósztár nevét sem. Ha kicsi, formás melleim lennének, homorítanék a sport-
póló alatt, hogy még azok a kicsik se látsszanak. Az amúgy fényes és könnyen kezelhe-
tô hajam kéthetente mosnám csak meg, kemény munkával fakóvá és töredezetté ten-
ném. A megható filmeken a moziban hangosan röhögnék, otthon meg egyedül sírnék
rajtuk. Érdes, búgó hangomat titkolnám. Valami hangmagasító berendezést raknék a
nyelvem alá, ha vinnyognék, még a buszablak is kiszakadna a helyérôl. Rühes macs-
kákat puszilgatnék mások elôtt a lépcsôházban. Azt mondanám mindenkinek, hogy a
rejszolás a sátán szüleménye. Testtorzító berendezés is lenne rajtam, mindenki tôlem
undorodna. A hónom alá minden reggel döglött halakat dugnék, a nehezen megszer-
zett pattanásaimat jól elvakarnám. Én lennék a legjobb nô a világon, de csak én tud-
nám. Jól kibabrálnék veletek, rajtatok szórakoznék.

Mesetroli. A 70-es vezetôje, azé, amin ülök, egy keresztezôdésnél lelassít, és csókot le-
hel a szembejövô 78-as troli vezetôjének. A 78-as troli vezetôjének griberlije van és
csüngôs fülbevalója, még azzal is képes mimikázni. A következô megállónál egy apu-
ka felszáll egy kislánnyal, akinek kezei és lábai petyhüdten lógnak. Apuka ölébe iga-
zítja a buta kis testet, azután gyengéden az ötévesforma kislány fülébe suttog, nézd, Ri-
ta, virágok nôttek a nadrágodra! A következô megállónál valakinek madárhangon csicse-
reg a mobilja.

Tökéletes lenne. Reggel betenné nekem. Én azt mondanám, szeretem, felkelnénk együtt, és elkez-
denénk egy tökéletes vasárnap délelôttöt. Megkenném a kalácsot-kenyeret, ô szeletelné a paradi-
csomot, kiöntené valami porcelánba a bolti lekvárt. A gyerekek 100%-os pamut hálóingben me-
zítláb rohangálnának a padlófûtésen, háttérben szólna Minimax házimoziból. Leülnénk együtt
a nagy ovális asztalhoz, aminek a helye úgy lenne kiválasztva, hogy természetes fény mindig ér-
je, akár esik, akár fúj. Mosogatógép nem fontos, lehetne kézzel is ellögybölni azt a keveset, efö-
lött most elsiklunk. Ökotudatosak lennénk. Nagymamáknál nagyokat játszanánk, olvasnánk
kedvenc könyveket, megbeszélnénk kedvenc filmeket. Mert kedvenc könyvek és kedvenc filmek
azok kellenének, ez pl. a mosogatógéppel ellentétben fontos lenne. Zörögne, frászt zörögne, in-
kább csilingelne az amerikai konyha bejárata fölött egy szélcsengô. Vennénk családi jegyet az ál-
latkertbe, a gyerekek néha elrohangálnának. Elmondanám neki, mit várok az élettôl, törekednék
a konkrétumokra minden nap, így vasárnap is. Afrikára, Kantra nem gondolnék. Csóknál a
nyelvünket nem használnánk. Este lecsavarná a fejem, lecsatolná a lábam, és kivenné a szívem.
Tökéletes lenne. Reggel aztán megint betenné nekem.



És akkor pont nem azon kéne gondolkodnom, mint most. Akkor mondjuk üldöznének a nagyter-
mészetû és kívánatos, kellôképpen pikírt hímek, dominálni akarnának és letarolni, én meg per-
sze csak rágnám a körmöm a sarokban, és finnyásan hajtanám el ôket hûvösebb és higgadtabb
tájakra. Akármit húznék magamra, jó lenne a vonalvezetésem, és hiába akarnék észrevétlen ma-
radni, minden enervált dominánshím ki akarna hátrálni az apátiájából, bele egyenesen az én
zsibbadt ölembe. És akkor én persze pont nem azon gondolkodnék, mint most, hogy gyere már,
aztán ugorj egy nagyot, te mamlasz, hanem frigid lennék és kezelhetetlen, mint egy marék szá-
razbab. Akkor soha senki hozzám sem érhetne, mert nem hagynám, és ettôl mind el akarnának
pusztulni. Engem meg marhára nem érdekelne.

ZETOR LEILA: SZINESZTÉZIA

Szájszag.

A lírai bakancslelkem azt mondaná, ha tudna beszélni a lírai cipônyelvével, hogy most
úgy érzi magát, mint akit fényesre keféltek. Ó, én cipôszerû lírai lelkem, mostan moka-
szines tintákról álmodom. Annyi történt csak, hogy tisztességben végigaludtam megint
egy éjszakát.

Beszéltem Anyának a börtönrôl. Meg P.-rôl, anno.

Most mirôl fogok neki mesélni legközelebb, ó, nem tudom.

P. rám csörgetett a mindigsemmibôl, menjünk szerinte vacsorálni. Akkor még nem volt
inzulinpumpám, nem volt ilyen egyszerû, mint most, de persze ez kit érdekelt. Akko-
riban tehát kétszer vacsoráltam. Korrektor, alapozó, szemöldökcsíp, arcpiros, pillaspi-
rál, fehéres héj, legyen kint egy kicsi has, de ne legyen szivacsbetét. Valahogy neki ne-
kem könnyen ment, így ez azóta másnak se nekem. Szóval kötegben volt neki farzseb-
ben kitérdekelhonnani pénz. Jó volt vele gangsztafeleséget játszani. Szép zakói voltak,
és kurvasokat olvasott. Vacsoránál kurvasok jattot hagyott, mesélt nekem kurvasokat
kurvanevetve.

Kurvaszerettem, na, kurvaszeretem.

Lassan akkorára nô bennem a szplín, hogy rám küldi a sznobbik énem az ízlésrend-
ôrséget.

Csak tudnám, mitôl nem fáj a fejem.

(Ízlésrendôr, jöhetsz.)

Alsóban viccesnek találta mindenki: szorosan magamra kulcsoltam a kezem, a bal ke-
zemmel a jobb csípômet, a jobb kezemmel a bal derekamat taperoltam, háttal álltam
mindenkinek, úgy táncoltam az osztálybulikon. Ma este megint kipróbáltam, umm-
cacáztam egyedül. A tükörben néztem meg magam hátulról, már amennyire ez ilyen
kitekert pózban lehetséges. Még mindig vicces.
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Délután voltunk Ilanénnyénél, aki még él, viszont egész nap elviselhetetlen fájdalmai
vannak, és pisiszagú a konyhája meg az aprósüteménye. Ilanénnye sírt, és mi nem ér-
tettük pontosan, mi baja. Csináltam róla képeket, a vaku nélküliek nem igazán sike-
rültek. Imruséknál teleettük magunkat töltött káposztával és krumplis buktával, haza-
felé pedig bemásztunk a kastély kerítésén, ahol Anya megmutatta, hol vette át ô – a
bányatelep fômérnökének kisebbik lánya – az évzárón a jutalomkönyveket. Uszónak
estére megint elviselhetetlen görcsei lettek. Anya hazafelé a kocsiban elmesélte, ho-
gyan ugrott le a húszemeletes tetejérôl valami ismerôse anyja. Egész nap pompás ki-
rándulóidô volt.

A kvázimódóst, aki egészen és egyre jobban olyan. Hetente többször látom. Van vala-
mi veleszületett állapota. Harminc körüli fiatalember. Sántít, fáj neki minden lépés.
Ma egy karton harmadliteres Eviant cipelt a sarokra, besegít a pizzériában. Óriási fe-
je és nagy, kidülledô szemei vannak. Amúgy alacsony. Utálom ezt, hogy ennyire leír-
ható, de mit csináljak, ilyen. Négy vonással körbeírható.

A nyurga szendvicsembert, aki mindig minden nôre mosolyog, és mond nekik va-
lami ordenárét. Szeretettel mondja, figyeltem. Néha ide hugyozik az indiai nagyker
mellé.

A magas vékonyt, aki legtöbbször az anyjával jár. Ô is valahogyan beteg, ô is har-
mincasnak tûnik. Járáshibás, és valamirôl árulkodik az arca, csak nem tudom, mirôl.
Az egész arca egy nagy fogsor. Mindig van nála egy nejlonszatyor. Gyorsan öregszik,
egy éve még csak huszonéves volt.

A sok kendôs nénit, akik bebambulnak a sarki ruhaáruház kirakatán. Valami ide
vonzza ôket, én soha ennyi kendôs nénit a belvárosban még nem láttam. Tetszenek ne-
kik a ruhák? Vagy csak árcédulákat keresnek, és aztán elhûlnek? Nem tudom. Mind-
egyik feláll a párkányra, hogy jobban belásson.

A juppifodrászat elôtt a személyzetet. A nagy fenekû melírozottat, akit szeret a nagy
fenekû férje, a lányfejû fiút, aki minden délelôtt 11 körül egy nagy fém sminktáská-
ban hordja be a fodrászatba az imidzsét. Meg a minden héten újakat.

T. Világ,
sajnállak, utállak, kihánylak. Cipóra veretted azt a kevés elvemet is, te szemétláda. Mi-
attad fáj a fejem. Szeretnék benned hanyatt feküdni és úgy maradni, míg fájdalom nél-
kül el nem felejtelek. Te geci.

Anyának voltak elvei, korához és neméhez mértek. Fiatalon házasodni akart, két gye-
reket szülni, boldogan élni-halni. Szerette az apját. Az apja az apja volt neki, úgy, aho-
gyan az kell, kár ragozni. Szép szál legény, fômérnök úr, szeretete feltétel nélküli és
a többi. Anya kliséi úgy ötéves korától kezdve vele együtt nôttek-növögettek. Volt neki
mindenkori apaképe, kiskorában nagyszerelme, nagykorában nagyszerelme is. Hu-
szonhárom éves korában betolták a szülôszobába egészséges gyereket szülni. Aztán ki-
tolták a gyerek nélkül. A gyereket három nappal késôbb megnézhette, kezébe akkor
még nem vehette. Járni ugyan 33 év alatt sem tudta megtanítani, viszont nagyszerû-
en megtanult elvek nélkül élni. Sokszor írt levelet a férjének, aztán vagy átadta neki
éjjelenként, vagy nem. Homoszexualitás, emancipáció, természetes szelekció neki már
sehogy sem – így se, úgy se – meg sem kottyan. Na jó, ha káromkodom, azt utálja. Sze-
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rintem fogalma sincs róla, hogy nem vaskalapos. Egy csomó mindent el is rontott sze-
rinte, de szerintem ezt körülötte senki nem bánja igazán. Tegnap a telefonban azt
mondta, ne bôgjek, szerintem most is ezt mondaná, és bôgne velem együtt. Mi van,
hogy jön ez ide, kérdezed, ugye, hát a kérdésed jó, fogalmam sincs, de valahogy csak-
csak.

Holnap elkezdem írni az Ambíciók nélküli embert, befejezem pár hónap múlva, el-
adok belôle sok tízezeret, aztán amikor gazdag leszek, kiegyensúlyozott, megfilmesí-
tenek, lefordítanak, kanonizálnak, szeretôim megutálnak, na, majd akkor lenyilatko-
zom a Narancsnak és a Nôk Lapjának is, hogy tele vagyok új tervekkel és ambíciókkal,
és már nem rágom a számat – álmodom néha, aztán persze felébredek éjjel, hogy nem
és nem kapok levegôt, és elgurultak a sohasem látott ambícióim, és hogy akkor, na,
holnap tényleg elkezdem megírni azt a könyvet, ha majd világos lesz, na, majd akkor
biztosan, mert új nap, bifidus essensis és egészséges bélflóra, tudatos lakberendezés és
tudatos társkeresés, újrakezdett ágynemû meg egy rakás újrafeldolgozott és újrakez-
dett mondat.

(intonációs lecke lányoknak:) – A faszt fogadtam el!

Kimaradt egy piroshetes, tömeg volt. A hónom alatt beszélgetett két festett szôke, a
kanyarban menetrendszerû hurutos cigiszájszag csapott orrba. A mama szerette Pistát,
vigyázott is rá, míg kicsi volt, Pista meg ezt jól elfelejtette. El sem jött a temetésre. Elfelejtenek
ezek mindent. Amikor mondták Pistának, hogy a mama végleg elaludt, köszönés nélkül magára
láncolta az ajtót. Aztán különös dolgok történtek. Halála után a mama elfújta a gyertyalángot,
a mécsestartó házikó aljára viasszal jeleket rajzolt. Felvette a telefont, pedig a szobában nem volt
senki. Fent kapaszkodtam. Nem volt ellenôr a buszon.

„Egy kisebb, körte alakú izom, ami a comb forgatásában játszik szerepet”, na, az fáj nekem
a jobb oldalamon már hetek óta. Nehezen forog a combom kifelé. Szétrakni egyálta-
lán nem tudom ôket, visítanom kell, ha hirtelen jobban széttáródnak. Nem tárom ôket
szét, slussz. Egyszerû fizika. Tegnap óta a fájdalom felkúszott a jobb csípômig. Ha
bal oldalra nyújtózom, akkor enyhül. Katartikus húzódó érzés, egyszerûen lehet
tudni, hogy a körte alakú izmomnak ez jó, jónak kell lennie, mert csak. Ma húsz per-
cet töltöttem a konyhapulton úgy, hogy ráhajoltam a felsôtestemmel balról, a jobb lá-
bamat meg közben behajlítva, a bal térdemen pihentetve próbáltam kifelé tárni. A gya-
korlat végzésekor a csokis keksz a szájban nem kötelezô, de ártani nem árt.

A hangulat itthon uralkodik. Kinek a milyen.
Már a dagasztás, a nyújtás, a töltés és a sütés közben is érzem, ahogyan rakódik az ün-
nepi év végi háj a csípômre meg a combomra, és mire a tepsiket kiveszem a sütôbôl,
akkorára nô a lovaglóhájam, hogy álltamban is megremeg. Nálam tényleg agyban kez-
dôdik a lerakódás, ott viszont már elkezdôdött. Négy mákos és négy diós. Mazsola nincs
benne, kukacos volt, szemét lett, van helyette cukrozott narancshéj benne. A mákda-
ráló heveny izomlázat okoz, a csúszós lépcsô pedig kékre zúzott lapockát. Anyánk de-
reka meghúzódik, miközben ô – anyánk – karácsonyfadíszeket válogat a padlón. Az-
óta csak négykézláb röhög, pisilnie szintidôn belül bajos. Apánk lábát feltöri a cipô,
miközben vasalóért áll sorba a plázában, szeme alja már ödémás kicsit. Uszónk egy-
elôre zökkenômentesen gurul, de azért a tûlevelekkel neki is vigyáznia kell. Pizsi, zok-
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ni, pulcsi, album, csomi, köszi, puszi, cuki, vacsi. Persze ne együnk elôre, hagyjunk pa-
pírt jövôre.

Halászlében az élô hal, kókuszgolyóban a fülledt erotika, pehelypaplanban a hóla-
pát vagyunk. Ünnepi Évvégi vagyunk. 

2006

Attitûdöm különös: ha kinyalnak szellemileg, pironkodom, tagadok, élhetetlenkedem,
ha nem nyalnak ki szellemileg, „csak” szeretnek, és maguk módjára biztatnak, elkese-
redem és irígykedem. Leginkább a túldimenzionálatlanságára meg a józan egyszerû-
ségére. Túl vagyunk az elsô hisztimen. Ölelés nem volt, csak kamera és hangszóró és
mikrofon. Szájbergalaktikus zûrbázis vagyunk.

Megbírjuk, muszáj.
Zenbuddhista nyugalommal küzdenek az önéletrajzaim az internet sok szabadsági

fokán. Frászt, nem is küzdenek azok már, fádul megadják magukat, hagyják, hogy be-
léjük lássanak, beléjük kérdezzek, beléjük gondoljanak, aztán hogy kigondoljanak és
kiszeressenek belôlük. Fejük van, amire vadászni kell, kisdurranás, nagydurranás, uga-
tás, ráharapás, de aztán mégse. Lábuk van, ami széttár, összezár, nagyon kellenek, ki-
csit kellenek, mégis kellenek, másra kellenek, nem is kellenek. Edzôdnek, keményed-
nek, szakadnak, kunkorodnak, állják a sokféle lap- és betûtípust, a nyomtatót, a fônö-
ki és asszisztensi íróasztalokat, a karcolászó tollakat, a személyzetis filctoll nonfigura-
tívjait (paca, firka, férfinév), a fônöki porcelántoll figuratívjait (csiga, kocka, szivecske),
a hideg kávét, a felkiáltójelet a nyolc éve elvégzett protokolltanfolyam sora mellett, a
szopást, a nyalást, a próbafeladatot, a változó fizetési igényeket, a nettót, a bruttót, a száj-
szagot, a pénzszagot, az erôs-de-ne-túl-kézszorítást, a rövid-de-ne-túl-szoknyát, a me-
ta-de-ne-túl-kommunikációt, a térképen bejelölt utcaneveket, az alacsony asztalokat,
a sosem elég széles háer-mosolyokat, a tegezést, a magázást, a lapra szerelt irodákat,
az egylégterû introvertáltságot, a csapatszellemû kreatív életvidám motivált együtt-
bármit nyitottságot, a szokottönszorongani?-t, a passzív, de feleleveníthetô nyelvtu-
dást, a jobb felsô sarok pixeles mosolyát, a közigazgatási határon kívüliséget, az oda-
füllentett eufemizmust, hogy kihajtogatják, hogy beszakítják, hogy újrafelhasználják,
hogy szabadgondolkodás de azembervégül túlélszpöcök és sokanvagyunk. Szabadság.
Ittenhordozák. Véres. Ez minden, amit mondhatok. Ez az én sajtszabadságom.

A blog az az, hogy a színház, a vonat, a gyöngyhagyma, a rétes, a mozi, a zöldfûszer, a fá-
cán kicserélôdik, kicserélôdhet valami másra, a felsorolás valami másfajta felsorolás-
ra, a felsorolás egy felsorolásmentes idôjárás-jelentésre, a sorrend egy más sorrendre,
a sorrend a sorrendenkívüliségre, a névszó a fotóra és így tovább. Van valami közös ál-
landónk. Az enyém is, meg azé, aki kicseréli, átírja, vagy csak simán megírja, nulláról
megmûveli. Zlaty Bazant fog jönni. Az írás most kicsit magamé. Mondom, mindig ki-
csit azé, aki megmûveli.

A spirális vezetékek belehúznak, ellendolgoznak: uszítanak, zaklatnak, vezeték nélkü-
livel gyorstüzelnek. Pedig én részemrôl szívesen fizetnék többet is akkor, ha békén
hagynának direktmarketingileg! Ha nem szorítanának sarokba azzal, hogy és azt még
megkérdezhetem, hogy miért nem? Persze negédesen és szájfényesen, hogy én kérjek
elnézést, amiért seggtörlés közben nem óhajtok tarifát váltani. Engem nem érdekel,
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hogy tízzel több itt így csúcsidôben, mint ott úgy csúcsidôn kívül, hogy a több az keve-
sebb (Jézus él! És feltámadunk!), mert nem akarok összehasonlítani (nem akarok fel-
támadni), nekem ez a három szín – piros, rózsaszín extrikolor-kék – szükséges rossz,
nem ez az életem, nekem a hagyományos mosópor is jó, én nem akarok minden nap
a kedvenc fehér blúzomban feszíteni, inkább rá akarok fizetni. A szürke nekem szép
szín, én átverve akarok lenni, én duplájáért akarok perkarakter pötyögni, permásod-
perc kényszerbeszélgetni, hátam mögött nemtájékoztatva lenni, köszönöm, mennyi-
leszaz, bzmg. Nem tudom burkoltan leírni, na, pedig úgy akartam. Szóval van mun-
kám. Meg van másom. Most telefonált, hogy siet, mert várja ôt kint Ilonka néni. Fá-
radt vagyok. Ezt is burkoltabban akartam, de tényleg, ez van.

Fáradt vagyok.

Van egy asszisztensnô, aki ugyanazt a gyógyszert szedi, amit én, az anyja elmondta, tu-
dom. Lombikprogramra készül, azért szedi. Én másért. Az anyja a kezelôorvosom. Az
anyjának ugyanaz a baja, mint nekem. Neki nincs még pumpája, mert nincs rá ideje,
de majd lesz. Ezzel etet engem lassan egy éve. Amióta engem rábeszélt, és nekem már
van. Anya és lánya, fôorvosnô és asszisztens. Az asszisztensnô keze öregebb, puritá-
nabb, mint az anyjáé, de valahogy ôszintébb. A keze. Már ha ez lehetséges. Nincs el-
takarva zselével, porcelánnal, franciamanikûrrel, mint az anyjáé, megírja a vizsgálat
eredményét és kész. Kedves, figyel, beszél, nem csak tömködi a teret meg az idôt. Hoz-
zám, velem, nekem van beszélve. Van egy vak lány, jön ki a nagyposta ajtaján. Küzd
azzal a – sok alárendelô jelzô lesz, muszáj – idióta nehéz mûanyag átlátszó karcos hô-
szigetelésre kitalált gusztustalan „függönnyel”, amit nem lehet szépen és funkcionáli-
san széthajtani, csak otrombán. Hogy még a látó is belefejel, ráejti a szembejövôre, a
mögötte lévôre, a vak lányra. Súlya van, annyira béna az egész, a lány tartja elôre a fe-
hér botot, és nevet, én meg bogozom ki abból a merev szarból. Van egy fiú a héven,
nyolc körüli, egyedül utazik, velem szemben ül. Egy darabig olyan, mintha az anyja
lennék, szerintem a többi utas azt is hiszi. Ilyen kicsi fiú ne utazzon egyedül hévvel, ezt
gondolhatják, ezt gondolom én is. Szóval egy olajos felületû, színjátszós fémlemez van
a kezében, Csepeltôl a Borárosig azzal babrál. A táskája szíját akarja vele elnyesni, de
nem megy, én rá se nézek, innen lehet tudni, hogy nem vagyok az anyja. Az üvegen át
figyelem. Nem vagyok az anyja. A lemez életlen, se a táskaszíját, se a susogós gatyája
zsebét nem tudja vele elnyiszálni. Karcol az olajos fémmel a fém ablakkeretre. Rossz
hallgatni, rászólnék. Nem vagyok az anyja.

– Szeretem a munkámat. (...) Szeretem a munkámat (...) Szeretem a munkámat. [itt Text
voicememója jutott eszembe, a fenébe, csinálni kellett volna egyet most nekem is, hagyott szüne-
teket a mantrák között, de két percen belül háromszor elmondta ugyanazt, ez tuti, már gyanús]
Egy szenvedélybetegekkel foglalkozó intézménynek vagyok a vezetôje. [rágyújt] He-
tente öt napot Pestre járok. Hétfôn reggel megyek, pénteken délután jövök. Írom a
pályázatokat, varrom a lányokkal a függönyöket. Szeretem a fiúkat. A változás számom-
ra magában foglalja az új lehetôségeket is. Hálás vagyok azoknak, akik kitúrtak Miskolc-
ról. Szeretnek engem a régi kollégáim, harminc évig voltunk együtt jóban-rosszban.
Hiába, harminc év nagy idô. Szeretem a fiúkat, akikkel foglalkozom. [rágyújt] Szenve-
délybetegségük [névelô nélkül] valamilyen hiánynak a pótlása. Foglalkoztatni kell ôket,
hiányukat [névelô nélkül] valamilyen hasznos tevékenységgel kell pótolni. [rágyújt] Pá-



lyázatokat írok, a szívemen viselem a sorsukat, az ô kis sikereik az enyémek is. Most az
erdélyi írókra álltam rá. [ezt így hirtelen vizualizálom, jaj] Tamási Áron számomra példa-
kép. Nyírôt is szeretem, a vonaton szoktam ôket olvasni. Három fiam [névelô nélkül] a
G. Á. mûvészeti szakközépiskolába jár, ha majd Pestre költözünk, számukra is kitárul
a világ. [rágyújt] Tavaly a várvigasságokon az én konyhámban fôztünk meg 5000 adag
meleg ételt. Szeretem a munkámat. Emberekkel foglalkozni számomra kegyes aján-
dék a sorstól. A fiúk is szeretnek engem, akikkel foglalkozom. [rágyújt] (Hû, de nagy itt
a füst!, mondja egy kislány mögöttünk, utánozza az anyját, kicsit viccnek szánja, ara-
nyos. Már csak a dohányzóba lehet ilyenkor jegyet kapni, a fél kocsi amúgy nem do-
hányzó, tulajdonképpen én sem. A kislány asztmás, az anyja fél, hogy a gyerek beful-
lad, átviszi egy üres nemdohányzós ülésre.) Minek ül akkor ide?! [rágyújt]

A váltócipôm puhán kopogtatom bent egész nap a laminált parkettán. Kedvesen mo-
solygok a fal mentén. Feszült figyelemmel bámulom a monitort, a számokat, a hozzá-
juk rendelt betûket. Ökölbe szorított kézzel koncentrálok a cégviccekre. Hogy jókor
nevessek. Akarom, hogy mindenki kedves legyen velem, a szalvétát úgy hajtogatom,
amint azt egy munkahelyen szokásnak gondolom. Szóval ez az akarás érzékelhetô.
Amikor este az íróasztalra hajtom az fejem, szétesek, cseppfolyóssá válok, és elrontok
minden munkaidôn kívülit. Elfelejtek, elnézek, elütök, elrontok. Sajnálom.

Szeretem eldugni magam elôl a dolgaimat, aztán elfeledkezni róluk.

Nem kell úgy csinálni, mintha nem írnék. Nem úgy. Úgy sem kell csinálni, mintha ír-
nék. Sem úgy. A belsô kényszerem, hogy cizelláltan legyek ôszinte és plasztikus, itt
(értsd: onlány) tökéletesen bevált, beválik. Ezt kicsit féltem még magamtól a jövôben,
de ugyanakkor optimista is vagyok magamhoz. Kicsit mintha alulértékeltem volna ed-
dig azt, amit most túlértékelek. Onlány könnyû vagyok, pillecukor; gumiarábikum és
állományjavító. Javítom, javíthatom magamat. IRL még héliumlufi, könnyûségében
veszélyes, soha vissza nem térô. De ugyanakkor mondom, optimista onlány is. Opti-
mista onlány egyenlô ringatag IRL. (Úgy dôlnek a betûim, mint naponta az elmélete-
im meg-.)

Apafürdik, anyafôz, írnijó. Ennyit kéne most is csak, ugyanúgy, mint eddig. Buksimi,
önkiszolga, meglesz. (Mondom magamnak.)

Hogy hogyan lettem én introvertált kakaóscsiga az utóbbi pár évben, azt nem tudom.
Hogy hogyan volt, hogyan lehetett egy masszív idôszakom, tulajdonképpen az elsô hu-
szonhat-hét évem, amikor verseket mondani jártam, színjátszottam, de már így egész
felnôtten is, nem csak az érettségi elôtt. Nem is azt nem tudom, hogyan volt, hogyan
lehetett ez így régen, hanem hogy most már miért nincs. Hogy én voltam a legmaga-
sabb, és én mondtam a legkortársabb verset. Ugorjak csak vissza nagyobbat. Hogy én
voltam az a trampli copfos, aki alsóban az éjszakai fogszabályzóját bevitte hordani a
nagyszünetre, mert akkor rá volt ô figyelve. Aki félreolvasta a szemészeten a sorokat,
hogy kapjon végre szemüveget, amiben villoghat, ha a fogszabályzójáról már megfe-
ledkezett. Hogy a leghangosabban, a legnagyobbat, a legkajlábbra, a legviccesebben
mindent én akartam. Hogy kompenzációs egyensúlyzavarom volt, nekimentem direkt
mindennek, hogy én azt véletlenül csináltam, és hogy ha már mérsékelten vicces alap-
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ból is lehetek, kis rádolgozással hadd legyek egészen az. És hogy Lilla néni is hogy rö-
högött, amikor a tanári szoba elôtti ügyeletben – piros filcalapon fehér „Ü” betû a mell-
kason – seggen csúsztam le a szegecses fakorláton. Hogy elôzô este fejben kigyakorol-
tam az esést, hogy hatásos legyen. Amit egy nyolcéves gyerekrôl senki nem feltétele-
zett. Hogy hogy imádtam hatással lenni. Amit eldugnak a kocka mögé, az nem nem
látszik, hanem nincs. Amit kimondok, vagy inkább kigügyögök, az addig van, amíg ki-
mondom. A dolgok tôlemtôl kezdôdnek, és velemig bezáródnak. Ha megdicsérnek,
jó vagyok, ha leszidnak, rossz vagyok. Így és nem fordítva. Amit elképzelek, az onnan-
tól van. Homokos nyál a számon, lenyalom, csokis sütemény. A homokozólapát dél-
elôtt karmesterpálca, délután varázsbot. Ülve pisilek, lány vagyok, állva pisilek, fiú va-
gyok. Rosszul tüntetem el Csilicsala bácsit, rossz varázsló vagyok. Becsukom a szemem,
eltûnök.

Ma elôször görkorival mentem és jöttem. Az a görkorista, aki légiesen suhan, legyen
az kôrúti repedés vagy Thököly úti macskakô, és úgy pakolja lábait, mint egy porce-
lánbalerina, az öreg párok pedig mosolyogva, kart karba öltve, magukat teljes bizton-
ságban tudva andalognak szembejôve, hogy nézd, anyukám, de ügyesek ezek a mai fi-
atalok, a sarki cukrászdában pedig sanzonra fakad a franciakrémes, merthogy ez az
egész olyan mozgáskoordinált, hogy szerintük, mármint a franciakrémes és a lila nyak-
kendô szerint ezt az egészet zenei háttérképpen muszáj megfesteni; akirôl kanyarodá-
si technikát neveznek majdan el, és nagy magyar anyák mutatják szertelen kópéjuk-
nak, nézd, fiam, majd ha te is így fékezel, felvesz téged is a görpárt állandóra, meg-
lásd – na, az nem én vagyok.

KURVA ANYÁD
Nincs a faxpapíron semmi felesleges faxni, nincs mondat végi írásjel, se felkiáltójel,
se kis- és nagybetûs elkülönülés. A kurva anyámat, azt, mondja nekem a dm-faxszal
zaklatott kisvállalkozó. Eltekintve rokoni kapcsolataim igaztalan minôsítésétôl, igaza
van. Kôre kôvel, faxra faxszal válaszol, ember és gép egymás ellen, tulajdonképpen haj-
rá. Ô az ember, én a gerillamarketing gépezetben az anyacsavar. A fax ez esetben csak
közvetítô közeg. Az én anyámat, azt. Én is szidnám, ha olyat kapnék, mint ô. Apatikus
indulata eleve el volt rendelve, mikor az én aláírásommal kimenô hübriszt megkapta.
Nem is hübrisz volt az, nem volt az eleve elrendelve, én rendeltem el, még ha csak köz-
vetve is. Szóval én faxom, én bûnöm, ráadásul több ezerszeres sokszorosításban. Mi
lesz akkor, ha a faxgép és a faxpapír személyiségi jogokra fog hivatkozni? Ha majd
reklamálnak azért, mert kiírtam és -tottam ôket magamból, az engedélyük nélkül, és
a nevük megváltoztatása nélkül? Ha elbocsátanak azért, mert rossz színben tüntetem
fel az irodai arzenált, rontva ezzel az iroda hírnevét? A kisvállalkozótól meg kapok még
egy levelet, hogy ha idézni merem ôt idézôjel és forrásmegjelölés nélkül, nagyon meg-
járom? Hát akkor nagyon meg fogom járni.

Úgy kinyitnék egy csapot, de félek, hogy túl nagyot köpne. Olyan vadbarnát és bü-
döset. Aztán persze folyna szép tisztán, ha hagynám odáig eljutni. Nem merem meg-
nyitni.

A kredenc üvegcsíkokból összeállított sarki részében éppen három polc kap helyet,
mint egy rendes nagyikakonyhában szokás. Lehet rá színezett felespohárkészletet,
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használt és új szifonpatront, géztekercset tenni, csak mindent ízlésesen tessünk tenni.
Dekoráljunk bátran mozsárral, szekrény tetején sorba rendezett almával. A Párisalmá-
ja-gobelint és a lillafüredi emléket tessünk szépen a falra tenni, a tévétôl kicsit távo-
labb, úgy ni. Legyen egy rádió is a konyhánkban, mint másnak, az lehetôség szerint
ugyanolyan hangerôn szóljon, mint máshol. A legyeket szoktassuk a csillár köré, mint
más rendes házban szokás. Ebben a kis rövidfeketés pohárban kávét is ihatunk, meg
betacidot is. A porcukros nejlont gumival szorítsuk el vagy cukorspárgával, esetleg te-
hetünk rá ruhacsipeszt is. A lényeg, hogy ha a zacskó kiürül, fordítsuk ki, nedves szi-
vaccsal törölgessük, szárítsuk meg a napon a nejlonbugyik mellett, és azután tárolha-
tunk benne gombokat és cipzárokat. Esetleg a már említett ruhacsipeszeket, netán
faringoszeptes fémdobozt is tehetünk bele. Nejlonharisnyát sose dobjunk ki, mindent
kíméljünk, varrjunk meg, ragasszunk be, dugjuk az üres dezodort a zoknisdobozba,
sóhajtsunk nagyokat, amikor centrifugálni indulunk, törje fel a szánkat nagyapa zseb-
kendôje, amivel mindig megtörölgetjük minden odaégett pirítós után. Legyenek hü-
lye szokásaink, sok elhasznált, újrahasznosított felületünk, visszatérô nyikorgatásaink.
A fiókban tartsuk a cipôkanalat és a torok kéményseprôjét egymás mellett. Tudjuk, ha
várunk néhány napig, a keksz a kutyatálban kellemetlenül megszottyosodik majd, és
akkor éppen olyan élvezhetetlen lesz, mint bármelyik nagyikának a környéken. Nyu-
godjunk meg, az unokáink ezt a kekszet utálni fogják, de mi ezt nem fogjuk észreven-
ni, sütünk-fôzünk, és szottyasztunk tovább rendületlenül. Öblögessük le teával a pro-
tézisünkre ragadt kekszmaradékot, aludjunk nyitott szájjal a tévé elôtt, szeressük a nej-
lont. Fekete mûanyag henteskötényben mosogassunk, hokedlin viaszosvászonra tegyük
a száradó tányérokat. Felejtsük el néha lehúzni a vécét, ami a konyha mellett van. Kis
pisiszag lesz olyankor, de ne aggódjunk, az jó, az masszív felnôttkori emlékünk lesz ne-
künk, könnyedén visszasírható. Beleivódik az éjszakáinkba, de még a késô nagykorú-
ságunkéiba is.

Izzadt, rozsdásvas-szagú a vállam. Rücskös is. Nyár van.

Ahogy bent az ügyvezig és mi, lányok. Hogy vagyunk. Hogy mûködünk. Hogy cég-
vacsorálunk. Hogy az ötszámjegyû fôételre hányingert nyelünk. Hogy ez a bizé belül
meg se piszkáltatta velem a csodabáránybordát a provanszi takonykörettel. Hogy így
mondom az ügyvezignek, hogy te figyelj már, te egyre nagyobb vonalú vagy. És hogy
ezt így ki se hallotta belôlem.

Ahogyan a szigeti veszedelem, ami homokos volt és drága. Hogy három napig megfe-
szülve jól éreztük, ahogy a másik minket, és mi ôt viszont. Hogy megszültük. Kifacsar-
tuk. Meggyurmáztuk. Lecsókoltuk. Lehoztuk. Visszavittük. Megnevettük. Betakartuk.
Megtartottuk.

A hülyékbôl élünk, bukott ki a sokadik benyelt, elharapott céges félmondatom után
egy jól megrágott, artikulált egész is. Szó bennszakad, szalagfüggöny fennakad, a mun-
kaviszonyom meg mindjárt megszegik, gondoltam. Aztán mégse történt megint sem-
mi. A szalagfüggöny a huzatban kiakadt, én meg vissza. Ügyvezigünk hallása/szöveg-
értése szelektív.

Elmész te a fenébe. Ezt se hallotta. Ki fognak rúgni, félek. (Nem.)
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Nincsenek a fejemben mondatok. Csak az van, hogy amikor eszembe jut a szél. A lá-
bamra tekeri a nadrágot, az utálatos, ez van a fejemben. Kilesz tôle a zoknim, ha van
ilyen. Meg hogy a vékony, izmos lábat kiemeli, az jó, a vaskosat is, az nem jó. Hát le-
het sejteni rajtam. Lobogós nadrágot szélben sose. És a fokhagymás fasírt is túlzottan
az ma. És a Fôhercegné is pisiszagút pisil. Felejteni kéne testet.

A jégkockapult az pont jó talponállónak, elbírja az ingyensört meg az összetarhált töl-
tött káposztát száraz magos kiflivel. Itt hagyta a kezemben ezt az üveg rosét, igyad már,
felmelegszik. Mocsok éhes vagyok, tendáljunk. Ez is nyert? Elfogyott a pöri, bazz, va-
kard ki nagyon gyorsan azt a nokedlit szafttal. Akik elgyömöszölik a géphímzett-logós
polártakarót a táskába, gyere már, van ülôhely. Jó csaj vagy. De ronda vagy. Szép vagy.
Ez a túrós bigyó nagyon állat. De hülyén nézel ki. Nézd, a fejét nézd, megint azt csi-
nálja. Te részeg vagy. Elszakadt a cipzárom, tépd már le. Kívül marcipános. Nem jön,
bepisilek.

Akik az utolsókat rúgják.

Behozta az irodába ô is? Fejjel lefelé a tuját. Mikorra érkezik? Nem hasonlít rá. Minek
az? A körmöm alatt. Jóllaktál? Küldd azt át, légy szíves. Nincs reszelôtök? Azt bírnám.
Álmos vagy? Beszéltem Ilikével. Boldog? Tejföllel, aha. Nem ô tartott decemberben
is? Mindjárt elalszok. Küldesz linket? Ôt is. Mit vigyen? Jobb is, ha nincs az a nagy sze-
rintem. A tûzôgépet vagy a lyukasztót? Apa holnap megy Pestre. Tejföllel vagy anélkül?
Bemutatom a fiamat. És apának milyen? Hát elmúlik, átalakul. És te erre mit léptél? Be-
csuklak. De most mi a szart csinálsz? Kilencéves. Átment? Mindig lecsúszik. Hogy mi-
csodánk? Még egyszer. Kivel? Reszelôtök. Mitôl lehet ilyen büdös? Akkor majd vala-
mikor. Mi az, hogy még? Nem megy, jóllaktam. Ki csomagolja be? Nekem durva.
Mennyire reggel? Én legalábbis annak képzelem. Sorrendben? Kicsit beszakadt.

A lábam nô, a cipôm zsugorodik. Ma az irodába nyolc perc késéssel érkeztem a nagy-
lábujjaimhoz képest. Ott fityegett rajtuk két répaszín lánykaszabás barbipapucs, az ügy-
félszolgálat meg tanácstalanul nézte, mi ez. Aztán megérkeztem én is. Betoltam ma-
gam a laminált padlóval együtt, magam alá gyûrtem a faxgépet és kétpolcnyi elôfize-
tôi számlajóváírást dossziékkal, tokkal, vonóval, kilöktem egy gipszfalat, majd a nagy-
lábujjammal véletlenül kiszúrtam a Fôhercegné barnásmeleg mogyorószín szemét.

Holnap mondok valami hangosat és csúnyát a Antonúr ügyvezigre véletlenül, amikor
ô a piszoár felé megy sliccre tartott bal kézzel, én meg a rizses lecsómat rakom majd
be a mikróba. Tekintetünk találkozik, én elvörösödök majd, és ô ebéd után behív az iro-
dájába. Megkérdezi, miért neveztem megalomán, komplexusos, elkényeztetett pap-
rikajancsinak, majd felhívja a figyelmem arra, hogy nem kötelezô itt dolgozni. Én vé-
gig a benti szobacipôm orrát bámulom, a fejem pedig még mindig ég, ugyanúgy, mint
amikor a rizses lecsót szorongattam a mikró elôtt.

Másnap már nem jövök be. A lányok egy ideig hiányolnak majd, Angyi nagyokat
sóhajtozik, gyümölcsnapokon és víznapokon, hogy együtt mennyivel könnyebb volt
legyûrni. De a negyedik szénhidrátnapon már eszébe sem fogok jutni. Néha váltunk
még sms-eket, karácsonykor fognak még szárnyas angyalokat kívánni nekem, meg
kandalló-hóeséses meleget rímekben, aztán vízkeresztre már elfelejtenek. Mongyi ta-
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lál majd valami jól fizetô állást Szirszarszárszón, Angyi meg lefogy öt kilót. Én addig-
ra még kövérebb leszek, és még munkanélkülibb. Aztán inkább hónapokig nem szó-
lok senkihez, levegôvel táplálkozom, a kezelôorvosomtól nem kérek idôpontot, az in-
zulint elfelejtem kiváltani a patikából, a sok hipótól egy addig nem ismert mellékha-
tásom jelentkezik, egy addig fel nem fedezett mellékhatásom. Megtanulok csodaírni.
Némán teleírom a falakat otthon, az elsô emeletet, a másodikat, a liftet, a kerékpártá-
rolót is tele-csodaírom.

Aztán amikor meghalok az éhségtôl, akkor híres leszek.

Csodaíró halott médiamogul. És mindenki én akar majd lenni, mert vékony és titok-
zatos halott vagyok, és tudok csodaírni is. Halálom után elhülyülök, elkezdek újra be-
szélni, és egymásnak ellentmondó dolgokat nyilatkozom a kereskedelmi csatornákon
Rizses Lecsó néven. A cukorbetegségem halálom után el fog múlni, kitüsszentem vagy
kicsuklom. Halálom után is tele fogok csodaírni mindenkit, és az egész világnál véko-
nyabb és mosolygósabb leszek. Vékonyabb, és nem karcsúbb, mosolygósabb, és nem
boldogabb. Aztán egyszer csak elmúlik a csodaíró képességem, elkezdenek rohadni a
fogaim, a lábamon foltok jelennek meg. Elôször a csinos kisujjamról kezd leesni a hús,
majd mindenhonnan máshonnan is. Szilánkos gyros leszek. A végén az orrcsontom-
mal próbálok írni egy körúti társasház be nem épített padlásterének a falára, de nem
fog menni, mert a kis tûéles orrhegyem mindig leszedi majd a vakolatot.

Úgy fognak kisöpörni a tetôablakon, hogy észre sem veszik.

2007

Ez nem úgy van, hogy szép leszel egyszercsak szerinted. Az nem leszel, az mindegy.
Nem leszel szerinted. Nem szerinted leszel. Nem azt hiszed el. Hanem hogy egyszer-
csak elkapja a feneked a farmer övbújtatójánál, és odahúzza. Beleharap hátulra, és
ez csikiz. Ott is, meg belül is. És azt játssza, hogy beleragadt a fenekedbe a feje. Ami
megint csak hülyeség. Meg mondjuk zárójelben megemlítenéd, hogy ha már úgy vagy-
tok, hogy ragad a feje valamibe, akkor az már inkább a szélesnagy segged, az. Deszó-
val/Ésszóval röhögsz akkor is. Mert ez ilyen idôszaki szellemi fogyaték. Kétszercsak
apáddal vesz tévét nektek. Háromszorcsak képes rágyógyulni a kádban a zöldfûszeres
tejfölös szendvicseidre. Amely szendvicsek sokkal gyíkabbul néznek ki a léggel bélelt
erzsébetkenyéren, mint ahogyan hangzanak. Mert olyan eliten hangzanak, pedig nem
azok. Inkább gyíkok. Meg savanyú uborkával vannak tálalva. És a kolbász is rágós raj-
tuk. De háromszorcsak csak rájukgyógyul. És csak tejfölös lesz derékig. És sokszorcsak
nemtudod. És ô se tudja. Szóval az úgy van inkább, hogy neki elhiszel, hogy elhisz, és
akkor egy kicsit úgy maradtok.

héjában a vitamin
kicsi madárlátta
túladagod kiürül
záptojássaláta
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Az úgy volt, hogy gyógyszertár, posta, esetleg lottózó, a boltból sóskifli és kalács. Egy-
szerre maximum három funkcionálisan körbejárandó objektum. Ha olyan napom
volt, még egy csavart fagyi is lazán vagy kevésbé is lazán, de belefért. A csavart fagyi
tulajdonképpen majdnem mindenbe belefért. Legfeljebb közértes kék kosárban vit-
tem haza a cuccokat véletlenül. Az elsô tampontól is inkább tartásom volt, mint félel-
mem. Az elsô saját pénzbôl befizetett csekktôl is. Az elsô egyedül utazástól is a buszon.
Aztán vasárnap, az esti fürdés-hajmosás után is konkrét tartásom volt az elsô hétfôi
órától. A bundáskenyértôl is inkább tartottam, amit nyolcévesen egyedül akartam ott-
hon elkészíteni, de Gy. végül eldugta elôlem az olajat. Aztán az elsô behatolásnak is
tartása volt bennem. Az elsô csóknak is, amire így konkretice már nem is emlékszem,
csak a sok sokadik nyelves puszikból lett valahogy összerakva bennem egy nem létezô
édeskés szájízzé valami nem létezô kocsi anyósülésén.

Max. öt év, és ha addig bevállalom, már akkor se leszek fiatal. Az anyám se lesz fiatal.
A lányom se lesz fiatal. Ha bevállalja. Jó lenne, ha értené a Frakkot. A magas kolesz-
terinszintet meg a pajzsmirigy-túlmûködést még bele se számoltam. Anyai ágon a cu-
kor is ott van, nincs még szövôdmény, de tíz év, és csôstül jönnek, jöhetnek. Apai ágon
bele se számolta. Nagymama leszek. Nagymama lesz. Két szekrény csak gyerekköny-
vekkel van tele. Neki. Ócskának fogja találni. Tíz év múlva már öreg leszek. Öreg lesz.
Mire iskolába megy, rákom is lehet. Rákja. Nem dohányzom, de hát ez se jelent sem-
mit. Apa leszek. Nem dohányzok. Már most középkorúnak mondott vagyok, még ak-
kor is, ha ez nem látszik rajtam. A Vidám meséket ócskának fogom találni. Középko-
rú. Dohányzik. Megcsalhat. És ha jön egy tégla, egy autó, egy nô. Most lett csak ren-
des tévém. Azt se tudom, milyen nagypapa lennék. Az ô tévéje. Az ô lakása, autója, nô-
je. Megcsalhatom. És ha nem lesz egészséges. Hitel nincs, még, hálisten. Ha lesz másik
lakás, nagyobb, akkor még lehet. Sajnos. Szerencsére. Ha most vagyok negyven, és két
év múlva összejön, akkor az ötvenen túl leszek, mire felsôbe lép. Lépek. Nagyapa le-
szek. Lesz. Ha el nem múlik. Én se lettem egészséges. A tébéjére is gondolni kell. A Bo-
ribont szerettem. Ha most vagyok hatvankettô, akkor még lehetek.

Az úgy volt, hogy Nagyi felírta egy cetlire, hogy mondjuk faringoszept, algopyrin
ésatöbbi, és elmagyarázta, hogy a három ablak közül melyik a kérôs, melyik a fizetôs
és melyik az átvevôs. Ha recepttel mentem, az tovább bonyolította a helyzetet. Azt is
elmagyarázta. Tartottam a helyzettôl, nem féltem kifejezetten. Mondom, tartottam.
Hogy aznap esetleg átmeneti ablakcsere lesz. Vagy a lottózó ideiglenesen beköltözik
a patikába. Vagy új dolgozó érkezik és mittudomén. Hogy nem úgy lesz, ahogy arra fel
lettem készítve. Ahogy a papíromra le lett rajzolva. Aztán jött az, hogy a postán melyik
ablakban van a csekkbefizetés, és melyikben a levélfeladás. Táviratot nem bízott rám,
szerintem látta rajtam, hogy ezektôl az alapfokú mûveletektôl is épp eléggé izzad a te-
nyerem. (Meg mondjuk ez egy feleslegesen szépelgô epikai kitérô is, mert a táviratfel-
adás még egy nagycsaládos gyerek életében is legfeljebb kétszer van egy évben.)

Mondjuk, most tudnék enni krémkapucsinót, vajpuha húst, rakott mindent, csokisan
mást, joghurtot, uborkasalátához valókat, habot, babot, de fáj a hasam, gyümölcsnap
van, nem lehet. Bébikukorica, bébikukorica, bébikukorica, bébikukorica, bébikukori-
ca, bébikukorica, bébikukorica, bébikukorica, bébikukorica, pirosalma, még mindig
nincs. Meg mondjuk tojást, hagymával vagy anélkül, lágyan, keményen, egyben, süt-
ve, verve, fôve, szét, fel, besó, lecsap, anakronisztikusan is, fallikusan is. Ecetes szilva,



gyöngyhagyma, bébikukorica, bébikukorica, sósmogyoró, bébikukorica, sósmogyoró,
kóla lájt, körte, alma, körte, ecetes szilva, sósmogyoró, amúgy meg fogalmam sincs,
de tényleg, de az viszont, de az nagyon.

A baj az, hogy kevés a szoknya ebben a városban, amit még senki se hordott, és kevés
a szó a számban, amit még senki se vett a szájába. Jelzôsziréna meg igeriadó vijjog foly-
ton ebben a zsírosra hordott fejemben, amim lett nekem így lassan harminc éve. Azok
a többi szoknyák és azok a többi szavak meg mind húszévesek, ráadásul slankítanak.
Persze nem engem, ôket magukat. És mintha nekik, a szálkás és igeslank húszasoknak
még a szavaik sem zsírosodnának ennyire. Iskolát kéne alapítani.

A combinón leszek rád figyelmes. Mint Anya meg, büszke. Egy fiúval beszélgetsz. Ki-
hallgatlak. Nem is, félhangosan beszélgettek, inkább kihallgattatod magad velem.
Térdig érô oldaltáska van rajtad, rövidek a lábaid, és a homlokodba lóg a vékony szá-
lú bébihajad, mint nekem nyolcvannyolcban. Én is leszartam, te is leszarod. Tologa-
tod a szemüveged bele a szemedbe, a szempilláid pislogáskor már súrolják a bifokáliát.
Nem sokat költök rád, nem is igényelsz sokat, az látszik. Oldalra vethetô iskolatáska,
közepesen divatos kordok, meg úgy egy tucat idénypóló idényszínekkel a jeansclub-
ból. A zsömleszendvicsemet, amit csak félig vágok neked félbe, nagyszünetben min-
dig megeszed, bár a vajba ragadt szalvétadarabokat kicsit utálod. Tízcé, hetedik kerü-
leti tizenkét osztályos, osztálytitkár vagy, a padtársad nem utál, de nem is szeret. Ma-
gyar, ének, töri, biosz év végén ötös, a többi félévente változó. Irodalmi színjátszó. Van
már valami fogalmad a filozófiáról is. Majdnem mindent annak hívsz, ami szerintem-
mel kezdôdik. Mindig találsz olyat, aki meghallgat. Szeretsz okoskodni, mint én nyolc-
vannyolc után és kilencvenkettô elôtt, tartós párkapcsolatban. Te még azt se tudod, mi
a tartós párkapcsolat. Elôtte vagy annak, hogy kétnaponta mosd valakiért a zsíros szô-
ke hajad, de már pattanásosodik a vállad. Jeansclubos idénypólóddal próbálod takar-
ni ôket. Tele van a combinó a hangoddal. Végig az irodalomról beszélgettek. A fiú a
leszállásom elôtti pillanatban azt mondja neked: nekem is van transzcendentális motívu-
mom, de az inkább a tudomány felé irányul. Szôkén, zsírtalanul és rövidlábúan bólogatsz,
mint én nyolcvannyolc után és kilencvenkettô elôtt, tartós párkapcsolatban. Még fo-
galmam sincs, hogy akarlak-e majd.

„...és száll a hajad is; olyan vagy, mint egy csehszlovák királylány a négyzeten.”

Késô délután, amikorra visszaérek a megbeszélésekrôl a hotelszobába, ott várt a pizsa-
mám összehajtogatva az ágyon, ahogy még soha. Ember így hajtogatni nem tudhat.
Én ilyet még nem láttam. Ha ez a nô hazamegy, és megtanítja a lányának, nézd, lá-
nyom, hajtogatni csak így, pontosan szépen, ahogy a csillag megy az élen, elvágólag,
persze mindezt németül, akkor az a lány is így fog hajtogatni, ilyen szentül, és akkor
eggyel többen lesznek, és mindig eggyel többen lesznek, mert mint a népmesében, a
lányoknak mindig lesz egy lánya, és mind megtanulnak ekképpen hajtogatni, és a vi-
lág egyre jobban megszentül, és minden hotelszoba minden kiválasztott hajtogatója a
mennybe megy.

Megveszem azt a kôházat, és befejezem, aztán itthon, illetve a valamikori lakásomban
kiöntöm minden fiókomat, persze azokat, amik tizenéve ugyanígy állnak, több köl-
tözésen túl is. Szóval kihordom a cuccot a kôházhoz egy platón, jó filozofikusan. És
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egyenként minden egyes megveszekedett, megragacsosodott darabot elkezdek kirak-
ni arra a kôfalra, balfelülrôl haladva jobbfelülre, aztán alá balról jobbra, és így tovább.

Míg leérek a keramitig, kiragasztok egymás mellé minden egyes darabot, ami valaha
is, egyszer is a kezembe került, és én nem akartam kidobni, vagy csak azt hittem va-
lamikor, hogy nem merem többet nem látni. Kis pötty. Pillanatragasztó a hátukra, és
platty, odatapasz, cédé, tolltartó, szalvéta, Anya és az összes elrontott rajza tizen-, hus-
zon- és ötvenéves koraiból, Elsô Titusz egy alpakkakeretben, a légfrissítô párna, Nagy-
apa és az ô bányászkitüntetései, a junosztyunk, a Plútós matrica az emeletes ágyam-
ról, Apa mágneses derékaljban és az amatôr rádiózós készletével hetvenegybôl, kiska-
nalak sorban, lámpapernyô, képeslap, hûtômágnes, képeslap, a világirodalom klasszi-
kusai egymás mellett a hátlapjukon egy pillanatpöttyel, piknikek és csíkosok ugyanúgy,
hûtômágnes, basszusgitár, szép pár férficipôk, Második Titusz felpöttyölve egy mini-mó-
kuskerékkel, cigisdobozok, az anyai család, az apai család, zetorcanga, camping.

Az elsô pár cipôm, az elsô monitorom, a tájékoztatófüzetem lapjai egyenként kipöt-
työlve a beírásaimmal, Nagyi és az ô kenyérpirítója, a C64-es joystickom, a színesbôrû
Tina babám, narancssárga lavór, Kukucskáné a könyöklôpárnájával, hamisított nap-
szemüveg, bio-molylepke-irtó tele döglött molylepkékkel, összeragadt pillecukrok egy-
más mellett sormintába pöttyezve, az elsô férfi, a második, a harmadik meg a többi is
kétdimenzióban, ilyen férfimetszetek, köztük ilyen kis spejzpolcpapírok, vagy mik elvá-
lasztónak, Zsé basszusgitárral és összehúzott szájjal, az eltörött féltengelyünk, a kefével
kitépett összes hajaim tizenöt éve, bár ezeket kicsit nehezebb bepöttyözni. A Hajdu-
mat, a Zanussi, Gyuszó és a bokától derékig érô kétlábas gipsze, Zárai és Vámosi, Mi-
lupás dobozok, betacid, faringoszept, tejporos zacskó, Tímeja, papági, puskajutka, Bo-
ribon, a kocsimintás falvédô, elefántos radír.

És áthívom mondjuk az új szomszédot, megmutogatom neki mind a négy telerakott
falamat, ô nézi faltól falig a családomat és a dolgaimat feltapétázva a falra, és azt mond-
ja mondjuk, hogy nézze, hölgyem, így nem lehet élni, és én a homlokomra csapok, és
azt mondom neki, hogy hát persze, tényleg, nem lehet, és akkor, na, pont akkor meg-
halok majd.

– És mi ez a mûanyagfadarab?
– Azon van az a deszka, amit kettévág a szamurájmajom.

Dolcsevíta szinyoríta, szalakális parafrázis, rétes élet, fingató. 
Nincs dráma margarinból, líra és lant a reggeli toalettre jut csak Kircsin lebegés. Tü-
remkedik a szinesztézia frankón, hoppácska. A hazugság legmagasabb fokán a tû egy-
öntetû. Mentális alapon tartom fiatalon az arcbôröm. Visszatizennégyévesedek. Bár-
mitôl képes vagyok elvörösödni. Magamban azt kell elôtte mondanom, hogy figyelj,
erre szoktak mások elvörösödni, de te nem fogsz. És akkor már érzem is, ahogy a nya-
kam felôl elindul, fültövön csippent, és megszorít a babahajszálak tövéig minden egyes
munkahelyi megbeszélgetés.

Kárpát-medencei erdeink közkedvelt, illetve honos énekes ragasztózómadara a gön-
gyöleges szigszalag (cellux capitalis). Ez a ritka, ám annál gyakoribb faj jellegzetes cser-
regô hangjával buzdítja párosodásra tojóját, melynek eredménye az ún. összeragadás.
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Párosodó hangjelzése – ragaggy, ragaggy – gyermekversek és mobiltelefon-csörgések
kedvelt felszólító módja. Kerüli a nedves helyeket és egyéb irodai fiókmadarakat. Meg-
hitt ellensége a kapocsgém és a jancsiszegy. Újabban íróasztalok mohás részein ôshonos.

Van medence. Gyerek meg felnôtt. Látod, hullámzunk. Ez itt nem a Balaton, ez itt ge-
nerált, de azért finom. Félóránként nyomatják. Aztán van meleg, meg van hideg. Ka-
punk mindkettôbôl. Mint az életben, mondanád, ha mondanád. De nem mondod, mert
tudod, hogy egyszerre gondoljuk, hogy ez azért így kimondva elég tré lenne. Van nap.
Látod. Süt. Hunyorogva figyeled azt a kis baktériumot a csarnokvizedben, amit állító-
lag nekem is látnom kéne az enyémben, ha hunyorítok. Állítólag jobbról balra, balról
jobbra utazik az ember belsô szemhéjában. Én nem látom. Látod, csúszkál a bikinim.
Mindig anyagi megjegyzéseket teszek, amikor pedig a tájat kéne dicsérnem, vagy csak
úgy passzívan belelennem a tájba. Olcsó a lángos, én így mondom. Ez itt a gyerekkor,
te így mondod. Én is így mondanám, de te mindig megelôzöl. Összecsöpögteted a tö-
rülközôt, én így mondom. Érzed, milyen nyirkos a föld?, te így mondod. Megint meg-
elôztél. Így utólag is. Tudod, az úgy van, hogy az ég az kék, mondom majd neked egy-
szer csak. És az égre mutatok. Látod. Aztán meg. Felesleges beszéd. A legtöbb az ilyen.
Ami meg nem ilyen, az a lehetô legtöbb. A csarnokvized. Láttam. Olcsó jégkása. A le-
hetô legtöbb.

Tekert mindenkin egy-kettô hirtelent, fájdalmasat ez az ôsz azért, ahogy így elnézem.

Olyasmi vagyok, mint egy magát tapogató hosszú gumimatrac. Van valahol egy szele-
pem, keresgetem, közel vagyok, még nincs meg, de meglesz, tudom, majd jól kihúzom.
A gumimatrac tudja, és majd jól kihúzza. Szóval optimista és keresgélô és tapogató és
hosszú gumimatrac vagyok tulajdonképpen. És ki akarom húzni magam. Ez mind va-
gyok egyszerre.

Nem kell bonyolult dolgokra gondolni.

– elsôben csináltunk ilyen színes plakátokat áhármasra, hogy zsírkrétával meg színes-
sel ráírtuk a három tavasz ünnepét, meg rajzoltunk ilyen kokárdákat is, hogy éljen
március 15-e, meg éljen április 4-e, és fogalmam se volt, miért éljen, de éljen, és ak-
kor én gyártottam ôket nagyüzembe, mert jó volt, mert kokárdát meg ilyen trikolór
nemzetiszínt rajzolni mindig ilyen ünnepélyes izének gondoltam, és akkor jött értem
anya délután, és mondta a tanító néni, hogy itt vannak a Juditka rajzai, amikbôl az
anyuka nyugodtan hazavihet, amit akar, és akkor én az orra alá dugtam, hogy itt van
ez, anya, nézd, éljen május 24-e, tele kokárdákkal meg vörös csillagokkal, és nézett a
tanító néni a tisztelt anyukára, hogy ez mégis mi, és akkor én gondoltam, hogy bazmeg,
nem tudod, mi ez, hát valami állami ünnep, de neked kell tudni, mi, te vagy a tanító
néni, és akkor a tisztelt anyuka mondta, hogy hát ez a Juditka bátyjának a születési ide-
je, és asszem, nagyon röhögtek, én meg néztem ki a fejembôl, hogy most mi van, nem
tetszik a vörös csillagom, vagy így mi.

– aztán meg a hatodik utáni nyáron, amikor a billatárói mûvésztelep udvarán tollasoz-
tam pizsamában, és valaki kiordított a társalgóból, hogy meghalt Kádár, én meg utá-
na azt, hogy oda az igazságtalanság, de tényleg fogalmam sincs, miért pont ezt, és vi-
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hogtam, szóval az ezutáni iskolaévben hetedik elején elmentem a szokásos iskolai vers-
mondóra, amin mindig M. Gabi miatt lettem csak második, pedig neki sípoltak a szi-
szegôi, és ritmusra nyújtogatta a nyakát is, annyira affektált, hogy szóval elmentem út-
törô-egyenruhában, mert tavaly is úgy kellett, meg tavalyelôtt is, és akkor mindenki
röhögött, hogy ezt már nem kell, és az M. Gabi speciel az arcomba sziszegte a nagy
húsos ajkával, hogy ren-cer-vál-tás!, és persze akkor én megint csak második lettem,
ami biztos a nyakkendô meg a síp miatt volt, amit mondtam is anyának, aki persze ak-
kor is csak röhögött, hogy de én megkérdeztem apádat, és ô azt mondta, vasaljam csak
ki, abból baj nem lehet, meg hogy már akkor is ekkora lábam volt, mint most, szóval
a rakott szoknyához csak férficipôt tudtam húzni, mert mást nem lehetett rám kapni,
és így mondtam a csillag helyére akasztott új címer alatt a díszteremben rakott szok-
nyában cúgos férficipôvel és piros nájlon nyakkendôvel, hogy Lóci óriás lesz.

Tizenöt éve Londonban Nelson admirális alatt a galambok agyonszarták a frissen da-
uerolt domjánedit-bubihajamat és a türkiz szattyánbôr kabátomat, ami valószínûleg
nem is volt szattyánbôr. Pajeszom volt, és vékony voltam, állandóan esett ránk az esô.
Szke papírkamerájával minden képen vidám magyar cserediáknak tûntem. A máso-
dik napon a magyar luxusbuszban eldugult a vécé, és illatosított fenéktörlô-galacsino-
kat gyûrtünk az orrlukunkba, hogy ne érezzük a dögszagot. A szállásadónk egy mé-
lyen katolikus zongoratanárnô volt, aki harmincöt évesen még soha nem volt férfival.
Nem mondta, mi láttuk rajta. A kis helyet foglaló bôröndöm kis helyet foglaló nesze-
szerében a kis helyet foglaló ingyenes kozmetikai termékmintákat mind rendeltetés-
szerûen elhasználtam. A tizedik napon viszont három zacskó testápolóval mostam ha-
jat, mert azok cirill betûs termékminták voltak. Egyre vékonyabb lettem. Tíz napig ve-
deltem és ettem és pisiltem folyamatosan. Mire a büdös vécés luxusbusz beparkolt a
Távhô mögött Miskolcon, semmi másra nem vágytam, mint kiinni egy magyar csapot
és pisilni otthon egy nagyot. Úgy tízpercenként. Rá egy évre Edinburgh-ben már ráír-
ta az angoltanárnô a lapomra, hogy speciális ellátást igénylek. A hazafelé úton jutott
eszembe, hogy a négymacskás alkoholista mama vécéjében hagytam a tartalék fecs-
kendôimet. Anyáék akkor is a parkolóban vártak. Aztán tizenöt év.

Jön a piroshetes, mondom neki a Blahán. Elôrébb állunk, hogy felszálljunk. Aztán lát-
juk, hogy nem is piroshetes, hanem egy malacszállító kamion, csak olyan pirosas az
eleje. Szóval beáll az égigérô malacszállító kamion a megállóba, mert pont pirosat ka-
pott. A malacok görnyedten sírnak, eszelôs az a hang. Büdösek. Az égig érnek még
így görnyedt háttal is. Belehajt a kamion a zöldbe, eltûnik a Keleti felé. Ott marad még
a szag a megállóban, és csak amiatt hiszem el ezt az egészet.

Géz, ragtapasz, mûselyem sál, gézügyesség, magyar fürtös, magyar virtus. Lefekvés
elôtt egy fél paradicsomot erôsítettem a jobb szememre. Gyulladáscsökkent, gondol-
tam. Térlátásom gyakorlatilag nincs, de még azóta se, hogy levettem a készséget. A lég-
frissítôt beleejtettem a vécébe. A kiflit félrevajaztam. Mosogatni nem merek, mi van,
ha a nagylábast félremosogatom. Kicsit azért szorongok, illik-e a gázszerelôket beda-
gadt szemmel és mosogatatlanul fogadni. Asszonyom, magát aztán jól elintézték, ráadásul
még mosogatni sem volt ideje. Mutassa azt a FÉG kombit.

Bizonyos dolgok csak a helyet foglalják bennem.



Kicsit sem spórolok a munkahelyi kávéval, pedig nem is szeretem a kávét. A pultot
rendszeresen összemaszatolom. Az ablakpárkányon még a döglött legyeket is meg-
nyomkodom körömmel. Néha lepisilem kicsit a mûanyag vécéülôkét. Letörlöm, per-
sze, de akkor is, a munkahelyi baktérium az munkahelyi baktérium. A vécépapírral se
spórolok. Égetem feleslegesen a villanyt már délután fél négytôl. Van, hogy egészen
fél nyolcig égetem. Délelôtt sose vagyok hatékony, éledezek-álmodozok, délután meg
sokat fogyasztok. Irodice rogyasztok. Kigázolgok meg kigôzölgök, pisilek, kakilok, iz-
zadok, dermatológiailag tesztpozitív vagyok. Most komolyan, mikor veszik már észre,
hogy deficites, színes-szagos humánerôforrás vagyok.

A kádban jöttem rá, csempére felpolcolt lábakkal: minden érzésemet felülírja a féle-
lem. Vékony hártya, mégis súly, kártalan mellékhatás. Napszemüvegben fürödtem. Így
pont annyit látok a világból meg a testembôl, amitôl még nem félek annyira.

Gyere, Gizi, megágyazok neked a Blahán – mondta nekem a Gépész, mert itt még tu-
dott viccelni, és én meg még tudtam rajta röhögni. Kicsit hisztérikusan, kicsit hango-
san, de tudtam. Röhögni.

Úgy szálltunk fel az erzsébetborzasztói buszra a zörgôs és elfeketedett kajzeres füles-
szatyorral, meg a hón alá csapott alighasznált hátpléttel, mint a legelvetemültebb csö-
vesek. Még az elvetemült csövesek is megbámultak minket. Négy és fél kiló bakelit, Ho-
fi, Omega, Németh Marika. Minden, ami az állott olajszagú gyerekkor. Úgy három sza-
tyorban, tokkal-vonóval, akciós tésztaszûrôvel meg az elvesztegetett gyerekkori szagok
emlékével. Minden, ami utálatos, mert annyira nem lehet szabadulni tôle. Mert annyi-
ra boldog múlt, és most meg annyira fájó és melankolikus jelen.

Kiborult. Kiborultam. Közel a gyerekkor, távol a kerület, sötét a város. Kétszer egy kéz-
zel egyensúlyozva keresgéltük a súlypontot, azt a valamikorit, amit a hollóházi porce-
láncica nyelve vitt el, vagy a meztelen mûanyag néger táncosnôé, már fogalmam sincs,
de hogy mostanában már szeretném, ha nem is érdekelne, az egyszer biztos.

Kicsit gyûlölöm a boldog gyerekkorunkat, meg a hetvennyolcas kártyanaptárokat. Per-
sze, gyûlölöm, mert még mindig a fél inzulinpumpámat odaadnám egy eredeti sziva-
csos mágnestolltartóért. Mert már levegôt venni se tudok, ha nincs a számban a sza-
gos radír íze. Mert éhgyomorra beteg leszek, ha a kifli nem kanyarodik úgy, mint a
rendszerváltás elôtt. Mert meg kéne már öregedni, de – ahogy Nagyi mondotta volt
jó archaikusan, egyben – nagyongyorsan, és mindenféle maszlag nélkül. Oda kéne már
feküdni arra a jó kis mûszálas csipketerítôre, és ott kéne megrohadni tudatalatt. Táv-
irányító nélkül, filmnoárba.

Egy könyv.

Kezdôdhetne úgy, hogy a telefonfóbiás fel akarja hívni a telefonfóbiást. Fel is hívja, de
a másik nem meri fölvenni. Vagy hogy fel se hívja a másikat, és a másik úgy nem veszi
föl. És errôl szólna. Errôl a beszélgetésrôl. A könyv. Hogy nincs.
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