
aki olvasta már és emlékszik még
rá és talán arra is ami benne foglaltatik 
divatjamúlt történeteire lám bíbor színe
a könyvszekrény legtetejére szorult látni is
csak akkor lehet ha létráról vagy nyikorgó
székre állva végighordozom a tekintetem
az ezüstporral borított könyvsoron de még
így is csak abban az esetben ha kifejezetten
azt keresem és még akkor sem
még akkor sem olvasni lehet tudni
kell
az út lefelé a sosemvolt hegyen

Demszky Gábor

KELETI ÉDEN
Részlet

Mindenkit izgat, hogy kik voltak az ôsei,
és ha nem tudja felkutatni ôket, akkor meg-
próbálkozhat azzal is, hogy maga kreáljon
róluk történeteket. Az én családtörténe-
tem eredetiben is felülmúlja a képzeletet.
Elég hozzátenni a történelmi háttér ide
kívánkozó mozzanatait, és pereg a film.

Amikor belekezdtem családtörténeti
szociográfiám1 megírásába, azt kutattam a
családi levelezésben, hogy magyar apám
miképpen születhetett valahol nagyon tá-
vol, Kína határvidékén, ahol az anyaköny-
vét orosz nyelven írták. Hogy került Rudolf
nagyapám a kirgizisztáni Johannesdorf-
ba, és milyen álmokat kergetett? Milyen
történelmi háttere és összefüggései lehet-
tek nagy utazásának, amelybe Eduárd test-
vérével vágott bele? A legprofánabb kér-
dés pedig valahogy így hangzik: hogyan
fészkelte be magát álmaikba egyszerre a
Kelet és a szocializmus? Az idô elôreha-
ladtával természetesen változott a törté-
nethez fûzôdô viszonyom. A gyarapodó
anyagból egyre inkább a többszörös iden-

titás, az új hitek keletkezése és elmúlása,
azok a szerteágazások és összekeveredé-
sek, hétköznapi drámák érdekeltek, ame-
lyeken tragikus nyomot hagyott a szlovák
vészkorszak éppen úgy, mint a szovjet kom-
munizmus hazugsággépezete. 

Rudolf nagyapám és Eduárd történe-
tének megírása közben arra törekedtem,
hogy bemutassam azoknak a Gulagon el-
tûnt áldozatoknak a sorsát, akikkel Frun-
zéban, Moszkvában vagy az Interhelpo
kapcsán kapcsolatba kerültek vagy kerül-
hettek. Ezek a sorsok számomra nemcsak
a háttér jobb megértése miatt fontosak, ha-
nem azért is, mert az áldozatokról, a sztá-
linizmus gaztetteirôl szólni, az ártatlanul
meggyilkoltakra emlékezni és emlékeztet-
ni erkölcsi kötelesség. Így történetem szá-
mos elágazása a Gulag magyar olvasók
számára ismeretlen kirgizisztáni csonttö-
rô katakombáiba (Cson Tás) vezet.

A családtörténeti szociográfia írása so-
rán Pavel Pollák szlovák történész felbe-
csülhetetlen értékû segítséget nyújtott;
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„A földön ha csapás pusztít ezernyi,
Lakóinak egy marad csak: útra kelni.”

1922. november 30-án a Komintern IV. kongresszusán fogadták el Marchlewski (Karski)
lengyel forradalmár határozattervezetét, amely felszólította a kommunista pártokat,
hogy vegyenek részt egy olyan nemzetközi szervezet létrehozásában, mely anyagi és
erkölcsi támogatást fog nyújtani a „kapitalista” börtönökben sínylôdô baloldali, kom-
munista foglyoknak. „1922. december elsô felében meg is alakult a MOPR vezetô szerve, a
Központi Iroda. Feladata: kongresszusok szervezése, amnesztia kieszközlése, a rászorulók segé-
lyezése, a szervezet sajtójának szervezése stb. A MOPR megalakulásától kezdve igyekezett szoro-
san együttmûködni a Nemzetközi Vöröskereszttel és a Vörös Félhold szervezetekkel. Az évek so-
rán nemcsak a Szovjetunió területén, de Európa sok országában és más világrészeken is létrejöt-
tek szervezetei” – írja Petrák Katalin a MAGYAROK A SZOVJETUNIÓBAN címû könyvében.2

A társutasok, akiknek mozgósítására a MOPR tevékenysége irányult, a felvilágoso-
dás hûséges gyermekei, a haladás elkötelezettjei voltak. Oroszország elmaradottsága
mindig is magával ragadta a baloldali értelmiségiek fantáziáját, abban az értelemben
is, hogy az alulfejlettség számukra egyfajta tabula rasát jelentett: alapot a tervszerû tár-
sadalomépítéshez és a racionális kísérletezéshez. Az ideális társadalom kimunkálásá-
nak lehetôsége valósággal megbûvölte ôket, és az általuk kifejtett propaganda még át-
települési mozgalmakat is inspirált, mély hatást gyakorolt baloldali érzelmû vagy egy-
szerûen munka nélkül hazájukban perspektívát, megélhetést nem találó, reményvesz-
tett emberekre. 

Rudolf nagyapám és Eduárd bátyám persze nem tudhatták, hogy a valóság gyakran
alaposan rácáfolt ezekre a jó szándékú és naiv álmodozásokra. A polgárháború pusz-
tította országban semmilyen közlekedés nem volt. A hadikommunizmus gyakorlatilag
eltörölte a pénzforgalmat, és erôszakos termékrekvirálásokkal járt együtt. 1921-et ír-
tak. Egy vöröskeresztes csoport készült a Volga mentére, ahol az éhínség több százezer
áldozatot szedett.

Az aktivistáknak és az általuk beszervezett embereknek fogalmuk sem lehetett ar-
ról, hogy történetük valójában hol is kezdôdött. Az elsô nagy ukrajnai éhínség idején
Karl Radek volt az, aki közbenjárt Leninnél, hangsúlyozva, hogy kárenyhítésként nem-
zetközi propagandakampányra van szükség, és arra kérte Lenint, hogy Willi Münzen-
berget bízzák meg az irányításával. Münzenberg Arthur Koestler szerint „Ádáz, dema-
góg, ellenállhatatlan szónok volt: született népvezér”, aki már a vele való elsô találkozásuk-
kor mély benyomást gyakorolt A LÁTHATATLAN ÍRÁS majdani szerzôjére.3 Willi a Komin-
tern egyik alapító szervezôje és az Oroszországon kívüli marxista–leninista hatalmi
struktúra egyik irányítója volt, aki meghatározó szerepet játszott a Szovjetunió nép-
szerûsítésében.

Mangi (Haury Margit) nagymamám három
Johannesdorfban feladott levele; apám,
aki számos szlovák anyagot fordított le
számomra, és tanácsaival segítette a kor-
szak bemutatását; valamint családtagja-
im, akik leveleikkel és fotóikkal a történet

nagyon is személyes megközelítését erô-
sítették. A velük folytatott beszélgetéseket
„oral history” anyagként kezeltem, és mel-
léjük tettem a titkosszolgálatoktól és más
hatóságoktól begyûjtött dokumentumo-
kat is.



Ám a 20-as évek elsô felében a legnagyobb segítség az Amerikai Segélyezési Hiva-
taltól érkezett, amelyet az Egyesült Államok késôbbi elnöke, Herbert Hoover vezetett.
Az európai programot pedig a humanitárius szervezô, Nansen irányította.

Ugyanakkor a MOPR szerte a világon nagygyûléseket szervezett, érzelmekre ható
kiáltványokat fogalmazott, amelyek szerint gabonával megrakott hajókra van szükség.
Münzenberg pedig multinacionális, kommunista médiakonszernné változtatta a se-
gélyt és annak propagandáját.

Az egyik ilyen segélyakciót maguk a Szovjet-Oroszországból a háború után Csehszlo-
vákiába hazatért hadifoglyok hozták létre a kommunista párt és baloldali szakembe-
rek közremûködésével. Stefan Dubcek, Pálinkás András és Szabó Lajos, Demszky Edu-
árd és Demszky Rudolf (nagyapám) is az alapítók között volt. Az összekötô közöttük
és a Komintern között az a Rudolf Marecek volt, akit még a propagandisztikus céllal
született visszaemlékezések is kétes színben tüntetnek fel, és úgy említenek, mint aki
kettôs szerepet játszott.

Amikor 1923-ban a IV. Komintern felhívást intézett a nemzetközi munkásosztály-
hoz, hogy segítsék a szocializmus építését a Szovjetunióban, Stefan Dubcek rögtön fel-
ismerte a kínálkozó lehetôséget. Szlovákiában munkások, kommunisták, szociálde-
mokraták, nacionalisták és katolikusok százai gondolták ugyanezt. Néhányuk számá-
ra ez a lehetôség a menekülést jelentette a szlovákiai munkanélküliség elôl, mások szá-
mára, köztük Stefannak is azt, hogy az „ügyet” szolgálják. Csehszlovákiában számos
csoportosulás szervezôdött, a jobb világ építésének reménye sok nemzetközi klubot és
szövetséget hívott életre. Ezek között említhetô meg a Turcansky Sveti Martinban lét-
rehozott Idó Klub, amely az idó mûnyelv népszerûsítése és oktatása mellett, bár a töb-
bi hasonló munkásklubhoz hasonlóan mûködése nem volt túl hosszú életû, tanácsok-
kal látta el a munkáscsoportosulásokat fôképpen arról, hogy miként szervezôdjenek
önellátó mezôgazdasági vagy ipari szövetségekké. 1923. május 1-jén a Martin szóvi-
vôi úgy határoztak, hogy válaszolnak Lenin felhívására, létrehoznak egy szervezetet,
amelyet Interhelpónak neveztek el. 

Miután Zsolnán létrehozták az Interhelpo szövetkezetet, a Demszky fivéreket is be-
szervezô ipari és kézmûves együttmûködést, az új, jobb élet reményében Dubcekék is-
mét vonatra szálltak. Az elsô Interhelpo transzporttal Oroszországba utaztak, ahová
magukkal vitték két fiukat is, az ötéves Juliust és a három és fél éves Alexandert.

1925 áprilisában érkeztek a közép-ázsiai, oroszosan Pispeknek mondott és késôbb
Frunzére keresztelt városba, amely ma Kirgizisztán fôvárosa, Biskek. A Dubcek család
nyolc évig maradt Pispekben. Ôk a túlélôk és szerencsésen hazatérôk csoportjába tar-
toztak, Edével és Rudolf nagyapámmal együtt.

Elképzelem, amint egy túrócszentmártoni (Martin) mûnyelvkörben, ahol az idót,
ezt az eszperantóhoz hasonló mûnyelvet tanulják, szlovák és magyar munkások elha-
tározzák, hogy „a mûnyelvet valóra váltják”, és felépítik az utópiát. Közfelkiáltással
döntenek. Hamarosan már a galgóci szekérgyár munkásai is lelkesen olvassák az átte-
lepülésrôl szóló felhívást. Szövetkezetet alapítanak, amely 1923-ban Zsolnára költö-
zik. Idó nyelven Komintern-határozatokat olvasnak, és a szervezés során értékes taná-
csokat kapnak Moszkvából.

Elképzelem a robusztus alkatú Marecek Rudolfot, aki Közép-Ázsiából tért vissza.
Felvételeket mutat az ígéret földjérôl, a lehetôségek birodalmáról. Lev Hincsuk kép-
viselô, a Szövetkezetek tanácsának elnöke, aki Moszkvából érkezik, azt javasolja, hogy
Prágán keresztül forduljanak Moszkvához, ahol Karl Radek és Willi Münzenberg jó-
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voltából már áttelepülési bizottság mûködik. Marecek szorgalmasan járja a Felvidéket
a vetítôjével, és felvételeket mutat. A fekete-fehér kockákon tágasság, hegykoszorúk,
kirgiz pásztorok és jurták...

Elképzelem Paluch Bélát, aki azt mondja, hogy kínos neki az otthoni élet, mert a
munkától meg van fosztva, és Stejskal kovácsot, aki arról panaszkodik, hogy hét száj
kér tôle kenyeret minden áldott nap. A Kassai Munkás címû lap szerint a csehszlovák
kormány bércsökkentésre készül. A Csehszlovák Kommunista Párt is teljes erôvel fel-
karolja az Idó Klub kezdeményezését.

*

Az alakuló közgyûlés eldönti, hogy Kirgiz-földre települnek. Nem tudják, hogy milyen
politikai, társadalmi környezet fogadja ôket, csak a tájak szépsége vonzó, és erôs az
utópikus ihletettség.

A közgyûlés azt is kimondja, hogy a tagok kötelesek részjegyet venni, mert ebbôl
fogják azokat a gépeket és más munkaeszközöket megvásárolni, amelyeket majd Kir-
giz-földön állítanak munkába. Egy részjegy 3-5 ezer koronába kerül, ezenfelül még
kétezer koronát kell befizetni az utazás és étkeztetés költségeire. A KOMSZTO (Átte-
lepülési Bizottság) Moszkvából figyelmeztet, hogy a szövetkezetnek gazdaságilag erôs-
nek kell lennie. Lenin felhívása mellett ezt is ismertetik a tagokkal, hogy részjegyek
vásárlására vegyék rá ôket.

Vita robban ki a szövetkezet profilja kapcsán. A zsolnaiak kézmûvesprofilt javasol-
nak, ám a többség az ipari termelés mellett dönt, az alapító zsolnai csoport kimarad
a szövetkezetbôl. Egyedül a Komintern embere, Rudolf Marecek marad, aki viszont
maradásának feltételéül kiköti, hogy ô legyen az elnök, ezt elfogadják, és mindjárt
1700 korona fizetést szavaznak meg neki. Moszkvába már Marecek megy tárgyalni egy
Václav Chlumecky nevû szenátorral együtt. Ôk egyeznek meg a bevándorlási feltéte-
lekrôl, a kijelölt földterületrôl, és azt is elérik, hogy az orosz határtól Pispekig vasúti
szerelvényt kap a transzport.

A tagok eladják bútoraikat és házukat, kölcsönöket vesznek fel, hogy ki tudják fizet-
ni a részjegyek ellenértékét és az utazás költségét. Az áttelepülési szándék most fordul
komolyra, társadalmi dráma a játékos gondolatból. Elhatározzák, hogy három évre va-
ló élelmet és ruhát visznek magukkal. Bevásárolnak, és Marecekkel az élen folytatják
a tagtoborzást. (Azok járnak jól, akik a magas költségek miatt visszarettennek, és nem
vásárolnak részjegyeket.)

Miután történetünk csehszlovák állampolgárságú szereplôi eladták mindenüket, az
elbeszélésekbôl úgy tûnik, hogy a legfontosabb kérdéssé az vált, hová is települjenek.
Hithû baloldaliként és naiv álmodozó beállítódásuk miatt nem voltak kíváncsiak a jo-
gi környezetre, nem foglalkoztak a rájuk váró egészségügyi problémákkal, nem akar-
ták megtudni, milyen szociális környezetbe kerülnek. Nem tették fel maguknak a kér-
dést, hogy kik is azok a kirgizek, akik a többségi társadalmat alkotják, és akikkel együtt
kell élniük. (Nem tudhatták persze, hogy a célállomáson a kirgizek körében mintegy
kilencvenszázalékos az írástudatlanság, és hogy kirgiz nyelven nemigen jelenik meg
újság vagy könyv.) Még kevésbé tudhatták, hogy kik azok a bájok és anapok, a gazdag
kirgiz állattartók és földbirtokosok. Nem ismerhették a szovjet típusú modernizáció
eszköztárát és az ebbôl származó drámai konfliktusokat Közép-Ázsiában. 

Nem gondoltak arra sem, hogy miképp fogják oktatni a gyermekeiket. Pedig ez a
józan jövôtervezéshez hozzátartozott volna. Mint ahogy az is, hogy reálisan szembe-
nézzenek a vakcináció teljes hiánya miatt rájuk leselkedô veszélyekkel. A fertôzések és
az orvoshiány hamarosan tragédiákat okozott.
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Ha nem baloldali ábrándok vakítják ôket, kiindulhattak volna abból, hogy mikép-
pen az évszázadokkal korábban a Szepességbe és a Felvidék más városaiba betelepülô
szászok és svábok tették, akik magukkal hozták törvényeiket, ôk is magukkal viszik a
polgári jogot és a büntetôtörvényeket, hogy azokat Kirgiz-földön meghonosítsák. Hisz
elôdeik ezeknek a törvényeknek – a szász és sváb tükörnek, a magdeburgi törvények-
nek – köszönhették a túlélést és a gyarapodást, a bánya- és kereskedôvárosok korai pol-
gárosodását. Ôk viszont ideológiai vakságuk miatt bíztak abban, hogy az új világban
is létezik az európai szintû jogbiztonság, így nem láthatták elôre, hogy épp a polgári
jog és jogbiztonság teljes hiánya okozza majd számukra a legnagyobb bajt. 

Azzal, hogy közös vállalkozásuk Ázsia szívében civilizációs misszió is egyben, tisztá-
ban voltak. Ám küldetésüknek csak a technikai értelemben vett modernizációt gon-
dolták. Arra voltak büszkék, hogy a legmagasabb szakértelmet testesítik meg, hisz a
legjobb szakmunkásokat viszik magukkal. Azt a modern technikát, munkakultúrát akar-
ták a távoli és ismeretlen vidéken meghonosítani, amelyre oly büszkék voltak. Arról
ábrándoztak, hogy ezzel a háttérrel és az új ideológia alapján, a társadalmi igazságos-
ságra építô politikai rendszert és kizsákmányolásmentes munkásparadicsomot terem-
tenek.

Tudatlanul és felkészületlenül indultak el, de hitük és elkötelezettségük mellett a
bizonyosságot, az államot és a törvényt az új szovjethatalom jelentette számukra. Az
az új hatalom, amellyel azonnal szövetkezni akartak, és amellyel mindjárt szerzôdést
is kötöttek.

*

Az Interhelpo nevében Rudolf Marecek aláírja a végleges megállapodást a szovjetek
földmûvelési népbiztosságával. A megállapodás szerint a szövetkezet két földterületet
kap. Marecek küldetése ezzel véget ér. Néhány nap múlva kiderül, hogy a részjegyét
sem fizette be, és bár átveszi az útlevelét a Belügyminisztériumban, végül nem száll vo-
natra, és nem indul el a transzporttal. Ezzel Rudolf Marecek kétes figurává válik a töb-
biek szemében. Útlevelének kiadását elôször megtagadja, majd a Csehszlovák Kom-
munista Párt közbenjárására az utolsó pillanatban mégis megadja a hatóság.4

Magát az Interhelpo szövetkezetet 1925-ben óriási nehézségek árán Trencsénben
jegyezték be, de a cégbélyegzésben nem szerepelhetett, hogy az Interhelpo célja a ki-
vándorlás a Szovjetunióba, mert Csehszlovákiában tilos volt embereket kivándorlásra
toborozni. Ugyanakkor a hatóságok is tisztában lehettek azzal, hogy mi a valóságos
cél, de szemet hunytak, és talán örvendtek annak, hogy számukra kétes múltúnak szá-
mító, munka nélküli, az orosz fogságot részben megjárt, baloldali munkásoktól szaba-
dulhatnak meg. A több hónapon keresztül folytatott nyilvános agitáció miatt kizárha-
tó, hogy a csehszlovák hatóság ne lett volna tisztában azzal, hogy mi is a mozgalom va-
lódi célja.

Elképzelem, ahogy tíz személyszállító vagonba háromszázan zsúfolódnak. A gépe-
ket tehervagonokra rakják. A szerelvényt fellobogózzák. A transzport 1925. március 29-
én korán reggel indul el Kassáról Lengyelországon keresztül Közép-Ázsiába. A moz-
donyvezetô parancsot kap, hogy a nagy állomásokon minél nagyobb sebességgel hajt-
son keresztül. Így az áttelepülôk nem tudnak búcsút venni az állomásokon felsorako-
zott barátoktól, hiába írják meg a baloldali lapok, hogy a transzport merre halad át, a
propagandamanôver csak félig sikerül. 

A tehervagonokban egymáshoz préselôdve szorongnak, ami bizony már az orosz
fogságot idézi. Eduárd bácsikám és Rudolf nagypapa is ott álldogál a szerelvényen.
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Ketten, család nélkül utaznak. Nem adtak el az utazás érdekében házat, bútort, mert
nem volt semmijük. Nem tudják, hogy mivel nem váltottak részjegyet, más a helyze-
tük, mint a többieké. Eduárd harmincnégy éves, Rudolf nagyapám huszonkilenc. Egye-
dül utaznak, de Rudolf nagypapa abban a biztos tudatban indul el, hogy a következô
transzporttal már szerelme, Haury Margit is utána indulhat. 

Remény és kíváncsi várakozás jellemzi ezeket a túlfûtött napokat. Még nem tudják,
hogy mind a ketten a német nyelvtudásukból fognak megélni, miután hamarosan ott-
hagyják a szövetkezetet, amelynek valójában nem is a tagjai.

A szerelvény tele van gyerekekkel. A transzportban sok a családos ember, és az in-
duláskor készített felvételeken idôsebb emberek is láthatók. Több évre elegendô ru-
hát és élelmet visznek magukkal. Cipszerek, lengyelek, szlovákok és magyarok. Min-
denüket becsomagolták, és mindent egy lapra tettek fel. Az úton tragikus esemény tör-
ténik. Frantisek és Janda ötéves kisfia belázasodik, és meghal. A kisfiút a vasúti sínek
mellé temetik. De a remény élteti ôket. Sokan úgy gondolhatják, hogy ôk most pon-
tosan ugyanúgy járnak el, mint a Felvidékre Sziléziából, Lengyelországból vagy Galí-
ciából betelepülô elôdeik. Becsukják a szemüket, hallgatják a gyerekzsivajt, Istenhez
fohászkodnak, a megtakarított pénzükre gondolnak, és abban reménykednek, hogy
abból a kétkezi munkából, amibôl eddig éltek, ezután is boldogulni fognak.

Történelmi léptékû erô vitte, lökte, hajtotta ôket Keletre. Az útirányt a századelô
amerikai kivándorlásának az elszántságával merik – szinte az egyik napról a másikra
döntve – kiválasztani. A baloldali ideológia rózsaszínû álmai mellett valószínûleg a
szûzföldek, a lehetôségek vonzották ôket. Sokan a hadifogság során megismert festôi
tájakra akarnak költözni, immár szabad emberként. A Tien-san hegyeire és a feltöret-
len, mûvelésre alkalmas legelôkre úgy gondolnak, mint paradicsomi tájakra, ahol min-
den az övék lehet, amit csak megtermelnek.

Lengyelországban csendôrök szállnak fel a vonatra, levetetik a zászlókat, és egészen
az orosz határig elkísérik a szerelvényt.

Az utasok megdöbbennek a Volgán átvezetô híd romjait látva, amikor azt hallják,
hogy a hidat a Cseh Légió robbantotta fel. Kujbisevben pedig tábla emlékezteti a transz-
portot a polgárháború áldozataira, közöttük a Cseh Légió által meggyilkoltakra. Több
napon keresztül vonatoznak az Éhség sivatagon át... Az elôdök történetével szórakoz-
tatják egymást. Valaki Vámbéryt említi, aki ezt az utat gyalog tette meg.

Huszonhét napon és éjszakán keresztül vonatoztak. 1925. április 24-én elcsigázot-
tan és kimerülve szállnak ki a kényelmetlen vagonokból az akkor még Pispeknek, ké-
sôbb Frunzénak nevezett vasútállomáson. Körülöttük vályogból készült ázsiai kuny-
hók. Hûvös szél, két pislogó villanykörte fogadja ôket, és hóesés. A város négy kilomé-
ter távolságra van. Háromszáz embert kell azonnal elhelyezni. A város „rendelkezé-
sükre bocsátja” azt a katonai fogolytábort, amelynek barakkjait az elsô világháború
hadifoglyai építették. Meszelnek, falaznak, építenek... Nem erre számítottak. A hely-
zet foglyai lettek. Világossá válik, hogy minden másképpen van.5

*

Pispek vályogból és fából készült házai nádfedelûek. Az utcák még kövezetlenek, nyá-
ron a szárazság miatt nagy a por, esôben a sártenger mindent elborít. Villanyvilágítás
nincs. Kassa Pispekhez képest világváros. Az ivóvizet itt vizesárkokból, arikokból me-
rítik. Kora hajnalban még tiszta a víz, ezért vödreikkel ilyenkor járnak a patakokra, de
így sem tudják elkerülni a fertôzést. Orvos nem volt velük, az Interhelpo nem a dip-
lomások szövetkezete, hanem az igazságos társadalmat keresô munkásoké.
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„Nagy szenzáció volt érkezésünk, a helyi nomádok és városlakók egyike sem látott ekkor még
gépeket és traktorokat; a sátán mûvének tartották ezeket az eszközöket, de mindezek ellenére na-
gyon barátságos kapcsolat alakult ki a transzport és a helyiek között.”6 Az ünneplés nem tart
sokáig. Marecek Zsolnán azt ígérte, hogy a kirgizekbôl szervezett helyi kommuna
könnyûszerkezetû épületeket emel a részükre. Az új telepeseket sokkolja a hír, hogy
semmiféle lakóépület nem készült. A Marecek által kötött szerzôdések pedig nem ér-
vényesek, mert azokat az Interhelpo „nepperes” és kulák elemekbôl álló kommunával
kötötte. Néhány helyben vásárolt lóval vontatott taligán és a magukkal hozott traktor-
ral és kisteherautóval költöznek át a volt fogolytáborba, amit ideiglenes lakhelyül szá-
mukra kijelölnek. Az egyik kitelepülô család meglátva a körülményeket, azonnal ha-
zaindul Csehszlovákia irányába.

A tábor az erdôben épül. Mellette temetô, ahová az osztrák, német, cseh, magyar, szlo-
vák foglyokat temették. Az egyik csoport csak trágyakihordással foglalkozik. Az ácsok új
tetôszerkezetet készítenek, az asztalosok a hozott anyagból ajtókat és ablakokat.

A fiatal erdôbôl kivágott husángokból priccseket eszkábálnak. A barakkokba költö-
zôk így ötven centiméter széles alvóhelyhez jutnak. A sokgyerekeseket a kisebb barak-
kokban helyezik el. Néhány hét alatt elkészül a munkatábor. Közös a konyha, ingyenes
az élelmezés. Svecni, knédli, paprikás és gulyásszerû ételek szerepelnek az étrenden.

A csehszlovák transzport napkeltétôl napnyugtáig dolgozik. Késôbb egyórás ebéd-
szünetet tartanak, de bevonják a munkába a tizennégy éven felüli fiatalokat is. Egy fá-
ra transzmissziót szerelnek fel, egy másik áttétellel erre kapcsolják a körfûrészt, a gya-
lugépet és a kovácsmûhely ventilátoros tûzhelyét. 

Az emberek reggeltôl estig nehéz munkát végeznek, a fizetség pedig csak a napi éle-
lem a közös konyháról és heti egy rubel dohánypénz. Az esténként petróleumlámpa-
világítás mellett tartott gyûléseken a vezetôségnek arról kell meggyôznie az elégedet-
lenkedôket, a habozókat és a kritikusokat, hogy tartsanak ki, a felmerült nehézségek
elmúlnak, amint felépülnek a mûhelyek, és elindulnak a gépek, minden jobbra fordul.
A tagság levert hangulatban van, az emberek elégedetlenkednek. Különösen a nôk vi-
selik nehezen a kirgiz körülményeket: trágyatábori lakóhely, közös konyha íztelen éte-
lekkel, mindenütt piszok, por, nyomor, szûkösség, pókhálóval befont tetôk, melyek-
ben verebek tanyáznak.

Ebbe azonban nem tudtak beletörôdni azok, akik önként és épp a jobb élet remé-
nyében zárták magukra a táborkapukat. A negyvenfokos hôségben végzett egész na-
pi munka után pihenés helyett viharos gyûlések következtek. Egyesek már a szemé-
lyes csalódásukról beszéltek. A gyûlések éjszakába nyúltak, véget nem érônek tûntek.
A tagok azzal mentek szét utána haraggal, hogy másnap folytatniuk kell. A hangula-
tot tovább rontja, hogy a tábort eléri a malária, a tífusz és a dizentéria. A betegségek
elsô áldozatai a gyerekek. 1925. június 20-án reggel meghal a kilenc hónapos Pagács
Václav. Az elsô két évben harminchat gyermeket temetnek el. Orvos nincs, és a Pispekbôl
érkezô felcser sem tud segíteni. 

A családi tragédiák, a gyermekek elvesztése miatt sokan lépnek ki az Interhelpo so-
raiból, és vagy a Szovjetunió területén keresnek más megélhetési lehetôséget, vagy
visszatérnek Csehszlovákiába.

*

1926 áprilisában az Interhelpo közgyûlése úgy rendelkezik, hogy fát szállít Rudolf
nagyapám részére, majd az egy hónappal késôbbi jegyzôkönyv arról számol be,
hogy nagyapámat bizalmi állásba nevezik ki. Egy újabb jegyzôkönyv már arról szól,
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hogy „mindkét Demszkyt el kell bocsátani szabotázs és munkahely elhagyása miatt” (1926.
május 22.). Áprilisban kelt a határozat, mely szerint Rudolf nagyapám utazzon Taskent-
be „kiküldetésbe”, de két hét múlva már arról döntenek, hogy táviratilag visszahívják ôt.
A szövetkezet vezetôsége által jegyzett határozat nem indokol, csak rendelkezik.7

Erre az idôre esik Eduárd taskenti látogatása is, amelynek során, szinte beléjük bo-
tolva, ismeretséget köt azokkal az osztrák munkásokkal, akik már munkát keresve ten-
gôdnek, és várják sorsuk jobbra fordulását, de leginkább a mielôbbi hazautazás lehe-
tôségét.

Taskenti útját követôen Eduárdot is kirúgják, és hamarosan papírt kap róla, hogy
fél évig a szövetkezetben dolgozott.

A szövetkezeti iratokból nem derül ki, hogy mit szabotáltak el és miért, de tény, hogy
erre az idôszakra esik távozásuk az Interhelpóból. Rudolf nagyapám a Tô-Asú (Teve-
hágó) és az Ötmök-hágó túloldalán fekvô, festôi szépségû Talaszba, a Manasz címû kir-
giz népi eposz „földjérôl” egy német telepesek által is lakott faluba, Johannesdorfba
(kirgizül Kum Arik) költözött német tanítónak, amit rendkívüli megtiszteltetésnek te-
kintett, és egész életében büszkén emlegetett. Eduárd bátyám faúsztatással és bányá-
szattal is próbálkozott, mielôtt végleg elhagyta volna a szövetkezetet.

A Frunzéban maradó Interhelpo-tagoknak idôközben meg kellett gyorsítaniuk az
építkezés ütemét, fôleg a textilgyár építéséét, mert a textilesek csoportja már útban
volt Szlovákiából, és 1926. augusztus 7-én meg is érkezett. Ez volt a szövetkezet legné-
pesebb csoportja: a második transzporttal 606 személy érkezett, akik 62 vagonnyi ra-
kománnyal települtek át.

Ezzel a második csoporttal jött Haury Margit, Mangi nagymama.
Levelében így számolt be a nagy utazásról:

„Pispek, 1926. IX. 15.
Kedves Pista bátyám és Iluska!
Augusztus 7-én végre szerencsésen megérkeztem Pispekre 27 napi utazás után. Az út nagyon kel-
lemes volt, sokat pihentünk, több mint a fele idôt álltunk, s így legalább alkalmunk volt sok min-
dent megnézni. [Mangi nagymama csak virágnyelven írhatott az utazás borzalmairól a
feltételezett levélcenzúra miatt – a szerzô megj.]

Az orosz határállomás Volocsiszk volt, s onnan tovább Kijev, Kurszk, Penza, Orenburg voltak
a nagyobb városok. Soha nem fogom megbánni, hogy ilyen nagy utat tettem meg, mert nagyon
sok szépet láttam. Kijev is egy szép város, gyönyörû templomokkal, van egy temploma, amit pénz-
értékben ki sem lehet fejezni. Gyémánt, briliáns s egyéb drágakövekbôl van az oltára. Máskülön-
ben a város elég piszkos. Bármerre mentünk, az tûnt fel legjobban, hogy akármilyen kis falu is,
templom 6-8 is van. Egy olyan városkában, mint Igló, 15 templom van, és mind éppen úgy megy,
mint azelôtt, tehát az nem igaz, hogy elvették!

A Volga is nagyon szép volt, és csónakáztunk is rajta. Sokat fürödtünk az úton a Dnyeszter-
ben, és még nem tudom, milyen folyókban. A meleg nem volt nagy, csak mikor a kirgiz sztyeppre
jöttünk, mert bizony ott 48-50 fok volt a meleg, de mivel ment a vonat, nem éreztük annyira.
Rengeteg tevét láttunk már itt, mert a kirgizek leginkább azt tartanak, a húsát eszik is.

Turkesztán városban már ettük a finom sárgadinnyét, amihez fogható jót elképzelni nem le-
het, és méghozzá olcsó is volt, 80-90 cseh fillérért emberfej nagyságú. Rudi elébem jött, s egy na-
pig együtt utaztunk. S így értünk 7-én ide. Mindjárt egy ismerôs kassai családhoz vitt el Rudi,
ahol aztán az esküvôig tartózkodtam. Képzelhetitek, hogy milyen jólesett itt az idegenben éppen
kassaiakhoz szólni. Egy hét múlva, 14-én tartottuk meg az esküvôt, nagyon egyszerû keretek kö-
zött. Azóta élünk csendeskén, boldogan. Rudi nem tud hová tenni, és mindig csak azt mondja,
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hogy ô nem is hiszi azt, hogy én itt vagyok, hogy csak egy álom ez. A lakásunk nagyon szép. Gyö-
nyörû a 4 ablakos szoba és konyha, nagy udvar, nagy kert.

Az ablakok éppen a hegyekre nyílnak, amelyek 4000 méter magasak, és nyáron is állandóan
hó van a tetejükön. Pláne, ha lent esô esik, akkor egész a hegy lábáig hó van. Gyönyörû látvány,
órákig el tudok gyönyörködni benne.

A város máskülönben nem szép, olyan, mint nálunk egy nagy mezôváros, de a kiterjedése leg-
alább kétszer olyan, mint Kassa. Van 2 mozi, színház, klub, kórház stb. Moziban már voltam,
ugyanazokat a darabokat adják, mint nálunk. Cirkuszban is voltam már. Korzó is van a park-
ban, ahol valamelyik este a Csárdáskirálynôt játszották a zenészek. Bizony, csak úgy repesett a
szívem, hiszen arra igazán nem számítottam, hogy itt magyar darabokat is fogok hallani. A ma-
gyar cigányok most nemrég mentek el innen. Minden jó volna, csak énnekem árt az itteni leve-
gô, sokat betegeskedem, s ha csak lehetne, elmennénk jobb vidékre. Nagyon sok dinnyét eszem, s
ez itt minden bajnak az oka, de nem bírom megállni, mikor olyan finom és oly olcsó. Legnagyobb-
részt oroszok laknak itt, de sok a kirgiz, tatár, szárt. A kirgizek nagyon hasonlítanak a kínaiak-
hoz, a szártok már valamivel szebbek. A szártok háremet tartanak, feleségeik az utcán fekete fá-
tyollal lefátyolozva járnak, s a házak ablakai az udvarra néznek, nehogy férfiszem belásson.

A feleségüket veszik, marhát, tevét, lovat, pénzt adnak értük. Van olyan kirgiz, hogy egész éle-
tében egy asszonyra spórol, s mégsem bírja megvenni. Némelyik nagyon gazdag, van 2-3000 lo-
va is. Sok kirgiz szó azonos a magyarral, pl. alma, atya stb. Szóval én megtértem ôshazámba,
mert hisz innen valahonnan indultunk nyugatra. Mostan már nincsenek oly nagy melegek, de
mikor jöttünk, bizony állandóan 50 fok volt. Soknak használ, megerôsödik, meghízik, sok nem
bírja ki. A gyerekek sokan halnak a mieink közül. Már én egész beleszoktam a gazdasszonyko-
dásba, s bizony egyszer sem rontottam el semmit. Nem is gondolok rá, hogy valamikor is jártam
hivatalba. Itt nagyon sok magyar van, akik még fogság után itt maradtak, s sokszor összejön 4-
5 család, és eltöltjük együtt a vasárnap délutánokat. Írjatok Ti is mindenrôl. Itt nagy öröm egy
levél. Csókol mindnyájatokat

Mangi”

Az Interhelpo helyzete a második telepescsoport megérkezésével sem javult, új ne-
hézségek merültek fel az elhelyezéssel, a lakással és az élelmezéssel kapcsolatban. A má-
sodik társaságot részben az elsô csoport lakásaiban szállásolják el, másokat a Dunkan-
kán, helyi lakosoknál. Húsz nôtlen ember Frunze szélén egy elhagyott vályogházat ta-
lál, ezt alakítják át szállás céljára. Tizenegy nôtlen tag pedig a textilgyár kerítése mel-
lett egy zemljankát – földbe épített lakóhelyet – rendezett be magának.

Csehszlovákiából öt csoportban összesen 1078 személy költözik a Szovjetunióba, és
mintegy 150 vagonnyi rakományt hoz magával. Ez arról tanúskodik, hogy a szövetke-
zeti tagok zöme azzal a szándékkal települ át, hogy új otthont alapítson. Münzenbergék
propagandamunkája túlságosan is eredményesnek bizonyul.

Kirgíziában az Interhelpo öt nemzetisége további nyolccal bôvül. Az újak között van-
nak kirgizek, oroszok, ukránok, üzbégek, kazahok, tatárok, ujgurok is. A beszámolók
szerint különleges „interhelpós nyelv” is kialakult, amely az orosz, cseh, ukrán, szlo-
vák, magyar és kirgiz keveréke volt.

Az önálló gazdálkodás kezdetben nem megy. 1927 nyarára az Interhelpo adósságál-
lománya már eléri a 455 ezer rubelt. Ebbôl az adósságból a szövetkezet 1927 végéig so-
kat törleszt, de év végén a tartozás még mindig 217 ezer rubel. A szövetkezet segítsé-
get kér, és a Kirgiz Autonóm Köztársaság bizottságot küld ki a helyzet felmérésére.

Ebbe a bizottságba néhány régi vágású hivatalnokot delegálnak, akik persze kizá-
rólag a gazdaságosságot vizsgálják, és az Interhelpo felszámolását javasolják, a textil-



gyártás kivételével. A többi részleget és a mûhelyt a Frunzéban mûködô szövetkeze-
teknek javasolják átadni. A telepesek rossz néven veszik, és írásban is nehezményezik,
hogy a bizottság úgy bánik az Interhelpo szövetkezettel, mintha az egy „kapitalista or-
szágból”, a NEP-korszak idején áttelepült szervezet volna.

A szövetkezet vezetôsége tiltakozik a határozat ellen, és 1927 szeptemberében a
moszkvai kormányhoz fordul, amely megváltoztatja a bizottság határozatát, és segéd-
kezet nyújt a fennmaradáshoz.

Az intézkedések eredményeképpen 1928 márciusában a két különbözô gazdaság-
ban dolgozó szövetkezeti tagok többsége a textilgyár alkalmazottja lesz. Az Interhelpo
szétesik.

1927 folyamán a dél-kirgíziai Kizil-Kija bányából az Interhelpo bányászai és család-
jaik átköltöznek a szibériai Kemerovo városba, a tomszki területen lévô bánya mellé,
de 1938 után a bányászok többsége visszatér Csehszlovákiába.

*

Andreas dédapám súlyos betegsége és halálhíre 1929 tavaszán minden családi tervet
megváltoztat. Amikor hírét veszik a bajnak, mind a két fiú hazaindul a családjával együtt,
ám a szovjet hatóságok jóvoltából Mangi nagymama és Rudolf nagyapám apámmal
együtt Kassán ragad, mert nem kapnak többé orosz beutazási vízumot. Számukra vé-
get ér a kaland, nem úgy Eduárd és felesége, Sura néni számára, akiknek a sorsa sok-
kal szerencsétlenebbül alakult.

Eduárd és Rudolf nem tudhatták, hogy sorsukat a Szovjetunióban bekövetkezô vál-
tozások rendkívül negatívan befolyásolták. A nagy perek elôkészítéseként is felfogha-
tó, hogy 1929-ben Sahtiban, egy kis kaukázusi bányászvároskában, állítólagos „össze-
esküvést fedeztek fel” a mérnökök között: az ügyészség azzal vádolta ôket, hogy szabo-
tázscselekményeket követtek el abból a célból, hogy elárasszák a bányaaknákat. A GPU
elsô ízben rendezett koholt vádakkal és konstruált összefüggésekkel összeesküvési ügyet
53 vádlott, köztük néhány német szakértô ellen. Az ítélethozatal után – tizenegy halá-
los ítélet (ebbôl hat feltételes volt), 34 szabadságvesztéses és négy felmentô ítélet (né-
met szakértôk) – a politikai bizottság prominens tagjai, mindenekelôtt Sztálin és
Buharin, nekitámadtak a „burzsoá szakértôknek”. Nekik kellett a hátukat tartani bûn-
bakként a rossz termésért és az elsô ötéves terv katasztrofális kihatásaiért. Az 1929 és
1931 közötti idôszakban – ezek az évek a döntô fontosságúak a fivérek szempontjából
– számos állítólagos „szabotázscsoportra” bukkantak. A mûszaki és tudományos káde-
rek mintegy tíz százalékát vették ôrizetbe, ami körülbelül hétezer foglyot jelenthetett.
A titkosszolgálat az egész országra kiterjedô „összeesküvés” képét vázolta fel, és kor-
látozni kezdték, szûrték az országba történô beutazásokat is.8

A család emlékezetében viszont mély nyomot hagyott, hogy Mangi nagymamáék,
apám és nagyapám akaratukon kívül maradtak Kassán, hiszen ôk is vissza akartak utaz-
ni Kirgíziába. Minden beszélgetôpartnerem említi, hogy ôk csak egy hónapra látogat-
tak haza. Meg is ígérték nekik, hogy megkapják a visszautazási engedélyt.

Mi mást tehettek volna, bíztak ôk is az ígéretekben.

*

1929 ôszén, Eduárd bécsi útja idején, ahová csak azért utazott, hogy érme- és bélyeg-
gyûjteményébôl pénzt csináljon, Surának és lányuknak, Évának a csehszlovák beuta-
zóvízuma lejárt. Az egész család rettenetes izgalmakat élt át Kassán, mert nyomozók
jelentek meg náluk, és kitoloncolással fenyegetôztek, mire be sem várva Eduárdot, sür-
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gôsen visszautaztak a kirgiz fôvárosba. Egy ideig hárman laktak Frunzéban Éva nagy-
mamájával és Surával, aki munkát keresett. Idôközben Eduárd visszatért Bécsbôl Kas-
sára, de az ô orosz vízuma is lejárt, újat nem kapott, ezért nem is tudott legálisan Orosz-
országba utazni. Összecsomagolta a holmiját, egy esernyôt is vitt magával, melynek
burleszkbe illô jelentôsége lett. Lengyelországon keresztül Lettországba utazott, és il-
legálisan átlépett a mocsaras lett–orosz határon. A zsombékos fûcsomókon, egyikrôl a
másikra ugrálva sikerült a mocsáron átkelnie, közben az esernyôjét is elvesztette. Az
orosz oldalon a határôrök elfogták, és nem akarták elhinni, hogy a mocsáron keresztül
érkezett, hiszen ez kész csodának számított. Kutyákkal követték visszafelé a nyomát, és
végül megtalálták az esernyôt, mellyel bebizonyosodott, hogy igazat mondott. El is ítél-
ték, de mivel a határátlépésrôl igazat mondott, és elhitték neki, hogy a családja után
indult, nem diverzánsként kezelték, mert akkor azért már halálbüntetés járt volna.

Részlet a kihallgatási jegyzôkönyvbôl: „A határ átlépése után a Szovjetunió belsôbb terü-
leteire szándékoztam kerülni, majd KALINYIN elvtársnál akartam jelentkezni azzal a kéréssel,
hogy vizsgálja ki ezt az ügyet, hogy miért nem adtak nekem egy éven keresztül beutazási vízumot
a Szovjetunióba.

Frunze városban 1927. évben feleségül vettem egy tiszteletes leányát, SARAVSZKAJA Ale-
xandra Andronyinovnát. Jelenleg is abban a városban dolgozik a tejkonyha vezetôjeként a vá-
rosi kórházban. Vele él a kislányom, ÉVA, aki 2 éves. Többet mondani nem tudok, a jegyzôköny-
vet nekem felolvasták, és az én szavaim alapján helyesen írták le, amit aláírásommal igazolok.”9

Eduárdot ezután hónapokig vizsgálati fogságban tartották, közben többszöri meg-
állással visszaszállították Frunzéba, ahol illegális határátlépés miatt elítélték, majd
szovjetellenes tevékenység vádjával ítélet nélkül tartották fogva. Ekkor a börtönbôl le-
velet írt bátyjának, Vili bácsinak Pozsonyba, melyet a biskeki börtönben sétáltatás köz-
ben átdobott a kerítésen, és nagy szerencséjére azt valaki továbbította is Pozsonyba.
Vilmos, aki ekkor ügyvédként Pozsonyban tevékenykedett, a levéllel felkereste koráb-
bi egyetemi kollégáját, Eduárd Benešt, az akkori külügyminisztert, és a segítségét kér-
te. Beneš hivatala magához Sztálinhoz fordult, és közbenjárásának köszönhetôen Edu-
árdot kiengedték a börtönbôl. Errôl a kapcsolatfelvételrôl nincs semmiféle írásos do-
kumentum, de a két állam közötti diplomáciai jegyzékváltásból és a moszkvai cseh-
szlovák képviselet levélváltásaiból annyi bizonyosan megállapítható, hogy igen magas
szinten foglalkoztak Eduárd bátyám ügyével és fogva tartásának körülményeivel. A po-
zitív fejlemények magyarázatául szolgál, hogy ebben az idôszakban Csehszlovákia ki-
fejezetten jó kapcsolatokat ápolt a Szovjetunióval.

Éva elmondása szerint Eduárd a kiszabadulása után nem hagyhatta el Frunzét, mun-
kát sem kapott. Aranyat mosott a folyóban, abból élt néhány hónapig. Hamarosan el-
vált Sura nénitôl, és a bíróság – orosz szokás szerint – Évát, mint leánygyermeket a pa-
pának ítélte. 

Eduárd életének ezt az idôszakát – a GPU mellett – Vilmos közbenjárásának köszön-
hetôen a moszkvai csehszlovák külképviselet is figyelemmel kísérte, és rendszeresen
jelentett Prágába, a Külügyminisztériumba:

„Címzett: Csehszlovák Belügyminisztérium, Prága

1930. október 17-én Eduárd Demszky saját bevallása szerint illegálisan lépte át a SZU hatá-
rát, ezért letartóztatták, és késôbb deportálták Frunzéba, ahová,

1931. április 10-én érkezett, még aznap kihallgatták, majd szabadlábra helyezték, és vissza-
kapta az útlevelét.
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1932. január 22-ig német nyelvet tanított, amikor is letartóztatták állítólagos szovjetellenes
tevékenységért. Négy és fél hónapig tartották fogva.

1932. június 3-án szabadon bocsátották anélkül, hogy kihallgatták volna.
1932. augusztus 27-én jelentette a moszkvai követség megbízottja Prágába a belügyminisz-

ternek, hogy Demszkyt szabadlábra helyezték azzal a feltétellel, hogy nem hagyhatja el Frunze
város területét.”

1933. október 25-én Demszky Vilmos levelet ír a Prágai Külügyminisztériumba, mit
sem tudva valamennyi részletrôl, köztük arról, hogy testvére már szabadlábon van:

„Eduárd Demszky nevében és képviseletében bátorkodom elôterjeszteni a következô kérelmet. 
A moszkvai Külügyi Képviselet tegye meg a szükséges lépéseket annak érdekében, hogy testvérem
kapja vissza az útlevelét, bocsássák szabadon, és fizessék ki az elmaradt bérét arra az idôre, amed-
dig törvénytelenül fogságban tartották, és végezetül biztosítsák számára a díjmentes gyógykeze-
lés lehetôségét is.”

Gondos és részletes választ kapott:

„Csehszlovák Központi Állami Archívum
(BM feljegyzés rövidítve)

A külügy moszkvai képviselete a BM kérésére közölte, hogy Demszky Eduárd Frunzéban él. Négy
és fél hónapos fogsága alatt nem hallgatták ki. A GPU pincéjében tartották, ahol takarót nem,
csupán napi 300 gramm kenyeret és vizet kapott. Tüdô- és szívmegbetegedése miatt lábdagana-
tokkal szabadon engedték, de Frunzét nem hagyhatta el. Kérdésére, hogy miért tartóztatták le, a
GPU »nacsalnik« azt válaszolta, hogy kémkedés gyanúja miatt – amit azonban nem tudtak bi-
zonyítani. Szabadulásakor ígéretet kapott, hogy tanítói fizetését visszamenôleg megkapja, és be-
tegsége miatt szanatóriumba viszik.

1933-ban német nyelvtanári fizetését megkapta, de szanatóriumi gyógykezelést nem biztosí-
tottak számára. Mivel munkát sem kapott, így ötéves kislányával nagyon nehéz anyagi helyzet-
be került.”

1933 ôszén Eduárd Évával együtt minden tiltás ellenére felszállt a Moszkvába indu-
ló vonatra. A rendôrök követték, le akarták tartóztatni, átkutatták a vonatot, de köz-
ben valaki kikapcsolta az áramot, és a kocsik sötétségbe borultak. (Feltételezhetô, hogy
mások is illegálisan akartak távozni, mert a lakhelyelhagyási tilalom gyakori büntetés
volt.)

A peronon apa és lánya még utoljára számba veszi a poggyászt és a három napra va-
ló élelmet. A vagonokban nincs hálóhely, csak ülôhelyet találnak. Szemközt ülve egy-
mással, türelmetlenül várják az indulást. Döcögve haladnak, és minden kis ázsiai állo-
máson megállnak. Elôre megállapodtak, hogy vigyáznak, mit beszélnek, mert a fülké-
ben biztos ülni fog valaki a Csekától. Kalandos vakmerôségüknek és a szerencsének
köszönhetôen Éva és Ede bátyám végül is kijutott Frunzéból, de Sura nénivel soha töb-
bé nem találkoztak.

Azonnali távozásuk bölcs elhatározás volt. Eduárd politikai ösztönei jól mûködtek.
A szovjet állam totalitárius karaktere egyre erôsödött. 1935-ben a Szovjetunió Népbiz-
tosainak Tanácsa (azaz a kormány) rendeletet adott ki, melyben újból szabályozta –
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magyarán: megszigorította – az unió területén lakó idegenek tartózkodási és költöz-
ködési lehetôségeit. Minden helyváltoztatást kötelesek voltak a hatóságoknak bejelen-
teni, s a helyi hatóságnak jogában állt az idegent minden olyan helyrôl kiutasítani,
ahová nem szólt a tartózkodási engedélye.10 A megszigorított szabályok miatt sokan
bujkáltak, eltûntek a család szeme elôl is. Éva interjújából: „Anyám nôvére, Nina már ko-
rábban valakivel Moszkvába szökött. Késôbbi sorsáról nem tudok semmit, csak azt, hogy apám
elmondása szerint nagyon szép lány volt, de teljesen eltûnt a szemünk elôl.” 

*

Idôközben Kassán 1929 végére Rudolf nagyapám türelme is elfogyott, és egyszerûen
szökni akart, hisz „mindenüket” Talaszban hagyták.

Rudolf nagyapám azzal a szándékkal indult neki a határnak, hogy átszökik, és ké-
sôbb kihozatja a családot is, de elfogták, és visszatoloncolták. Még egyszer próbálko-
zott a szökéssel, de a második próbálkozása is kudarccal járt. Végül Kassán ragadt, és
hosszú ideig volt munka nélkül.

Rudi és Mangi többször és mindenkinek sorjában elmesélte a kiutazást, a tábori éle-
tet, a felkészületlenségeket és a talaszi örömöket.

Azt is mesélték, hogy volt munkájuk és maguk építette házuk, állataik, és Rudi a fa-
lut is tervezte, széles utcákkal és malommal, de ezt csak ô tudta részletesen kifejteni.
(Az Interhelpo-archívumban ôrzött dokumentációjában fellelt „falutervek” és rajzok
inkább vázlatnak tekinthetôk, de arra vallanak, hogy Rudolf nagyapa hosszú távra ter-
vezte a faluépítést.)

Az „oktatás”, a tanítói tapasztalatok állandó beszédtémájukká váltak. Az elsô napok-
ban nagyapám a döngölt agyagpadlóra terített vastag nemezre és szônyegekre ültette
a nehezen összeverbuvált, platt-deutschot beszélô és igen különbözô körû diákjait. El-
sôbe jártak a kiskamaszok is, akiknek a beszédjét alig értette a Monarchia iskoláiban
kiképzett nagyapám, de a mezítlábas parasztgyerekek térdére tett tábláin mégis meg-
jelentek az elsô, írásjelnek alig nevezhetô betûk és számok. Rudolf nagyapa annak
örült a legjobban, ha legalább egy német dalt meg tudott tanítani nekik. A „Brüderchen
komm tanz mi mir” és a „Fuchs, du hast die Gans gestohlen” olyan jól ment nekik, hogy már
az elsô évben elô tudták adni azokat az évzárón.

1930-ra világossá vált, hogy nincs visszaút.
Nagyapám Kassán ragadt, és hosszas munkanélküliség után vasutasként alkalmaz-

ta a Kassa–Oderberg vasút, az a társaság, amelynél édesapja évtizedeken át szolgált,
és amelynél rövid ideig Vilmos is dolgozott. Valószínûleg bátyja segítségén, közbenjá-
rásán múlott, hogy politikai priusza és nyíltan vállalt baloldalisága ellenére alkalmaz-
ták. Rózsahegy elôvárosában, Rybarpolén, Enyickén, Csernôn és más állomásokon, de
mindig a vasút szolgálati lakásában lakott. Nyugdíjasként is egy szoba-konyhás vasu-
taslakásban élt, Rybarpolén, amikor az alábbi levelet írhatta: 

„Drága Bubi,
mindig úgy képzeltem, hogy állva olvasod el az általam oly ritkán írt leveleket. Kiveszed a pos-
taládából, és a lépcsôn fölfelé rohanva téped fel a borítékot, és amint a kulcsot a zárba helyezed,
de már mielôtt elfordítanád, már türelmetlenül olvasni is kezded, és mire a szobába érsz, túl is
vagy a lényegen, megtudod, hogy kaptál-e rossz hírt. Most szerencsére ilyennel nem szolgálha-
tok. Helyezd kényelembe magad, és próbálj egy kicsit apádra figyelni, ha nem vagy egyedül, in-
kább tedd félre a levelet, és várd ki az idôt, amikor a figyelmedet nem vonja el semmi tôlem. [...]
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Nehéz helyzetben van a vasutas apa, ha a családjával is törôdni akar, és az állását is meg
akarja ôrizni. Az én helyzetem ráadásul attól volt különleges, hogy mivel a Szovjetunióból jöt-
tünk haza, és itt ragadtunk Kassán, nekem senki nem akart munkát adni. Szégyenfolt volt raj-
tam a kint eltöltött négy év, és ráadásul én mindenütt büszkén vállaltam és hangoztattam, hogy
szerettem a kinti életet, és visszavágytam Johannesdorfba, mert ott együtt lehettünk.

Édes fiam, te nemigen emlékezhetsz arra a falura, ahol apád tanított, és arra sem, hogy ott mi-
lyen békességben és boldogságban éltünk. Mindenünk megvolt: nem volt gond a kenyér, a zsír, a
szalonna, és a falusiak jóvoltából még tehenünk is volt, kecskénk, csikónk, szóval mindenünk.[...]

Ott én TANÍTÓ voltam, édes fiam. Jó fizetést kaptam, és szerettem ezt a munkát. Büszke va-
gyok rá, és nekem sokat számít, hogy négy polgárival tanító lehettem. Az én életemnek ez volt a
legszebb korszaka, és talán érthetô számodra, hogy amikor Eva Sura nénivel visszament, és Ede
bátyád is utánuk indult, akkor nekem is mehetnékem volt. El is indultam, de a határról vissza-
toloncoltak.

Ma már nem utaznék oda. Egy idô óta, amióta itt a Gottwald által képviselt kommunista vo-
nalat is módom van tapasztalni, azt gondolom, hogy ott is visszafordíthatatlan változások tör-
ténnek. Én egyébiránt mindig ellentétes módon reagáltam ezekre a változásokra. Álmaim pedig
– rám jellemzô módon – mindig teljes ellentétben voltak valóságos helyzetemmel. A jónak ítélt
idôk álmai rosszak, igen rosszak voltak, valószínûleg gyötört valamiért a lelkifurdalás. De ha el-
hagyatottnak és nyomorultnak és kisemmizettnek éreztem magam, akkor az álmaim derûsekké
váltak, és mindig elôjött Talasz a Manasz meséivel vagy Naszreddin Hodzsa története.

Élete során olyan akadályokkal is találkozik az ember – bizony ezt is fel kellett ismernem –,
amelyeket nem lehet legyôzni. Ilyenkor nagy hiba úgy tenni, mintha ezek a korlátok nem is létez-
nének.

Ha van merszünk ezt kimondani és ezzel ôszintén szembenézni, akkor könnyebb túljutni a ne-
hezén. Nem a mi hibánk volt, hogy nem sikerült végigvinni azt, amibe belekezdtünk, sôt, talán
volt abban valami sorsszerû, hogy nem engedtek vissza, és mintha valamilyen mesebeli jó szel-
lem megóvott volna bennünket a még nagyobb bajtól. Ezt persze nem tudhattuk, nem láthattuk,
és ma már könnyû ezen bölcselkedni.

De nem lett belôlünk jobb ember, ne hitessük el magunkkal, hogy ezekbôl az új eszményekbôl
új világ született. Életünkben egymást váltják az álmok és a kiábrándulások. Most egyik napról
a másikra élünk, és vannak közöttünk, akik épelméjûnek nem nevezhetô eszméket hirdetnek.

Képzeld el, hogy még engem is megpróbáltak beszervezni, azok, odaátról. Azt akarták, hogy
itt Csernôn, a mi átrakóállomásunkon, írjak nekik jelentéseket, szóval legyek a besúgójuk. 

Nem vállalkoztam erre, ami, gondolom, nem volt jó pont, és nem fog segíteni a pályámon. De
ez csak ránk tartozik, és nem is levéltéma, csak kikívánkozott belôlem.

Szeretettel ölel és csókol mindkettôtöket,
Apu”
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Szabó Sándor

A KISFÖLDALATTIN

úgy tûnik mintha volna még
megvolna még
és nem lomkelmeként széjjelfoszolva rég
vagy képet váltva
porceláncserép    szilánk
netán huss    elfuvintott petrólámpaláng
satöbbi
szóval nagy néha ép egész
és tündököl bódít felfût
igáz igéz
kamaszkori kincsem
a hit

a hit
a hit 

az áhítat
ha nyögtem eltiportan is 
ô folyton tette-vette bennem dolgait 
ez mára már anakron és brutálnaiv 
ez kérem elvadult kor 
ám egy kisgyerek
ha elfogad kis híján könnyem is pereg 
nevét kérdem    Tamás? 
ne mondd hogy Béla vagy! 
de Béla

Béla
Béla 
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