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Szentkuthy Miklés — Esterhazy Péter
1987. VI. 25.33

Draga Lilith-Lilikém
Csini-mini Pirikém
szirén szivedet
és Clittoral-i
‘Tovabbi hiivelyes hiilytlést
Kivan a budagyongyei ORFF-eum
Igazgatdja
Egyébként Szentkuthy Miklés is 6lel iranyodban

Szentkuthy Miklés — Juhasz Ferenc
1987. VILI. 16.
Edes, j6 Ferikém,
égd szivvel, éltetd gombvilliammal és 6rokvirdg aranyesével koszonom radiézasod, anti-
konfekcio konfessziddat és a hala mamora megoldja nyelvemet (in gratia veritas...) — év-
tizedek ota foglalkoztat, és — 6, jaj! ezzel meg ne sértselek! — mélynél mélyebb hason-
l6sagunk — puff! ki mertem mondani, — virdgok, asvanyok, allatok, csillagok, Gssejtek,
biol6giak, archeologiak, évmilliardok, 6s-sexek, Gj-erotikdk, theo-zoo és zoo-theo, sz6-
tagok megujulé vérfertézése...
Kozos kozmosz-kozértben allunk sorba. Miklos

Pésfai Gyorgy
A FE]

Egy idegen varosban sétalva Tull Gr egy kocsmaétterem elGtt kiilonos cégérre lett fi-
gyelmes. Egy viragcserép logott ott, benne egy emberi fejjel. Folotte a felirat: ,,Foga-
dé a beszéls tejhez”.

Tull Gr mintha mar olvasott volna errél. Haromszor-négyszer végigsétalt az utcacs-
kan, agyszélvan oda se nézve, de aztan gy6zott a kivancsisag, és odalépett a fejhez.

Akkora volt a viragcserép, hogy éppen elfért benne a fej, nem 16ty6gott, de maradt
egy kis mozgastere is. A fej kilathatott a cserép pereme f6l6tt, ha akart, de le is htizéd-
hatott kicsit — nyilvan nyak is tartozott hozza, azt nydjtogathatta. Nyujtogatta is, és Tull
ur megdobbenésére nem csak a nyakat: az elhaladé és bamészkodé jarokelGkre csa-
fondarosan a nyelvét 6ltogette!

—J6 napot! Hogy van? — szélitotta meg Tull tr a fejet, de rogton érezte, hogy igen-
csak sutara sikeredett a kdszonése.

A fej nem is valaszolt, csak kinézett a perem f6l6tt, majd gyorsan lekushadt. Tull ar
most masként prébalkozott.

33 Koszonet Esterhédzy Péter Csokonai Lili alnév alatt megjelent kényvének dedikalt példanyaért. (TizeNHET
HATTYUK. Magvetd, 1987.)
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— Ne haragudjon, de prébilom beleélni magam az 6n helyzetébe, 6sszehasonlitani
az enyémmel, és roppantul izgat, hogy az alternativ Iétformak kiilonféle értékrendje
hogyan viszonyul egymashoz. Feltennék néhany kérdést.

A fej most megjelent a peremen, és kérd6n nézett ra.

Tull Gr felbatorodva megkérdezte:

— Hallottam olyat, hogy nem létez& végtagok, szervek is fajhatnak. Kinozza-e 6nt ez
a fantomfijdalom?

— Nem. Nem amputéltak semmimet, én mar igy sziilettem — valaszolta a fej, és Tull
ur Osszerezzent a sipité hangra, de csak egy pillanatra, mert rogton felfogta, hogy a
fej csak torokbol-szajbol tud beszélni, hiszen nincsen tiideje. Tulajdonképpen csoda,
hogy egyaltalan beszélni tud.

- Vagyik-e 6n a Karib-tengerre, valami palmafas szigetre?

— Nem. Hallottam ezekrél a helyekrél, de én sehol masutt nem jartam. Amiéta az
eszemet tudom, ebben a fell6gatott cserépben lakom.

— Elnézést a kérdésért, de van 6nnek neme? Ha igen, vonzédik-e a masik nemhez,
netan volt is ilyen kalandja?

A fej, Tull ar aggodalma ellenére, hezitalas nélkiil, majdhogynem viddman vala-
szolt, és kozben mocorogva az utcan elhaladoékat vizslatta.

— Nincs nemem, legalabbis én nem tudok réla. Tehat a kérdés tobbi részét kihaz-
hatja.

Egy technikai jellegti kérdése is volt Tull irnak (az igazsag az, hogy leginkabb ez ér-
dekelte, a tobbire amugy is sejtette a valaszt):

— Hogyan taplalkozik? Mert nyilvan sziiksége van valami energiara...

— Hogyne, a fogad6sné naponta felonti az edényemet egy glitkdzos tapoldattal.

Ezt direkt tton felszivom, és nem is kivanok mast. A kivalasztas is direkt iton megy,
a fogadésné néhany naponta kiobliti az edényemet.

Egyvalamire még kivancsi volt Tull tr:

- Kiegyensulyozottnak, elégedettnek latszik. El6fordul azért, hogy nem érzi j6l magat?

A fej elkomorult, kicsit lehtizédott, és a cserép peremére meredve valaszolt:

— Amikor rossz az 1dg, esik a ho, a fogad6sné letakar egy ponyvaval. Ezt nem szere-
tem, sotét van, semmit sem latok; inkdbb hullana a nyakamba a hé.

Az utols6 szavaknal mar egészen lehtuzédott az edénybe, szavai tompén visszhan-
goztak. Ugy tiint, nem akar tovabb tarsalogni. Tull tir nem is zavargott tovéabb, elko-
szont illedelmesen, és tovabbindult. Ahogy gondolta: semmivel sincs jobb dolga a fej-
nek, mint neki.

SIROK KILATASSAL

Fekvés, fekvés, fekvés — ez a harom szamit az ingatlanbizniszben — idézte fel magaban
az alapigazsagot Tull ar, és szivdobogva kezdte silabizalni az dkombdkom bettiket a ki-
tlizott kartonlapon. Azonnal érezte, itt a nagy lehet&ség probléméja megoldasara.
Volt ugyanis egy kis gondja. J6 ideje azon torte a fejét, hogyan toltse ki az idejét a
halalaig. Ha hénapjai, netdn napjai lennének csak hatra, akkor nem lenne semmi
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gond. Egy végs6 nekibuzdulassal, valami nagy munka befejezésével, de akar csak egy
bohokas otlettel is el lehetne titni azt az idGt. A statisztikdk szerint azonban neki még
évtizedei vannak hatra. Ennyi id6t pedig nem kénnyd tartalommal megtolteni.

Voltak ilyen-olyan 6tletei, de nem volt elégedett ezek stlyaval, tartamaval; nem 4ll-
tak ossze kielégité programma.

Most viszont, a latvany hatdsara, ezek a puzzle-darabok — szétszért 6tletek — maguk-
tol latszottak a helyiikre hullani, s megformalni azt a nagy képet, melynek lattan Tull
urat heves bizakodas toltotte el.

Az elado6 telek perfekt helyen volt. A telepiilésrél vizmosasszert vagat indult felfe-
1é a hegyre, s a vagat oldaldban ott hizédott az egyszerd, falusias temets. Vele hataro-
san, folotte-beljebb, a hegy lagyan domborulé szoknyajan teriilt el a telek. Déli fekvé-
s, pazar kilatassal az alant eltertl§ teleptilésre, s azon tal a nagy téra. Kénnyd, mar-
ciusi foldillatok lengedeztek a délutani napsiitésben fiirds lejték folott, felhGarnyak
usztak lent, a zoldeskék vizen.

Rozsdés, derékmagas drotkerités 6vezte harom oldalrél az eladé birtokot, s nem
volt rajta mas, mint par vadrozsabokor meg néhany eléregedett gytimélesta. Fent ko-
kénybozét hatarolta, azon tal csenevész erds kapaszkodott a hegyoldalon. Egy kitma-
radvany is mutatkozott, kavaja hidnyos, kereke leszakadva. A villanyoszlop viszont ott
magasodott a temetd szélén.

Tull ar jéforman elsé pillantdsra felmérte a helyzetet. Meglehet&sen nagy a telepii-
1és, szinte végig be van épitve a topart. A temet§ Kicsi, sok tires hely nem maradt benne,
megérett a bévitésre, rdadasul eléggé el is van hanyagolva. A vele szomszédos, elado te-
lek terjedelmes, megkozelithetGsége jo, betonut vezet a vagat aljan. Viz, villany van.

Megveszi a telket, és kialakit rajta egy szép kis 4j temetSt. Sok munka nem lesz ve-
le, nyugalmas allas, szabad levegén dolgozhat, kertészkedhet, s mindehhez a pazar ki-
latas. Mi kell még? A tisztességes megélhetés, a tartds, szolid haszon is meglesz. Ahogy
kocsméat mindig lehet bazirozni az alkoholistakra, igy temet&t is lehet bazirozni a ha-
lottakra. Biztos befektetés — halottak mindig lesznek.

Leirta a kittizott papirrol a telefonszamot, aztan felhivta a tulajt. Nem is kért sokat
a paraszt, hamar megalkudtak, s Tull ar régen nem tapasztalt buzgalommal kezdett
bele dlma megvalésitasaba.

Felszantatta a telket, beboronaltatta, Gj keritéssel harom oldalrél — fent a megnyirt
kokénybozotot meghagyva — korbevetette, a kutat nyomoskutta alakittatta, s felhtza-
tott egy izléses, konnytiszerkezetes ravatalozot. Melléje meg egy kis melléképiiletet sa-
jat maganak. A régi temet$ melletti szolgalmi utat felkavicsoztatta, végén kis parkolo-
val, és a kapu folé kovacsoltvasbol feltetette a szokasos szlogent: FELTAMADUNK.
Megegyezett egy kozeli sirkovessel meg par, alkalmi alapon szerz6dott asés-lapatos
emberrel, s beszerzett néhany olcsd, am tartés és konnyen moshaté sotét 6ltonyt.

Tull ar elégedetten végigsiklatta tekintetét a tipp-topp, &m még csupasz temetdn,
és varta a halottakat.

A halottak azonban nem akartak maguktél jonni. Eltelt egy hét, még egy, és egy ar-
va papagdj is sok, annyit sem hoztak eltemetni.

Tull ar rajott, hogy reklam kell a temetének. Kiplakatolta hat szerte a teleptilésen
a nagyszerd lehetGséget: ,Sirok kilatassal! Tagas, igény szerint kialakitott csaladi és
egyéni sirhelyek! Garantalt nyugalom. Jelent&s kedvezmények! Az elsé tiz jelentkezs-
nek ingyenes ravatalozas!...” Igyekezett személyesen is tenni az igyért. A rdimendssség-
nek latszatat is kertiilve benézett parszor az 6nkormanyzathoz, mise utin széba elegye-
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dett a plébanossal. Elment az orvoshoz gyégyszert iratni, s kozben finoman érdeklédott
anépek egészségérsl. Még egy helyszini riportot is sikertilt elhelyeznie a helyi tévében.

Tull Gr Ggy érezte, ezutdn mar mennie kell a dolognak. Vérmes reményei voltak, de
megint csaldédnia kellett. J6, ha hetente volt egy temetés, és akkor is bosszasan nézhet-
te, ahogy a templombol érkezé menet bekanyarodik alatta a régi temetébe. Ki tudja,
miért, de az a par nyomorult elhunyt is a régi, korszerttlen, zstfolt temetst részesitet-
te elényben. Nehéz megvaltoztatni a szokasokat.

Kozben rendesen kitavaszodott, kindtt a friss f a telken, s volt is vele munka: a ré-
gi gaz mindenhol foliitotte a fejét. Tull Gr gyomlalt, egyengetett, 6ntézott, alig volt
ideje pthengetni, a kilatasban gy6nyorkodni, de aztan meg is lett az eredménye a mun-
kanak: szép, egyenletes pazsittal biiszkélkedhetett. Szinte sajnalta, hogy fel kell 4sni
temetéshez a szép gyepet. De erre nem kertilt sor; nem jott senki.

Tull ar ekkor offenzivat inditott. Tébb labon kell allni — gondolta, és kialakitott a
melléképiiletben egy kis temetémuizeumot. Az elsé tablondl rovid utalds az egyiptomi
meg inka piramisokra, aztan jottek az avarkori meg honfoglalas kori temetkezési szo-
kasok, néhany targyi emlékkel a vitrinekben, aztan a paraszti ritusok, himzett szemfo-
dok, gondosan keményitett halotti leped6k. Hangszérokbol diszkréten székely siraté-
énekek szoltak, eredeti gytijtésbsl. Az utolsé tarléban pedig egy mai, korszerd kopor-
s6s temetés makettje volt lathaté miniatr emberkékkel. Ahogy kész lett a berendezés-
sel, Tull tr atbaigazit6 nyilakat tett ki az orszdgutra és a f6bb utcakra, becsalogatni a
kivancsi vendégeket. De nem vart 6lbe tett kézzel, hanem tovabb folytatta az offenzi-
vat. Bejelentkezett az 6regek otthondba el6adast tartani ,Hazank szép tajai” és ,,Be-
fektetés vagy biztositas?” cimmel. Persze az el6adasok masodik része valahogy, mint-
egy mellékesen, az ) temetdre fordult, méltatva el6nyeit, a paratlan fekvés szépsége-
it — latvanytemetd”, szokta mondani. De hat mit szamit az elhunytnak, hogy milyen
a kilatas? — tette f6l a kérdést egyszer egy oregur. Persze, neki direktben nem szamit —
valaszolta Tull ir —, de nem jonnek szivesen a gyerekek, az unokak meglatogatni a na-
gyi sirjat, ha szép helyen fekszik? Osszekotve az emlékezést egy szép tavaszi kirandu-
lassal? Ebben igazat adtak Tull arnak.

Tull Gr hossza tavra tervezett, és igy gondolta, a gyerekeket is meg kell sz6litania.
Elvégre 6k a jov6 kuncsaftjai, s ha mar nem is 6 maga f616zi le a hasznot, azért titok-
ban temet§s csaladi dinasztidban gondolkodott... Kialakitott hat egy természetisme-
reti tandsvényt az Gj temetSben: régi sirkovek sorakoztak a kerités mellett, szemléltet-
ve a k@zettipusokat a carrarai marvanytol a siitt6i mészkdig (itt-ott ammoniteszekkel
és mas Gsmaradvanyokkal), a voros granittél a gneiszig. Kézben lehetett tanulmanyoz-
ni az oddlaké madarak megtelepitésének modozatait, és néhany tabla a globalis kli-
mavaltozas veszélyeire is figyelmeztetett. A séta a mizeumban végzdott, ahol Tull Gr
a makett mellett dllva felhivta a figyelmet a természet korforgasara, kilén tabléon be-
mutatva a tetemek lebomlasat, a baktériumok hasznos munkajat, az anyagok ajbéli
beépiilését a sok névénybe és végss soron allatokba, s6t akar belénk, emberekbe. Nem
mulasztotta el felhivni a figyelmet — nem minden célzatossag hijan — az olcs6saga mi-
att terjed6 hamvasztasos temetés karos kovetkezményeire, igymint a globalis felme-
legedés stimulalasa és az elégetett hasznos molekulak elpazarlasa...

Tull Gr eréfeszitései nem voltak teljesen hidbaval6éak. T6bb nyugdijascsoport meg-
latogatta a temet6t, korbenéztek, viccesen érdeklédtek a szolgaltatasok arairél, de
konkrét ajanlatokat egyel6re nem kértek. Az iskolabdl is hoztak csoportokat, végigjar-
tak a tanosvényt, figyeltek is a gyerekek, s Tull Gr lelkesen magyarazott nekik. Néha
holland vagy német hazasparok is felkanyarodtak az orszagutrol a kihelyezett nyila-
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kat kovetve, megnézték a miazeumot, aprépénzt dobtak a kijaratnal elhelyezett per-
selybe, irtak par mondatot az emlékkényvbe. Mindez azonban kevés volt.

Mi lehet a gond? Minden kezdet nehéz, nyilvan senki sem akar elsé lenni egy ki-
probalatlan temetSben. Tull ar gondolt egyet, és felhantolt nyolc sirhelyet, fiktiv ne-
vekkel ellatott fakeresztet vagy a szomszédbol kidobott, régi sirkovet tett a végiikbe,
kettSt be is boritott koszortkkal. Csalisirok — nevezte el ket kajanul. S hogy még ott-
honosabb legyen a temetd, a felsé sarokba allitott egy nagy fesziiletet, és hozza veze-
t6 kis kanyargo osvényt jelolt ki, jovenddbeli staciohelyekkel.

Tull Gr ekkor gy érezte, 6 mindent megtett, most mar a halottakon a sor. A kezdeti
munkékon tal volt, minden elrendezve, a temets bedllott, nem is volt vele sok munka.

A gytumolcs azonban nem akart beérni. A nyari sziinet alatt iskolasok nem jottek, a
nyugdijascsoportok lelkesedése is elfogyni ldtszott. Az alkalmi holland meg német nya-
ralok pedig inkabb csak bosszantottak Tull urat, néha ki sem nyitott nekik.

A temetG sarkaban megmaradt néhany 6reg gyimolcsta, azok kozé kifeszitett egy
fiiggbagyat, abban ringatézva nézte a felhSket vagy lent a felhéfoltos totitkrot. Be kel-
lett latnia, elszamitotta magat. Hiaba van beépitve végig a topart, a tulajdonosok in-
kabb csak nyaralni jonnek. Nyaralni pedig akkor jonnek, ha egészségesek. Megbete-
gedni, meghalni, temetkezni otthon szoktak. Az a kevés allandé lakos meg inkabb a
régi temetSt szokta meg, a plébanosnak meg a jegyzének is ott van érdekeltsége. Er-
re a kis piacra nehéz betorni.

Tull ar el-elszundikalt a fiigg6agyban, jolesett benne a fekvés. Arcat a vénasszonyok
nyara szaraz fuvallatai legyezgették. Almaiban hosszii temetsi meneteket latott, ezek
sorban bekanyarodtak az & temet&jébe. Katonds sorokban emelkedtek a friss sirhal-
mok, futdszalagon temettek a papok. Jarvany pusztitott a vidéken, a korhazak ontot-
tak az elhunytakat. A tavolban, de aztan egyre kozelebbrél agyt dorgott, ellenséges
katonacsapatok csaptak a telepiilésre, gytjtogattak, gyilkoltak. Omlottek a fekete sorok
a temetSbe. A t6 koriil szélvihar pusztitott, villimok csapkodtak, dradasok dontotték
romba a hazakat. Koporsékkal megrakott szekerek fordultak a temetdi ttra...

Aztan 6szre fordult az id6, a domboldalon megvoérosodott a cserszomorce, megesip-
te a dér a kokényt. Tull tr egyik reggel 6sszettrva taldlta a fesziilethez vezets osvényt:
vaddisznok szabadultak le a hegyrdl, és a kokénybozoéton attorve feltartak a szép gye-
pet. Ott is keritést kellene emelni. Tull ar elgereblyézte a feltart foldet, aztan ezt még
tobbszor megtette, végiil rahagyta a vaddisznokra, hadd keresgéljenek csigat, gombat,
pajort.

Kicsit elhanyagolta a temetjét. Igy Gsszel mar turistak sem jottek, de nem is ban-
ta. A faluban a megkopott tdblakat, atbaigazité nyilakat nem potolta, a csalannal be-
nétt tanosvényt sem tisztitotta meg, a vakondtarasokat sem egyengette el. A gyep azért
szépen mutatott, Gszi kikericsek és sarga peremizsek dugtak fel fejiiket a csalisirok ko-
zott. Belopakodott a természet, és burjanzott az €let a holtak birodalméban. Tull Gr
tulajdonképpen elégedett volt. Ha nem sikeriilt is az tizlet, a birtok fekvése jo, és el-
van 6 a halottak nélkiil is. S6t, tulajdonképpen zavarna is, ha masokkal kellene majd
osztozkodnia birtokan, inkabb megtartja maganak. Egyre hidegebb lett az idg, de &
még egy vastag pokrdcba burkol6zva ki-kifekiidt a fiiggéagyba. A vadrézsakon meg-
érett a csipkebogyd, a magasban vonul6 vadlibak kidltoztak, lent a tavon higanysziir-
ke felhdarnyak suhantak.

Tull ar elégedett volt. Azért ha elaludt, rettenetes balesetekrdl, dalé dogvészrél, vé-
ge nélkiili haborukrél dlmodott.



