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Nézze, mar egészen kihtiltem!
(Oleljen meg, s nem t(izhoz ér
keze, a vétlen, karcst ékszer.)
Feladhatjuk-e mindenért?

On csendben ttirt. De hat tegye. —
Mit gondol, jobb lett a vilag?

Ha rank lat, csikkjét dobja el,

és idvozlom Cvetajevat.

SZENTKUTHY ’M!Klj(’)S
LEVELESLADAJABOL

Valogatta és szerkesztette Vajda Agnes

A nemrégiben megjelent dedikaciékotet
(OROK KOZELSEG, EZER EMLEK. Szerk. Tompa
Maria. Hamvas Intézet, 2007), illetve az ir6
konyvtararol megjelent tanulmany (Par-
ragi Marta: SZENTKUTHY MIKLOS KONYVTARA.
PIM, 2008) is bizonyitja, hogy Szentkuthy
életmtive ma is tartogat eleven meglepe-
téseket. A FRIVOLITASOK ES HITVALLASOK meg-
jelenése 6ta szamtalanszor kideriilt, hogy
a killonleges mifajok — vele késziilt inter-
juk, dedikaciok, konyvek szazaihoz ftizott
dramai és regényszer széljegyzetek — ko-
zelebb hozzak az idén szaz esztendeje szii-
letett irét a mindenkori olvaséhoz.
Szentkuthy levelezése is ebbe a sorba
tartozik, hiszen magdnyaban sokszor je-
lentett szamara menedéket a kapcsolattar-
tasnak ez a formdja. Baratainak és ismerd-
seinek irt leveleiben a meghitt szeretet, a
jatékossag hangneme simul 6ssze a stilus-

bravarok soraval. Még a miiveit nem iga-
zan olvasé tavoli ismer&soknek is magat
meg nem hazudtolé, tilcsorduléan szere-
tetteljes, de kormondatokra és zaporozé
hasonlatokra épiil§ leveleket fogalmazott.

Szentkuthy Miklés valogatott levelezés-
kotete varhatéan 2008 végén jelenik meg
a Hamvas Intézet gondozasaban. A szer-
tedgaz6, magan- és irodalmi levelezést is
tartalmazé hatalmas anyagbdl nehéz volt
valogatni, hiszen egy-egy kiragadott levél
ritkan adhatja vissza a tobb évtizedes ba-
ratsagok hangulatat, rdadasul sok tizenet-
valtas becsét csak akkor ismerjiik fel iga-
zan, ha tudjuk hatterét is.

A szovegek eredeti helyesirasat meg-
hagytuk, csak a nyilvanvalé elirasokat ja-
vitottuk; jegyzeteink a legfontosabb tud-
nivalékra vonatkoznak.

Vajda Agnes
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Mikes Kelemen Akadémia

A Mikes Kelemen Akadémiat fiatal irék, kolték hoztak létre 1936. oktober 22-én. Alapit6 tagok:
Cs. Szab6 Laszlé, Devecseri Gabor, Fiisi Jézsef, Gogolak Lajos, Halasz Gabor, Hevesi Andras,
Horvath Béla, Horvath Tibor, Jankovich Ferenc, Jékely Zoltian, Kerecsényi DezsS, Képes Géza,
Kolozsvari Grandpierre Emil, Makkai Laszl6, S6tér Istvan, Szentkuthy Miklés, Szerb Antal, Tol-
nai Gabor, Weores Sandor. Céljardl, létrejottének okairél Szentkuthy megirta visszaemlékezése-
it 1946-ban. (TizEves A Mikes AKADEMIA. Holmi, 1992. 1. sz.)

1936. X. 21.
Igen tisztelt Uram,
bizonydra értesiilt mar arrél, hogy fiatal ir6k és koltSk kozel egy esztendeje a Mikes Ke-
lemen Akadémia megalapitasat tervezik. Az On réi miive és magatartdsa azt paran-
csolja nekiink, hogy meghivjuk az Akadémidba; a tarsasig minden tagja, killonosen
Szerb Antal, Kerecsényi Dezs6 és Hevesi Andras urak Nagysagodat tagul ajanlottak.
Kérem, sziveskedjék értesiteni engem, hogy a jelolést méltdztatik-e elfogadni, s el6-
terjeszthetjiik-e valasztasra Nagysagodat a Mikes Akadémia f. h6 24-i alakulé tilésén;
megvalasztisa, természetesen egyhangt lesz. Nagyon kérem kedvezs valaszat, mert
mindannyian meg vagyunk gy6zédve arrél, hogy Akadémiank csonka és szegényebb
lenne Nagysiagod nélkil.
Kozelebbi felvilagositasokkal nagyon szivesen szolgalnék telefonon is.
Oszinte hive és régi tisztelGje:
Horvath Béla
Fiisi Jozsef

Vas Istvan
1939. 1. 19.
Kedves Mikl6s!
Leveled lesujtott. Elérebocsatom, hogy ennek csakugyan semmi koze nincs baratsa-
gunkhoz, de szimomra szomort és azon kivill helytelen is. Szomoru, mert igy erede-
ti tervem felborul, ti. belattam, hogy Jemnitzet ki kell hagynom, igy rajtam kiviil csak
Boldizsar Ivan és Keszi maradna, marpedig két tanulmany kevés egy emlékkonyvhoz.

Részedrsl azért helytelen, mert egész téves felfogasi. Gorcsos irodalmi magéanyos-
sagodat megértem, s6t, tetszik is nekem, és alkalmazhatnad, ha példaul, mint egy fo-
lyéirat szerkesztgje szélitanalak fel egytttdolgozasra. De ez (itt van tévedésed) egyal-
taldban nem tarsas munka, még csak nem is irodalmi esemény (jobb és bal — hogy le-
het, kiilonosen itt, ilyen gyermeteg fogalmakat hasznélni?), hanem egyszertien emlék-
konyv,! mely forgalomba sem keriil, csak Eti bardtainak lenne elkiildve. Vonakodésod
olyan, mintha nem mennél temetésre, mert nem €élsz tarsasagi életet.

Persze, nem akarok t6led olyat kérni, ami természeted ellen volna. Szégyenkezned
is folosleges, de — gondolkozz 6t percig, és belatod, hogy nincs igazad. Multkor az em-
1ékkonyvbdl kifolydlag valldsi kotelezettségedet emlitetted Eti irdnt, ez tdlzott volt. De
ezt az irod. pol. szempontot jelen esetben alkalmazni viszont — frivol. Es féleg azt lat-

1'V. L. 1938-ban elhunyt felesége, Nagy Etel emlékkényvérsl van szo, melybe visszaemlékezés irasdra Sz. M.-t
is megkérte a kolts. A levélbdl kittinik, hogy eleinte nem akarta véllalni, késébb azonban mégis megirta.
(In: IN MEMORIAM: EGY MAGYAR TANCOSNG. NaGY ETEL EMLEKE. Cserépfalvi, 1940; MUZSAK TESTAMENTUMA. Magve-
t6, 1985.)
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nad be, hogy ez nem olyan eset, mely vallalt és szép életstilusodat érintené. Tehat még
egyszer gondolkozz 6t percig, frissen, jozan ésszel és barati szivvel, és biztos, hogy el-
kiildod a hatalmas bettikkel teli kéziratot.

Mellesleg, szivesen hozom le agy, hogy részlet Orpheus cim munkadbdl, ez azutan
plane mentesit minden ilyen meggondolas al6l.

Szeretettel olel Vas Istvan

NB. Kérlek, ne cimezz kolts drnak. Csak a postast és a cselédet mulattatod vele. Kii-
l6nben is a két fogalom kizarja egymast.

Fiisi Jozsef

Olasztanar, ir6, mdforditd

R. Scuola Media Italiana
Eugenio di Savoia
1941. IX. 25.

Kedves Baratom,
Megkaptam legtijabb konyvedet. Még aznap elolvastam. Nincs semmi megjegyezni-
valém ra, hacsak az nem, hogy ez a Cynthiaval valé kétszeri boldogsag pontosan arra
az iddre esik, amikor én, a ,,cambridge-i tandr”,? katonai szolgalatot teljesitettem. Ezt
is csak azért jegyzem meg, mert tobb helyen frod, hogy nem emlékszem, nem tudom
mar pontosan. En tudom pontosan. Mindent tudok. Most mér tudom azt is, amire
olyan kivancsi voltam mindig, és megfejthetetlen volt eddig nekem: tudom a szerkesz-
tési metddodat is, és igy ezzel a dologgal is végleg leszamolhatok.

Par nap mulva csekkszamladra el fogok kiildeni a kovetkez§ tiz kotetre 25.— pen-
gbt, hogy erre se kelljen t6bbet gondolnom.

Isten veled! Régi hived: Fiisi J6zsef

Radnéti Miklos

Radnéti Mikl6snak ez az egy képeslapja lelhets fel Szentkuthy Mikl6s hagyatékaban.

Budapest, 1942. VI. 6.
Mikloskam,
Magyar Csillag-beli birdlatodat® hdlasan koszondm, nagy élvezettel olvastam. Szeret-
nélek néha latni, most, hogy a hétféi talalkozasok megsziintek, alig talalkozunk... Sze-
retettel koszontelek
Radnoti Miklds

2 A SzenT OrPHEUS BREVIARIUMA V. knyve CyNTHIA-jdnak modellje (1941) Jasz Veronika, Fiisi J6zsef els6 fe-
lesége.

% Sz. M. cikke a Magyar Csillag 1942. 3. sz.-ban jelent meg a SzereLMES VERSEK c. vildgirodalmi antolégiardl
(Szukits, Szeged, 1941), amelyben Képes Géza, Radnoti Miklés, Szemlér Ferenc és Vas Istvan miiforditasai
talalhatok.
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Vas Istvan
1946. IX. 21.
Draga Mikl6skam!
Muszdj visszatérnem tegnapi — tan Neked is kinos — esténkre, nehogy azt gondold,
hogy... és f6leg, nehogy én azt gondoljam, hogy...

Mindenekel6tt: sokat gondolkoztam éjszaka, sokféle blin6mon, de az dnteltség, gég
vadja aldl elég tiszta szivvel folmentettem magamat. Kiillénosen most, amikor tobb
mint fél éve egy sort sem irtam, és az a szornyd érzésem, hogy kiszaradtam, ahogy
mondjak ,kiirtam magamat”. Azért szornyd, mert nekem a versiras afféle legf6bb ka-
bitészer volt, s most iigy vagyok, mint akitél megvontak a morfiumjat. Ebbdl azt is 14t-
hatod, hogy szubjektive a mtivészet egész funkcidjat sem laitom valami dicsfényben, és
objektive is, sajnos, mar évek o6ta olyan nihilizmus kinoz, melyben a miivészet egész
értékét, szerepét és jelentGségét sokszor a cipdesindlas alatt latom. Es végiil: hidd el,
nem tudom, mennyire volt tilzott termékeimnek az a bizonyos viszonylagos kurzusa,
melyet tulajdonitottam nekik, de amikor legjobban meg voltam gy6z6dve tehetségem-
r6l, akkor sem tartottam magamat kiilonbnek senkinél a f61don, eskiiszom. Szent Elek
legenddjanak szépségét igazan csak a hercegek érthetik, amilyen Goethe volt, és ami-
lyen Te is vagy. En, ezt is hidd el, sohasem éreztem magamat hercegnek, hiibrisz tete-
je lett volna t6lem, ha leiilok a kiiszobre szolganak. Ismered Osvat hires mondasat:
»Mire olyan szerény On, fiatalember?”

De, tudom, nem itt volt a kutya eltemetve. Hiszen Te mar eléz6leg is belém akartal
kotni. S abban sokkal érzékenyebb és tamadhatébb pontomra tit6ttél. Igen, én is Ggy
érzem, hogy ezt nem szabadna csindlni, mert az ember 6nkénteleniil helyesli és segit
fenntartani ez dltal az egész rendszert.? De hat mi egyebet tehetnék? A Beliigyet szin-
tén azért hagytam el, mert ott még fokozottabban ez volt a helyzet. Visszamenni
megint egy magancég konyvelésébe reggeltdl estig? Egyrészt ennek gyakorlati lehe-
téségei meglehetGsen megsziikiiltek szimomra, masrészt tal faradt vagyok hozza, s eb-
ben Te nem rohatsz meg, mert sohase prébaltal olyasmit.

Egyébként pedig csakugyan meglehetds kozonnyel vettem tudomasul (és, ismétlem,
sajat verskotetemre nézve is), hogy kapitalizmusban kapitalista elvek hatarozzak meg
a konyv sorsat is. Bevallom, hogy a munkasok sorsa a kapitalizmusban jobban felha-
boritott volt, mint az ir6ké. S engedd meg, hogy ramutassak egy kovetkezetlenséged-
re: Te a kapitalizmus el6nyeit, mint magdnember, meglehet&sen kiélvezted. S most
ennyire tiltakozol a hitranyok ellen, melyek mint ir6t érnek. Ugyanabbdl kifoly6lag?
Es gondold meg még azt is, hogy éppen irodalmi dolgokban a masik elképzelhetd
modszer, a hivatalos kiadasé, lathatéan nem kecsegtet tobb elénnyel.

Tegyem még hozza, hogy én azzal szoktam némileg megnyugtatni lelkiismerete-
met, hogy alarendelt és nem felel&s allasban vagyok, s hogy példaul f6n6kém he-
lyén nem maradnék, ha legalabb legkedvesebb terveimet nem tudnam megvaldsitani.
O egyébként sajt kedves tigyét meg is valositja a kapitalista elvek ellenére is, — de hogy
én is ugyanezt tegyem az enyéimmel, ennek hitsagi és gyakorlati okokbél egyarant at-
jat allja. Mindazonaltal persze hogy meg kell prébalnom minél tobbet becsempészni
beléliik, s épp ebben az iranyban kezdtem Nélad érdeklédni, amikor ram férmedtél.
Tehat, ha olyan mivet irsz, melyrdl félig-meddig az a nézeted, hogy kiadhat6, add ne-

4V. 1. 1946-ban a Révai Kiadé lektora lett.
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kem gyorsan ide elolvasni, s aztan majd megbeszéljiik, mi volna a leghelyesebb diplo-
maciai médszer. (Barmikor 9-3 6. felhivhatsz: a 121-981 v. 124-340)

Végiil és legf6képpen, ami Hozzad valé szeretetemet illeti, azt hiszem, csak szemé-
rembdl mondtad, hogy ez bonyolult kérdés. A dolog tgy all, hogy nagyon szeretlek,
ugy, ahogy vagy, és ezt vedd, kérlek, vallomasnak is. De ha nem is szeretnélek 6nkén-
teleniil és mindentdl fiiggetlentil, meglehet&sen hiiséges természetii vagyok, és Gszin-
tén és el nem muléan halas vagyok Neked, azt hiszem, Te is tudod, mi mindenért.

Széval, olellek, sokszor és tiszta szivbsl

Pista

Kolozsvari Grandpierre Emil

1946-t6] a radiénal dolgozott, a Magyar Kozponti Hiradé Prézai Osztilyanak vezetdje volt, 1947-
t6l dtvette a Magyarok szerkesztését is, melyet 1949-ig, a lap megsziinéséig vezetett.

1947. VIII. 4.
Szép hosszt Mikl6som,
hadd térjek vissza multkori beszélgetésiink targyara, az ,Elvekre és arcokra”. A kovet-
kezG6k jutottak eszembe: ez a tarsasag az — utalom a nemzedék sz6t —, amelynek miive-
iben el8szor valt problematikussa valésag és irodalom kérdése (itt ugyan Illyést foltét-
leniil meg kell emliteni, a feleségével egyiitt frott mivében® — a cimére nem emlék-
szem — ezt a kérdést feszegeti) — kinél igy, kinél amuagy. A tovabbiakban, a precizirozas
utan azt hiszem, meggy6z6bb leszek — itt van el6szor a Prae, hogy mindjart rajtad kezd-
jem, tudat és val6sag kapcsolatan, ott van SGtér a maga sziirrealizmusaval, kacsalabon
forgo kastélyaval, kamarasaival, fellegjaréival, Méliuszaival, Konstantinjaival, — ti ket-
t6toknél a korabbi miivek jelentését a késébbi fejlédés — a realizmus felé, — vildgossa
teszi: — kibontakozas a konvencionalis abrazolasbdl egy forradalmi periédusban s e
forradalom elemeinek felhaszndlasa egy kovetkez6 higgadtabb s valésagosabb szem-
léleti médban. Weoéresnél nagyjabol hasonld, habar nem ily egyértelmt a helyzet, na-
la parhuzamos a két irdnyzat: — gondolj a T4/, til a hegyeken tilra egyfeldl, s mastelsl
az Eidolonra vagy a Panyigai iire, itt gyermeki tisztasig, egyértelmiiség, baj, kozvetlen-
ség — amott teljes elrugaszkodds az értelemtdl — ime a fejlédés két , dialektikus” ele-
me. Thurzé regényei a még probalkozasszamba mend Addssdgon kezdve — egy-két meg-
torést nem szamitva, egyenesen vezetnek a Nappalok és éjszakdkhoz, amely a maga szan-
dékos és tokéletesen megvalositott sziirkeségében, a valoban sziirkén és szintelentil ab-
razolt kisszertiségben azaltal mivészi, hogy kikeriili a legtobb magyar iréra leselkedd
veszélyt — Szab6 Dezs6, Moricz — ezek az ir6k a val6jdban szanalmasan kozépszert va-
l6sagot sajat egyéniségiik allando jelenlétével megnagyitjak — Szabé DezsGre nem is
hivatkozom, de Turi Dani még kozeli rokona a népszinmiinek, nem & nagy egyéniség,
hanem az iré, aki abrazolja. Thurzo egy illuzionizmustél ment, realis realizmussal pro6-
balkozik — némi kitérékkel, mint egy-két meseszerti regénye — az egyiket a Franklin ad-
ta ki, a masik Gorgeyrdl szol. Ronay verseit ebbdl a szempontbol nem vizsgaltam, re-
gényeit sem, de bizonyara probléma volt szimara a valésag kérdése, kiilonben nem fr-
hatta volna meg most megjelent miivét, az altalam mar sokat dicsért, a Regény és az élet

5 Illyés Gyula: LELEK Es KENYER. (Kozmutza Fléra értelmességi és dsztonvizsgalataival.) Nyugat, 1939.
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cimtt. Ami Vast illeti, tandcstalan vagyok, de nem hiszem, hogy & kivétel lehetne. B6-
ka versei — nehogy megmondd neki — olyanszerd visszahatdst jelentenek szandékos
szarazsagukban, a tdltengé lira ellen, mint Thurzé a konvencionalis h&sabrazolas el-
len. Ami engem illet, nekem ugyancsak ez volt a centralis problémam, régebbi regé-
nyeimben — Csibrdky, Alvajirék — egy életstilust prébaltam abrazolni, amelynek lénye-
ge éppen az, hogy nem vesz tudomast, képtelen tudomast venni a valosagrol, — a Teg-
napban — ezittal teljesen tudatosan és viligosan — a folyamatot igyekszem megma-
gyarazni, amelynek eredményeképpen szitkségszertien egy ilyen weltfremd életstilus
alakult ki, kultdra és valésag viszonyat vizsgalom a kozéposztaly intézményeiben és
életében. Ilyenforméan a Prae — idérendben is els6 — mintegy a metafizikdjat adja a kér-
désnek, mas széval — e cikksorozatban éppen azokbdl az elemekbdl bonthatod ki a to-
vabbi irodalmi torekvéseket, amelyek jatéka révén a Prae megsziiletett. Ha mindaz,
amit mondtam, vert benned valamennyi visszhangot, még beszélgetiink a dologrol, —
ha nem, tégy belatasod szerint.

Olel: Emil

Borsos Miklés

1947. XI. 30.
Kedves baratom Miklés!
Vannak dolgok, amiket még egy irastudatlan kéfaragé is csak frasban kozolhet gy,
hogy félreértés ne legyen bel6le. Kedves, mondhatom rajongasig kedves leveledre, le-
het, hogy én komiszabb leszek e sorokban, de én baratodnak éreztem és érzem magam
els§ perctdl kezdve, és igy én beszélhetek olyanokrol is, amirdl irodalmi, vagy kozon-
ség sznob rajongoid, vagy akik a Szentkuthy imponalas latszatrajongék nem beszélnek.

En nem élltam be, soha nem is fogok, természetemnél fogva balvanyimadok kozé.
Téged, nagyszerti, varazslatos egyéniségednél fogva ilyen emberek vesznek koriil. Ez
természetes. Benned van egy akkora béség, hogy nem érzed sziikségét, hogy téavolabb
tartsad magadtol ezeket. Es elvegyiiltél veliik.

Jol tudom, egészen Gszintén irod azt, hogy nem igaz az, hogy , kiszerettél” belGlem,
de az okokat nem fogadom el. Mert a baratsig nem szerelem. Benned van valami, a
Te baratkozasod hasonlé a szerelemhez, pedig a kettd kozott azt a killonbséget érzem
— azt az 6riasi kiillonbséget, hogy a szerelmet félretolhatjak a vad munkad, iras, olva-
sas, botranyok, véres szamar és a tobbi. De én ilyenkor a vad munkdban, amikor fél-
retol az ember szerelmet és minden mast, akkor elmegyek az egész mas teriileten dol-
goz6 barathoz, megnézni, mit csindl, elmondja sajat izgalmait, és beszélgetnek arrol,
hogy ez ér a legtobbet, mert ez nem zavarja meg a munkajat hanem Gjabb megers-
sodést, inspiraciot kap.

Ugy érzem, megmérgezett, atitatott a sok hodolat, és nem tudod magad kivonni eb-
bdl alégkorbdl, a csendesebb megnyilatkozasi kozeledést vagy nem veszed észre, vagy
nem elégit ki. Eurépai Iskola és ehhez hasonl6 1égkor, bar tokéletesen tisztaban vagy
szellemével, mégis értékesebb annal, semmint elGtte benéztél volna csak egyszer is a
szomszédban levs csendes bardtod miihelyébe, elbeszélgetni az illusztraciékrol, vagy
mit tudom én, egyszerdien azért, mert a miihelyében az ablakban tengeri kagylok, kék
kristalyok és vizi kvek vannak, és az iivegtetdn az szi levelek id6nként néman leszan-
kaznak, és madarak jatszanak rajta, és mindez beliilr6l nézve, marvanyok és kovek,
rajzok kozul egy egész vilagot jelent.
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Tavaszi rossz napjainkban, mikor nehanyszor egyiitt iiltiink valamely kocsmaasztal-
nal fak alatt, azt mondtad, félsz, hogy merevség alakul ki munkaidban. Ez a merevség
a napi életedbdl alakul ki, vagy nem alakul ki. Megvannak a kialakult szokasaid, és ezt
egy olyan nagy és intenziv gesztussal éled, hogy mar szinte kiviilrél tudod. Nem pro-
balod meg, milyen az, hogy csak tiigy begyere hozzam, nem kéborolsz elhagyott uccak-
ban, domboldalon, mintha ismeretlen varosban lennél. Ugyanazt a format kivanod
mindég. Ha egyszer egy el6adasodon csak husz hallgaté tl, mikor belépsz, nem azt
mondod, hogy végre elmaradtak azok, akik legnagyobbrészt szellemes kozbevetett meg-
jegyzéseidet élvezik, hanem otthagyod azt a nehany komoly embert. En viszont voltam
olyan Németh Lészl6-, Moricz Zsigmond-el6addson, ahol 6ten voltunk — megtartot-
tak. Es ha neked annyira sziviigyed Shakespeare, akkor gy embernek is eléadod, mert
elég egy ember is ahhoz, hogy kozoljiik mondanivalonkat. Ne érts félre, pillanatig sem
akarok semmi mast, csak az én szimomra egy-két idegen jelenséget kozoltem, ami nem
elhidegtilést, hanem megérts elhiizédast idézett elS, épp mert tiszta nagyrabecsils
barati érzéssel vagyok irantad.

Szamunkra, Bubat® is belevonom ebbe, az élet nem mindég habzsol6 6rém vagy ha-
laltanc, hogy Téged idézzelek. Bizonyara van bennem is sok hipochonderség, de so-
hasem ,,hipohondrizalok”. Szimunkra a csendességben is nagy élet van, Gigy, mint a
tegnap éjszakaban, a nagy nedves csendben. Latszélag nem torténik semmi, pedig ép-
pen annyi torténik, mint a tlizhanyé kitérésében. Ezt Te nagyon jol tudod.

Még egyszer — én Rdd nem haragudtam semmiért, mindenkit gy és azért szeretek,
amilyen, de vannak dolgok, amik t6lem idegenek. Szamunkra a bardtsig nem széra-
kozas, hanem egy bensé allapot. Ez jelen van akkor is, ha nem talalkozok hosszi ide-
ig baratommal. Létezik, allandéan &sszetiigg életemmel, szellemi érdekldésem és
munkam, napi életem, gondolkodasom vilagaban [...].

Es természetesen szidom az istenit, ha ugy latom, hogy marha, de csak azért, mert
szeretem.

Te kedves bolond, édes marham. Miklés — ezt megirtam Neked, mert , Te is éppugy
tavol voltal”.

Olel baratod, a csendes bolond Miklos

[Verso: Mikulds-rajz alatt]
Kedves Miklés, e héten minden nap be van ,,tablazva”, és ezaton kivanok névnapodon
j6 egészséget, ,bort, buzat, békességet”, amibdl, tudjuk, az elsd az, amit valahogy meg-
kapunk.

Olel Miklos

Kallai Erné

Miivészettorténész, kritikus. Eveken 4t Moholy-Nagy Laszléval egyiitt dolgozott Berlinben Wal-
ter Gropius, a Bauhaus korében. Sz. baratjaként tobb irasat leforditotta németre.

1949. 1. 13.
Kedves Szentkuthy,
nem tudom, otthon taldllak-e, ezért biztonsag kedvéért el6re frasba foglalva is kozlom
veled a kovetkezdket:

6 Borsos Mikl6sné Kéry Ilona.
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Kelemen Emilt6l hallottam, hogy szoktal konyveket venni. Marmost nekem, sajnos,
strg6sen el kell adnom néhany szép mivészeti konyvemet. hatha akad koztiik olyan,
amelybe ,beszéallnal”. Ezekrdl van szo:

1. Lart catalonien. IX.—XV. siecle. Cahiers d’Art kiaddsa, nagy albumformatum, 341
reprodukciéval. — 200 Ft.

2. Les arts primatifs frangais — Art mérovingien, art carolingien, art roman. Nagy albumfor-
matum. — 170 Ft.

3. Otto Fischer: Chinesische Landschafismalerei. Kurt Wolft Verlag, 1923. 63 képes tab-
la. 100 Ft.

4. Ernst Diez: Shan Shui. Die chinesische Landsafismalerei. 1943. 68 képestabla, szo-
veg kozti rajzok + 1 szines. 100 Ft.

5. Die Spatmeister des japanisches Holzschnitts (Sharaku, Hokusai, Hiroshige). 52 ké-
pestabla + 10 szines tabla. Otto Lorenz Verlag, Wien. 120 Ft.

6. Rembrandt dsszes rézkarcai (Meiser der Graphik, B. L. VIIL.) 341 repr. 120 Ft.

Ha vennél valamit e konyvek koziil,” 1égy szives, értesits. Nem leszel holnap, péntek
de. az Arpad gimnaziumban? En a kézelben lakom, a Kiscelli utca 76.1.2-ben. Nem jo-
hetnél el hozzam? Esetleg dtmennénk a szomszédba a ,,Kenyeres pajtas”-ba egy pohar
borra, ott el is beszélgethetnénk.
Megbocsass, hogy igy rad rontok, de minden kotél elszakadt, és ég a haz.
Vilaszodat vagy holnapi latogatasodat kérve tidvozol
Kéllai Erné

1949. 1. 15.

Kelt Obudan, a Kenyeres Pajtasnal, 1-2-3. kupica kisiistinél, az Ur 1948. esztendejé-
ben. janudrius 15-én.8

Hat szervusz Te nagy ember, akivel végre remekiil 6sszekeriiltem. A fene egyen meg,
nehogy megszeresselek. De fenemod irigyellek is, mert két ilyen kedves ng van kori-
l6tted. A vizilényrél most mar pontosan tudom, hogy & Sell6. Mondd meg Sellének,
hogy amig élek is binom, hogy nem csékoltam meg tegnap, noha pedig olyan édes,
kivanatos, torkos szaja van. De nem voltam megberetvalkozva, és ennek kovetkezté-
ben olyan félszeg és batortalan voltam, mint egy gimnazista. Es aztan, csak utébb dob-
bentem ra részeg fejemmel, hogy Sell§ tgy eltlint az el¢szobaban, mint a kamfor. Hat
illik ez? Ugy faképnél hagyni az 6reg Ubult, mint Szent Pal az oldhokat?!!

Am hogy lassatok, kivel van dolgotok, siirgGsen k6zlom: mdhoz egy hétre, tehat ja-
nuar 22-én, szombaton este vacsora utan taldlkozunk Folly Rébertnél, zenét hallgat-
ni. ()r(&mest benne van a Robicsek, és var benneteket okvetleniil. 8- 9 6ra kozott le-
gyetek ott, mind a harman. Verpeléti ut 14, foldszint 1. A Méricz Zsigmond kortérnél
kell leszallni, a Verpeléti Git onnan indul. Majd kérni fogjuk Follyt, hogy a XV. szdzad-
beli dijoni mise-éneket adja elsének (j6?), aztan Couperint, Purcellt, Byrdot, Héndelt,

78z. M. konyvtaraban megtalalhaté ezek koziil: LEs ARTs PRIMITIFS FRANGAIS, melyben bejegyzés tandskodik
arrol, hogy a konyvet K. E.-t6] vasarolta.
8 Sz. M.-né jegyzete a boritékon: K. E. tévesen irt 1948-at.
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Bachot, Mozartot €s egy kis Alessandro Scarlatti-ariat (gyonyord!!!). Benne vagytok?
No és persze Vivaldit. Es ha birjatok, Gluck Orfeusat. Micsoda program! Meg lehet
érilni.

Te Mikl6s, nem tartogathatnal otthon allandéan valami kististit? Az a gycmum hogy
én a jovs hét folyaman egyszerre csak beallitok, bongészni. Es akkor j6 volna egy kis
lelki beontés. Latod, megfeledkeztem réla tegnap, hogy Picasso Ejszakai haldszatat meg-
nézzem. Hiaba, részeg voltam. Te viszont val6ban fantasztikusan birod az italt. Alle
Achtung. Olellek. Csokoltatom Dollyt és a Sellét, teljes hodolattal.

Ubul

1949. 11. 12.
Kedves Mikl6s,
S.0.S. megint itt a balhé. Tehetnél-e hétfs délutanra csodat, amikor tgyis dolgod van
a gimnaziumban, mégpedig épiiletes dolgod? Ha nem megy az egész, talan egy része?
Légy szives. ElGre is kosz. Kézcsokom Dollynak és Magdusnak.
Olellek Ubul

1949. II. 22.
Kedves Mikl6s,
fontos hiradas, jegyezd f6l, kérlek a naptaradba: marcius 6-4an, vasarnap este vacsora
utan Y2 9 orakor talalkozas és zenehallgatas Folly Rébertnél. Okvetleniil legyetek ott!
Mar megbeszéltem vele, hogy az Orpheus is mtisorra keriil. Orémest var benneteket.
A napokban egyébként igyekszem beallitani hozzatok a szonett-tanulmany teljes kéz-
irataért.
Olellek. Kézcs6kom Dollynak és Magdusnak. Ubul

1949...
Te Miklos,
a Holderlin-tanulmanyod? megrenditSen szép. Istenbizony, a végén majdnem koénny-
be labadt a szemem. Ezt a tanulményt csak én fordithatom le németre, a fene essen be-
1éd, megint behtiztal a cs6be. Ez a Holderlin, kivalt a Hyperions Schicksalsliedben (amit
idestova 25 év 6ta imadok) rettentSen sajat magamra eszméltet. Most, hogy a tanul-
manyodat (mely jelentSsen feliillmulja még a Shakespeare-szonett tanulmanyt is)'” ol-
vastam, megint eszembe jut, hogy 1920-ban irtam egy, az egész emberi torténelmet és
szellemi vivédast tanulsagképpen lesziretel§ tanulmdnyt, ezzel a cimmel: Ewige Wan-
derschafi.'! Az istenit neki, nem jelent meg sehol (noha az éreg Dietrichnek igen tet-
szett), és a kézirata ott veszett Berlinben, a 15 éven at gyjtott, 6sszes remek mtivésze-
ti konyveimmel egyetemben.

9 Sz. M.: HovLperLIN. In: Eziistkor, 1943. janius; Sz. M.: MUzsAK TESTAMENTUMA. Magvetd, 1985. A levelet K.
E. 1949 elején irhatta. A tanulményt leforditotta, és errdl hosszi, német idézetekkel teli munkalevelet irt
1949 janiusdban.
10°S7. M.: SHAKESPEARE sZONETTJEL Ford. és bev.: Szabé Lérinc. In: Vilasz, 1949. marc.—apr.; ill. MUzsAK TESTA-
MENTUMA. Magvetd, 1985. K. E. ezt is leforditotta németre.

11 OROK VANDORELET.
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Széval leforditom ezt a tanulmdanyt, ha addig élek is. A fene egye meg: most ez gyo-
tor: nem hig velejti-e az én Picassém ehhez a tanulmanyhoz képest? Mert hiszen: iszo-
nyatosan nagy gondolat-orkeszter-széban zeng a te tanulmanyodban. Azt hittem ed-
dig, hogy az én Picass6m is soksz6lamu irds, de most, a Holderlined utin agy érzem,
hogy nagyon is vékony, egy huron jatszottam végig. Rettentd, ahogy Holderlin kap-
csan a koltészet, a miivészet legeslegvégss dolgaira tapintasz. Egy sontésben irom eze-
ket, nagyon elgondolkodva, noha pedig ez alatt az id§ alatt inkabb pénzért kellett vol-
na futkosnom, mert megint teljes a Pleite.!? De banja a fene. Ez az dltalad felidézett Hol-
derlin - és szellemmamor és magamra-ismerés minden pénzt megér. (Csak igy kér-
lek, tirelemmel, mert lehet, hogy 4-6 hét is beletelik, amig a tanulmanyt leforditom.)

That’s all. C’est tout. Még csak annyit, Dolly tegnap nagyon cstinyan kibabralt ve-
lem. Miért? Azt akarja, hogy komolyan belebolonduljak? Azt tizenem neki, hogy az Is-
ten pofozza meg. Schluss.

Igaz rokonlelkembdl olellek Ubul

Siirgsen kolesonkérem téled Holderlin verseit! Nem hoznad el, amikor az iskoldaban
6rad van? Ha nem vagyok otthon, add le a hazmesternek. Elgre is kosz.

Kunszery Gyula

Kolt8, irodalomtorténész, Gjsagird. Szentkuthy Miklés tanartarsa volt az 6budai Arpéd Gimna-
ziumban 1939-1948 kozott. Szentkuthy sokat emlegette és nagyra becstilte nyilt, §szinte termé-
szetéért és a hitleri id6kben tanusitott politikai batorsagaért.

1954. XI. 15.
Kedves Mikl6skam!
Kriszta a tantim ra, mert elmeséltem neki masnap reggel, széval szerdardl csiitortok-
re virrado éjjel a kovetkezSket almodtam. Van egy T6th Péter nevii 6reg haverom, az
a valdsagban ny. tigyész és hajdani vivé-olimpikon. Az dlomban viszont a Jézsefvaro-
si-templom plébanosa volt (valéjaban protestins). N6véremék elkiildtek hozza, hogy
valtsam ki a hazassagi leveliiket. Ott tilt a plébania-hivatal iréasztala mellett fehér mi-
se-ingben, s egy kisfiaval targyalt valamirél. Odakészontem neki: ,,Péterkém, most hi-
vatalos Gigyben kereslek”, de 6 ram se hederitett, a gyerekkel foglalatoskodott tovabb,
azt magyarazta neki, hogyan kell irni egy 4j tipusu irétollal, s egy fehér papirlapra ezt
frta le: ,Mikl6s”, de mar az M.-nél el is pacazta az irast... En mindjart abban sejtettem
az dlom jelentését — lehdntva réla minden jarulékos elemet, — hogy Mikléssal valami
baj lehet. S mikor este késén hazavet§dtem, avval fogad Kriszta, hogy értesités érke-
zett Edesapad halalarol.

En nyomban felemeltem a telefonkagyl6t — nem ezt a fekete recsegét, hanem azt a
masikat — és belekiabaltam: , Atyikam, fiatal vagy és okos!” — S az az érzésem, hogy
meghallotta. Es mosolygott. Hiszen Ott mér val6szintileg csak mosolyognak az effaj-
ta gyarlo, foldi, emberi érzelgGsségeken és félszegségeken.

Emlékszel, legutobb arrdél vitatkoztunk, — Te tagadtad — hogy az emberben a halha-
tatlansagot igényld transzcendentalis 6szton van olyan erds, mint a 1ét- és fajfenntar-

12 Pleite: cséd.
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tasé. Nos, akkor nem hittem volna, hogy ilyen hamar, ilyen szomoru s ilyen személyes-
ked§ érvvel siet elméletem tamogatdsara a kegyetlen Végzet. Mert azt hiszem, hogy
csak a sir sz4ajanal lehet igazan érezni éllitisom igazat, ilyenkor az a bizonyos 9szton
elemi erével dorombol a tudatunk faldn, és szerintem — minden Nyekraszovval ellen-
tétben —itt, a halalnal van a vallas végs6 gyokere. Mert az elementaris er6k félelmétsl
megszabadithat a tudomany; a nyomorusag kozepette reménykedni lehet abban, hogy
tamad egy 4j Spartacus, D6zsa vagy Lenin (vagy Horthy Miklés), még betegségek ese-
tén is lehet bizakodni a természeti er6kben. De a Halalndl nincs mas megoldas, mint
hinni Istenben és a talvilagban.

Es egymast — az itt-maradottakat — még jobban szeretni! Ne haragudjal a sematikus
»izemi” hasonlatért, de ha egy kazin 6sszeddl, akkor a tobbi, még tizemképes kaly-
hakban kell jobban felszitani a tiizet, hogy ne csokkenjen a kornyezetben az a szeretet-
meleg-hé6fok, ami nélkiil nem lehet és nem is érdemes élni.

Az értesitést megkésve kaptuk. Vagy a késén-feladas, vagy a téves cimzés kovetkezté-
ben (Hol van mar vagy még Kett&skereszt-utca?). Es igy a temetésen nem tudtam meg-
jelenni.

De ez nem is lényeges. Majd egyszer egy késG-tavaszi vagy kora-Gszi napon kiséta-
lunk egyiitt Atyi sirjahoz, ott elimadkozunk egy Udvozlégyet, vagy elmormoljuk ma-
gunkban Csokonai hitborzongatéan szép kolteményét az elmulasrol és atalakulasrol,
ott hagyunk par szal virdgot, és azutan betiliink a Sziirke Csacsiba (4gy emlékszem, igy
hivjak a kozeli kocsmat), és ,megtoroljuk” az 6reg-ur haldlat. Te tudod legjobban, hogy
ez nem kegyeletsértés, hanem nagyon is kegyeletes szertartas.

Egyébként is: idestova mar tobb rokonom, ismerdsom van a Farkasréti-temetén be-
lal, mint kivile, s igy ha kisétalok oda, olyan, mintha egy népes tarsasighba mennék.

Persze, kozben még talalkozni fogunk személyesen is, ha majd tal lesztek az els6 na-
pok nyomaszté nehezén.

Addig pedig Mikl6skam, ime eziiton beszélgettiink el egy kicsit Veled, Edesanyad-
nak add at kézcsékunkat, Dollyt csokoljuk. Marionnak gondolatban felemelem az is-
kola-fuizetét:

Gyulacska

Balaton-Oszod, 1959. VIIL. 8.
Kedves Miklés!
Régota tartozom Neked ezzel a levéllel, hogy ti. halasan megkoszonjem dedikalt mt-
vedet,!® de egyrészt nem akartam csak ugy zsikban macskat megkodszonni, masrészt
csak most, rovid szabadsagom alkalmabél tudtam annyi id6t szakitani, hogy a kony-
vet val6ban végig is olvassam. (Sajnaltam, hogy mikor elhoztad, nem talalkozhattunk.)
Elolvasvan a konyvet, nem kongé frazisként fog hangzani az elismerés, amely tomo-
ren ebben strithetd: irigylésre mélté az a fantasztikus gazdagsagu iréi tehetség, amely-
nek még a kisujjbdl kirazott mellékterméke is ilyen mély értelmii mtivészi alkotas. Az
volt a szandékom, hogy irok is réla a Vigilidban, de errdl le kell mondanom, mert a
konyv felszine olyan, hogy a mi olvas6kozonségiinkkel nehezen lehetne megértetni,
hogy itt joval tobb van, mint a kés6i kozépkor s igy természetesen az egyhaznak is sza-

1% Sz. M.: BURGUNDI KRONIKA. Magvets, 1959.
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tirikus dbrazolasa. A krénikazé klerikust idézem: ,hogyha valamilyen jelenséget la-
tunk a vildgban, ne elégedjink meg a feltilet megfigyelésével és a legszembeotlGbb
kiils6 jegyek leltarozasaval, hanem hatoljunk a homlokzatok mogé...” Hat én hatol-
tam is, de az dtlagolvasé erre nemigen képes. En jél tudom, hogy a Burgundi krénika
nem csak kozépkor, és hogy nem csak akkor, azokkal és azok révén tortént minden nem
ugy, ahogyan kellett volna, illetve kellene; no de ezt meg veszedelmes lenne nyomta-
tasban elemezni, fejtegetni — mindketténkre. Persze ne hidd, hogy valami tilzott 6n-
teltség beszél bel6lem, amikor igy szembeallitom magamat a tobbi olvaséval, s elkiilo-
nitem magam télitk. Korantsem. Teljes tudataban vagyok helyzeti el6nyomnek, annak
ti., hogy szerencsém van személyesen és kozelrdl ismernem e md irdjat, s ez az, ami
lehet6vé teszi szamomra az alaposabb megértést. De hat ezzel pedig nem illik elhen-
cegni egy hivatalos kritikaban, s igy hat mindenképpen meg kell elégedned a Burgun-
di kronika reflexiéjaként ezzel a par irott sorral, — no meg az alkalomadtin személyes
csevegéssel.

Hogy par sort magunkrél is frjunk: az Uj Ember kibérelt nyarara itt egy balatonparti
villacskat, s tiznapos terminusokban valtakozva nyaralgatnak itt a vallalat alkalmazot-
tai; mi csaladostul jalius végén jottink ide, s a jov6 hét elejéig maradunk. Elényei az
akcionak, hogy nem keriil semmibe, s a véllalat furgonjan haztél hazig széllitanak (ez
kiilonosen Kriszta szempontjabdl kedvez6). Hatranyr6l nem is beszélhetek. Legfeljebb
az id6re panaszkodhatunk, de errél nem a vallalat tehet. De mar az is erésen javul6
tendenciat mutat, sajnos idestova ,,post festa”.

Kozelinkben nyaral Szerb Antalné, aminek az az elénye, hogy sok érdekes irodal-
mi vilagi pletykarol értesiilhet révén az ember. Nemrég vendégségben volt nalunk S6-
tér, s 6 mesélte, hogy W. J.!1* Almédiban evezés kozben majdnem belefulladt a Balaton-
ba. Csak majdnem. A Balatonnak tgy latszik jobb izlése volt annal, semhogy elnyelje.
Egyébként az egész kulturalis vonalon erds balratolédas észlelhetd. Mondd mar. Meg-
szoktuk. No de most mar nem farasztalak tovabb kusza soraimmal (apropos, kuszasag!
—j6 bor is van errefelé!), és bicsizom Kriszta nevében is. Mindkett6toknek kellemes
nyari id6toltést kivanva — tidvozletet, csékot, kézesokot kiildve (kitsl kinek mi dukal).
Mi van Goethével?!

Gyuladcska

Ui. Kedves Miklés! Ez a téma ,,egészen mas lapra tartozik”. Felesleges, hogy beleke-
rilljon netan kiadandé , gydjteményes levelezés-kotetiinkbe”. Tehat konyved megje-
lenésének azért is oriiltem, mert ennek révén bizonyara végleg kievickéltél az atme-
neti anyagi zavarok veszély-zé6najabol. Ennek feltételezése viszont felbétorit arra, hogy
elészerénytelenkedjem az arra val6 emlékeztetéssel, hogy 200.- forinttal még ,,jossz
nekem”. A 400-nak a felét kaptam meg az elsé ,,zsdkmanyolas” alkalmaval, amikor vé-
letlentil 6sszetalalkoztunk a Belvarosban. A tobbi sem siirg6s, hiszen addig az enyém,
amig nincs nalam. Csak éppen a ,,clara pacta” kedvéért emlitettem, hogy a ,,bona ami-
citid”-t semmi félreértés se zavarja, és sietve le is zarom a témat, feltételezve, hogy nem
haraxol meg érte,

. m. f. Gyulacska

14 FeltehetSen Waldapfel Jozsef (1904-1978) irodalomtdrténész, egyetemi tandr.
15 Sz. M.: Arc £s ALARC. GOETHE ELETREGENYE. Magvetd, 1962.
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Szentkuthy Miklés — Vas Istvan
1973. januar 29.
Edes jo Pistam!
talan hallottal valahol arrél, hogy immar majd egy éve leforditottam Joyce Ulyssesét.
Forditas kozben a benne levé verseket (mondjuk nagyjaban a ,sziirealistabb” jellegti-
eket) magam leforditottam. De maradt kb. 60 sor — leforditatlanul. Bar elég képzels-
erével rendelkezem (lehet, hogy mar ez is képzel6dés...), nem tudtam mast elképzel-
ni, mint hogy ezeket a sorokat CSAK TE fordithatod le. Erre most szeretettel, nagy ha-
laval ,,unnepélyesen” és barati csokkal megkérlek, —ettdl a kivansagomtol persze a lek-
toratus és a kiadd is el vannak ragadtatva. Tudom, tudom elfoglaltsigodat (Holderlin,
onéletrajz, versek stb. stb. stb.), de talan ez a 60 sor (bocsass meg szerénytelen, de vad
6hajomért!) — egy honap alatt —, beszarhat6 lenne opusodba. Még egyszer nagyon kér-
lek ra, piros szivvel biztositva Téged, hogy ha nincs médod vagyalmomat teljesiteni,
olelésem éppoly megértSen szoros marad nyakad koril, mint most és mindorokké.
(Telefonom: 364-169). Pirit — VIII. Orpheusom egyik Féihlet6jét — karacsonyi és htisvé-
ti sziveseng@ szivlarmaval kézcsokolom.
Mikl6stok

Illyés Gyula
1974. 1V. 4.
Kedves Mikl6s,
Ma reggel kaptam meg az Ulyssest. ElsG olvasmanyul tettem asztalomra. De nem 4ll-
hattam meg, hogy izelitGiil ne igyak belSle egy nagyot. Igy maris a koszonetem mellé
szivbéli gratulaciémat is kiildhetem. Csatlakozva a véleményekhez, melyeket eddig is
hallottam: mesterteljesitmény!
A magyar nyelv Mizsajaval egylitt szeretettel olellek Illyés Gyula

Orkény Istvan
1976. XII. 6.
Kedves Miklos!
Nem tudom a telefonszamodat. (Az enyém: 858-517-re viltozott). Azt sem tudom,
mond-e neked valamit egy esetleges Jézsef Attila-dij. Nekem azonban jélesik elmon-
danom a koriilményeket, hatha egy kis éromet okoz.

Ennek a lebonyolitasa az, hogy az irészovetségi titkarsag (aminek nem tudom, mi-
ért, tagja vagyok) 15 irét javasol a valasztmanynak, mely aztan szabadon hozzair, t6-
rol, és titkos szavazassal valasztja meg azt a 15 nevet, akit folterjesztiink. (Hova? Ahol
dontenek.) A titkarsagon én mondtam ki el&szor a neved, mindenki helyeselt, és a va-
lasztmany tilésén a jelenlévs 32 iré 32 szavazattal hagyta ezt jova, amire alig volt még
eset. Az utanad kovetkez§ (4gy emlékszem, Csurka) csak 26-ot kapott.

from ezt azért, nehogy a Nagy Maganyosnak véld magadat, hanem érezd mind-
annyiunk tiszteletét, szeretetét, elsGsorban persze e sorok ir6jaét, aki palyad kezdete
6ta latja benned minden id6k legnagyobb proézairéjat.

Dollynak kézcs6kom, téged baratsaggal koszont Orkény Istvan
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Szentkuthy Miklés — Mihaltz Pal

1981.1V. 11.
Edes, j6 Baratom, driga Palim-Palom!
Kevés olyan kedves értelmes, lirikus, szerets, szenvedélyes és elégikus levelet kaptam
életemben, mint Téled, — szégyenletesen szegényes viszonzds, mikor (valoban) orias-
naplémbél elkiildom Neked azt a passzust, melyet képeid hatasa alatt (Orpheus-mtivem
IV. és V. kotetének irdasa kozben) kormoltem és véstem:

Szerettem-e szebbet a bolond nagy természetben, mint a napraforgékat? Ha emlé-
kezetem nem csal: mintha a Prae-ben (1934) is, a konyv legelején napraforgékrol ir-
tam volna; elvégre a masodik kiaddsban is utdnanézhetnék, de utadlom magamat ol-
vasni (aftéle ,rom-eltakaritas...”). Miért irom a Nagytermészetrdl, hogy ,.bolond”? ezer
oka van ennek, de most csak egy okot jegyzek fel: a Nap az élet, a hajnal, a vegetativ
Eos (a mitol6giaban is) és ugyanakkor ez a draga, robbané, paradés Aurora és Hélios-
Virdaga: mar magaban hordja a mulandésagot, hervadas-dramakat, pusztulds-tragédi-
akat, — erotikus tarulkozas és Innata Nirvana mindig ikrekként széljak a maguk para-
dox kétszélamusagat a vilagban. Mihaltz Pal és én — egy. Olcs6 vagy jobb min&ségti
ugynevezett ,egzisztencializmus” és a desperacio fekete méhében sziilets ,,valahol, va-
lahol mégis (?) tavasz...”

Mérhetetleniil undorodom, utalkozom, roh6gok és asitva unatkozom a mdtorténet,
mkritika esztetizal6 frazis-katafalkjan, gané-galacsin hajtogatasin, eszelGs szo6- és
zsargon-fétisizmusan, de talan (csuda egy véletlen), nem is olyan kilénleges ronda-
sag, mikor valaki ,lirai konstruktivizmus”-rél irt Mihaltz festészetével kapcsolatban.
Itt Mihaltz és én Gjra — Egy. Mert tele vagyok érzéssel, indulattal, szenvedéllyel, szo-
mortsaggal, rekviemmel a Keats-kolts versével: Az Oszhiz, tele Vagyok a Létezés tota-
lis érthetetlenségének (tan értelmetlenségének?) tudataval, ami bomlaszto, rothaszto,
feloszlat6, anarchikus alaktalansagokra csabité dolog, — és? és? és? Mégis (Mihaltz!)
rendet, szerkezetet, kompozicidt, egyensilyt akarok, — szép, palotds szimmetriakat,
aranyokat, a Styx és Acheron cinerdaris tajain. Nem vagyok-e Mihaltz Pallal és Goethé-
vel utaz6, aki grand-guignol és neuro-mély romantikat igyekezett egy életen at a hel-
lenisztikus aranymetszésekkel, Canova-klasszicizmussal egyesitenir Teuton Faustot
gréciai Helénnel? Walpurgls éjszakat az Egei Tenger reggelével? Kéoszt a Renddel?

Nekem Szentendre 6ridsi élmény volt, amit az tett ragyogéan lehet&vé, hogy sem-
miféle miivésszel, milvészteleppel, zsenikkel vagy sznobokkal nem taldlkoztam. Ezért
tudtam a Mivészet folyéiratban Vajda Lajos Szentendre-,értelmezésérél” rokonszenv-
vel irni.

Kapuk, kapuk... Bizanc, falu, egyszertség, élet kapuja, halal kapuja, érzékies ivek és
formak, szinte totemeim voltak a nép, a paraszt, a rom, a mulandésag, a nem diadalivek
és nem Titus-humbugok. Nincs az a szexudlis gyonyor, mely Mihaltz szineinek, fakta-
rajanak, feketének, haldlaranynak, dlomtapétanak, lab-zoldnek, Gsz-mézganak, Gsz-
olajnak érzékies hatdsat potolhatndk. Sereg divat-absztrakt képet elvb&l, 6sztonbél
utalé, de ha érzékies, vad szinei vannak (vagy autumnalisak) szenzudlisan —, pillanatnyi-
lag futyiilve arra, hogy értelmes vagy értelmetlen dolog ez —, szenzudlisan kéjelgek
benniik.

Fesziilet... Egész Orpheus mtivemet atjarja hit és hitetlenség, mitosz és racio, lobo-
g6 metafizika és dezillazi6tol 1ogofarki fizika, katolicizmus és agy-parazna eretnekség
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harca (most mar nem is nagyon harcolnak, — ,békés egyiittélés”...) Most: Mihaltzzal
(tévedek?) a Fesziilet el6tt megint iker-egynek érzem magam, — itt a szenvedés iszonya-
tosan felfoghatatlan tényérél van szé.

Mihaltz — Miklés — a madarijeszt§ és a Crucifixum azonossiga, ugyanakkor kétfe-
le szétfutasa, rongyok horror-babdjaban is ott az Isten (oly érdektelen, hogy valaki hi-
vatalosan theista vagy atheista...) és a keresztfat is reménytelen bdbjatéknak érezziik.

Obuda eltiinése... 1939-1945, a vilaghaborut ott éltem at. Egyik legkedvesebb ba-
ratom, a legjobb magyar kritikus, Haldsz Gdbor Obudan élt. Masik j6-j6 baratom, Kal-
lai Erng miikritikus Obudén élt. Egyik fészeretémmel 6budai kocsmakertben talalkoz-

tam. Osz volt, a levelek szokasos haldlkaméleon hdldlszmessege vad szelek surrogasa

szinfoltok, vonalak, kék fa, voros fal, alkonyat memento mori koloratirdja, Gjra voros
foltok, tjra kék latomas fénytkeresés — soha, soha (objektiv vagyok, nem hirtelen-hd-
16 hiilye-hisztérias) szinek Isten legnagyobb ajandéka, monda Chesterton — ilyen érzé-
ki felforduldst nem idéztek fel bennem, —igy festenék, ha festenék, — milyen fijdalma-
san kulonos, hogy Mihaltz Palnak leghalvanyabb sejtelme sincsen, hogy valaki (Mik-
16sa) az ismeretlenség tavoldban zsigerei VIG zsugorodasaval kéjeleg a Melankolia, a
temetG pasztell-puha, viasz-nehéz pavatollaiban.

Es tjra 6, és tGjra én, és Gjra képek: pecsétviasz olvadasa plusz mértan Archiméd és
Pythagor-kovei és szogletei és (ez masik nagy témam Mihaltz Pallal kapcsolatban) —
egy sziik, sziik vilagban és vilagbol ki tudja fejezni a Mindenség szomorusagban daska-
16 prizmatikus komponenseit, —nagy tanulsag és figyelmeztetés (fenyegetés?...) ez ne-
kem, aki kdcos-barokk opusomban minden viragot, Istent, csillagot, kristalyt, torténel-
met, 4llatot, multat, jelent, miivészetet, lélektant, matézist, divatot, sexus ultimust stb.
ki akarok fejezni (Catalogus Rerum): nem vagyok tulajdonképpen nevetséges Mihaltz
szélr6zsas mikrokozmosza mellett?

Ugy tudom, ha j61 tudom, Mihaltz Pal a 20. szazad leghaladébb elveinek hitvallja
és harcosa. Ez mindenképpen jo, de kiilonosképpen akkor jo, ha szeretetbdl, részvét-
bél, viragok, falak, fak, bizancok, kapuk, Holdak és Napok bukasa és koloratiirds esen-
désége folotti fajdalombol sziiletik. Akik agonizalé napraforgékban szofoklesznél ais-
chyloszibb tragédiat latnak (in colora! in colora! Forma e Colore fuizeteim...): azok a szen-
vedés keresztjét (szaz év el6tti Volga-barkakat vontato...) visel6 embereknek is — a leghi-
telesebb sziv-okokbol — bizonyéra a legnagyobb JOT akarjak.

Vajon talalkozom-e az életben (talalkoztam! Elsd élményem egy rajza vagy metsze-
te volt Borsos Mikl6s szobrasz lakdsaban 1947 tdjan) Mihaltz Pallal? Meg tudom-e ér-
tetni vele, hogy sok szomoruasaga (tGloznék?) azaltal, hogy ,forma e coloré”-va ma-
gasztosult (szineid: heroinom, hasisom): bebizonyosodott, hogy a Lét gonosz gyasz-
maszkja mogott a végss ok és a végsd cél mégis JO? (Orpheus 1V. vagy V. kotetében egy
piktor modellje Mihaltz Pal legyen).

1981. januar

Edes Baratom, bocsasd meg, ha ez a feliiletes naplé-jegyzetem tavolrél sem kozeliti
meg miived pontos definicidjat, és nagyon is 6nz6 modon szubjektiv, — prébald sze-
retni e torz skiccen keresztiil is leghtiségesebb

Szentkuthy Miklésodat
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Juhasz Ferenc
Budapest, 1982. 1. 19.
Kedves Géniusz Ur!
Kedves Mikl6s!
Nem is Papal N6pdpa Egyaltalan! Undsoweiter Kanpdpa. Kellene két kantdtal
No, nem bolondozok! Edes Miklésom! Két iinnep kér tiszta szot. E tiszta szavakra kér-
lek. Egy: 1ilés Endrérdl. KettS: Arany Janosrél. Bandi janiusban lesz nyolcvan éves. Arany
Jéanos szaz esztendeje halt meg. Miklos! Irj réluk! Kérlek minden szeretetemmel. Mert
Arany Janos, e zart viligegyetem-driilet, e nyitott tiszta-tiszta banat, ez az 61d6k16 sze-
lid gyasz, ez a Magyarorszagra ddlt sirds, ez a konyortelen fehér jaj: hatalmas szava-
kat kér! S a tiéid azok!
Es Tllés Bandi? Szava és irodalom-szolgalata: most kételessége Réla szavunknak.
Edes Miklésom! Ugye irsz? Valamit, akarmit.
Az 1llés Endrérél sz616: marcius végéig kellene.
Az Arany Janost-mondé: augusztus végéig.'6
Befejezésiil: mikor lithatunk Benneteket?
Es lesz-e tGjabb Szent Orpheus-rész? Mert varom.

Milli6 kézcsok és milliard olelés: Feri

Szentkuthy Miklés — Varga Domokos

1982. V. 15.
Draga Dombi! Mi az, hogy ,,Dombi”?! Hegyi! Alpesi!
Eletem dllandé, kisérs sromzenéje, hogy konyveidet nekem mindig elkiildod, 17 _koz-
ben alig marad bel6lem valami, olyannyira szétrag a legsargabb irigység: hogy lehet
valaki olyan ezeroldald, mint Te (99 klapeccel, emeletes dgyakkal) = vizi konyvek, er-
dé-konyvek, histérids és literaris konyvek diiborgs vizesése buta fejemre, — CSODA
VAGY! Amellett j6sag, szeretet, humanum, humor és bolcs, f6lényes tiirelem!

— Finnek, finnek... Hirom emlékem van.

Egy = 1919-23 t4jan az I. ker. Werb&czy-gimnaziumban Ban Aladar volt latin tana-
rom, eszel6sen (naiv sovinizmus? agglegény-hobby?) ugorkodott 6rokké a finnek ko-
riil, modorai bizony sok kacagtaté ,tic”’-kel voltak spékelve és tlizdelve, ugrattuk is bs-
ven.

Kettd = az Egyetemen (1928 tajan) magyarbol kozépvizsgaztam, a nyelvészet pro-
fesszora térpe mongol gném Szinnyei volt, érjongve utaltam a volapiik, ziirjén, osz-
tyak stb. szar makogasokat és fonetikus irdst, meg is buktam a nyelvészeti vizsgan, bar
Ban tanar ur (elmentem hozza) leforditott nekem egy ,, Kun isd lampun osti” cimt no-
vellat (hogy oda ne rohanjak...) —

Hdrom = mikor 1941-42 tajan olvastam a Vikar-féle Kalevaldt egy kiskocsmaban, —
az ilyesmirdl, — Hegyi-kém ne alkoholfreies Restaurantok jussanak eszedbe, hanem a
Kénai Mennyegz§, ahol az Ur Jézus igazhit( protestans bort varazsolt, eretnek katho-

16 S7. M.: REALIZMUS AVAGY VADIRAT A SORS ELLEN. U] frds, 1982. 6. sz. (Illés Endrérdl); LEGMODERNEBB, LEGMAGYA-
raBB. Uj Irds, 1982. 10. sz. (Arany Janosrol.)
17V, D.: FINN TESTVEREINK. Kozmosz, 1982.
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likus vinké helyett, — ebbe a kisvendéglébe allitott be egy biciklis rendér + honvéd +
valami!® is 4+ bébi-t(izolt6 és — engem, mint kozépiskolai tanart: légoltalmi segédszol-
galatra cipeltek a varbeli 1égvédelmi tlizérség (= a mellé- és félrelovés felejthetetlen
olympiai bajnokai...) F6hadiszallasara...

»Szerelmed, Suomi” —?

Szerelmem: Te Nagyhegyi!

Mindezt véste: NIKOLAJNAN SZENTKAJTLINNEN

Juhasz Ferenc

1983. III. 29.

Kedves Miklos! Draga Orfeusz-Atyal!
Enekes kéri Enekesét: htr-pengetésre, sziv-tisztité Dalnoki Dologra!
[rasra: Babits Mihalyrol!
Fdjdalmad ha volt: temesd el!
Oromed ha van: virdgozzon!
Ugyis egy foldben rohadunk majd el. Magyarorszag-foldben!
Okos, okos, okos szavad kell!
Péafranyos, csillagos szavad kell!
Orvényl§ virdgzasod!
Nincs anndl szebb, mintha arrdl beszélink tiszta széval, aki nem szeretett minket!
Keményebb visszavagas!
A szelidséggel!
A szelid vilagegyetemmel!
Es elhallgat az Isten, ha a viligegyetem kezd beszélni!
Hat beszélj, draga Baratom!

Olellek milliészor, kézcsd6kom Asszonyodnak: Feri

Az irds szeptember 1-ig kellene.!”

Szentkuthy Miklés — Andras Laszlo
1983. XII. 14.

Edes, j6 Andras Laci Baratom, hala, 6rom kisérte, kiséri november 12. 6ta pompas
konyvedet? - Irantad érzett intellektudlis vonzalmamon és legGszintébb szeretetemen
mit sem valtozat sordino-lucifero kérdésem = MI A FENE rejtélyes Madachban és Az
Ember Tragédidjdban? Szamomra: 1élektani, bioldgiai, szocioldgiai, histériai, életrajzi
sth. szempontb6l minden szinte asittatéan vilagos, evidens Formule-maBig, verkli-
banale... Persze ez a suttogé (tan = von Fachkenntnissen unbetriibt...) véleménykém:
mit sem valtoztat a sci-fi-krimi-zalt Madach-portréd irodalmi remeklésén.

Csok: Szentkuthy-Pfisterer Miklésodtol!

18 A levélben itt egy horogkereszt rajza.

19§z, M.: SzENT ORPHEUS TALALKOZASA SZENT MIHALY ARKANGYALLAL. BABITS MIHALY SZULETESENEK 100. EVFORDU-
LojARA. Uj Irds, 1983. 11. sz.

20 A, L.: A MapAcH-RE[TELY. Sz€pirodalmi, 1983.
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Lakatos Istvan

1985. II. 25.
Draga Mikl6s!
Ugyancsak megkésve koszonom meg vaskos kotetnyi Fejezetedet?! (malt évben befu-
tott még) — klderul beléle, huszonéves korodban zsenidlis voltal mar; fene a korviszo-
nyokat, hogy az irodalomtorténet ezt 6regkorod delén fedezi csak f6l. Még j6, hogy
vagyunk néhényan (s ez a néhdny szamit: nem a kézikonyvek és késziils Osszefogla-
16k), akik ezt mindig tudtidk Rolad.

Kamatoztassuk felismerésiinket a gyakorlatban most.

Hajdani foly6iratunknak, az Ujholdnak és a kéré csoportosult tarsasagnak folfelé fu-
t6 csillaga lehet6vé tette szimunkra, hogy Gjra inditsuk ezt a véllalkozast. Nem havi
sajtotermék formdjaban, hanem évkonyvként. A Magvet§ folajanlotta, hogy évente
mondJuk két kotetet, Ujhold-évkinyv cimen szerkessziink meg, és toltsik meg egyrészt
a mi munkainkkal, masrészt a nagyra becsiilt barataink remekmiveivel. fvszam hoz-
zavetSleg annyi all évente rendelkezéstinkre, mintha tizenkét folyéirat-szamot hoz-
nank ki. Egy-egy kotetiink igy 6-700 oldalt tehetne ki. A sziikebb szerkeszt6ség: Ne-
mes Nagy Agnes, Lengyel Baldzs €s €n, a tdgabb: Ottlik, Mandy, Szab6 Magda, Lator,
sth. Altalam tidvozoltetnek mindnyéjan s kérnek fol, tisztelj meg benniinket kozrem(i-
kodéseddel.

Els&sorban érdekes, j6 esszéket szeretnénk Téled. Esszét, pl. az angol esszérdl, Eli-
otr6l mondjuk. De nem akarjuk megkotni képzeletedet, irj, amirdl szeretnél.

Evkonyviink a tarsmiivészetekkel, a torténelemmel, a tudomanyokkal is foglalkoz-
nék. Hatrany szamodra: mivel most indulunk, elsé alkalommal az atfutasi id6 legke-
vesebb 3 év, ez a varakozas, késébb, remélhet6leg rovidil. EIGny: mivel nem folyéirat
vagyunk, a kiad6 jobban fizet, mint az idGszaki sajtotermékek szerkesztGségei tudnak.
Evkonyveink, mondanom sem kell, értékcentrikus organumok lennének, feltett szan-
dékunk tehat, hogy szigortan kisziirjiik bel6litk mindazt, ami irodalom tirtigyén a fo-
ly6irat-oldalak 90%-at megtolti nalunk.

Levelezés helyett egyszertibb, célszertibb lenne taldn, ha felhivnal. Csak soha dél-
el6tt, akkor alszom! Legbiztosabb déli 12 és 2 6ra kozott. Varom telefonodat, kedves
Miklés, vagy akar mlndjart kiildeményedet.

Sok szeretettel 6lellek addig is: Pista

Gabor Miklés
1985. VIII. 3.
Draga Miklés,
bocsanatkéréssel kéne kezdeni, azzal is kezdem. Bocsdnatot kérek. Senkivel szemben
nem lettem volna ilyen bugris, mint Veled szemben. J6ttek a konyveid és ajanlasaid, —
hoztak a kénnyiilést, az 6romet. De én csak halogattam azt a két sort, ami udvarias lett
volna, de egyben megszakitotta volna személyes kapcsolatomat Veled, 6sszes mtveid-
del — sajat fiatalkorommal és Osszes elképzelt miiveimmel, no meg azzal az érzéssel,
hogy még élek.
Elmult éveim olyanok voltak, mint a félalom, de nyomaszt6 télalom, a vereségek és
tehetetlenség évei, amikor a k6z6mbos lealacsonyodas és a rabszolgasag undorat nem

21'Sz. M.: FEJEZET A SZERELEMROL. Szépirodalmi, 1984.
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tudtam szinte egy percre se kikdpni a szambol. Te, aki a vildgtol kiilon €lsz, talan nem
ismered ezt az érzést: benne lenni. Es kdzben ,,semmi okom panaszra”!

Talan szégyelltem volna Hozzad kozeledni az undornak ezzel a kozérzetével, amely-
hez kézben ragaszkodtam, hisz végiil is ez volt az egyetlen biztos pont, ettdl éreztem
mégis ugy, hogy van remény.

Ma se vagyok sokkal kiilonb allapotban, de talan mégis — hisz 1am, legy6zott a kény-
szerl vagy, hogy irjak Neked. Mindig tudtam, hogy vagy, mindig djra olvastalak, ol-
vasgattalak, ahogy kell. Csak éppen nem tudtam felmutatni Neked azt a ,,szinészt”, aki
a Te szinészeidhez hasonlit, ezt szégyelltem. Talan. Ki tudja?

Nem voltam képes ra, hogy egy sort is leirjak Neked, most meg sziikségét érzem.
Ez minden, amit mentségemre mondhatok. Kész6nom, hogy Te kozben is gondoltal
ram. Es fel foglak majd hivni, és ha megengeded, majd fel is foglak keresni. Hallgat-
ni téged (mint ,,eurdépait”). Tiszta szivbél olel:

Miklés

Ugye, nem haragszik, hogy én is alafrom: Vass Eva (mint ,,nej”)

Szentkuthy Mikl6s — Rakovszky Zsuzsa

1985. XII. 14.
Edes, j6 Rakovszky Zsuzsa,
november 14-én kaptam meg kezébdl gépelt vers-gytijteményét, — november 16-an,
szombat reggel, 2 9 — % 10 érakor mindet sz6r6l szora, betiirdl betiire a legnagyobb
izgalommal olvastam végig, alaposan alahtzogattam a mtvészetileg ,legfeltlin6bb”
sorokat és szavakat — az eredmény szamomra: nagyon magas szinvonala koltészet ez,
sok konzekvencia vonhat6 le beléliik, ha a 20. szazad ars poetica-jarél eszmélkediink
— szivesen eszmélkedem Magdval egyiitt, ha kitiintet latogatasaval!
Miklés

P

Szentkuthy Miklés — Hatar Gy6z6

1986. VI. 6.
Kedves, kedves, kedves Gy6z!
Hamarjaban is, kés6bben is, alig tudom, hogyan koszonjem meg legizgalmasabb, leg-
fejedelmibb konngandekdldat Joforman még a csomagol6papirt se hantottam le r6-
luk, és tgy olvastam végig egyfolytdban (fagylalt a télcsérbél lassan szopogatva) Ejsza-
ka minden megnd cimd konyvedet, a meg nem érdemelt dedikacié legnagyobb biiszke-
ségem, olvasas kozben Vergiliusként vezetett, mint ama taljant.

Mégis, kissé aggédom, hogy tan illetéktelen tolakvasnak veszed, ha mondom: val-
las, filozéfia, erotika, katolicizmus, krisztolégia, pornolégia, széalkotas, nyelvalkotas
szellemi supermarketjén valahol vérfert6z6 rokonsagban, és ha nem, tan ségorsagban
vagyunk.

Alegnagyobb szeretettel, valoban a legvastagabb és legk6vérebb remény hizlal to-
vabb a viszontlatds reményében, — Nietzsche-bajuszod szérzeti kozérzetérsl majd sze-
mélyesen adsz informaciét, —

olel, olel, o6lel Mikl6sod
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Szentkuthy Miklés — Esterhazy Péter
1986. VII. 3.

K6sz6noém, koszonom killdeményedet, a szépirodalomboé1??2 majdhogy ( = laudandum
est) kivezetd bevezetésedet — magam sem tudom pontosan, hogy nekem = BE? Vagy
KI? Vezetés kell-é?

Csok, olelés Sz. Mikl6sod

Szentkuthy Miklés — Juhasz Ferenc

s o

Iranyit6szam: Szivemben és a Nagytermészetben mindeniitt jelen 1évé Urnak

1987. Karacsony
Egyetlen Ferikém,
foly6iratod decemberi szimdban az én legszerényebb pr6zam?® groteszk remeterak-
ként lopakodik verseid mérvény (vendéglét()) kagyl6jaba, onnan integetek bajtalan ol-
l6immal habverd halakat és gyongy6z6 j6 imakat!
Miklés

Szentkuthy Miklés — Baranszky-J6b Laszlé

1987. V. 6.2
Edes j6 Lacikam!
No végre a sors megembereli magat és hosszi boldog €letet, egészséget, frissességet,
alkot6 eré6t ad azoknak akik ezt legigazabban megérdemlik. Unnepeljuk szivdobog-
va, harangzigva, karacsonyi ajandék-hirdetd csengettytivel, hisvéti piros tojassal és
f6leg Piink6sd napjanak minden liturgikus attribttumaval, hiszen életedben, munkas-
sagodban a Szentlélekkel teli szellem mind Gjabb és Gjabb kibontakozasat tidvozoljuk.
Persze hogy akar négykézlab is rohannék, remélem hozzad mélt6 tinneplésedre, de
hat a doktorok ronda bronchitisem miatt szobaaristomra karhoztattak. Igaz, hogy he-
lyettem olyan kiildonc viszi ezt az altalam egész hoviragos kertnek érzett tizenetet, aki
az esztétika magantanaranak és minden iranyd tudoranak legmagasabb igényeit is ki-
elégitheti.

Tolulnak az emlékek: egyetemi éveim alatt egy kollégandm esztétikabol doktoralt
mellékszakként, tiszteletére olvastam el a Kritik der Urteilskrafiot,?® errdl veled is ka-
cagva sokat beszélgettem, ezer tanacsodat a leanyzé javara értékesitettem, Haberlin
esztétikdjatr?® a torvényszéki bonctani intézet elSirasai szerint szedtiik széjjel. Ezt is ka-
cagva, egyaltaldban, hila az Egnek, sok-sok taldlkozasunkat mindig az édes bohécko-
das, jatékossiag, humor, bukfenc kisérte. Kivétel lehetett volna draga feleseged hajla-
ma [?] a p011t1kcu aktualitasok tal sotét felfogasa, de most visszatekintve ezt is a mi két
vihog6, vigyorgé, holdvilag képtink teszi kellemetessé.

22 Koszonet E. P: BEVEZETES A szEpiRoDALOMBA (Magvet, 1986) c. konyvének dedikalt példdnyaért.

2387, M.: FRIVOLITASOK s HITVALLASOK. X. Uj frds, 1987. december.

24 Az irodalomtorténész 90. sziiletésnapjara rendezett irészévetségi iinneplésére Szentkuthy Miklos nem
ment el, és ezt a levelet kiildte Tompa Maridval.

25 Utalas Immanuel Kant: Krrrik pER URTEILSKRAFT (Az fTELGERG KRITIKAJA) €. miivére.

26 Paul Hiberlin (1878-1960) svijci filozéfus, pedagogus és pszichol6gus.
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Alaposan megtargyaltuk Négyesy professzor ur szalon-mikulds csevegéseit a szép-
ség titkair6l,?” rohogtiink Brandenstein®® pavian-filozéfus hiilyeségein, de arra jok
voltak, hogy veled egyiitt megkiséreljek egy szépség-definiciét, mely ma is kisért, te-
kintettel a konigsbergi meghatdrozis®® hamispénz hamishangjara.

Késobbi iréi palydmon igenis dontéen befolyasoltak azok a megjegyzéseid, melye-
ket a Semmelweis utca egyik eszpresszdjanak nydri teraszan contra Prae és pro Diver-
timento mondtal, a szokdsos szenvedélyességgel, kamaszossaggal, lelkességgel és lobo-
gassal, mely, csodak csoddja, jelen pillanatig sem hagyott el. Eletem nagy biiszkesége,
hogy az annak idején a fagylalt mellett fiillembe harsonazott ,,contra”-kat 4jb6l meg-
megméregetted nagydocens mérlegeden és a Szentkuthy-rejtély cim tanulmanyodban
ennek hangot is adtal.?° Jol értsd meg, draga Lacikim, ha magamrol beszélek: rolad,
csakis rélad van most sz0, tiikrod vagyok, arcképed tiikore, és én az arcképnek 6rulok,
6t tisztelem, neki kivanok minden j6t, és nem a reszket kezemben tartott tiikrét nya-
logatom.

Adhatok-e szebb ajandékot neked, mint legsargdbb, hatdrtalan irigységemet, ami
mar a testi dolgoknal kezdGdik, hiszen teniszbajnok vagy, én meg legveszettebb nyelv-
0jit6 hajlamaimat sarkantytzva sem taldlok megfelel gorombasagot a magam sport-
béli balfacinsagara. Olthatatlan lelkességed: konnyekig meghatott, hogy velem egytitt
kisérted Edesanyémat utolsé utjara a Farkasréti temet&be, akkor mar tudtad, hogy a
Divertimenton dolgozom (1956...), és hogy fajdalmambdl az alkotds tertiletére vissza-
hédits, Szabé Lérinc Mozart-versét elemezted, a la Baranszky-fureur esthétique.

A budagyongyei haromszog: te, a lednynevels intézetben, ahol feleséged igazgato-
ng volt, — Szab6 Lérinc a Volkmann-utcdban, csekélységem a Szilagyi Erzsébet fasor-
ban (a lednynevel is itt volt). Mindharman egymastél egy-egy macskaugrasnyira, ug-
rottunk is.

A habora idején, bizonyara emlékszel, egy vagy tobb alkalommal a leinynevel§ in-
tézetben Szab6 Lérinccel és Kodolanyi Janossal taldlkoztunk, és cserélgettiik, forgat-
gattuk véleményeinket a historia akkori folyamatardl, csereberék és hipotézisek elég
feszult 1égkorében.

Persze hogy boldogito sziiletésnapi ajaindék szamodra: szellemed csillagszor6 gaz-
dagsagat, frissességét fiad 6rokolte, valahol vadnyugaton kolts, irodalomtorténész, fi-
lozé6fus, mindenész. Lehet, hogy te, lehet, hogy én nem mindenben irjuk ala a gyer-
mek doktrinait és gyakorlatait, de hat a Baranszky-féle élan vital (vagy ahogy Joyce ka-
rikirozta Bergsont: Elanio Vitale) a fontos.

Furcsa kollektiv randeviink voltak az tn. személyi kultusz idején, mikor néhanyad-
magunkkal , kiemelt” magyar tanarok valank, és mondhatni kolostori tovabbképzés-
ben részesultiink, hogy a fent jelzett kultusz és ritus minden szertartastani szabalyai-
nak megfeleljiink, és e lelkigyakorlatok tapasztalatait gimnaziumi tanitvanyainknak
tovabbadjuk.

K6sz6nom, koszonom, draga Bardtom, édes jé Lacikdm, hogy annak idején szerzsi
estemet jelenléteddel kitiintetted, egyeldre e kitiintetésre csak e szerény sorok a leg-
szegényesebb revans. De hat a teraszom mellett tornyosod6 6ridsi vadgesztenyefa

27 Négyesy Laszl6 (1861-1933) 1923-t61 1932-ig esztétikét tanitott a budapesti egyetemen.

28 Brandenstein Béla (1901-1989) filozofus.

29 Utal4s Kant szépségdefinicijara.

30 B.-J. L.: A SzenTRUTHY-REJTELY. In: Uj frds, 1985. 5. sz.; ill. B.-J. L.: A MOViszI ERTEK VILAGA. Magvetd, 1987.
361-377.



1308 e Szentkuthy Miklés levelesladajabol

lombjai alatt (ott is mindig kacagtunk, mulattunk, gyonyorkodtél leanyvendégeim szép-
ségében, kacagtal, mikor a Prae szerzGje felolvasta neked Veégitélet a jelmezkolcsonzdben
cimi kabaré-komédidjat),’! a gesztenyefa alatt Gjra, Gjra, csakazértis nekitavaszodva
folytatjuk egytitt az abbahagyhatatlant!

Isten aldjon! Mikl6sod

Hatar Gy6z6

London, 1987. 1V. 21.
Draga Mikl6skam!
Téth Arpad-iigyben. Nem felejtédott el kedvességed és az ajanlas kedvéért ajfent el-
olvastam T. A.-tanulmainyodat.32 De mivel nédlad, mint a mesebeli kirdlynal a kaddal
all6 arany, pallasig all a magasztalas, mi egyebet is irhatnék-mondhatnék, mint hogy:
jarulok udarlasodra, nagyjé uram! Tovabbat. Katedralis-tigyben. Valamiéta olvastam,
hogy zsenge ifjusdgod 6ta rajongsz értiik és gytjtod is a katedralisokat, nem tudok be-
1épni egybe sem anélkiil, hogy félszajjal oldaltbeszélve (Tenéked, Atyamfia), el ne me-
séljem egyuttal a latottakat. Ez a személyre sz616 magnoészalag-kommentar szalad tu-
datomban, megosztva véled a rosszalast avagy a gyonyortiséget, mar amit éppen a lat-
vany kivalt. Ezattal Norvich-ban osztatlan gyonyoriiségben volt részem, s el is regél-
ném részletesen, ha nem volna vakmerdség (ill. a magamfajta, udvarokban forg6do
térfia részérdl, tapintatlansag) feltételezni, hogy nincs minden a kisujjadban, az utol-
s6 szogig — helyesebben az utolsé kleresztérium-folyosoéig, legyezéboltozatig, altemp-
lomig (metaforikusan: A Végs§ Perpendikularitasig). Hamarosan két (zseb)-konyvvel
is felkereslek; de ha a postas a hangos kopogtatassal zavarni talal, csak sz6lj és én meg-
csapatom. A sok arkus fehér papirhoz j6 egészséget kivan és nagy-nagy szeretettel

olel
szegény robotos hived Gy6z6

[A levélhez mellékelt, a Norwich-i katedrdlist abrazolo 2 lapon]
— Fehér normandiai homokkébél — a csodak-csoddja.
1987. 04. 21. Miklésnak. Gy6z8 (bacsi)
—a 400 zaroksbdsl egy... Nekiink még billegett a kalapunk a Vreckei Szoros ruhatara-
ban, amikor (1100-ban) Ezeknek mar Ekkora Székesegyhazuk volt... Hat van isten az
égben...7!

(6lel — Gy.b.)

Szentkuthy Miklés — Hatar Gy6z6
1987. 1V. 29.

Edes, j6 Gy6zém!
Coincidencia mystica! Miraculum identity!
Eletem, miivem szentlelke és 6rok szivverése NORWICH!
York, Exeter, Lincoln, Peterborough, Salisbury, St. Albans: batyam, htigom, anyam, agya-
som, vérfert§zés pinkosdi paeoniaja? szirom agyon, — a bossok! A bossok!: nekem a
komponalas (valéban) magas iskolai!

Csok Miklo6s

31'Sz. M.: ANeyaul Gicl! Magvetd, 1996.
32 Sz. M.: RemeTE SzENT ARPAD sTAcion Uj Irds, 1986. 11. sz.
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Szentkuthy Miklés — Esterhazy Péter
1987. VI. 25.33

Draga Lilith-Lilikém
Csini-mini Pirikém
szirén szivedet
és Clittoral-i
‘Tovabbi hiivelyes hiilytlést
Kivan a budagyongyei ORFF-eum
Igazgatdja
Egyébként Szentkuthy Miklés is 6lel iranyodban

Szentkuthy Miklés — Juhasz Ferenc
1987. VILI. 16.
Edes, j6 Ferikém,
égd szivvel, éltetd gombvilliammal és 6rokvirdg aranyesével koszonom radiézasod, anti-
konfekcio konfessziddat és a hala mamora megoldja nyelvemet (in gratia veritas...) — év-
tizedek ota foglalkoztat, és — 6, jaj! ezzel meg ne sértselek! — mélynél mélyebb hason-
l6sagunk — puff! ki mertem mondani, — virdgok, asvanyok, allatok, csillagok, Gssejtek,
biol6giak, archeologiak, évmilliardok, 6s-sexek, Gj-erotikdk, theo-zoo és zoo-theo, sz6-
tagok megujulé vérfertézése...
Kozos kozmosz-kozértben allunk sorba. Miklos

Pésfai Gyorgy
A FE]

Egy idegen varosban sétalva Tull Gr egy kocsmaétterem elGtt kiilonos cégérre lett fi-
gyelmes. Egy viragcserép logott ott, benne egy emberi fejjel. Folotte a felirat: ,,Foga-
dé a beszéls tejhez”.

Tull Gr mintha mar olvasott volna errél. Haromszor-négyszer végigsétalt az utcacs-
kan, agyszélvan oda se nézve, de aztan gy6zott a kivancsisag, és odalépett a fejhez.

Akkora volt a viragcserép, hogy éppen elfért benne a fej, nem 16ty6gott, de maradt
egy kis mozgastere is. A fej kilathatott a cserép pereme f6l6tt, ha akart, de le is htizéd-
hatott kicsit — nyilvan nyak is tartozott hozza, azt nydjtogathatta. Nyujtogatta is, és Tull
ur megdobbenésére nem csak a nyakat: az elhaladé és bamészkodé jarokelGkre csa-
fondarosan a nyelvét 6ltogette!

—J6 napot! Hogy van? — szélitotta meg Tull tr a fejet, de rogton érezte, hogy igen-
csak sutara sikeredett a kdszonése.

A fej nem is valaszolt, csak kinézett a perem f6l6tt, majd gyorsan lekushadt. Tull ar
most masként prébalkozott.

33 Koszonet Esterhédzy Péter Csokonai Lili alnév alatt megjelent kényvének dedikalt példanyaért. (TizeNHET
HATTYUK. Magvetd, 1987.)
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