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HOLTÁG

Sásváron, a kertünk alatt, pár száz méterre folyt a Tisza. Minden tavasszal kiöntött, be-
zúdult régi medreibe, újakat mosott, elárasztotta a Gyilkát, a Pengôt, a vastag törzsû
öreg diófák szegélyezte vápát, át-átcsapott a szomszédos Szirmába vezetô úton is, s mi-
kor a nagy víz levonult, állóvizek maradtak utána, erdôkben, bozótosokban, füzesek-
ben, nádasokban. Akármerre indultam, egykettôre valami vízhez értem, tavacskákhoz,
holtágakhoz, a falut körülerezô Kis-Tiszához. Túl a Tiszán volt az ócskafalu, a folyó
moshatta el valamikor, és az újfaluban is, ha itt vagy ott valamiért leástak, sokszor vá-
ratlanul kavicsrétegbe ütközött a szerszám, jeléül, hogy régebben arra is járhatott a
víz. Lehet, hogy Sásvár neve (egyébként Árpád-kori település volt, határôrközség, be-
telepített székelyek lakták) a vízi világra utalt. Szerettem a pangó, itt-ott lassan csor-
dogáló vizeket, a szakadékos-padmalyos morotvákat, az erôszakos, sûrû, folyton válto-
zó növényzetet, valószínûtlen virágokat, zsombékosokat, a sekélyeseket, a váratlanul
fekete mélységeket, a lassan úszó, meg-megvillanó halakat. Ki-kijártam a Kistagon át
a Fenyôre, az égres nyiladékaiban kanyargott a víz, egy kis gyaloghídon hasalva figyel-
tem a nyüzsgô tenyészetet, a híd alatt fodrozódó patakocska bársonyos ábrákat for-
mált a homokban, fölötte, szárak-gyökerek közt sárgás szegélyû kitinpáncélban ügyet-
lenül úszó, meg-meglóduló csiborok, csíkbogarak, a víz színén korcsolyázó, hirtelen
mozdulatlanná merevedô vízipókok, lassan araszoló hurkás piócák, vízisiklók, tarka
mintás, rücskös, lüktetô torkú békák, a korhadáson át felfelé tülekvô hajtások, nád,
sás, gyékény, káka, békabuzogány. Itt is, akárcsak kertünk nagy bokrai alatt, a terem-
tés elôtti-utáni káoszt, a formát keresô anyagot láttam. Ez a gyerekkori tapasztalattö-
meg késôbb hol így, hol úgy rendezve, belekerült a verseimbe. Ott volt elôttem, amit
az ember ki tudja, mióta próbált mesékbe, mítoszokba, képletekbe foglalni, ahogy egy
1963-as versemben írtam, a szakadatlan teremtés, amely / a hetedik napon sem pihen el. Az
egy színen, egy idôben együtt születés, halál, az azért olyan gyötrelmesen gyönyörû,
mert a pusztulással egyszívû, egyetlen-megismételhetetlen élet, az azért égbolt-gömbö-
lyû egész, / mert pusztulással vemhes létezés. Ezt persze nem gyerekkoromban gondoltam
így, mégis akkor alakult ki bennem ez a szólam, s hadd használjam a szót mindkét, ze-
nei és retorikai-köznapi értelmében. Hogy ér-e valamit, hadd mondjam untig újra és
újra, azon múlik, hogy van megcsinálva, hogy van a versbe odatéve. A HOLTÁG elemei-
nek, darabjainak, azt szerettem volna elmondani, életrajzi hátterük van, még a kép-
zelet, a szándék átrajzolta, elvontabb-fogalmibb részeinek is, most is ott érzem mögöt-
tük a látványt, a foghatót-tapinthatót, a nyersanyagot. De a kezdô sorok legfeljebb köz-
vetve vallanak fészkükre. Az itt mindennek egyforma súlya van, mondjuk, legalábbis for-
mája szerint, axiomatikus értelmezése a gyerekkori élménykazalnak. Hogy valahova
mégis kötôdik, erre legfeljebb az itt utal. De ez a szál egyelôre elvarratlan. A folytatás,
ha lehet, még inkább elválik az alkalomtól. A túlzsúfolt képsornak (a teremtés forró pá-
ráival / egymásba habzó zsarnok elemek / kohóiban megsûrûsült anyag) egy érzékletesen, na-
turalisztikusan absztrakt világszemléletet (kénytelen vagyok ilyen nagyképûen mon-
dani) kellene sugallnia. Vagy hogy még jobban eltúlozzam: egy anyagelvû metafizikát.
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De a szöveg jelentésénél fontosabb a rajz. A képeké, a mondaté. Meg a versdarab szer-
kezeti szerepe. Ennek a négy sornak az volna a dolga, hogy nagy teret teremtsen a ne-
kem ezért vagy azért fontos tárgyaknak. Ha ez sikerült, akkor már odatehetem a kis-
koromban emlékezetembe, érzékeimbe, bôrömbe-sejtjeimbe rögzôdött apróságokat,
s talán így, ebben a mágneses mezôben, az olvasó is másképp látja ôket, megérez va-
lamit nekem máig erôs sugárzásukból. Az egyik egy Tisza-parti kavics. Ahova fürödni
jártunk, volt egy szép porond, egy forró-kavicsos partszakasz. Testi gyönyörûség volt
egy-egy simára csiszolódott, szép formájú kavicsot ujjunk közé venni, fogdosni, simo-
gatni, nézni is jó volt a fényes fekete kôbe ki tudja, milyen földtani elôidôkben bele-
préselôdött vékony, szemcsés, fehér kvarc-csíkokat. Mi kovakônek hívtuk, lehet, nem
az volt, de egy másik kôvel vagy acéllal, egy reszelôdarabbal szikrát is lehetett csihol-
ni belôle. Merô véletlen, hogy másodiknak éppen ez a toll jutott eszembe (egy gyöngy-
házszín vagy zöldaranyba játszó / toll kifinomult aszimmetriája), gyûjtöttem is, a kertünkben,
a fenyvesben mindig lehetett valószínûtlenül szépeket találni, cirmos-mintás vércse-
tollat, sárgarigóét, szarkáét, varjúét, szajkóét (Áprily Lajos szerette kalapjára tûzni).
Egy-egy toll szeszélyes színei, viaszos-zsíros felülete, formája, aszimmetrikus (ezt a jelzôt
nagyon fontosnak érzem) szerkezete elemi gyönyörûséget ébresztett bennem, s ma is
érzem az iszonyodást, amit egy talán erôszakkal kitépett vagy idô elôtt elhullatott, még
lágy hegyû, még éretlen, azért gyûrött varjútoll s hegyében a húst, a talán meggyötört
testet is megidézô cseppnyi vér gerjesztett bennem. A cseppnyi vér után jólesett megtör-
ni a sort, azt hiszem, kell ide a szünet, az üres hely, az elakadó lélegzet leképezése. De
itt megint kellett valami, ami összefogja, helyükre állítsa a HOLTÁG kapcsolattalan, eset-
leg széthúzó alkatrészeit. Ezt persze csak most, utólag okoskodom körül, írás közben
az embert többnyire ösztönei és a vers véletlenei, késztetései vezetik. Szóval a hézagos
sorra következô, elsô olvasásra, meglehet, homályos, bizarr képekkel zsúfolt mondat-
ban, körülhatárolt térben, egy kis mindenséget akartam volna teremteni: A tüskebozót
alvadt viharában / egy képtelenül fénylô égdarab / örvénye édes szôlôhéj-sötétben. A díszleteket
készen kaptam, csak oda kellett ôket állítani. A tüskebokor, úgy emlékszem, vadrózsa-
bokor volt, valahogy, nem tudom, miért, beügyeskedtem magam boltozatos aljába.
Rezzenetlen, széttartó, összecsapó, ívbe görbülô ágaival, szeszélyes összevissza alakza-
taival, sûrû levélzete fény-árny játékával, a réseken áttündöklô éggel olyan volt, ami-
lyennek leírom: mozdulatlan viharzó végtelen. Nem tudom, kell-e magyarázni az édes
szôlôhéj-sötétet. A bokor alatt egyszerre volt fény és homály, csakugyan zöld volt, és úgy
éreztem, édes minden. Mintha egy szép szôlôszemet a fénybe tart az ember: héján át-
világít, különös mintáival, a belsô kocsonya. Azt szerettem volna, ha, innen kezdve,
egymást erôsítve, egyszerre volna benne a versben a valamennyi érzékünket magára
vonó matéria és az, amit az anyag természetérôl sejtünk, tudunk, képzelünk. Vala-
mi földhözragadt transzcendencia. A filozófia nem az én mesterségem, mégis elônyös
helyzetben lehetek: a vers többértelmûségeivel, viszonylagos homályával, bizonytalan-
ságaival olyasminek adhat alakot, amit különben szegényes eszközeinkkel csak fogya-
tékosan tudnánk megfogalmazni. Egyébként meg én nem is a vers jelentését próbá-
lom lefordítani. Inkább azt szeretném, amennyire lehet, megvilágítani, hogy mibôl
lesz, hogy alakul ki a vers. De a HOLTÁG második felével egyre nehezebben boldogu-
lok. Azt meg tudom magyarázni, mi honnan került, többé-kevésbé azt is, hogy miért
került a versbe. Hogy a bevégzetlen tökéletesség (gyakran elmondom ugyanazt, ez a már
emlegetett szakadatlan teremtés változata) felszíne alatt lüktetô homály miért van beírva ket-
tôs szívû csönddel. Egyszerre kétféle, ilyen és olyan csönd, az esendô teremtményeket
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kétfelôl övezô semmi. Ez se nagy találmány, mármint a gondolat, mégis, rögeszmésen,
többször is megírtam, más-más alakot adva neki. Például a HOLTÁG-gal anyagában kö-
zeli rokon GYEREKKOR-ban: Forgolódik a zabolátlan / lelkekkel, mindenféle lénnyel / túlzsúfolt
alacsony világban, / a kétfelé nyitott sötétben. A HOLTÁG-ban ez után a gondolatot, absztrak-
ciót játszó, de lényegét tekintve mégiscsak anyagszerûségével ható háromsornyi rész-
let után a semmiképpen sem jelképesnek szánt, egy kis túlzással: jelentés nélkül való
tárgyi világ természetelvû rajza következik. Nekem azért mégis van jelentése, mert ma
is a talpamban érzem a káka tömött bokrai alatt recsegô torzsot, szememben, fülemben van
a lápos-mocsaras, zsombékos parton sziszegve feltörô víz. Bennem egy elmerült világot
hívnak elô, de mit tudom én, mit mondhatnak annak, aki sose látta, érzékelte, tapin-
totta gyerekkorában azt, amit én. És ugyan hányan tudják, hogy ha az égerfát, törzsét
vagy egy vastagabb ágát, elfûrészelik, csakugyan szép és szánalomra indító seb támad
a vágás helyén? Hogy az elhalt tavalyi sás csakugyan rostlemezes, csakugyan páncélsze-
rû? Hogy az elszáradt nád, törött csonkjaival csakugyan csontszilánkos? Talán, ösztönö-
sen, ezért tettem ebbe a képsorba valami gondolatszerût. A ki tudja, mily félig-csíráival
/ egy többértelmû lehetô világnak emiatt, és nem csak azért került ide, mert mindig fel-
gyújtotta a képzeletemet a föld vagy az élô testek felszíne alatt készülôdô, számtalan
változatot ígérô, mégis a magba, a csírába, a génekbe írt parancshoz igazodva alaku-
ló élet, az, ahogy a formátlan fürtös létek, a még névtelen, még el nem különült sejtek, csírák
(ezek egy 1967-es versembôl, AZ UDVAR-ból való idézetek) sokaságából, vagy ahogy, egy
emelettel feljebb, az ember kínálkozó sorsígéretei közül, választások, kényszerek, vé-
letlenek hálójában, kiválik az egyetlen lehetôség.

A HOLTÁG-at elsô pillantásra laza szövésû, majdnem álomtechnikával alakuló, még-
is, azt hiszem, minden ízében hézagtalan, mind mélyebbre ereszkedô mondat zárja. A
hajdan meghitten ismerôs kisvilág szeszélyesen kiemelt töredékei már-már fénykép-
szerûen hívek a versben, mégis a vers sodrásában inogni kezdenek, héjuk ki-kifeslik,
egy homályos tartomány nyílik meg mögöttük. Legalábbis így kellene lennie. Hogy is
tudnám ezt érzékeltetni? A vízitökkel, hínárral, erre-arra / sodródó, lefelé tapogatódzó / gyö-
kerekkel fekete mélységnek (bár pontos leképezése egy nekem ma is elevenen ismerôs
holtágnak) egyszerre csak, én így képzelem, valami többletjelentése támad. Dehogyis
lefordítható metafora, több is, kevesebb is annál. Bizonytalan sejtelme egy másik, ve-
lünk született hajlamainkhoz igazodó, képzelgéseinkbôl, álmainkból ismert mélyvi-
lágnak. Nem bölcseleti, szavakba nem foglalható, földies természetfölötti. Aztán a
rendhagyó képzettársítások. A halál édes émelygéséhez (ezt nem a XX. századi lélektan-
ból vettem) a zsombékok, nyirkos üregek / pézsmaszaga, viasz-húsos növények / keserû méze,
csurgó verítéke (ha kimondatlanul is) érzékies-szexuális képzeteket indít. Véletlenül, a
vers sugallatára vagy tudatosan, nem tudom. A verszáró sorpár aztán végleg összemos-
sa a kintit és a bentit. Azt szerettem volna vele mondani (nem éppen eredeti ötlet),
hogy az egyed nemcsak hogy közegében él a körülötte áradó anyagi világnak, hanem
egynemû vele.

HOLTÁG

Itt mindennek egyforma súlya van:
a teremtés forró páráival
egymásba habzó zsarnok elemek
kohóiban megsûrûsült anyag.
Fehér csíkos fekete kovakô
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tompa tûzben, már-már valószínütlen
gyönyöréül érzékeny hámú bôrnek.
Egy gyöngyházszín vagy zöldaranyba játszó
toll kifinomult aszimmetriája,
a heges szár gyûrött hegyében
egy cseppnyi vér.
A tüskebozót alvadt viharában
egy képtelenül fénylô égdarab
örvénye édes szôlôhéj-sötétben.
De a bevégzetlen tökéletesség
felszíne alatt lüktetô homály
beírva kettôs szívû csönddel.
A káka tömött bokrai alatt
recsegô torzs, sziszegve feltörô víz,
ki tudja, mily félig-csíráival
egy többértelmû lehetô világnak.
És égerfák halványvörös sebekkel.
A sás rostlemezes páncélzatán,
a csontszilánkos korhadáson
átnyomakodó nádas falain túl
vízitökkel, hínárral, erre-arra
sodrodó, lefelé tapogatódzó
gyökerekkel fekete mélység,
fekete-arany-ezüst villanások:
tüskés sügér vagy iszapos cigányhal.
A halál édes émelygése, aztán
zsombékok, nyirkos üregek
pézsmaszaga, viasz-húsos növények
keserû méze, csurgó verítéke –
s mindez majd a hús féleszméletében
folytatja síkos, érdes árapályát.

1969

HÉRACLIUS GLOSS TÖPRENGÉSEI

„A lélek a kígyóból disznóba vándorol, a disznóból a madárba, a madárból a kutyába, s végül
elérkezik a majomba és az emberbe. Aztán valahányszor újra vétkezik, kezdi elölrôl, míg el nem
jut a földi megtisztultság csúcsára, s akkor átvándorol egy magasabb rendû világba. Így száll
szüntelenül állatból állatba, szféráról szférára, a tökéletlenbôl a tökéletes felé haladva.” Gondo-
lom, nem sokan olvasták, és ha olvasták is Maupassant korai, huszonöt éves korában
írott elbeszélését, az HÉRACLIUS GLOSS DOKTOR-t, aligha emlékeznek erre a néhány sorá-
ra. A novella idétlen, bogaras fôszereplôje, régi könyvek, írások megszállott búvárló-
ja, rátalál az éppen neki valóra. A kézirat szerzôje, más-más személyben, más-más idô-
ben, a lélekvándorlásról értekezik, a maga tapasztalatai alapján. A doktort attól fog-
va, hogy egy éjszaka lázas figyelemmel végigolvasta az írást, egyetlen dolog érdekli:
mikor, milyen lényeket, testeket lakott meg ô, aki most éppen Héraclius Gloss, mit ôriz,
mit takar ki tudja, hány régebbi léte, mi maradt meg benne elôzô életeibôl. Maupas-
sant-t nem a lélekvándorlás, inkább a figura érdekli. A doktorocska egyre jobban be-
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legabalyodik a homályos sejtelmeit olyan szerencsésen igazoló tanba, s végül, egy vér-
fagyasztóan humoros helyzetbôl, csak az elmebaj, a bolondokháza felé talál kiutat.
Egyébként Maupassant rövid életének utolsó éveit állandó szorongás, az ôrülettôl va-
ló félelem ülte meg, és csakugyan, a zseniális író is a sárga házban végezte. Domokos
Mátyás a Maupassant-novella sugallatain túl talán ezt a háttértörténetet is kiérezte az
én HÉRACLIUS GLOSS-omból: aki a végsô kérdések ketrecébe zárva él, abban kizökken az idô,
s megeshet, hogy ott fejezi be, ahol Héraclius Gloss. Kedvemre van ez az értelmezés, ben-
ne lehet ez is a versben, csak gazdagítja, ha beleértem, különben is mindig úgy kép-
zeltem, hogy a modern versben sok szólam fonódik össze. De én mégsem ezt akartam
megírni. Az elsô sorok (Mióta járom egy lefokozott lét / káprázatokkal vemhes folyosóit, / ez
irgalmatlanul körülhatárolt, / de sejtelmekkel villámló sötétet?) csak elismétlik, a magam ké-
pére formálva, a vers természetéhez igazítva, amit az imént a Maupassant-kisregény-
bôl idéztem. A szavakat, a társításokat-kapcsolatokat, a képeket s talán leginkább a
mondatszerkezetet most is, majd négy évtizeddel a vers megírása után, egészen a ma-
gaménak érzem. De hadd mondjam el, ezúttal terjengôsen, mit szerettem volna vele
mondani. Valamilyen felsôbb hatalom, ilyen-olyan vétkeinkért, egy alacsonyabb ren-
dû létbe zárja lelkünket, így képzelik a lélekvándorlás hívôi. A metempszichózisról
gyerekkoromban sokat hallottam. Mostanában megint sûrûn beszélnek róla. És nem
csak társaságban, felületesen. Freud annak idején még csak a magunk külön lelkének
múltjával törôdött, csak a gyerekkorunkba akart bennünket visszatéríteni, ott kellett
orvosnak-betegnek közösen megtalálni elmerült (eltemetett), felnôttlelkünket alakító
élményeinket. A mostanában elterjedt, bensô alkatrészeinket, mûködésüket sokkal tá-
volabbról magyarázó regresszív pszichoanalízis a magzatvízen túlra visz, elôzô élete-
inkben keresi az egyedet torzító vagy jótékonyan formáló erôket. De ha ebben nem hi-
szünk is, mindnyájunknak vannak különös tapasztalatai. Vannak megmagyarázhatat-
lan, mégis valami forrásra utaló álmaink, pillanataink, amelyekben megokolhatatlan
szorongást vagy gyönyörûséget érzünk, ráismerünk egy-egy helyzetre, mintha valami-
kor, ki tudja, hol, mikor, már átéltük volna. A franciáknak külön kifejezésük van rá, a
déjà vu. Voltak nekem is, gyerekkoromban, ahogy akkoriban illett mondani, ataviszti-
kus álmaim. Az egyik vissza-visszatért: egy fán kuporgok (ennek az álomnak volt fogha-
tó háttere is, nagyon szerettem fára mászni, alkalmas ágakon, elágazásokban megfész-
kelni, nemegyszer le is estem), egyszer csak elfogott valami rémület, s már éreztem
is a zuhanás szédületét. Talán a szervezet ösztönös önvédelme volt, hogy mielôtt a
földnek csapódtam volna, mindig felriadtam. Nem tudom, hallottam-e a felnôttektôl,
vagy olvastam valahol, lehet, hogy majd csak Makón, talán éppen a tizennyolc-húsz
éves koromban agyonolvasott Freud valamelyik könyvében, hogy ennek a szorongá-
sos álomnak ôsemberkorunkban van a gyökere: eleink gyakran fán aludtak, ott nem ejt-
hették el ôket a nagy ragadozók, de, valóságosan vagy álmukban, le-leestek, s ránk,
utódainkra hagyták a réges-régen okát vesztett rettegést. Késôbb Jungban is olvastam
valami hasonlót a tudat alatti képzetek archetipikus formáiról, az emberiség közös tu-
datáról, a különféle hitvilágokban, mítoszokban helyrôl helyre vándorló vagy egymás-
tól függetlenül megjelenô ôsképletekrôl. Ebben, így vagy úgy, hittem.

A Maupassant-elbeszélés vérfagyasztóan humoros. A lélekvándorlás neki csak arra
kell, hogy kicsúfolja vele megrendítôen gyermeteg hôsét. Én a kölcsönvett gyámolta-
lan doktor monológjában komolyan veszem, ezért az emelkedett hang, az erôsen meg-
világított kontrasztos képek, a színpadias rendezés, a töprengés dinamikáját, a zakla-
tott gondolkozás természetét leképezô, a vers írása idején nekem már amúgy is ked-
ves hosszan futó, de minden szakaszukban megszerkesztett, sûrûnek szánt mondatok.
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De a metempszichózisban való hitet feltételes módba szerettem volna tenni (Mert ha
igaz – ha igaz hát, hogy vándorol a lélek), és kimondatlanul, egy másféle jelentést kínál-
ni. Vagy éppen többféle lehetô értelmezést. A versindító négy sor nemcsak egy új és
új testbe, a létezés alsóbb szintjeire utasított lélek ki tudja, mióta tartó vándorlásáról
szólhat, hanem egy körülrajzolható, anyakönyvezhetô emberi lény, az egyszeri egzisz-
tencia állapotáról-sorsáról is. Mondhatja egyszerûen azt is, hogy különféle kényszerek
közt kanyargó életünket szûknek, fogyatékosnak érezzük, ha fel-felfénylenek is benne
szép pillanatok, káprázatok, sejtelmek, valamilyen teljesség ígérete. De ha valahon-
nan ismerôsnek tetszô álmainkra, forrástalan ismereteinkre, sose tanult tudásunkra,
megokolhatatlan mámorainkra, kínjainkra gondolunk, hihetjük akár azt is, hogy eze-
ket a szilánkokat valamelyik elôzô életünkbôl hoztuk magunkkal. Honnan különben egy-
egy felszökô / homályos álomkép vagy foghatóan / világos rajzú részlet, épp csak / valami össze-
függésbôl kivetve? De akkor már inkább hihetünk Jungnak, lehet, hogy az emberiség-
nek csakugyan van valami egyetemes emlékezete, vannak örökletes formái kollektív
tudatának a nehezen megfogalmazható vagy éppen megfogalmazhatatlan mégis-ki-
fejezésére. De gondolhatok valami hasonlót földhözragadtabban is. Többnyire tudjuk,
mit örököltünk apánktól, anyánktól, mit, rajtuk keresztül, nagyszüleinktôl, s hihetô,
hogy nemcsak tulajdonságokat, hajlamokat, hanem valami többet is. És ha, adatok hí-
ján, nem tudjuk is kinyomozni, nyilván maradt ránk ez-az névrôl ismert vagy ismeret-
len eleinktôl, régrôl, akár azt is mondhatnánk, az idôtlenségbôl. A lélek így is vándo-
rolhat. De ezt, remélem, a versben jobban el tudtam mondani: ha igaz hát, hogy vándo-
rol a lélek, / elménk beláthatatlan terein / nagy seregek vonulnak mozdulatlan / egymás lakat-
lan sorsain keresztül. Ezzel azt akartam volna mondani, hogy az olyannyira magunkénak
érzett, személyes sorsunk formálta tudatunk (lelkünk) magunkkal hozott elemekbôl is
épül. Természetesnek vesszük, hogy vannak velünk született ösztöneink, az úgyneve-
zett énünknél hatalmasabbak, a kilátástalan helyzetekben is élni késztetôk, a fajfenn-
tartást szolgáló szexualitás. És ki tudja, még mi mindent, kevésbé nyilvánvalót, kap-
tunk örökül, milyen seregek foglalták el elménk beláthatatlan tereit? Helyzetek, kapcsola-
tok, okok tûntek el, de következményeik bennünk maradtak. A szorongásaink sújtó-
lég-robbanása egy réges-régen elsüllyedt világra, idôkre-terekre vall. Ezért földalatti,
egymásra torlódott geológiai rétegek alól érkezik. Ebben a három sorban: két szemünk
közt a keskeny félelem, / egy alacsonyabb rendû létre valló / riadalmaink vágtató bozótja még fé-
lig állat ôseink félig-sem-tudatát tettem oda a magunk érzéstömegei mögé. Az ôsraga-
dozók elôl az ôsbozótosokban menekülô (azért vágtat visszafelé a bozót) elôembert. Mi-
ért ne maradhatott volna ránk a kis helyre szorult, fejet sajdító rémület, két szemünk közt
a keskeny félelem. (A keskeny szerepe az volna, hogy testiesítse, anyagszerûvé tegye a kínt.)
S ennek az ellenkezôje: egy fala-omló pillanat / oktalanul fénylô gyönyörûsége. Mert mámo-
raink, elragadtatásaink is lehetnek megmagyarázhatatlanul aránytalanok. A folytatás-
nak: s micsoda sodrás hajt egy ismeretlen / barlang alacsony pézsma-éjjelébe kétfelé ágazó je-
lentése lehet. Odagondolhatjuk a sokunknak ma is valamilyen menedéket, védelmet,
még valami többet is ígérô barlangot, de a pézsma-éjjel, kivált a folytatással: a hús feke-
te éhétôl ütöttennel az asszonytestet is a vers képzetkörébe vonja.

A verszáró sorpárt nagy kedvvel írtam, és szeretem ma is. Pedig csak lazán kapcso-
lódik az elôzményekhez. Ráadásul: nem éppen eredeti gondolat, hogy az ember, sok
millió éves tapasztalatainak hála, homo sapiensszé válik. Én belülrôl képzeltem el a
koponyát: mint a Pantheon, mint egy bazilika boltozata. De nem csak a befejezés köz-
hely. Szinte minden az, amit a versben összehordtam. Az alapötletet, ha a magam ked-
vére átformáltam is, Maupassant-tól vettem. A többit innen-onnan. A lélekvándorlást
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valamelyik (hindu, egyiptomi, görög) hitvilágból vagy a mai ezoterikusoktól, de leg-
inkább, bevallom, felszínes hétköznapi ismereteimbôl. Vagy Freudtól, Jungtól, héza-
gos emlékezetemre hagyatkozva. De hogy a vers jó-e vagy sem, kell-e mondanom? nem
ezen múlik. Hanem azon, hogyan tudja az ember áthevíteni, különféle trükkökkel, ké-
pekkel, jól megvillanó társításokkal, nem rendes helyükre tett, váratlan jelentéstöbb-
letet nyerô szavakkal, a szabályostól akár elütô, meg-megtört, mégis mértani mondat-
szerkezetekkel, egyszóval, az anyag megformálásával, azt a valamit, amit versnek szánunk.

HÉRACLIUS GLOSS TÖPRENGÉSEI

Mióta járom egy lefokozott lét
káprázatokkal vemhes folyosóit,
ez irgalmatlanul körülhatárolt,
de sejtelmekkel villámló sötétet?
Mert ha igaz, hogy vándorol a lélek,
alább vagy feljebb, már kinek mi jut,
s legfeljebb az marad elôtte rejtve,
hogy mily akarva-akaratlanul
tett vétkekben találtatott bûnösnek,
és talán az is, hogy miféle mérték
szerint vetették latra tetteit,
ha igaz hát, hogy vándorol a lélek,
elménk beláthatatlan terein
nagy seregek vonulnak mozdulatlan
egymás lakatlan sorsain keresztül,
s emlékezetünk roppant súly alatt
egymás fölé torlódott rétegek
áttetszô földpát- vagy matt palatömbje.
Honnan különben egy-egy felszökô
homályos álomkép vagy foghatóan
világos rajzú részlet, épp csak
valami összefüggésbôl kivetve?
Honnan különben szorongásaink
földalatti sújtólég-robbanása,
két szemünk közt a keskeny félelem,
egy alacsonyabb rendû létre valló
riadalmaink vágtató bozótja?
S honnan egy fala-omló pillanat
oktalanul fénylô gyönyörûsége,
s micsoda sodrás hajt egy ismeretlen
barlang alacsony pézsma-éjjelébe
a hús fekete éhétôl ütötten?
Vagy nem érzem-e, hogy szûk koponyámat
hogy feszíti homorúbbra a vágy?
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