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gény volt, André Theuriet „Frida” címû könyve, számos képpel díszített kiadásban.
Mindegyik képen feltûnik egy szôke, hullámos hajú, bársonyruhás kisfiú és egy selyem-
ruhás, dundi kislány. A kisfiú hasonlított Walterra. A gyerekek hol együtt, hol külön
látszottak a képeken, fôleg egy park rejtekében vagy romos falak tövében találkoztak.
Mit csinálhattak együtt? Ezt szerettem volna tudni. Vajon a kisfiúnak is volt egy tolla,
amelyet hozzám hasonlóan a zsebében hordott? A könyvecske nyomtalanul eltûnt. Ke-
resni kezdtem mindenhol. Érdeklôdtem a könyvesboltokban, de senki sem hallott ró-
la. Bizonyára titkokkal teli könyv, ha sehol sem lehet a nyomára akadni.

Végül torkomban dobogó szívvel bementem egy közkönyvtárba. Egy magas, sápadt,
enyhén reszketô szemüvegû úr ült a terem végében egy széken, és rám nézett. Már ké-
sô volt visszafordulni. Elôre kellett mennem az asztalig, és ott érthetôen ki kellett mon-
danom a csodálatos szót „Fri-da”, mintha rejtett szenvedélyeimrôl vallanék a rövidlá-
tó úrnak. Közelebb léptem a pulthoz, és halkan suttogtam a könyv címét. A könyvtá-
ros szemüvege még gyorsabban kezdett remegni az orrán, lehunyta a szemét, mintha
emlékei között kutatna, és azt mondta, „nem hallott róla”. Szemüvegének reszketése
azonban belsô izgalomról árulkodott, most már biztos voltam benne, hogy a „Frida”
a legtitkosabb és legszenzációsabb leleplezéseket tartalmazza.

Sok évvel késôbb egy könyvesboltban ráakadtam a könyvre. Már nem az én fekete
vászonba kötött könyvecském volt, hanem egy sárguló borítójú, nyomorult, alázatos
kis füzet. Egy pillanatig meg akartam vásárolni, de aztán meggondoltam magam, és
visszatettem a polcra. Így ma is érintetlenül ôrzöm egy fekete könyvecske képét, amely
magában hordoz valamit gyermekkorom eredeti illatából.

Bogdán László

A GÖRÖG SZIGET
Ricardo Reis tahiti fekete füzetébôl

1. Az éden

Egy görög szigeten éltük át
szerelmünk mirákulumát.
A sziget élt, s mindennapjaink
átszínezhették a csodák...
Megtanultuk egymást szeretni.
„Mindent nem kell komolyan venni! –
okított a sziget –, ha mást
nem figyel az én, csak magát,

örökre egyedül marad,
szeretni kell a másikat...”
Így éltünk éjt és napot át,

http://www.a-pdf.com/?product-split-demo


és ismétlôdtek a csodák.
„A szerelemben nem kell sietni,
siethetsz, nem múlik el semmi
s minden örökké ismétlôdhet – 
tanított a sziget –, szerelmet
hazudni lehet, de minek,
hazudhattok, ki érti meg?
Én csak nevetek rajtatok,
úgyis boldognak látszotok.”
„Valóban így volt, Lídia?
Ily boldog nem voltál soha?”
Míg meg nem kísértett a sziget!
Ezt úgyse érti senki meg.
Feküdtünk a babérligetben,
hittük, hogy lát, ôriz az Isten,
mígnem egy reggel Nemezis
ébresztett, „...hát már ide is
utánunk jöttél, átkozott!”
S a sziget is köddé változott!
Tejfehér, fojtogató ködben,
egyszerre másnak látszott minden.
Akár szigetünk, ködünk is élt,
és ármányosan így beszélt:
„Mért féltek tôlem annyira,
Ricardo s drága Lídia?
Ha mindég bennem maradnátok,
lelhetnétek egy új világot.
Ki tudhatja, hogy mi a jó?
minden csupán illúzió.
Csak én, a köd vagyok örök,
még akkor is, ha eltûnök.
Ha szétzilál, megöl a fény,
ez is csalóka tünemény.
Bármikor visszajöhetek,
s elragadhatlak titeket.
Semmit se várok, semmitôl se félek,
gyertek velem szerelmes szegények...”
Szigetünk mélán nevetett,
skandáltam rontó verseket.
És hallgattuk a misereret,
Gramofonról. És a végzet
köd képében osont tova,
zengett az Áve Mária.
A sziget zordan hallgatott.
S a ködben várak, városok
tûntek fel. Lehunytuk szemünk.
Senki nem játszódhat velünk.
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Egymásba vesztünk. „Ez az éden!
És ezt kellene felcserélnem? –
csókolt lázasan Lídia. –
Mért kéne köddé válnia.
Ôt nem adom! Ô az enyém...”
S a tenger felöl megjött a fény.

2. A Dionüszosz-szentély

Amikor kissé restelkedve, morcosan visszahúzódott,
szétesett, foszlányokra szakadozva,
a napsugarak ölelésébe veszett a tejfehér köd,
nevetni kezdtünk Lídiával.
„Sikerült, Ricardo! – mosolygott könnyes szemekkel. –
Legyôztük a félelmet, hátha nem fog többé kísérteni?
Hátha békén hagy ez a színét állandóan,
álságosan, csalafintán változtató, átkozott köd.
Most láthatta, hogy nem képes becsapni,
megejteni, csapdába csalni, észlelhette,
hogy nem félünk tôle... Hátha nem kísért tovább.”
Én ebben távolról sem voltam ennyire biztos,
s mintha hallottam volna a sziget gúnyos nevetését is,
de lehet, csak felcsigázott képzeletem játszott velem,
mint mostanában annyiszor, hiszen hogyan lehetne
ép ésszel elfogadni egy szigetrôl,
bármely tündérkert is ez a mi görög szigetünk,
hogy él?! Hogy élô organizmus?
Mindez, valljuk be, kívül esik a ráció határán,
hihetetlen és fantasztikus, de mégis hallani véltem
a sziget gúnyos röhögését, aztán váratlanul érzékeltem,
hogy újra van valami célja velünk, hogy megint irányít.
Talpra ugrottam, felsegítettem Lídiát, és megindultunk,
mintha tényleg irányította volna lépteinket
a babérligeten túl, egy dombon fekvô görög templom,
egy Dionüszosz-szentély romjai felé.
A fehér kövek olybá tûntek a szikrázó napsütésben,
mintha egy hatalmas, ismeretlen ôsállat csontvázai lettek volna,
egy szörnyetegé, amely itt múlott ki a domboldalon,
haláltusájában a szigetnek ajándékozva iszonyatos erejét.
Így találtuk meg a rejtett cellát, de errôl is beszámoltam már,
és a holtak rémisztô könyve, a Nekronomikon egy szír példányát,
ami teljességgel más irányt szabott életünknek.
A borítóra helyezett pergamenlapon az Uroborust láthattuk,
a saját farkát harapdáló kígyót, amely sorsunk jelképe lett...
Sokszor gondolom azóta is, nem lett volna mégiscsak jobb
elmenni a köd távoli birodalmába, és nem jönni vissza többé soha?!

1274 • Bogdán László: A görög sziget



1275

Luca Anna

RÁOLVASÁS

Nem teszed lábad a földre
nem lépsz se sárba se kôre
álmodban suhanó snow-board
talpad alatt hol nem volt hol volt

kékje az égnek a nyílás
átnyilall rajta a sírás
sárga sugara szemeidbe
ráfagy az arcod a könnyre

talpad alól kifutó föld
elúszik alattad a zöld
erdô bolyhosan árnyékos foltja
éber álmod a reggel eloltja

ALJNÖVÉNYZET

Valószínûleg csak fantáziálok.
Nem létezô impulzusoknak
tulajdonítok jelentôséget.
Gereblyével turkálom az avart.
Nicsak, csokipapír. Egy Sport szelet.
Két rúzsos végû csikk. Nem volna ôsz,
lángra lobbanthatnák az aljnövényzetet.
De hát nincs ôsz. Honnan az avar.
Sorsom melyik szikár szegmense ez.
Nem hihetek el többé szavakat.
Nem érezhetek át helyzeteket.
A kijelentô mondatok kora
következik. Nincs modalitás.
Fülemben üllô – dallam nélküli,
ütemesen kopogó kalapács.


