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Max Blecher

TORTENETEK A KOZVETLEN
IRREALITASBAN

Részlet

Vallasek Julia forditasa

Azt hiszem, tizenkét éves lehettem, amikor Clarat megismertem. Barmilyen mélyre
asnék gyermekkori emlékek utan, azok mindig a nemi megismeréshez kotédnek. Epp-
oly nosztalgikusak és tisztak, mint az éj, a félelem vagy az elsG baratsigok kalandjai.
Semmiben sem kiilonbéznek a tébbi melankéliatdl, a tobbi varakozastél, példaul at-
tol az unalmas varakozastol, hogy majd egyszer ,nagy” leszek, ezt, valahdnyszor nalam
id&sebb emberrel fogtam kezet, ellendriztem is, megprébaltam azonositani a suly- és
méretbeli killonbségeket az én bogos ujjak kozt eltiing kis kezem és az azt megszoritd
hatalmas tenyér kozott.

Gyerekkorom egyetlen pillanatiban sem hagytam figyelmen kiviil a nék és férfiak
kozti killonbséget. Lehet, hogy volt egy id&szak, amikor minden él6lény attetsz6 moz-
gassa és tehetetlenséggé mosddott 6ssze elGttem, errél azonban semmiféle pontos em-
lékkel nem rendelkezem. A szexudlis titok mindig is viszonylagosnak bizonyult. Ugy
volt ,titok”, ahogy egy targyrol, egy asztalrél vagy egy székrél beszéliink.

Amikor azonban figyelmesen kutatok a legkordbbi emlékeim k6zott, a nemi aktus
helytelen értelmezésébdl latom, hogy azok mennyire , elveszitették aktualitasukat”.
Helytelen formédban képzeltem el a néi szerveket, a k6zosiilést magat pedig sokkal tin-
nepélyesebbnek és furcsaibbnak, mint ahogy Claraval tapasztaltam. De minden téves,
majd egyre pontosabb értelmezésben kimondhatatlanul ott lebegett a titok és kesert-
ség hangulata, amely lassan 4llt 6ssze, mint egy festmény, amelyet festje par vonalas
vazlat alapjan alkot.

Latom magam egész kicsinek, bokaig ér6 ingecskében, kétségbeesetten sirok egy kii-
szobon, egy napfényes udvaron, amelynek kitart kapuja kihalt térre nyilik, egy hason
alvé kutyakkal és zoldséges bodék arnyékdban pihend emberekkel teli, forré és bus
délutani térre.

Alevegé6ben a rothad6 zoldségek csips szaga terjeng, nagy, lila legyek zimmognek
hangosan mellettem, isszak a kezemre hullé konnycseppeket, és Griilt temp6ji koroket
irnak le az udvar stird, forré fényében. Felkelek, és nagy gonddal pisilek a porba. A fold
mohon issza be a folyadékot, a helyén sotét folt marad, mint egy nem létez6 targy nyo-
ma. Ingembe t6rl6m az arcomat, élvezettel nyalogatom a szam sz€élérél a s6s konnycsep-
peket. Visszaiilok a kiiszobre, és nagyon boldogtalannak érzem magam. Megvertek.

Apam az imént a szobaban huizott néhdnyat a pucér fenekemre. Nem nagyon ér-
tem, miért. Gondolkodom. Fekuidtiink az dgyban egy velem egyidds kislannyal, lefek-
tettek minket aludni, amig a sziileink sétalni mentek. Nem hallottam, mikor jéttek visz-
sza, nem emlékszem, mit is csindlhattam a kisldnnyal a paplan alatt. Csak azt tudom,
hogy abban a pillanatban, amikor apam hirtelen felrantotta a paplant, a kislany ép-
pen engedni kezdett nekem. Apam elvorosodott, dithos lett, és megvert. Ez minden.
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Ahogy ott iillok a napon, a kiiszobon, sirok, megtorlom a szemem, ujjammal koro-
ket és vonalakat rajzolok a porba, az arnyékba htzédom, elhelyezkedem torokiilésben
egy kovon, és jobban érzem magam. Egy lany vizért jon az udvarra, megforgatja a kit
rozsdas kerekét. Figyelmesen hallgatom az 6cska vas nyikorgasat, nézem, ahogy pom-
pas, eziistos l16farokként 6mlik a viz a vodoérbe, nézem a lany nagy, piszkos labat, asi-
tok, mert semmit sem aludtam, és néha megproébalok legyet fogni. A sirds utin Gjra-
kezd6d6 egyszert élet ez. A nap tovabb zuhogtatja kabité melegét az udvarra. Ez az
els6 szexualis kalandom, ugyanakkor a legrégebbi gyerekkori emlékem.

Ett6] kezdve a sotét 6sztonok dagadni kezdenek, formatlanodnak, és visszatérnek
természetes kereteik k6zé. Az, ami tagul6, névekvs elragadtatas kellett volna legyen,
szamomra lemondas lett, kegyetlen banalitassa ziillott, a gyerekkorbél a serdiilskorba
val6 atmenet a vilag besziikiilésével jart egyiitt, ahogy a dolgok megtalaltik a helytiket
kortalottem, kimondhatatlansaguk megsziint, ahogy egy fényes feliilet beparasodik.

Walter eksztatikus, varazslatos alakja ma is &rzi blivos fényét.

Amikor megismertem, egy akacfa arnyékdban iildogélt egy fatérzson, és Buffalo Bill-
fiizetet olvasott. A reggel tiszta fénye hideg arnyéksuhogasként szir6dott at a sird,
z6ld lombokon. Szokatlan ruhat viselt: meggyszin tunikat vésett csontgombokkal, &z-
bér nadragot, pucér laban pedig finom, fehér béresikokbél font szandalt. Ha egy-egy
pillanatra Gjra szeretném élni ennek a kiilénleges taldlkozasnak az emlékét, elég hosszan
elnéznem egy régi Buffalo Bill-flizet megsargult borit6jat. Mégis mas volt Walter konk-
rét jelenléte, voros tunikdja az akac arnyékanak zold leveggjében.

Els6 gesztusa olyan volt, mint egy allat rugalmas talpra szokkenése. Gyorsan ossze-
baratkoztunk. Keveset beszéltiink, varatlanul meglepé javaslattal allt el6: egyiink akéc-
viragot. El6szor beszéltem olyan emberrel, aki virdgot eszik. Par pillanat mualva Walter
mar a fanvolt, és egy hatalmas csokorral szedett. Aztdn leméaszott, és megmutatta, hogy
kell 6vatosan eltavolitani a viragot a csészelevelekrdl, és csak a hegyét kiszivni. En is
megprobaltam, a virdg kellemes hersenéssel aproét reccsent a fogaim kozt, és szamat
betoltotte a soha nem izlelt, gyongéd, hlivos aroma.

Egy ideig csendben eszegettiik az akacviragokat. Hirtelen megragadta a kezemet:

— Akarod latni a bandank ,,f6hadiszallasat”?

Walter szemében szikrak villantak. Féltem egy kicsit. — Akarod vagy nem? — kérdez-
te megint. Egy pillanatig haboztam.

— Akarom - valaszoltam olyan hangon, amely mar nem volt az enyém, kalandvagy
ébredt fel bennem hirtelen, amelyrdl jol éreztem, nem bel6lem fakad.

Walter kézen fogott, és a kert végi kiskapun at egy kihalt telekre vezetett. Ott sza-
badon nétt a f{i és a gyom. Csalan csipte a ldbamat, amerre mentiink, félre kellett haj-
tanunk a vastag bogéancs- és biirokszarakat. A telek végében omladozé falhoz jutottunk.
A fal el6tt arok hazodott, benne mély godor. Walter beugrott, és maga utin hivott, a
godor a falban folytatédott, azon at egy elhagyott pincébe jutottunk.

A lépcsttokok kopottak voltak, bendtte Sket a fi, a falakrol csopogott a nedvesség,
eléttiink athatolhatatlan volt a sotétség. Walter er6sen megszoritotta a kezem, és ma-
ga utan hazott. Lassan-lassan lementiink vagy tiz 1épcsGfokot. Ott megalltunk.

— Itt kell maradnunk — mondta —, nem mehetiink tovabb. A mélyben vasemberek
laknak, vaskarjuk, vasfejiik van, a f61dbél nének ki. Mozdulatlanul gubbasztanak, és
ha elkapnak a s6tétben, megnyuvasztanak.

Visszaforditottam a fejem, és kétségbeesett pillantdst vetettem a pince tatott sz4ja-
ra, a fényre, amely egy egyszert, tiszta vilagbol érkezett, ahol nincsenek vasemberek,
és ahol messzirdl latni lehet a novényeket, embereket, hazakat.
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Walter valahonnan el6szedett egy deszkat, arra tiltiink. Ismét hallgattunk par per-
cet. J6 volt a pincében, hiivos volt, a levegs nehéz nedvességszagot lehelt, 6rakig eliil-
tem volna ott, elzartan, tavol a felforrésodott utcaktél, az unalmas és szomoru varostol.
J6l éreztem magam a hideg falak kozé zartan, a napban bugyogé fold alatt. A délutan
felesleges ziimmogése mint tavoli visszhang sziir6dott be a pince tag torkan keresztil.

— Latod, ide hozzuk a lanyokat, akiket elkapunk — mondta Walter.

Csak nagy vonalakban értettem, mirdl beszélhet. A pince nem gyanitott vonzerére
tett szert.

— Es mit csinaltok veliik?

Walter nevetett.

— Hat nem tudod? Amit a férfiak szoktak a nékkel, lefeksziink melléjiik, és... a ...
tollal...

—Tollal? Miféle tollal? Mit csinaltok a lanyokkal?

Walter ismét nevetett.

— Hany éves vagy? Nem tudod, mit szoktak csindlni a férfiak a nékkel? Nincs tol-
lad? Ni az enyém!

A tunika zsebébdl egy apro, fekete madartollat huzott el8.

Abban a pillanatban éreztem, hogy ram tor a szokdsos roham. Talan ha Walter nem
vette volna el a tollat a zsebébdl, a végtelenségig el tudtam volna viselni a pince tel-
jes, reménytelen zartsagat. Ebben a pillanatban azonban ez az elhagyatottsig mély, f4j-
dalmas értelmet nyert. R4jottem, milyen messze van ez a pince a varostol, a poros ut-
caktol. Mintha eltavolodtam volna 6nmagamtoél, a fold alatti mélység maganyaba, egy
akarmilyen nyari nap mélyébe. A Walter altal mutatott fényes, fekete toll azt jelentet-
te, hogy ismert viligombdl mér semmi sem létezik. Minden djuldsba délt, furcsan fény-
lett a nedves fiivekkel teli kiillonos helyiség kozepén, a sotétségben, amely hideg, mo-
ho, odvas szdjként nyelte a fényt.

— Hé, mi a bajod? — kérdezte Walter. — Varj, elmondom, mit csindlunk a tollal...

Kint, a pince szaja folott egyre fehérebb, kodosebb lett az ég. A szavak nekiiitkz-
tek a falaknak, és atjartak puhan, mint valami folyékony lényt.

Walter tovdbb beszélt hozzam. De olyan messze volt t6lem, annyira légies lett, hogy
csupan vilagossagnak tetszett a sotétségben, arnyékban agal6 kodfoltnak.

— ElGsz6r megsimogatod a kislanyt — hallottam, mintegy dlomban —, aztan a tollal
sajat magadat is megsimogatod.... Erteni kell a médjat...

Walter hirtelen folém hajolt, és razni kezdett, mintha fel akarna ébreszteni. Lassan,
lassan kezdtem magamhoz térni. Amikor rendesen kinyitottam a szemem, Waltert az
agyékomra hajolva taldltam, szorosan a farkamra zart szajjal.

Képtelen voltam felfogni, mi torténik.

Walter talpra allt.

— Latod, ez jot tett... A habordban az indidnok igy téritik magukhoz a sebesiilteket,
és a mi bandank minden indiin varazslatot meg gyogyirt ismer.

Részegen és kimeriilten ébredtem. Walter elszaladt, elttint. En is felmentem 6vato-
san a 1épcson.

Akovetkezs napokban mindenhol kerestem, de hiaba. Mar csak a pince maradt hat-
ra, am amikor elindultam, az elhagyott telek egészen mas arcot mutatott. Mindenhol
szeméthalmok, doglott dllatok, rohadék biizlott irtéztatéan a napon. Amikor Walterral
voltam, semmit sem lattam mindebbd&l. Lemondtam arrél, hogy elmenjek a pincéig,
igy aztan soha tobbet nem taldlkoztam Walterral.
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Beszereztem egy tollat, amelyet a legnagyobb titokban, Gjsagpapirba csomagolva a
zsebemben tartottam. Néha agy tiint, az egész tollas torténetet én talaltam ki, Walter
soha nem is létezett. Néha-néha kibontottam a tollat az Gjsagpapirbdl, és hosszan néz-
tem: athatolhatatlan volt a varazsa. Az arcomhoz kozelitettem selymes, puha fényét,
ez a simogatas megborzongatott kissé, mintha egy lathatatlan, mégis 1étez6 személy
érintett volna meg az ujjai hegyével. Els6 alkalommal egy szép estén vettem haszna-
latba meglehet6sen szokatlan korilmények kozott.

Szerettem késSig kint maradni. Aznap este nagy vihar keveredett. Az egész napi for-
résag a villamok szabdalta ég alatt fullaszt6 1égkorré stirtisodott. Egy haz kiiszobén iil-
tem, és a villanyfény jatékat figyeltem az utcacska falain. A sz€l razta az utat megvila-
gité villanykortét, és a gomb falakat bearnyékolé koncentrikus korei tigy ringtak, mint
aviz, ha megrazzak az edényt. Hossz porszalagok lebbentek fel az aton, és spiralként
emelkedtek a magasba.

Egy hirtelen szélrohamra tgy latszott, mintha fehér marvanyszobor emelkedne a
leveg6be. Ellenérizhetetlen bizonyossag volt, mint minden bizonyossag. A fehér ké-
tomb sebesen, ferde iranyban emelkedett, mint egy gyermek kezébdl elszabadult 1ég-
gomb. A szobor pillanatok alatt 6klomnyi fehér folt lett az égen. Két kiilon személyt
lattam most mar vilagosan, kézen fogva siklottak az égen, mint a siz6k.

Ekkor egy kislany allt meg el6ttem. Nyilvan tatott szajjal, tdgra nyilt szemmel ba-
mulhattam felfelé, mert csodalkozva kérdezte, mit latok az égen.

— Nézd csak... egy repiil§ szobor... gyorsan... mindjart eltdnik...

A kislany figyelmesen, 6sszevont szemoldokkel nézett fel, és azt mondta, nem lat
semmit. A szomszédsagunkban lakott, arca pufék volt, és gyégyszertari piros kaucsuk-
hoz hasonlitott, a tenyere 6rokké izzadt. Addig az estéig csak ritkdn valtottunk egy-két
sz6t. Ahogy ott allt elSttem, hirtelen nevetni kezdett:

—Tudom, miért csaptil be — mondta —, tudom én, mit akarsz...

Fél labon ugralva tavolodni kezdett. Felugrottam, és utanaszaladtam, behivtam egy
sotét gangra, ahova § ellenkezés nélkiil kovetett. Ott felemeltem a ruhajit. Engedel-
mesen, a vallamba kapaszkodva hagyta magat. Talan jobban meglepte, ami torténik,
mint amennyire tisztdban volt a dolog szemérmetlenségével.

Az esemény legmeglep6bb kovetkezményével néhdany nap multan, egy piac koze-
pén szembesiiltem. Néhany kémiives meszet oltott egy ladaban. A mész fortyogasat fi-
gyeltem, amikor hirtelen valaki a nevemet kialtotta, és azt mondta: ,lollal, széval...
tollal, mi?” Egy htisz év koriili, tagbaszakadt, voros és kidllhatatlan siheder volt. Azt
hiszem, a mellett a s6tét gang melletti lakdsban lakott. Csak egy pillanatra lattam,
ahogy ram kialt a lada taloldalardl, a parolgd mészen keresztiil pokolbéli latomasnak
tlint, aki tdz és villamok kozt szélal meg.

Lehet, hogy mast mondott, és csak az én képzeletem adta szavainak azt a jelentést,
amely azokban a napokban foglalkoztatott, nehéz volt elhinnem, hogy barmit is lat-
hatott a gang athatolhatatlan s6tétjében. Ambir, ha jobban belegondolok, talin nem
is volt annyira sotét, mint ahogy én éreztem, és mindent j6l lehetett latni (talan éppen
a fényben alltunk)... Ezek a feltételezések arrél gyGztek meg, hogy a nemi aktus alatt
egy alom foglya voltam, amely tekintetemet és érzékeimet egyarant megzavarta. Na-
gyobb dvatossagra intettem magamat. Ki tudja, milyen aberriciékra vetemedem: fé-
nyes nappal, a vagy hatalmanak kiszolgaltatottan, melyben igy mozogtam 6ntudatla-
nul, mint egy nehéz alomban.

Atollhoz szorosan kotédik egy masik emlék, egy fekete, mélyen felkavaré konyv em-
1éke. Egyszer egy asztalon talaltam, és nagy érdeklédéssel lapoztam at. Egy banalis re-
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gény volt, André Theuriet ,,Frida” cimt kényve, szamos képpel diszitett kiadasban.
Mindegyik képen felttinik egy sz8ke, hullimos haja, barsonyruhas kisfia és egy selyem-
ruhas, dundi kislany. A kisfit hasonlitott Walterra. A gyerekek hol egyttt, hol kiilén
latszottak a képeken, fGleg egy park rejtekében vagy romos falak tévében talalkoztak.
Mit csinalhattak egyiitt? Ezt szerettem volna tudni. Vajon a kisfiinak is volt egy tolla,
amelyet hozzam hasonléan a zsebében hordott? A konyvecske nyomtalanul eltiint. Ke-
resni kezdtem mindenhol. Erdeklgdtem a kéonyvesboltokban, de senki sem hallott r6-
la. Bizonydra titkokkal teli kényv, ha sehol sem lehet a nyomara akadni.

Végiil torkomban dobogé szivvel bementem egy kozkonyvtarba. Egy magas, sapadt,
enyhén reszketd szemiiveg( ar it a terem végében egy széken, és ram nézett. Mar ké-
s6 volt visszafordulni. Elére kellett mennem az asztalig, és ott érthet&en ki kellett mon-
danom a csodalatos sz6t , Fri-da”, mintha rejtett szenvedélyeimrdl vallanék a rovidla-
t6 arnak. Kozelebb léptem a pulthoz, és halkan suttogtam a konyv cimét. A konyvta-
ros szemiivege még gyorsabban kezdett remegni az orran, lehunyta a szemét, mintha
emlékei kozott kutatna, és azt mondta, ,,nem hallott réla”. Szemiivegének reszketése
azonban bels& izgalomrol arulkodott, most mar biztos voltam benne, hogy a ,,Frida”
a legtitkosabb és legszenzaciésabb leleplezéseket tartalmazza.

Sok évvel késGbb egy konyvesboltban rdakadtam a konyvre. Mar nem az én fekete
vaszonba kotott konyvecském volt, hanem egy sargul6 borit6jd, nyomorult, alazatos
kis fuzet. Egy pillanatig meg akartam vasarolni, de aztan meggondoltam magam, és
visszatettem a polcra. [gy ma is érintetleniil 6rzom egy fekete konyvecske képét, amely
magaban hordoz valamit gyermekkorom eredeti illatdbol.

Bogdan Laszl6

A GOROG SZIGET

Ricardo Reis tahiti fekete fiizetébol

1. Az éden

Egy gorog szigeten éltiik at
szerelmiink mirakulumat.

A suget élt, s mindennapjaink
atszinezhették a csodak...
Megtanultuk egymast szeretni.
»~Mindent nem kell komolyan venni! —
okitott a sziget —, ha mast

nem figyel az én, csak magat,

orokre egyedil marad,
szeretni kell a masikat...”
Igy éltiink éjt és napot 4t,
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