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kor tudatlannak és tanulatlannak érzi magat Zelk Zoltan és J6zsef Attila tarsasagaban.
Mert csak egy ifji a mezim, ahol a csipkerdzsa-bokor mogiil eléje lép az elsd meztelen asszony,
csak az tudott olyan dhitattal felnézni és izgulni az eléje tdrulé szépen, mint én bamultam a tiin-
déri Szegive. Pusztdn a két szemét, e csillogo vagy elborulo golyokat, tehetségesebbnek tartottam,
mint tiz esztélat a régi Nyugat-gdrddabol. Ha rdam nézett, mdr zigni kezdett bennem az irni vd-
gyds ozonvize. S kértem is vd, hogy legyen mindig csak mellettem, hadd tartson ez a livai 6zomviz
negyven, sudz, otszdz napon dt. ...] S ki jott el hozzdm ebédiddben a kékockdmhoz, amin fozelék-
Jeimet fogyasztotiam a gbzmosé udvardn? Csak Szegi, mindig csak & jott nagy lépteivel, hogy
megnézzen a jovd irodalomtorténete szimdra, tizszer, hisszor figyeljen meg ugyanabban a poz-
ban, mint Flaubert tandcsolta ext Maupassant-nak, amikor irni tanitotta. Ldatni akart, biisan és
viddman, letorten és felemelkedve.”

A 30-as évek kozepétdl tavolodhattak el egymastol. Gelléri G tanacsaddkra lelt,
elébb Méricz Zsigmond, majd Fiist Milan lett irasainak lektora, a ,,férfi-miizsa”. Szegi
pedig 4j hazassagaban egy osztallyal feljebb 1épett: egy jomo6di nagykereskedd lanyat
vette el, és a miteremlakasokat, olcsé albérleteket pasaréti villalakasra cserélte el. Ez
mar nem Gelléri vilaga volt. Ugyanakkor Szegi hagyatékaban fennmaradt az 1940-es
kiadasa ViLLAM Es TOz cimU novellaskotet Szegi altal ceruzas bejegyzésekkel kommen-
talt példanya — nem volt tehat k6zombos Gelléri késébbi pélydja irdnt.

A RomsoLis 1929-ben irédott — a datdlasban segit az ELeT cim novella (,PN”, azaz
Pesti Naplo) emlitése, mely ala a torténet f6hdse, Gert (azaz Gelléri altereg6ja) két év-
vel korabban odairta nevét. A RomBoLis karakterei éppen azok a benzin szagat6l meg-
részegilt, szerencsétlen moséndk, segédek, galléroslanyok, akik a Parazs, a REszEGEN,
az ELeT és a tdbbi mosodanovella hései, éppugy viselkednek, ,,az onkiviilet hatdrdn”,
»az Oriilet zondiban”, ahogyan Gelléri korai frasainak szerepldit jellemzi Vargha Kalman.

LApdm kozel ezer novelldmat égette el, mert amikor megndstiltem, fél évig is dlini hagytam a
kéziratos laddmat az udvaron. Megunta az oreg a vdrakozdst, tél volt, s lassan feltiizelte az egé-
szet”, irja onéletrajzaban Gelléri. A RomBoLAs szerencsére kozel egy évtizeddel korab-
ban Szegihez kerilt — igy lehetséges most az olvasok elé tarni.
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Lok s érzem ekizben a ldzrohamot kizeledni,
Dermesztd fagya mar terjed a tagjaimon.

Kékiil mar ajakam, hig nedv csipog orrlyukaimbol
Es hallom vacogén Gsszeverddni fogam.
Ujjhegyeim s labujjaim is mdr eljegesedtek,

Olykor szinte megdll, majd szapordz iiterem.

[]

Erzem, mint kizelit az a végsd pont, hol e testbdl,
Napjai fogytaval, lelkem is elmenekiil”

(Kélnoky Laszl6 forditasa)
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— ad pontos leirast lazrohamardl egy hajdani poéta, Janus Pannonius, mintegy illuszt-
ralandé, hogy bizony nemcsak a szerelem, a halal, istenek és eszmék lehetnek a kol-
tészet ihletdi, hanem az olyan latszélag trivialis, de a kolt§ szamara sz6 szerint ,,ége-
t68” vagy akar egzisztencialis dolgok is, mint egy lazroham. A test igy lesz engedelmes
eszkozbdl titokzatos muazsava.

A romantika szinte kotelez6vé tette a kolt§ szamara a szenvedést, s mivel a patold-
gia muzsaja mégsem latogathat mindenkit, hat megsziiletett a kor betegsége, mely-
ben alkalmanként egyforman szenved Novalis és Lamartine, Byron és Vajda Janos. Ez
abetegség az angoloknal a spleen, a franciaknal a mal du siecle, német f6ldon (és ma-
gyar forditasban) a Weltschmertz, azaz vilagfajdalom. Se szeri, se szama a kor jelleg-
zetes tiineteit mutat6 szerz6knek és regényh&soknek, mindannyiuknal megfigyelhetd
a melankéliaval, kidbrandultsaggal, nosztalgiaval keveredd, lazadas és cinizmus kozt
verg6dé fajdalom, a tarsadalomtél vald elidegenedés, a magany felértékel6dése.

A modern irodalomban a lelki betegség utan egyre inkabb elGtérbe keriilnek a kii-
16nbo6z6 testi betegségek, a vilagfajdalom helyét atveszi a tuberkulézis, s a regények
egyik visszatérs helyszine lesz a szanatérium. A betegségnek és az ebbdl fakadé kisebb-
nagyobb izoldlédasnak koszénhetSen egyre nagyobb teret kap az individualizmus (a
modern irodalom és életérzés egyik legjellemz&bb vonasa).

A'szenvedés énmagaban nyilvan még nem szavatolja a betegagyon szerzett élmé-
nyekbdl sziilet§ mitivek min&ségét, és nem is minden szerz§ érez kedvet arra, hogy
egyéni dramajat irodalmi formaba 6ntse. A (testi/lelki) szenvedés, az elidegenedés, el-
zarkoézas, a massag felismerése azonban mondhatni divatos témdja lesz a modern iro-
dalomnak. Nietzsche egyenesen azt allitja, hogy betegség, illetve abbél fakadé szen-
vedés nélkil az egészség sosem ébredne 6ntudatara.

Max Blecher szamara a testi szenvedés tigy valik ihletSer6vé, hogy (csekély szami)
miiveit olvasva elsGsorban nem a hatarhelyzet, a lasst leépiilés tragikumat érzékeljuk,
hanem a szuverén nyelv- és vilagteremtés erejét. A betegség fizikai értelemben leha-
tarolja ugyan életterét, mégis lehetévé teszi a csakis igy kitarulé, lazalmokkal terhes
vilagok megorokitését.

Blecher jomaédu zsidé porcelankereskedd fiaként 1909-ben sziiletett az észak-mol-
dovai Botosani-ban. Romanban jar iskoldba, majd Parizsban beiratkozik az orvosi egye-
temre. 1928-ban azonban meg kell szakitania tanulmanyait, mert Pott-betegséggel (ge-
rinctuberkulézissal) diagnosztizaljak. Ett6l kezdve kiillonbo6z6 francia, svajci, roman sza-
natériumokban kezelik, eredményteleniil. 1935-t61, harom év mulva bekovetkezs ha-
lalaig, immar gyégyithatatlan betegként Gjra Roman varosaban él és ir, végleg agyhoz
kotve. A bezart, mozdulatlansdgra itélt életet valtozatos szellemi tevékenységgel teszi
elviselhet6vé: olvas, hossz 6rakon at hallgat Bach-lemezeket, képzémiivészeti albu-
mokat forgat, sGt szirrealista stilusban maga is fest. A tarsasagi életet jobbara a leve-
lezés helyettesiti: levelez&partnerei kozt ott van André Breton, André Gide, Martin Hei-
degger, illetve a roman modern és avantgard irodalom szamos jeles képviseldje: Ilarie
Voronca, Geo Bogza, Sasa Pand, Mihai Sebastian. A térdére erésitett deszkalapon ir, ver-
seket, karcolatokat, majd proézat.

Aszanatériumok vildga és az irasé osszeér: nagyjabol abban az idében jelennek meg
els6 frasai, amikor az els6 kezeléseket szenvedi el gipszagyban fekve Berck-sur-Mer-
ben. A neves modern roman kolts, Tudor Arghezi lapjaban debiital, tébb korabeli (ro-
man és parizsi) lap, koztilk avantgard lapok munkatarsa lesz. (Példaul Le Surréalisme
au service de la Révolution, Les Feuillets Inutiles stb.)
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A roman avantgard, kiillénosen a sziirrealizmus az iranyzat tobbi, kelet-eurépai val-
tozatdhoz képest szorosabban kapcsolddott a francia mozgalomhoz, noha a roman
avantgardistak sem hivtak magukat sziirrealistiknak, s6t mindvégig konstruktivista
szellemd fenntartasokat hangoztattak a Breton-féle sziirrealizmussal szemben. A szo-
ros kotédés oka nyilvan a formal6dé modern roman tarsadalom franciaorientaltsaga-
ban keresendd, a roman avantgard szamos koltGje két nyelven publikalt, illetve Fran-
ciaorszagba koltozott. (Példaul Tristan Tzara, B. Fundoianu.) Max Blecher is francia-
ul kezdett frni, 1934-ben megjelent els6 kitete, a CORP TRANSPARENT (ATTETSZG TEST) vi-
szont mar roman nyelvii verseket tartalmaz.

Irodalmi eszményeirdl igy vall ugyanebben az évben a roman avantgard egyik ve-
zéralakjahoz, Sasa Panahoz irott levelében: ,, A mindennapi élet irrealitdsa és logikatlansd-
ga szamomra mdr régota nem intellektudlis spekuldcio: én magam élem meg ezt az irrealitdst, a
maga fantaszlikus eseményeivel. |...] Az eszményi irds szamomra annak a magasfesziiltségnek
az irodalmi formdba ontése, amely Salvador Dali festészetébdl drad. Ime, mit szevetnék elérni —
azt a hideg, tokéletesen olvashato, esszencidlis driiletet. A robbandsoknak a szoba falai kozt kell
bekovetkezniiik, és nem messze, a mindennapi absztrakciok vagy az dlmok vildgdaban. [...]1 A sziir-
realizus fdjjon, mint egy nyilt seb!”

Ez a Dali-ihletés(,, magasfesziiltség” még hianyzik a verseib&l, annal jobban megnyil-
vanul prézajaban, kiilonosen elsé munkajiban, az INTAMPLARI iN IRFALITATEA IMEDIATA
(1936) (TORTENETEK A KOZVETLEN IRREALITASBAN) cim, a vallomds, a napl6 miifaji vona-
sait 6tvoz6, gyermek- és kamaszkori eseményeket felidézs regényben.

Egy vidéki kisvarosban toltott kamaszkor emlékeit az éber hallucinaciok, az érzékek
kizokkentése, a mozi, a panoptikum, a maszkok, altalidban a szimuldkrumok vildga, a
mviség iranti (egyébként sziirrealista eredetd) szenvedély formalja szaggatott vallo-
massa. A cimben jelzett ,,kozvetlen irrealitds” egyébként rokonithaté Breton sziirrealiz-
musdefinicidjaval, aki ugyancsak arrél a eufériaval keveredd szorongasrél beszél, ame-
lyet a targyak vagy események furcsasagaban megnyilatkozo6 csoda kelt a szemlélgben.
Blechernél is a legbandlisabb, legjelentéktelenebb targy vagy cselekvés egy pillanat
alatt titokzatos, ritkan jo-, tobbnyire rosszindulati er6ként nyilatkozik meg.

A mesterséges vilag és a megélt irrealitis hangulata arad Blecher 6néletrajzi ihle-
tésti miiveibdl, az 1937-es Invi cicarrizaTe (BEHEGEDT SzivEK) cimi regénybdl és a posz-
tumusz, csupan 1971-ben megjelentetett VIZUINA LUMINATA. JURNAL DE SANATORIU (FENYES
ODU. SZANATORIUMI NAPLO) cimU kotetébdl.

A gipszagyaikon mozdulatlan heverésre kényszeritett, él6 viaszbabok torténetei
bontakoznak ki az elbeszélés soran, a betegség koordinatai kozt alakul6 életek sziirre-
alis epizdédjai, melyeknek koszonhetGen a (rém)alomszerd viziok keverednek nagyon
is ,redlis” jelenetekkel, mignem a valésag és irrealitas kozti hatar lassan elmosodik,
valahogy tgy, ahogy Blecher szanatériumi napléjanak narratora irja: ,, Azt hiszem, meg-
élni vagy megdlmodni egy eseményt ugyanazt jelenti, a mindennapi élet éppoly hallucindlo és
Sfuresa, mint az dlmok vildga. Képtelen volnék példdaul pontosan meghatdrozni, melyik vilagban
irom ezeket a sorokat.”



