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szavúság ôsi keleti gondolkodásra vall, nem
függetlenül Takáts búvárkodásától a régi ja-
pán és kínai képzômûvészetben és ikonográ-
fiában. 

Színkezelésére nem mindig érvényes az
absztrakcióhoz való vonzódásnak ez a jellem-
zése. Egry és Chagall asszociációi régi zöldet,
„lüktetô lilákat”, sárga szobát, piros szôrû cirku-
szi lovat idéznek föl, de már ez a tarkaság is a
homályló emlékezetben, „Az árnyék fénylô üsz-
kében” tûnik föl, inkább a múltra koncentrált
elme kutatja a rózsaszín és a kék árnyalatát
az egykori szirt „bazalt falán”. AZ ÁRNYÉK ÜSZKI-
BE emlékezetesen szép vers, belôle származik 
a kötet címét alkotó sor is. A színek orgiája, a
nagy koloristák emlékezete baljós, fonák értel-
mezést kap itt. Berzsenyi egyik nagy verse kap-
csán jellemezte Horváth János a negatív festés
költôi dialektikáját. Takáts is az értékvesztés,
a kiüresedés, a színtelenedés alakzatait sorol-
ja. Az értékek megkérdôjelezôdnek, cáfolatuk
halmozódik.

Fodor András elemzése meggyôzôen kiemel-
te a FAKUTYÁN, FÉNYBEN remekmívû „magyar szür-
realizmusát”. Takáts ma sem tagadja meg az
egykori témát és motívumot, de versét radiká-
lisan megrövidíti, komorrá hangszereli, és tra-
gikus tónusúvá festi át: „a zöld helyett / varjaktól
sötét / égerfa áll” az egykori berek tündérpart-
ján. A túlsó part az élet végét, az elmúlást, a sö-
tét magányt jelképezi. Csu Fu keze nem önsaj-
nálatból és fontoskodásból válik súlyossá, so-
rai nem szentimentális egyénieskedés miatt
válnak sötét árnyalatúvá. Alapérzése:

„És keresve mindig csak tovább
a szöllôskertjén át
vállát mintha érintené,
mint hogyha a halál...”

Motívum- és szóismétlések (sehol, sehol, jön-
nek, jönnek, csak azok, azok), kérdôjelek, fokozá-
sok, rejtélyes, ritka szavak (orrvitorla, rigász), a
színes és a sötét árnyalatok ellentétezése akkor
is félreérthetetlenné tennék az üzenetet, ha a
könyörtelen fogalmi megnevezés elmaradna.
Balladás hangszerelés jelenik meg ezekben a
versekben; kihagyásos asszociációs versszerke-
zetek, Berzsenyit idézô képzetek és Arany jam-
bikus, anapesztikus ritmusai, Ady, Babits lapi-
daritása, elvont fogalmak érzékiesítése („a Van
sziklája”, „a nagy szúnyog világ”, „a láthatatlan

Mind”, „a Volt árnyéka”). Minden konkrét és egy-
ben szimbolikus: a rügyek, a kert, a magány, a
poétika, a mértan. A szellemi materializálódik,
az anyagi átszellemül. Lehet, hogy minden nagy
költészet titka ez, Takáts Gyula mindenesetre
megvalósítja és beteljesíti. Életmûve ugyanak-
kor mást (többet) bizonyít, mint hogy vidéken
is lehet jelentékeny mûvészetet, irodalmat te-
remteni. Példát mutat a provincializmus és a
parcializmus különbségére, a tájegység szelle-
mében gyökerezô egyetemességre. Helyreál-
lítja a genius loci méltóságát, illusztrálja Dran-
galag egyenrangúságát. Kaposvárról és Bece-
hegyrôl az egész világra nyílik kilátás, a vidék
és a természet szeretete, védelme univerzális
érték és érdek: a sivárság és az elidegenedés
közérdekû ellenszere.

Csûrös Miklós

GAYA FILOLOGIA

Margócsy István: Égi és földi virágzás tükre.
Tanulmányok a magyar irodalmi kultuszokról
Holnap Kiadó, 2007. 295 oldal, 2300 Ft

Eörsi István verseirôl írt kritikájának kezdetén
(HAJÓVONTÁK,1 39–52.) Margócsy kicsit zavar-
tan (de azért inkább csak színlelve a zavartsá-
got) arról elmélkedik, hogy ugyancsak nehéz
helyzetben találja magát, amikor egy olyan
költôt kell értékelnie, aki, hála egészen rend-
kívüli teoretikus felkészültségének, saját maga
pontosan meghatározta alkotásának a jellegét
és a helyét. A továbbiakban aztán, hogy az ô
egyik kedvenc jelzôjét használjam, „nagyvona-
lúan” kivágja magát, amennyiben nem csak azt
mutatja ki, milyen sokszorosan téved Eörsi fö-

1 Ismertetésemben figyelembe veszem a szerzô né-
hány más könyvét és egyik folyóirat-beszélgetését is.
„NAGYON KOMOLY JÁTÉKOK”, Pesti Szalon, 1996; PETÔ-
FI SÁNDOR. KÍSÉRLET, Korona Kiadó, 1999; HAJÓVON-
TÁK TALÁLKOZÁSA. TANULMÁNYOK, KRITIKÁK A MAI MAGYAR

IRODALOMRÓL, Palatinus Kiadó, 2003; AZ ÖNÁLLÓSULT

SZEMÜVEG (MÉNESI GÁBOR BESZÉLGETÉSEI), Jelenkor, 2008.
február, 163–172. – Ezeknek a publikációknak az
adatait a szövegen belül zárójelben, a cím egyik kulcs-
szavával adom meg.
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lényes szelleme, amikor költészete mérsékelt
sikerét éppen (az állítólagos magyar kánonon
kívül álló) gondolatisága rendkívüli erényé-
nek tulajdonítja, hanem sokkal inkább húsba-
vágóan azt is, hogy épp ez a téveszmény ismer-
szik meg törvényszerûen (sic, Eörsi szellemében,
de Eörsi ellenében) abban, hogy lírája korsze-
rûtlen maradt, és hamar el fog felejtôdni.

Én viszont amikor megpróbálom megragad-
ni az ô kritikusi eszményét, olyan konfliktust
vélek felismerni, amelyet aligha fogok hasonló-
an biztos kézzel megoldani. Egy reflexív életmû
mindenképpen szubsztanciális formulák meg-
fogalmazására készteti az elemzôket. Idézek
három mondatot például Sainte-Beuve utóko-
rából. „Úgy látszik, hogy Sainte-Beuve egyetlen per-
cig sem értette meg, mi a különleges az irodalmi ihlet-
ben és alkotásban” – írta Proust 1908 körül; „Sainte-
Beuve meglepô lélek-életrajzokat nyújt, nem többet
és nem kevesebbet”, így foglalta össze az életmû
tanulságát körülbelül ugyanakkor a Sorbonne
tudós professzora, Gustave Lanson; a modern
kriticizmus pápája szerint viszont Sainte-Beuve
„rendkívül hatásosan újította meg a klasszicista né-
zeteket”.2 Még az is lehet, hogy ez a három íté-
let nem (vagy nem csak) tökéletesen eltér egy-
mástól, hanem ki is egészíti egymást; de azt hi-
szem, egyként kiváltják Margócsy ingerült el-
utasítását. Ô ugyanis valósággal a zsigereiben
idegenkedik bármilyen szubsztanciális ítélet-
tôl (vállalom, hogy ezt a negatív szubsztanciá-
lis kijelentést rövidesen viszontlássam az egyik
szarkasztikus florilégiumában...), magát a ter-
minust is, egyetlen kivétellel, mindig negatív
értékkel használja. Ez az egyetlen kivétel Petri
lenne, az ô egyéniségének, egészen pontosan
„a költôszerep[ének]” mindenesetre szintén nem
priméren, hanem „az ironikus alapmozzanatok-
kal”, illetve a posztmodern esztéták dogmáival
szemben tulajdonít „szubsztanciálisabb személyi-
séget” (JÁTÉKOK, 165.) (ahol is a középfok per-
sze kevesebb, mint az alapfok). Amikor viszont,
még mindig ugyanebben a kritikasorozatban,
Weöres Sándor kapcsán írja le a szót („e kép- és
szóköltészet szoros kapcsolatban áll a nagyszabású
szubsztanciális személyiségû költô szerepfelfogásá-

val”) (JÁTÉKOK, 265.), akármennyire hódol a köl-
tô feltétlen nagyságának, mégis egy jelenleg
inaktuális eszményt példáz vele. És ha aztán a
kritikai eszmélkedésben kerül elô a terminus,
kivétel nélkül kérlelhetetlenül elítéli. A külön-
féle kultikus elképzelések a magyar nemzetrôl,
illetve annak irodalmáról mindig az „egyetemes
magyarság”, még rosszabb esetben a „legma-
gyarabb” valamiféle „szubsztanciáját” hirdették,
mint ahogy ugyanebben az elképzelésben a
nyelv is „tiszta lényegiséggé tûnik át” (VIRÁGZÁS,
70–71.) (ezt a formulát, úgy gondolom, Hegel
és Arany János közös defigurációjának kell ol-
vasnunk – hasonlókkal gyakran elszórakoztat-
ja Margócsy azt, aki követni akarja szarkaszti-
kus szellemét), illetve „emberfeletti szubsztanciá-
[vá]” válik, amely nélkül nem érvényesül „éle-
tünk transzcendenciája” (mert ezt a terminust se
nagyon szereti...) (VIRÁGZÁS, 197., de már 21.
is). Még tovább és még keményebben: nincs
gondolkozó és nincs kritikus, akárhol helyez-
kedik is el a szakma ilyen vagy amolyan szem-
pontok szerint felrajzolt rendjén, akinek meg-
bocsátaná az ilyen látásmódot és ítéletet. Ol-
vassuk össze Balassa Péterrôl szóló kritikájának
legerôsebb minôsítéseit: „tárgytalan”, „prédiká-
ció”, „üdvtörténet” (holott valóságos retorikai
salto mortaléval azt is bele tudja írni a szöveg-
be, hogy rokonszenvezik a szerzô mûvével, sôt
másutt megemlékezik barátságukról) (JÁTÉKOK,
13–19.; SZEMÜVEG, 165.); olvassuk e mellé Fehér
Ferencrôl szóló kritikájának legerôsebb minô-
sítéseit: „meglepôen egységes világkép”, „ideológi-
ai kérlelhetetlenség”, és itt is: „üdvtörténeti” (itt
meg azt tudja beleírni a szövegbe, hogy tu-
lajdonképpen sokra tartja a szerzôt, még ha
egyetlen állítását sem tartja elfogadhatónak)
(JÁTÉKOK, 403–422.); és akkor már majdnem ki
is lehetne találni, hogy nincs sok jó szava Né-
meth László „tragikusan humortalan irodalom-
felfogásá[ról]” (JÁTÉKOK, 420.), illetve „festôi, bár
tartalmatlan és követhetetlen” (VIRÁGZÁS) kije-
lentéseirôl sem, amelyek aztán meglehetôsen
gyakran fordulnak elô a különféle demonstrá-
ciókban és idézetgyûjteményeiben.

Bizonyára ez a szemlélet vezette a kultusz-
kutatás körébe is. Egy kultusz, miként ezt az
utolsó két évtizedben megtanulhattuk, sokfé-
le indítékból támadhat, de különösképpen va-
lamilyen egyetlen, központinak vélt tulajdon-
ság szenvedélyes és alkalmasint hagiografikus
abszolutizálásából. Margócsyt pedig elsôsor-
ban ez a formája érdekli, viszont ez olyan szívó-

2 Marcel Proust: CONTRE-SAINTE-BEUVE, Gallimard,
Paris, 1954, 161.; Gustave Lanson: HISTOIRE DE LA LIT-
TÉRATURE FRANÇAISE, Hachette, Paris, 1912, 1042.; Re-
né Wellek: GESCHICHTE DER LITERATURKRITIK, 1750–
1830, Luchterhand, Neuwied am Rhein, 1959, 580.
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san foglalkoztatja, és láthatóan olyan szokatlan
mértékben el is szórakoztatja (végre is sok-sok
év pontosan célzott jegyzetelése kellett ahhoz,
hogy elképesztô számú adatát egybegyûjtse, il-
letve az adatait az egyes témákban mindig más
szempontok szerint csoportosítsa), hogy olva-
sóját újabb szubsztanciális kijelentésre csábít-
ja: ebben a viszonylag új kutatási ágazatban
egy gaya filologia legalább annyira tudós, mint
amennyire szarkasztikus képviselôje (ô maga
úgy mondja, másokról, „egyszerre patetikus és iro-
nikus” [SZEMÜVEG, 164.], de én ezt róla szólva
kevésnek tartom), tehát egy gaya filologia leg-
alább annyira szarkasztikus, mint tudós kép-
viselôje talált rá a kutatási irányzatra, amelyet
mintha neki találtak volna ki, illetve amit tel-
jesen a maga tudására és képére alakított. Még
mindig ôt idézem, vagyis ôt, aki Csokonai me-
sés oxymoronját idézi: „rémítô és vidító kétsé-
gek” (HAJÓVONTÁK, 451.) vezetik a tollát, amikor
szisztematikusan azt fejti fel, miért volt szük-
ség a szentté avatásokra (így, többes számban,
ugyanazon jelenség vonatkozásában), vagyis
valamilyen múlthoz visszanyúlva hogyan legi-
timálták és, igen, hogyan avatták saját magu-
kat szentté a különféle jelenek. Így írt példá-
ul tanulmányt arról, hogyan született meg és
folytatódott kényszeresen a Petôfirôl és Arany-
ról szóló párítéletek hagyománya, amely arra
lett volna hivatott, hogy a kontrasztált kije-
lentések egymást értelmezzék, de arra veze-
tett, hogy egymást tették értelmetlenné (egy
gyöngyszem, amely elkápráztatott: Tisza Ist-
ván komoly közönség elôtt komolyan kifejtet-
te, hogy az igazán nagy költô az, aki nem ír
szerelmes verseket, hanem úri szeméremmel
hallgat szíve dadogó vágyairól, értsd: mint
Arany, és még inkább értsd: mint nem Ady);
vagy arról, miként vélik a legnagyobb költôk
is, hogy a magyar nyelv valamiféle feminin di-
vinitás, amelyet csak megközelíteni lehet, iga-
zán birtokolni azonban soha (itt meg, ha per-
sze másképp is, de mégis meghökkentett Ör-
kény tapasztalata, amely szerint a magyar nyelv
egyedisége, hogy tisztázatlan mondatokat nem
lehet rá lefordítani – holott egy szöveg tisztá-
zatlan fordulatai, miként ezt mindenki tudja,
éppen a fordításban azonnal elárulják magu-
kat, bármelyik nyelvrôl bármelyik nyelvre);
vagy arról, hogyan hazudtatott át, tulajdon-
képpen mulatságosan, noha persze felháborí-
tóan is, mûvek következetes sorában az ártat-
lan leány vagy az erényes asszony elcsábításá-

nak bûne (sôt: nemzetsértô, tragikus vétke, em-
lékezzünk: „bánki sértôdés”, „nehéz idôk járnak”)
nemhogy valamiféle Kavaliersdeliktté, hanem
különleges és (ami még furcsább) legtöbbnyi-
re mindenkit boldogító virtussá is, ha a nem-
zeti király kalandozott erre-arra – hja, ha egy
nemzeti szellem éppen feltámadóban van, sa-
ját szentségéért még önnön valláserkölcsi alap-
jait is hatályon kívül helyezi.

Még kutatásainak nagy témájában, a Petôfi-
rôl szóló tanulmányokban is fel lehet ismerni
a gaya filologia indítékait – pedig (de sokkal in-
kább: azért, mert) arra vonatkozik, akit ô is a
legnagyobbak között és talán a legnagyobb-
nak tart. Azokban az írásokban nyilvánvalóan,
ahol minden kultuszok kultuszát mutatja be,
mondjuk a „Petôfi Sándor gatyában táncol” mon-
dókától kezdve, amelyben a költô valószínût-
len szinten és mértékben, hogy úgy mondjam,
mindenki Petôfije lett, Pándi okfejtéséig arról,
hogy Marx és Petôfi összetartoznak, mivelhogy
a két végletesen ellentétes kijelentés: „nincs sem-
mim e hazában, de van hazám”, „A munkásoknak
nincs hazájuk”, mégis ugyanazt állítja, azt kell
hinnünk, a korszaknak és a korszak tudomá-
nyának dicsôségére, ahol ezt az egységet felis-
merték, mert már meg is valósult; és nem árt
hozzáfûzni, hogy miután két tanulmány vagy
75 oldalán bemutatja a kultusz tartalmilag se
olyan nagyon módosuló folytonosságát („felle-
gekig emelkedtél”; Petôfi/Che Guevara) és per-
sze néhány ugyancsak bizarr kinövését (ezt a
botot Petôfi valószínûleg megérintette), né-
hány mondatot arra is szentel, hogy szkeptiku-
san elutasítsa az egy ideig uralgó tudományos
törekvést, amely szerint Baudelaire lírája jelen-
tené a korszak megítélésének abszolút mércé-
jét. De a kismonográfiától se egészen idegen a
disputációs szándék („putatio”: vágás, feltétele-
zés; „disputatio”: a mellette és ellene szóló ér-
vek mérlegelése), amennyiben Margócsy egy
pillanatig sem titkolja, hogy határozottan szét
akarja szedni Petôfi „lírai realizmusának” (régeb-
bi, kicsit kevésbé rafinált címszavak: ’egyszerû-
ség’, ’ôszinteség’, ’magyarság’, ’népiesség’ etc.,
illetve a rendkívüli erudícióval kidolgozott cím-
szó: ’nemzeti klasszicizmus’; újabb, szintén vi-
tathatatlan erudícióval kidolgozott címszó: a
dolgok önazonossága Petôfi nyelvében) dog-
máját. Nyilvánvalóan nem fogom itt az egész
érvrendszerét megvitatni, de lakonikusan össze
kell foglalnom. Alaptétele szerint Petôfi genuin
romantikus költô, jól értsük meg, mielôtt bár-
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ki is a stílusfogalmak hiábavalóságát emleget-
né: amennyiben a „romantika” világnézetet,
illetve világteremtô elvet jelent; ennek a világ-
teremtô elvnek az életeszménye, vagyis alkotás-
eszménye, vagyis nyelveszménye szerint értel-
mezte a történelmet és benne saját maga köl-
tôi hivatását és még inkább a hivatásait, alakí-
totta ki a verstípusait, és alkotta meg a képeit.
A könyv egyik legerôsebb állítása úgy hangzik,
méghozzá egy leíró vers kapcsán, „ha van a
magyar költészetben oly »kihallgatott magánbe-
széd«, mely bármely romantikafelfogásnak megfe-
leltethetô lenne, akkor ez az”. (Petôfi, 212.) Az
állítás A PUSZTA TÉLEN egyik szakaszára vonat-
kozik, amelyet egyáltalán nem így szokás em-
legetni; és ez csak az egyik a versek és vers-
részletek hosszú sorában, amelynek tökéle-
tes szépségére Margócsy rányitja a szemünket,
vélném, nem csak az enyémet, aki idôtlen idôk
óta legfeljebb ha egy citátum kedvéért vettem
le a Petôfi-összest a polcról – ha más nem,
már ez az elképedt felfedezés igazolja a sze-
memben tétele igazát. Olvasva és újraolvasva
a verseket, vagyis úgy mondanám, túl a téte-
len és túl a költô (megismétlem: elképedt)
felfedezésén, persze kérdések is megfogalma-
zódnak. Egyetlenegyet jeleznék, már azért is,
hogy tanúsítsam a figyelmet, amelyet a könyv
kivált. Lehetségesnek tartom, hogy az alkotás
más kritériumait tekintve Petôfi sokkal speciá-
lisabban tartozik bele az európai romantika lí-
rai világalkotásába. Nyilvánvalóan tárgytalan
(vagy majdnem az) ahhoz az eszményképhez
hasonlítani, amit mondjuk Keats és Novalis ne-
ve jelent. De vegyük például Eichendorff (tô-
le sok képet átvett) – Hugo (akinek sok verses
és még inkább prózai tételét átvette) és Hei-
ne (a KORONÁZÁS címû utánköltés Petôfi legna-
gyobb versei közé tartozik) hármasságát, akik
nyilvánvalóan közel állnak hozzá. Elképzelek
egy könyvet, amelyik szisztematikusan össze-
hasonlítaná a négy verskorpuszt, hogy Pierce
és Searle kategóriáinak az értelmében száraz
és ékesszóló statisztikákban felmérje a kijelen-
tések jellegét; és egy másik könyvet, amely, ha
nem is feltétlenül statisztikákkal, de hasonló-
an szisztematikusan feldogozná a versek meg-
szólalási alkalmát (mert bármennyire megle-
pô, de Hugo is írt A TEHÉN címen verset), illet-
ve az alkalmak továbbfejlesztésének a típusait
– ahogy olvastam és újraolvastam a verseket,
én visszatérô és markáns különbségeket vél-
tem felismerni, amelyek pontosan meghatá-

rozhatnák Petôfi állítólagos realizmusának va-
lóságos értelmét. Vagy ideologikusabban fo-
galmazva, egy idézet segítségével: Illyés azt
írta a JÁNOS VITÉZ hôsérôl: „Annyira övé a világ,
hogy bárhova indul is, a cél felé halad.”3 Illyés
mondata olyan erôs, hogy bizonyára Petôfire
magára is értette, magam mindenesetre az
életmû minden dimenziójára kiterjeszteném
az érvényét, leginkább épp azokra a versekre,
amelyekben Petôfi a tájakat vagy a történel-
met a végsô nagy (teleológiai) perspektívából
rajzolta ki. Lehet, hogy ebben Margócsy nem
ért egyet velem, illetve esetleg Illyéssel sem;
de fölötte érdekes lenne, ha egy következô cik-
kében idézné a mondatot, és kifejtené a véle-
ményét. Ettôl nem is feltétlenül független kér-
dés, hogy miért írt Petôfi, a saját tempóját te-
kintve, meglepôen keveset 1849-ben, fontos
lenne, hogy Margócsy egyszer errôl is megír-
ja a véleményét. 

Annyi bizonyos, hogy az „egyszerûség” so-
káig és sokféleképp érvényesített központi ka-
tegóriáját ez után a könyv után már leírni sem
nagyon lehet. Nem azért, mintha önmagában
teljesen irreleváns lenne, hiszen vannak Petô-
fi lírájának vonásai és alkotásai, amelyek már
annak idején is közvetlenül áttekinthetônek
hatottak; hanem azért, mert az „egyszerûség”,
ahogy ezt Margócsy következetesen demonst-
rálja, egy tágan felépített alkotói stratégia egyik
megnyilatkozási formája. Nem habozom le-
szögezni, hogy ez a könyv legfontosabb tétele
(amelyet sokkal radikálisabban gondol, mint
Horváth János, akinek egyébként persze he-
lyesli a kiindulását), és még ezzel is keveset
mondtam, ha elvonatkoztatunk Petôfitôl, ez
Margócsy egész irodalomfelfogásának a köz-
ponti tétele. Összes könyvének egyetlen tisz-
tán elméleti passzusában, méghozzá megle-
pô módon épp a kultuszkönyv bevezetésében,
szükségesnek tartja ki is fejteni, elsôsorban Paul
de Manra hivatkozva megállapítja, hogy min-
den irodalmi megszólalás eleve metaforikus
(VIRÁGZÁS, 22–25.). A tételt annyira élesen ér-
telmezi akár az alkotó, akár az alkotás vonat-
kozásában, hogy visszatérôen paradoxonokat,
kedvem volna azt írni, szubsztanciális parado-
xonokat fogalmaz meg: „A stílus – a szerep”, így
a Petöfi-könyvben (91.), „e posztmodern világban

3 Pálmai Kálmán–Pándi Pál: PETÔFI SÁNDOR, Gondo-
lat, 1973, 69.
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a saját hang is szerepként kényszerül megszólalni”,
így Rakovszky lírájáról (HAJÓVONTÁK, 134.), „a
teljesség igézetének súlya és a játék nem egy irány-
ban ható erejének felszabadító ereje nem állítandók
szembe”, így a legújabb irodalomról általában
(HAJÓVONTÁK, 34.), egy mai kritikus, nevezete-
sen Sipos Gyula nagysága abban áll, hogy az
alkotók „imágó[ját]” ragadja meg, de hiszen ezt
tette már Kölcsey is (HAJÓVONTÁK, 372.), továb-
bá ugyancsak Sipos Gyula példázza a „nagyság-
nak és a töredékességnek... egyformán megrázó és
katartikus élményét” (uo. 365.) (ezt így tulajdon-
képpen Celanról is le lehetne írni...), s akkor
már visszautalok fentebb idézett, Petrirôl, ill.
Weöresrôl írt meghatározásaira, ahol is mind-
kettôbe beleépítette a „szubsztancia” és a „sze-
rep”, azt hinnénk, ellentétes fogalmait stb., to-
vábbi, esetleg csak kicsit kevésbé frappáns pél-
dát akárhányat lehetne idézni. 

A kérdés visszautasíthatatlan: milyen szubsz-
tanciaszerepet, milyen „imágót” alakít ki ô sa-
ját magának, merthogy a terminust saját ma-
ga kritikus személyiségét kommentálva is leír-
ja (SZEMÜVEG, 163.)? A válasz is tulajdonképpen
visszautasíthatatlan: kritikai írásaiban (ame-
lyekbe persze terjedelmes történeti tanulmá-
nyait éppúgy bele kell érteni, mint a mai köl-
tészet jellegzetességeirôl írt összefoglaló ta-
nulmányait és mint a szokásosabb értelemben
vett recenzióit), tehát kritikai írásaiban min-
denekelôtt egy kérdés foglalkoztatja, a múlt ér-
vénye és érvénytelensége a jelenben, állandó
témájuk, hogyan defigurálódik egy nagy ha-
gyomány a „patetikus” és az „ironikus” számtalan
variációjában. Könyveiben és cikkeiben nem
valamiféle „érzékeny egyensúlyra” törekszik;
hanem mindegyiküket, akár például Petôfirôl
magáról, akár pedig a költôre hivatkozó hamis
kultuszról szóljanak, a leplezetlen hódolat és 
a nem kevésbé leplezetlen distancia állandó
kettôsségében írja meg, az arányok és a hang-
súlyok persze változnak, de félreismerhetetlen,
hogy ô mindig fölényesen uralja ezt a „stílus[t]”
(vagyis „szerep[et]”), annyira, hogy néha, a kü-
lönösen hosszúra elgondolt mondatok valame-
lyikében még azt is eléri, hogy egyetlen mon-
datban mondja ki a konfirmálás vagy akár az
elragadtatás és a megszûnés vagy akár a gúny
szentenciáit; „kritikus dekonstrukció”, hogy az
ô formuláját idézzem, amellyel Kertész ugyan-
csak osztentatívan hosszú mondatait megha-
tározta (HAJÓVONTÁK, 217.). Ebben az értelem-
ben, azt hiszem, meghatározóan tartalmi, vagy,

megint csak az ô (Nádasdyra kitalált) terminu-
sa szerint, „tematikus” kritikus (JÁTÉKOK, 107.).
Még az a tanulmánya is, amely tisztán nyelvi
tárgyú, sem kivétel, ellenkezôleg, hiszen arról
szól, miként vezetett a legújabb magyar lírá-
ban a jelentést illetô wittgensteiniánus biza-
lomvesztés ahhoz, hogy a szintaktika fontosabb
lett a lexikánál – Halász Gábor, gondolom, tet-
széssel olvasta volna, amivel nemcsak a jelle-
gét, hanem az értékét is jelezni kívánom (NÉV-
SZÓN IGE, in: JÁTÉKOK, 259–281.).

Szeret is „klasszicistának” ítélni ugyancsak
modern és egymástól ugyancsak különbözô
költôket, mint például Ferencz Gyôzôt (mert
nála „a költészet a bölcselkedés, a gondolkodás ki-
tüntetett, de »normális« megjelenési formájaként je-
lenik meg” – HAJÓVONTÁK, 59.), Nádasdyt (mert
„feliratokat”, ez úgy értendô, hogy emblémákat
ír – uo. 93.), Rakovszkyt (mert „megôrizte a nagy
hagyományos témák iránti érzékenységét” – uo.
135.), Orbánt (mert a horatiusi carmen példá-
jára közel hozta egymáshoz az ódát és a dalt –
JÁTÉKOK, 132.), Váradyt (mert analitikus szerke-
zetû verseket ír – uo. 245–250.) és, leginkább
meglepô és annál inkább meggyôzô módon,
Tandorit (mert a KOPPAR KÖLDÜS elemzésének
címszavai: szentenciaszerkezet, a szerkezet ösz-
szefoglaló jellege, allegóriák – uo. 227–236.);
mint ahogy úgy kérdez rá ismételten az élet és
a költészet határaira és ezzel kapcsolatban a
mûvek irodalmon kívüli funkciójára, mintha
nem tudná, hogy ilyen kérdés manapság egy-
szerûen ildomtalan – igaz, hogyan is gondol-
hatott volna arra, hogy Petôfirôl összefoglaló
bemutatást írjon, ha kiiktatta volna ezt a kér-
dést a tudatából, és mert nem iktatta ki, Tan-
doriról szólva is visszatérôen felteszi (legerô-
sebben HAJÓVONTÁK, 433.). Holott persze azt is
tudja, hiszen megírja, hogy a természetes és a
nem természetes, az élet és az irodalom elvá-
lasztása az idôvel értelmét vesztette (ezt Orbán
és Tandori kapcsán, JÁTÉKOK, 129., HAJÓVON-
TÁK, 433.), hogy minél pontosabban ismerjük
egy mû létrejöttének tárgyi-biografikus körül-
ményeit, annál kevesebbet mondanak ezek az
adatok (ezt Szabó Lôrinc emlékezôkönyve kap-
csán, JÁTÉKOK, 202.), hogy minden idézet pa-
rafrázisként gondoltatik el és értendô (ezt Ko-
vács András Ferenc kapcsán, HAJÓVONTÁK, 80.),
hogy (bizonyos?) költôi szövegeket bárminô
referencialitáson kívül lehet csak értelmezni
(ezt pedig nem másnak, mint Petôfinek az egyik
szakasza kapcsán, PETÔFI, 212.), és Tandori
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egyik könyvérôl szólva az összefoglaló szenten-
ciát is megfogalmazza, mely szerint minden
(posztmodern?) mûvészet alapvetô felismeré-
se, hogy az „élet” maga is „fikció” (HAJÓVONTÁK,
434.). Ennek a kettôs és nyilvánvalóan ellent-
mondó jellemzéssornak az értelmében alakí-
totta ki Margócsy saját kritikusi személyiségé-
nek az „imagóját”: a múlt és a jelen kapcsola-
tában a klasszicista tartalom vagy tartalmak
úgy léteznek, hogy defigurálódtak – és éppen
ez a defiguráció az írásai állandó témája.

Noha nyilván világos, de akár a nyomaték
kedvéért le is írom: a defiguráció vagy éppen
a „kritikus dekonstrukció” semmi esetre sem ne-
gatív fogalom, vagyis semmi esetre sem vala-
milyen normatív állapot nagyságát és széthull-
tát jelenti (mert hiszen egy ilyen feltételezés,
mondanám, zsigerileg idegen Margócsytól, de
értsük meg: zsigerileg azért, mert túl jól isme-
ri az irodalom történetét, hogysem spekulatív
modelleket kényszerítsen rá), hanem egy esz-
mény konfirmációjának és megszûnésének az
állandó folyamatát. Még sokféleképp szúrós ki-
jelentései között is feltûnik, hogy visszatérôen
és valóságos dühvel utasítja el a magyar iroda-
lom és különösen a magyar líra filozófiátlan-
ságának a dogmáját.4 Számára (aki is az összes

hajdani esztéta közül csak Erdélyi Jánost idé-
zi majdnem mindig csak egyetértéssel, annyira
becsüli, hogy még az egyetlen helyen is tom-
pítja a kommentárt, ahol mégis szerepelteti egy
florilégiumban) (VIRÁGZÁS, 137.), tehát a számá-
ra „a líra és a filozófia már születésüknél és termé-
szetüknél fogva rokonok, mondhatni testvérek” (JÁ-
TÉKOK, 168.), erre tanította meg a modern köl-
tészet, például Rakovszkyé, akire ez az idézet
vonatkozik, vagy Ferencz Gyôzôé (az ô jellem-
zését l. az elôzô bekezdésben), Petrié, akit teljes
egészében a német romantikus filozófia „iró-
nia”-fogalma felôl interpretál stb., és akiknek
az ismeretében „sírnivaló vagy nevetséges torzí-
tás” (HAJÓVONTÁK, 40.) nem felismerni mond-
juk Vörösmarty vagy Arany ihletének intellek-
tuális vonásait. (E visszahatás kifejtése Harold
Bloom feletti eredeti elméletét juttathatná az
eszünkbe, kár, hogy Margócsy nem talált rá,
sokszor és sokféleképpen hasznosíthatta vol-
na.)5 És mindenekfelett Tandori költészete
(amelynek sokszoros egy-alakzata[i]t egészen
rendkívüli empátiával, persze, intellektuális em-
pátiával követi): mert ô valósítja meg a legvég-
letesebben, tehát a legtökéletesebben a min-
denkori poétikai gondolat megjelenítését egy
mindenkori abszolút nyelvi jelben. Olvassuk el
egymás mellett például az egyik sort, amit Pe-
tôfitôl idéz: „Zengj tehát, zengj, édes lantom” (AZ

ÉV VÉGÉN) és az egyik sort, amit Tandoritól idéz:
„Talalki talalt iras mi minden kod. Mod iras min-
den ez” (KOPPAR KÖLDÜS), és akkor megértjük,
hogyan elemzi Margócsy tulajdonképpen min-
den írásában a (klasszikus) múlt és a (posztmo-
dern) jelen defiguratív kapcsolatát. Sok továb-
bi példa helyett idézem Ferencz Gyôzô és az ô
pazar szójátékát (vö. ’a szem a lélek tükre’, ’a
költészet a világ tükre’): „a költészet maga is a lé-
lek trükkje” (HAJÓVONTÁK, 63.).

A kultuszkönyv, alcímében a kritikus fônév-
vel, a klasszikus eszmény jelenének a görbe
tükre. Még egyszer, nyomatékosan: nagy esz-
mény(ek) elgörbült tükrözôdését demonstrál-
ja. Emlékeztetôül néhány kérdés és megállapí-
tás, amelyek esetleg más idézetekkel, de min-
denkinek eszébe jutnak a könyv olvasásakor.
Nem a nemzeti lét és a nyelvi diskurzus egysé-
gének (legyen „ideologikus és utópikus”, ahogy
ezt egy másik könyvben írja, illetve „emfatikus

4 Azt hiszem, érdemes ezen a ponton Margócsy egy
önmagában minimális tévedésére kitérni. A dog-
mával hadakozva Lukács 1955-ös Madách-tanulmá-
nyának lezárását idézi (VIRÁGZÁS, 32., ill. Lukács
György: MAGYAR IRODALOM, Gondolat, 1970, 571. k.).
A lényegtelen tévedés: Lukács ezt a dogmáját ren-
getegszer elismételte, de az idézett helyen éppen
nem. Ez önmagában nem fontos, de alkalom szá-
momra, hogy jelezzem valamelyest eltérô vélemé-
nyemet. Azt hiszem, hogy a cikk rosszabb is, jobb is,
mint ahogy Margócsy látja. Rosszabb: mert perfid
alkalomból íródott (a Párt hosszú évek után engedé-
lyezte AZ EMBER TRAGÉDIÁJA színrevitelét, majd néhány
elôadás után mégis letiltotta, a cikk a döntést volt hi-
vatott ideológiailag legitimálni), és mert gyalázato-
san érvel (mintha azt fejtegetné, hogy Madách azért
írt rossz drámát, mert 1848–49 vonatkozásában kö-
zéputat foglalt el a nép – teljesen helyes – és a birto-
kos nemesség – teljesen helytelen – álláspontja kö-
zött). Jobb: mert igaz, hogy Lukács egy réges-régóta
hangoztatott véleményét írta át az akkoriban kulti-
vált nyelvére (IFJÚKORI ÍRÁSOK, Magvetô, 1977, 703.),
és szkepszisét erôs és éles kérdés váltotta ki: hogyan,
vagyis milyen kompromisszum árán lehetséges a
XIX. század második felében az emberiség történel-
mét még mindig egy boldogító teodicea jegyében
elképzelni?

5 Harold Bloom: THE ANXIETY OF INFLUENCE. A THEO-
RY OF POETRY, Oxford University Press, London, 1973. 
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érzelmi-erkölcsi”, ahogy ezt ebben a könyvben
írja) (HAJÓVONTÁK, 358., ill. VIRÁGZÁS, 211.) el-
képzelése vezérelte-e nagyjából Berzsenyitôl
kezdve a XVIII. és a XIX. század magyar iro-
dalmát? Idézem Kölcsey Kazinczy-emlékbe-
szédét arról, meddig vezethet majdan a nyelv-
újítás mûve: a jövô majd meglátja, „miként nyert
az egész nemzet szó által ideát, idea által tettet s tett
által jóltevô egyetemi változásokat”6 – ez az el-
képzelés mindenesetre annyira tökéletes, hogy
Margócsy, egyetlenegyszer (majdnem) kicsúsz-
va az irodalomtörténész szerepébôl, a NEMZE-
TI HAGYOMÁNYOK-at majdnem hogy kártékony
tanulmánynak ítéli (VIRÁGZÁS, 238.), holott any-
nyira csodálja a (nota bene: eminensen filo-
zofikusan gondolkozó) teoretikust, hogy egyik
tanulmánykötetét ötoldalnyi Kölcsey-idézet-
tel vezeti be (HAJÓVONTÁK, 9–14.). De tovább is
megyek: a nyelv transzcendenciájának feltéte-
lezése (nem felejtem el közbevetni: ennek a
defigurációját elemezte a korábbi könyvek Es-
terházy-tanulmányaiban) (különösen JÁTÉKOK,
52.) nem magyar specialitás, már például Du
Bellay is hasonlóképp látta, amikor a XVI. szá-
zadban megvédeni, vagyis megújítani akarta a
túlságosan latinizáló francia nyelvet. „Az igaz-
ság, amelyet [Platón és Arisztotelész] oly kíváló-
an kutattak, a dolgok elrendezése és harmóniája, az
egyikük tökéletes formulái, a másikuk isteni dolgo-
zatai az ô sajátjuk és senki másé; de a Természet,
amelyrôl oly jól beszéltek, mindenek anyja”; fejte-
getéseiben egyébként nem mulasztott el rámu-
tatni, sôt hangosan kikiáltani („Ó idôk!”), hogy
I. Ferencnek „az istenek hatalmától adatott”, „ha-
tártalan” érdemei vannak ezen a területen is.7
De hát végre is az sem babona, hanem mindig
és mindenki azt hitte és hiszi, hogy a költôk
(mármost persze a prózaköltôket is beleértve)
a nyelv legnagyobb ismerôi, Nietzsche úgy nyi-
latkozott, hogy Heine és ô tudott a legjobban
németül, a Francia Akadémia neves „halhatat-
lanjainak” az a feladatuk, hogy eldöntsék, mi-
lyen szavak kerülhetnek be a francia nyelvbe,
és milyen szavak kerüljenek ki belôle, ôk pe-
dig mind, mondjuk így, a toll mesterei, legna-
gyobbrészt költôk (mint Mérimée vagy Coc-

teau) és értekezô tudósok (mint Tocqueville
vagy Lévi-Strauss). Továbbá maga Margócsy is
emlékeztet rá, hogy a mûvészet modern iste-
nítése, az, amit a mûvészet autonómiájának
(jelzem: Schiller ezt a jelenséget más, kételke-
dôbb és utóbb kétségbeesettebb hangsúlyok-
kal gondolta el, mint ahogy Margócsy hivatko-
zik rá – VIRÁGZÁS, 14.), illetve hegeli (nála egyéb-
ként negatív értékû) terminológiával „mûvészet-
vallásnak” szoktak nevezni, már e két meghatá-
rozó elôd okán is európai jelenség. Az pedig,
hogy a költôket istenítették, illetve, hogy a köl-
tôk magukat istenítették, így van, mióta a vi-
lág világ, hogy gyorsan rögtönözzek néhány
példát, Platón Sapphót a tizedik múzsának
nevezte, Shelley meghirdette, hogy a költôk
„hierophantok” („beavató papok” – lehet, hogy
nincs is rá angol szó?!), Hölderlin arra érezte
magát hivatottnak, hogy énekével az isten(ek)
jelét kövesse, Guillevic szókatedrálisnak ne-
vezte Füst Milán költeményeit, továbbá el sem
lehet képzelni, hogy bárki olyan ünnepséget,
olyan rituális maszkerádát tudjon szervezni,
mint amilyet a George-kör költôi celebráltak
saját maguknak; meg persze ha nehéz is meg-
állni nevetés nélkül, amikor valaki úgy érzi,
hogy Puskás Öcsit versben kell elbúcsúztatnia,
az a (soha kétségbe nem vont) anekdota se bír-
na ki sértetlenül egy szarkasztikus tekintetet,
mely szerint Párizs visszafojtotta a lélegzetét
(nemcsak a Tout-Paris, hanem az utcaseprôk
is), amikor Victor Hugo az utolsó óráit élte. És
hogy Nietzsche neves tétele nyomán a leg-
alapvetôbb kérdést feltegyük: mi lenne a világ-
gal (és a mûvészetével), ha minden mítosztól
és minden kultusztól megfosztanánk? 

Mindezt persze Margócsy is jól tudja – és
mert ezt az alaptudást eleve feltételezi, írt ta-
nulmányokat a széles és fontos eszmerend-
szernek a görbe tükrözôdésérôl. Kiindulását,
azt hiszem, két alapmondat határozza meg. Az
elsô a magyar kultúra nem egyszerûen eltúl-
zott, hanem eleve eltévesztett önképzetét ítéli
el: „a magyar kultúra és irodalom tehát egészében
mindent átható eredetmondaként és egyben transz-
cendens ígéretként funkcionálhat”. (VIRÁGZÁS, 21.)
(Utolsó visszautalásként még jelzem: ennek a
képzetnek a radikális defigurációját értékeli
nagyra különösen Esterházyról, mellette pe-
dig Kukorellyrôl szóló írásaiban.) A második
pedig, nem is rejtetten Kazinczyval és Kölcsey-
vel szemben, az irodalmi jelenség teleológiá-

6 Kölcsey Ferenc: ÖSSZES MÛVEI, Szépirodalmi, 1960,
I, 717.
7 Du Bellay: LA DÉFENSE ET ILLUSTRATION DE LA LANGUE

FRANÇAISE, Slatkine, 1973, 68–72.



ját Erdélyi János maliciózus mondatával hatá-
rozza meg: „mert a költészetnek nem szent kell, ha-
nem szép; a szentnek mint olyannak semmi köze a
széppel...” (uo. 30.). E két mondat ihletésére so-
rakoztatja fel aztán az öngerjesztô túlzások
és (tisztesség ne essék szólván) butaságok en-
ciklopédiáját, illetve valóságos panoptikumát.
Van bennük rendszer, a kijelentések, amelyek
teszem azt a nyelvet, mint vallást és a nyelvész-
kedést, mint papi aktust definiálják, a metafi-
zikus jelentôségûre felduzzasztott gyászünnep,
amellyel az új (önnönmagát legitimálni kívá-
nó) nemzedék Kisfaludy Sándor emlékének
hódolt és az áhítatosnak elképzelt verssorok,
amelyek egy nôcsábász nemzeti király csókjá-
nak is felkent (viril vagy vidám, de mindig fel-
kent) erôt tulajdonítanak, bizonyára összefügg-
nek egymással, teoretikusan és történetileg.
Én itt másképp fogalmaznék: ebben a könyv-
ben mindenekelôtt annak a kutató szellemnek,
vagyis Margócsynak, a gaya filologia mûvelôjé-
nek a jegyében függenek össze, aki meglátta és
rendezte ôket. Meglehet, hogy a mai magyar
irodalomtörténet-írásban, amelyrôl úgy vélem,
hogy nagyon jó korszakába jutott, sok és sok-
féle remek tanulmánnyal, vannak nála súlyo-
sabb vagy spekulatívabb kutatók; de teljes meg-
gyôzôdéssel írom le a meghatározást, ami nyil-
ván már másoknak is az eszébe jutott: nincs
nála érde(ke)sebb magyar irodalomtörténész.

Pór Péter

A LÉLEKBE ERESZTETT 
GYÖKEREK

Forgách András: Zehuze
Magvetô, 2007. 640 oldal, 3990 Ft

Családregényt jó ideje már csak „máshogy” le-
het írni; a régi elbeszélôi stratégiák már nem
tûnnek hitelesnek. Van rá ellenpélda, termé-
szetesen, a tendencia azonban azt mutatja,
hogy miközben újult és szenvedélyes érdeklô-
dés mutatkozik az ilyesfajta történetek iránt,
számos olyan narrációs eljárás is születik, me-
lyek magát a mûfajt is igyekeznek megújítani.

Úgy tûnik föl számomra, hogy Forgách And-
rás ZEHUZE címû regénye is ezzel kísérletezik:
a választott téma és nézôpont együttesen hoz
létre egy egészen különös regénypoétikát.

Egy magyar zsidó család (részleges) törté-
netét olvassuk. Kelet-Európából vándoroltak
ki Izraelbe, majd idôvel a család ismét szétsza-
kad, lányuk Budapestre költözik, tesznek egy
kitérôt Londonba is, egyik unokájuk Milánó-
ba kerül. Az állandó vándorlás, nyugtalanság
a família életének természetes létmódja, s ez-
zel együtt az is, hogy valójában soha sehol nem
telepednek le véglegesen. Jellemzô, hogy a
lányuk otthona is folytonosan az átmenetiség
benyomását kelti, soha nincs rend, nincs be-
rendezve a lakás, soha nincs senkinek saját
sarka, hanem mindenki és minden limlom
egymás hegyén-hátán. Minden esetleges és át-
meneti. Ahogyan a nagyanya summázza lánya
és veje kapcsolatát: „két vándormadár, nincs apel-
láta, meg köll kapaszkodni egymásba, nincs több bú-
jócska, gyökeret verni a másik lelkébe [...], mert mos-
tantól egymás hazája lesztek...” (57.)

Vándorlás és ezzel együtt az otthon szenve-
délyes keresése és vágya. Hiszen új hazát ke-
resni vándorolt ki az Apfelbaum házaspár Iz-
raelbe, és a regény egyik újra és újra felbukka-
nó eleme, hogy lányuk vissza akarja ôket csá-
bítani Budapestre. Így aztán a család egyik
része sem érzi magát igazán otthon; esetleges-
sé válik minden lakhely, és átértelmezôdik a
haza fogalma. A haza, az otthon: örök vágy és
álom, ahova soha nem érkezhet meg igazán a
család egyik tagja sem. Noha a nagymama
rögtön a regény elején írja: „most fogtam föl, mi
az: itt élned, halnod kell” (34.), ám lassan rá
kell döbbenjen férjével együtt, hogy politikai
meggyôzôdésük még a családon belül is konf-
liktusok forrása. A család egyik tagja sem lel
sehol otthonra igazán, sehol sem eresztenek
gyökeret, csakis egymásban, s ezek a kontinen-
seken átívelô léggyökerek tartják meg ôket egy
heterogén, köztes térben és idôben, amelyet
alapvetôen egymással való kapcsolataik, egy-
másban való tükrözôdéseik konstituálnak.

Aligha véletlen, hogy ilyen erôs motívum-
ként van jelen a regényben a cigány nagyma-
ma története. Ahogyan a nagyapa „morzsán-
ként szedi össze a nagyanyja történetét...” (337.),
ám „lehetetlen témát választott”, mert a „külsô
körülmények miatt nem jut hozzá” (154.). S ta-
lán itt kapjuk kézhez a kulcsot, amely segítsé-
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