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Takáts Gyula: Hol is a Volt
Pannónia Könyvek, 2007. 62 oldal, 1300 Ft

Hogy mikor bukkan föl egy-egy új (vagy meg-
újuló) képzet a költô vagy a festô látomásos és
gondolati világában, azt ritkán lehet naptári
pontossággal meghatározni és rögzíteni. Dran-
galag és Csu Fu képzelt helyszín és fiktív ha-
sonmás: a helyszín kitágul térben és idôben, az
alteregó megsokszorozódik azokban a dimen-
ziókban, amelyek az emlékezéstôl a tapaszta-
laton át a jövendô sejtelméig, az ember elôtti
múlttól az ember nélküli utókorig eszméleté-
ben fölvillannak. 1981 és 1985 közötti napló-
jegyzeteit Takáts Gyula ÖT ESZTENDÔ DRANGA-
LAGBAN címen adta ki. A kötet utószavából meg-
tudjuk, hogy levelek közt kutakodva akadtak
rá a „szép fedelû – notesznél valamelyest nagyobb –
könyvecskékre”, amelyeket azután újraolvasott
és a dolgozószobájába telepített számítógépbe
diktált a költô. Az eredeti naplójegyzetek je-
lentéktelen stilisztikai változáson mentek át,
és a Somogy címû folyóiratban jelentek meg
elôször NAPLÓJEGYZETEK EGY MAJDAN MEGÍRANDÓ

ÉLETRAJZHOZ címmel. Dokumentumértékû fel-
jegyzések bizonyítják, hogy 1983–84-ben már
nagyobb ciklusnyi Csu Fu-vers készült el, és
gépelték le. Ez idô tájt írja Fodor Andrásnak:
„Krúdyt olvasok, és a kínai festészettel foglalkozom.”
Késôbbrôl (de még a nyolcvanas évekbôl) szár-
mazik az az önérzetes nyilatkozata, hogy rá-
akadt „egy új világhoz vezetô útra, lírám nehezül,
de talán tágul is ezekkel a versekkel”.

Anélkül, hogy elôzményeitôl elszakítanánk,
talán innen számíthatjuk Takáts költészetének
máig is tartó kései nagy korszakát. KÖVÜL AZ IDÔ

(1989), SZONETTEK A STYXEN TÚLRA (1990), VER-
SEK DRANGALAGBÓL (1991), AZ INNEN ÉS A TÚL

(1994), CSU ÉS DRANGALAG (1995), MÁR DRANGA-
LAG VISZI (2001) – a teljesség igénye nélkül so-
roltam néhány verseskötetet a legutóbbi két
évtized gazdag termésébôl, ízelítôül a HOL IS A

VOLT elôzményeibôl.

Takáts költészetérôl szólva a szokásosnál is
fontosabb és indokoltabb a kései teljesítmény-
nek a korábbihoz hasonlítása, mert nemcsak a
folytatás és az újrakezdés dialektikája jellemzi
a két szakasz viszonyát, hanem a beleértés, a
célzatos fölidézés, a tömörítô utalás techniká-
ja is: ez a líra elvárja, hogy ismerjük elôzmé-
nyeit, olyasmit sûrít és von össze, amit régeb-
ben már kifejtett, absztrakcióiban valóságos
távlatok és dimenziók tömörülnek képletekké.
Korábban részletezô érzéki pontossággal írta
le például a szôlômûvelés gyönyörûséges ön-
sanyargatását, a pincében végzett, mindig ha-
laszthatatlan aprómunka kötelezô soros mû-
veleteit, a must érésének, borrá alakulásának
profán és misztikus élményét. De a naplósze-
rû hiteles ábrázolás is nagyszabású metaforá-
vá tágult költészetében; a hegyi munka száz
napja mögött a világteremtô emberi heroizmus
eposza sejlik föl. Legjobb ismerôi „az ember és
a természet közt lejátszódó misztériumról”, „boldog
jelenésrôl”, „a természet himnusza méltó megéledé-
sérôl” szólnak – maguk is ihletetten – emelke-
dett világképét és költészettanát méltatva (Fo-
dor András, Rába György).

A ditirambikus elragadtatás élményformá-
ja, „a lángban álló lélek rapszódiája” a nyolcva-
nas években megrendül, megkérdôjelezôdik.
Folyamatosan érik a csapások, a részben kike-
rülhetetlen emberi veszteségek. Megkeseríti
egy otthonába befogadott költôtársának önzô
magatartása. Szeretett asszonyokat, barátokat
és költôtársakat veszít el, nemzedéktársakat,
de fiatalabb bizalmasai közül is többet. A Dran-
galag szóval és fogalommal az 1983. februári
naplójegyzetekben találkozunk. „Egyre inkább
érzékelem, hogy ha körülnézek ebben a Drangalag
kisvárosban, hogy valóban Zénonnak, a filozófusnak
nagyon is igaza van, amikor azt mondja, hogy ember-
társaink körében élô »holtak társaságában élünk«.”

„Világos valóban, hogy életünkben is már halot-
takkal társalkodunk...” A következô bekezdések-
ben Jékely, Radnóti és Erdélyország lesznek a
kulcsszavak és -nevek, és mögöttük a történel-
mi és személyes emlékek háttere. Néhány nap-
pal késôbb ezt írja naplójába: „A mai napnak azt
a címet adhatnám: egy délelôtt Drangalagban. Ezt
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a városnevet úgy találtam ki. [...] Nem nagy a kü-
lönbség Drangalag és Pest-Buda között.” Hamaro-
san egy szatirikus „magyar vidéki, feketén nevetô”
eposz témája és koncepciója bontakozik ki Ta-
káts drangalagi asszociációjából, meg is írja a
petôfis és még inkább Arany János-i szellemû
hosszú verset (A VISSZAVETT ALKOTMÁNY, AVAGY ÚJ

NAGYIDAI ÁLMOK, 1950–1991).
Drangalag eleinte ironikus perspektívába

kerül, a megfricskázott „nyegle” kisvárost és vi-
dékiséget jelenti. Késôbb egyre tágasabb tar-
tománnyá bôvül, országos, sôt egyetemes mé-
retet ölt, az egész világra kiterjedô kritikai tab-
ló színterévé tágul. De nem a totális swifti világ-
tagadásévá. Takáts ismeri az emberi természet
hibáit, rálát fajunk korlátaira, a teremtett világ
tökéletlenségére. De a gyarló ember is kultú-
rát teremt, növényt, állatot nemesít, verset ír,
szembeszáll az ösztönös természeti erôkkel:
nemcsak lenyilazza a nála nagyobb vadállatot,
hanem falfestmény, barlangrajz formájában
meg is örökíti diadalát. Drangalag megôriz
némi pejoratív árnyalatot, visszás élmények
rossz emlékezetét, de a kellemetlenségekkel
együtt járó létezés terepe, a sohasem tökéletes
és boldogító, de elviselhetô és elviselendô élet-
tér szinonimája.

Neve és képzete a VALLOM A CSUKA ÉS TAJTÉK

ALATT címû vers tanúsága szerint W. B. Yeats
emlékével fonódik össze. Ugyanitt szülôhoná-
nak és Múzsájának magasztalja Drangalagot, 
s hamarosan „tündéri láp”-nak nevezi, ahol
álomszerû szürrealisztikus vízióban találkozik
Szindbád–Krúdy, Platón és Berzsenyi: tájak, ol-
vasmányok és archetípusok.

Cikluscímben az 1989-es KÖVÜL AZ IDÔ kötet-
ben kerül elô Csu Fu alakja és jellemzése: CSU

FU ISMERETLEN VERSEIBÔL. „A költô neve irodalmi
lexikonban nem szerepel. Szülôföldje Drangalag,
amely Na Conxy Pánnal határos. Furcsa módon egy
személyben mesterem és tanítványom is.” (145.) Csu
Fu neve kínai és más keleti költôkére emlékez-
tet, Kosztolányi is fordította egy Tu Fu nevû,
VIII. században élt „csüggedt öreg” úr verseit.
Kosztolányit eleve Takáts Gyula Európán kívü-
li érdeklôdésének és ihletkörének korai forrá-
sai közé sorolhatjuk. Elsô kötetében szerepel a
BALATONPARTON címû vers, amely a kínai és ja-
pán világ és költészet kellékeihez hasonlítja
Gulácsot meg a magyar tengert. Rabindra-
nath Tagorét szólítja meg A GITANDZSALI CIKLUS-
BÓL versfüzére, Fülep Lajos, Várkonyi Nán-
dor, Hamvas Béla ízlése, egyetemesen tágas fi-

lozófiai és mûvészeti érdeklôdése hat rá, Sza-
bó Lôrinc, Gulyás Pál, Jékely Zoltán, Weöres
Sándor útmutatására vall, a prózaírók közül
Krúdy, Németh László, Kodolányi ízlésével
és esztétikai tájékozódásával rokon. A valóság
több, mint a meglévô dolgok összessége, a ha-
gyomány, az álom, a képzelet is hozzátartozik,
s nem utolsósorban a jövô megtervezése, az
emberi alkotás: írni a mészkövön, gyümölcsöt,
szôlôt telepíteni, értelmes jelekkel gazdagíta-
ni egy üres füzetlapot. Ez már teremtés, Isten-
imitáció, a gondolkodó és munkálkodó em-
bert a többi kreatúrától megkülönböztetô hi-
vatás és kiváltság.

Csu Fu ahhoz is elég bölcs, hogy belássa az
emberi létezés határait, végességét. Megteremt-
hetjük a HESPERIDÁK KERTJE hasonmását, magunk
közé varázsolhatjuk a vesztett Édent, de nem
birtokolhatjuk örökké; idôvel meg kell tôle vál-
nunk. Kalauzai ebben a fájdalmas felismerés-
ben Horatius és Berzsenyi. Elementáris élmény-
közösség fûzi a niklai remetéhez: nemcsak a
verseiben, a betûiben, a kézirataiban otthonos,
a bútorait, a tárgyi környezetét, háztáji valósá-
gát is a magáéként ismeri, újratemetésekor a
csontját is megérintette. Személyes kapcsolat-
ban van leszármazottaival, meghitt emberi ér-
deklôdéssel és a tudós szakszerûségével gyûj-
tötte a Berzsenyi emlékét idézô szájhagyományt.
Hasonló figyelem és gondosság jellemzi nép-
és tájrajzi közleményeit (például a SOMOGYI

PÁSZTORVILÁG címût, l986). Ezek egyikének elô-
szavában írja: „A pásztorok szemünk elôtt életfor-
mát váltottak. Öregjei, számadók és bojtárok mára
már csak úgy emlékeznek vissza életükre, mint a volt-
ra.” Takáts költészetének alapelvéhez és egyik
kulcsszavához is eligazítást ad ez a nyilatkozat:
a kötetcímben is idézett „Volt” jelentésében egy
tovatûnô világ életstílusának megôrzése, föl-
elevenítése is programként jelenik meg.

Túl a hetvenedik születésnapján, a nyolcva-
nas, kilencvenes években és azóta Takáts vál-
lalkozó kedve, munkaereje és az elvégzendô
feladatok sokaságától táplált szorgalma csöp-
pet sem lankadt. Megjelentette összegyûjtött
verseinek két hatalmas kötetét (1986, l987).
Esszét, emlékezést, naplójegyzeteket adott ki,
értékes levelek közlésével dokumentálta gene-
rációja, a HELYÉT KERESÔ NEMZEDÉK rangját és sú-
lyát, sajtó alá rendezte néprajzi dolgozatait,
gondoskodott a nála idôsebb Martyn Ferenc és
a fiatalabb Fodor András levélhagyatékának
közreadásáról, több tanulmánykötetben tanú-
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sította bölcselet, líra és rajz múzsai kapcsola-
tát. A tárgy, a mûfaj és a forma sokszínûsége
nem takarhatja el ennek a világnézetnek és
életstílusnak eredendô szerves egységét, ame-
lyet olyan ars poeticát summázó kötetcímek
emelnek ki, mint A HARMÓNIA KERESÉSE vagy a
Berzsenyit idézô AZ IGAZI POÉZIS KERESÉSE. Az
„igazi poézis” jelzôs szerkezet a HALLJUK, MIKET

MOND... kezdetû vers alcímébôl való, a niklai
költô valószínûleg utolsó versébôl, amely nosz-
talgikus görögségeszményével, „a szent poézis
néma hattyúját” búcsúztató melankóliájával Ta-
káts költészettanának félreismerhetetlen elôz-
ménye és meghitt rokona. Most tárgyalt kései
korszakára azonban legalább ennyire jellemzô
a kétsoros EMLÉKKÖNYVBE szentenciózus élet-
bölcsessége, ellentéteket párosító töménysége:
„Szeretet, Barátság, mint minden, mulandó, / De
emlékezete, öröme állandó.”

KÖVÜL AZ IDÔ: nagyszerû kötetcím volt, és Ta-
káts Gyula költészetének majdnem kerek év-
szám szerint két évtizeddel ezelôtt bekövetke-
zett fordulata tudatos felismerése és bejelenté-
se. A kô képzete keményedést, szilárdulást jelez,
az idô belátható véglegesedését. Az élményeket
halmozó aktív lírai hôs észreveszi, hogy szem-
lélôdô, elmélkedô alakmásának kell átadnia
a helyét. Emlékezetesen szép szerelmeket élt
meg, és elhódított egy szôlôskertnyi világot 
a mészköves fennsíkból. Költôi világképében
Csokonaitól és Berzsenyitôl Babitsig, Weöres
Sándorig az átérzô emlékezet kalauzolja, föld-
rajzi, térbeli emlékezetében ugyanígy dúskál
Kaposvártól Pécsig, Csöngétôl Ravennáig, gö-
rög tájakig. Önmérséklet és intelligencia, tár-
gyi tudás és intuíció együtt jellemzi latinos szel-
lemû életkultúráját.

A helyi színek kultiválásában, a nyers, kar-
dos, sátras, lápos, hordós és boros világ hagyo-
mányában otthonosabban érzi magát, mint a
mézeskalács díszletek között. Yeats „ôsi kelta
gael” világa közelebb áll ízléséhez, mint Rilke
finomsága és édessége. Ebbôl a nosztalgiából,
a cicomátlan természetes élet áhításából szüle-
tik meg Drangalag „pozitív”, utópikus képzete:
Múzsa és szellemi otthon, gyümölcsfák, gon-
dozott szôlôk és jól kezelt borok, a hely szelle-
mét, a vidék szépségét tovább sugárzó versek
háttere és ihletôje. Mint Berzsenyi, Csokonai
és Arany János költészetében, Takátséban is
spontán meggyôzô erôvel olvad össze elégi-
kus és ódai hang, „naturalizmus” és filozófiai

emelkedettség, vidékhez kötôdés meg egyete-
messég. Példaként álljon itt az Ó DRANGALAG,
TÜNDÉRI LÁP.

„Év vége... Krúdyt olvasol s Platont.
A hegyközségbe is kimész.
Levél helyett fehér a lomb
s kövül a hó... Pereg a mész...

Kilép az ajtón valaki.
A nagy görög talán maga,
vagy ô lenne Szindbád–Krúdy?
Deresen fénylik a haja.

Kocsink a hóban vár nyakig,
de lámpást gyújtott a bor.
Varjak jönnek s barátaink...
Didergôn fekete bokor

tágul az égen s idelent.
Olvasd csak, egyre-egyre több
és mintáik hozzák a végtelent,
s ahova lépsz, nem is a föld,

mert ott, velük az igazi!
Ó Drangalag, tündéri láp
és nádasából Berzsenyi
bronz szárnyakkal kocsinkra száll...”

Húszsoros nagy vers a nyolcvanas évekbôl.
Életképszerû és önéletrajzi konkrétsággal mu-
tatja be a keletkezés helyét, idejét, az ihlet ki-
bontakozását. A tér és az idô megôrzi konkrét
egyszeriségét, a látomás mégis kilép belôle, a
végtelenségig tágul. A tájképben ott rejtezik a
tavaszi-nyári lomb meg a téli hó évszakszimbo-
likáján messze túl az évmilliókkal elôbb kelet-
kezett mész pergésének kortalan metafizikája.
Krúdy és Platón egyszerre olvasása fölidézi a
deres haj képzetét, egyben a fényét és a napét
is. A fekete bokor meg a sötét madarak látvá-
nyát a bor gyújtotta lámpás fénye meghitten
otthoniassá, patriarkálisan szelíddé változtat-
ja. Ez a színeváltozás készíti elô és magyarázza
meg a „tündéri láp” paradoxonát. Drangalag-
ban, Krúdy, Platón és Berzsenyi társaságában
már nem is érintjük a földet, tágulós és meg-
szépülô látványok között, zsenik magaslati vi-
lágában röpdösünk.

A láp és a nádas történelmi-társadalmi rák-
fenék, bujkálások szimbóluma is volt a magyar
irodalom- és kultúratörténetben. Takáts új-
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raértelmezi a toposzt, Berzsenyi példája nyo-
mán a fölszárnyalás lehetséges terepeként idé-
zi elénk. Keserû tapasztalatok belátása találko-
zik a szemléletben a borúlátó szkepticizmuson
áttörni akaró reménységgel. Jékely Zoltán és
Weöres Sándor emlékét idézô versben írja az
erdélyi és a dunántúli szellemiség groteszken
szép közösségérôl, szemérmesen rejtegetett
nemzeti elkötelezettségérôl: „És Enyed, Csönge
közt mocsárba, porba / versek, villogjatok föl a ma-
gyarokra...” Ez nemzedéki hitvallás és büszke
nyilatkozat a Nyugat még ma is gyakran apoli-
tikusságban, társadalmi-nemzeti közömbös-
ségben elmarasztalt szárnya nevében.

Az igazi költô egyik ismérve, hogy inkább
választja az „átmenetiség” küzdelmét, a hang-
próba kockázatát, mint az önismétlés, a be-
vált receptekhez igazodás kényelmét. Amikor
Drangalag motívumára és Csu Fu alakmására
rátalált, Takáts Gyula személyes válságot (vál-
ságokat) élhetett át. Kötetnyi verse, szonettcik-
lusa szól egy nagy szerelem emlékeirôl, a FEKE-
TE FAGY: A GYÁSZ fájdalmáról, a KEGYETLEN ZORD

BIOLÓGIA röntgenképeirôl. A Szabó Lôrinc-i él-
mény és a hozzá méltó mûfaji-technikai fölké-
szültség, ha nem is irracionális, de misztikus
dimenzióval gazdagítja líráját. „Csillagokon tú-
li tájat” emleget, „mítoszibb szonetteket” akar ír-
ni, amelyeket az álmok és emlékezet szônek.
„Valami új és ismeretlen” fölismerése és kifejezé-
si vágya zaklatja. Titkok, néma jelek, regekö-
rök, Európán kívüli (de azért Somogy emlékét
is idézô) látomások ragadják el, sejtelmek és
káprázatok csábítják. A Drangalag-metafora
összefoglalja és sûrítetten szimbolizálja ezt a
másként csak terjengôsen és bôbeszédûen kö-
rülírható világképet és életérzést, amelyet a
magány, a betegség és az öregedés, a halál elô-
érzete kelthet az emberben élete vége közeled-
tével. De rejtélyes többlettudást is ajándékoz a
túlélés nem mindig kívánt és örömteli tapasz-
talata: túlvilági párbeszédre ad alkalmat, síron
túli üzeneteket tesz hallhatóvá, értelmet ad az
egyedül eltöltött kései éveknek. A költô üzene-
tet hall „a mindentúli mappa angyalától”, versét
– szinte már helyette – „tündöklô tollak” írják, 
s ha egy álombeli havazást lát, Csu Fut „a kék
sziklákon át” már Drangalag viszi. Sugallatos
vers: a szürrealista, halmozó képzetáradás vas-
kos realizmustól és konkrét életrajzi emlékek-
tôl válik cáfolhatatlanul hitelessé: a sártorony,
a „szôlôk, prések, romok között” a „mindentúli ég”

havazása és Assisi szelleme dereng át, anyag és
szellem egymásra vall. A szinesztéziás képze-
tek („Fehér szavak s tapintva mind”) világa fölött
az ég fénye ragyog, a káprázatos színskála ma-
gától értetôdôen olvad át a vallásos áhítat at-
moszférájába.

HOL IS A VOLT – kérdezi, bár a kérdôjelet nem
teszi ki 2007-ben megjelent új versei címében
Takáts Gyula. A Van, a Volt és a „mi lesz” talá-
nya, emberi, filozófiai és költôi kérdéseire ke-
resi a választ. A konkrét érzékelésnek és az el-
vont gondolkodásnak Takátsra mindig jellem-
zô összefonódó kettôssége válik szemléletessé
ezekben a versekben is. Az egykori létezés, a
mai valóság és a rejtélyes, de fürkészhetô jövô
közötti különbség nyilvánvaló, de nem teljes:
érintkezés, átfedés is van köztük. Az emlékek
közénk hozzák, élôvé varázsolják az eltávozott
halottakat, túlvilági álomszerû anticipációink-
ban magunk is eleven, reális létezôként szere-
pelünk. A létnek és a tudatnak ezek a kísérte-
ties, de lelkileg, szellemileg kivált idôs korban
aktualizálódó és fölerôsödô paradoxonai fog-
lalkoztatják Takáts Gyulát. A tûz empedoklé-
szi ôseleme és vallásokból ismert többjelenté-
sû szimbolikája támad föl misztikusokéval ro-
kon látomásában:

„Alatta körben lángolnak a fák
és Csu Fu egyre följebb szorul.
Elhagyva áll alatta már a ház.
Ô építette s kérdezi: – Kinek? –
A láng viszi s a forró szikla.
– S a hegyen túl hová tovább? –
Néma a hegy... Hajtja a láng...”

A kiûzetés motívuma, az emberi tragédia is-
métlôdik meg Takáts versében. És mégsem csak
tragikus, nem is feltétlenül elégikus kicsengésû-
nek érezzük kései egzisztenciális költészetét.
Háza és szûkebb környezete (jelképesen) oda-
veszhet, de világát ô teremtette, és jogos öntu-
dattal teszi föl a transzcendencia titkát faggató
kérdést az út folytatásáról „a hegyen túl”. A filo-
zófiai lírától nem várjuk el, hogy „megoldja” a
végsô nagy emberi problémákat. Vajda János
beéri a kétely tudatosításáva1 („Óh, hátha így van,
hátha úgy van?”), Madách, Babits vívódó költe-
ményei sem zárulnak egyértelmû megnyugtató
feleletekkel. Takáts költészetének egyik vonula-
ta is a „gondolkodó irodalomnak” ehhez a nagy
hagyományú vonulatához csatlakozik.
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Takáts Gyula Csu Fujának életformát, élet-
rendet szabnak meg a napszakok. A kötet elsô
versében olvassuk: „egy lepkeszárny / s az ég kö-
zött / hallgatja, mit izen a fény...” E néhány sor-
ban is azonnal föltûnik a szinesztézia, a látvány
és a hallás közötti korrespondencia. A vers
azonban jóval többet sûrít magába ennél az
impresszionista „izenetnél”. Kétszer is (nagy kez-
dôbetûvel) szerepel benne a Nap szó. A nap-
felkelte a természettel és az otthonos világgal
való találkozás rituális alkalma Csu Fu számá-
ra; a látás, a hallás és a többi érzékelés révén
ekkor fogadja be újra a világot, és adja át ma-
gát neki. S most már az átlényegülés és azono-
sulás misztériuma következik, a hófehér lapon
a fény és a Nap szava íródik a költôi ihlet dik-
tátuma szerint. Egyedi módon hangsúlyozza
Takáts, hogy az ô költôi szólamába az elôdökéi
is belehangzik. Ányos, Dayka s persze Berzse-
nyi is dúsítja a kórus zengését, de együtt reci-
tál velük a Berzsenyivel rokonított Hölderlin,
Csokonai és a kíméletlenül bíráló, majd en-
gesztelve búcsúztató Kölcsey is. Egy nagy ma-
gyar és világirodalmi korszak rekonstrukciójá-
ban ez a panoráma és szintézis Weöres Sándor
PSYCHÉ-jére emlékeztet.

A magyar klasszicizmus és korai romantika,
az európai középkor és a biblikus ókor meg-
annyi színe-virága tündököl föl benne (MERT

NAGY ÜNNEP). Hatalmas ív rajzolódik ki ebben a
rapszódiában Kosztolányi, Babits és Berzsenyi
között, aztán Szent Ágoston, Szent Tamás és az
ôket megelôzô „akkádok, zsidók, hettiták, / hin-
duk, zsidók, mitánniak” is az asszociációk köré-
be kerülnek. Húszéves kori olvasmányait ren-
dezi itt egybe hetven-nyolcvan évvel késôbb.
Úgy rémlik, mintha tündéri ragyogásban egy-
beolvadnának a régi színek, hangulatok és vers-
sorok, és élete nélkülözhetetlen kellékei és rész-
letei, a szobrok és oszlopok között kibontja Csu
„a legjobbik borát...”. A vidék ünnepi hangulata,
a játékos nagyotmondás parányi túlzása, az if-
júság szeretni való elbizakodottsága színezi a
kortalan hasonmás derûjét, hiszen ô ifjúkorá-
tól ismerhette a nagy császárokat...

Takátshoz szinte egyformán közel áll a lí-
ra és a grafika, a toll és az ecset. Színek és ár-
nyak, tapintás és gondolat egy tôrôl fakadnak
nála, az érzékek és dimenziók összekevered-
nek. Fény és árny, magasság és mélység meg-
különböztethetetlenül azonosul. A pincéjében
ragyog a tölgy...

„Árnyékkal és gyökérrel üzen...
és pincéjébe nô az ég,
behálózva Csu
boltos pincefalát...”

Az ÉVEZREKET LAPOZVA ÁT költôje az ôsi bar-
langfestô mágiáját utánozza, a sziklafalra raj-
zolva írja, „amit a sziklába / ír az ég / s a mamut-
talpú / Van izen...”. Sziklái és hordói közé ha-
sonló jeleket ró, mint több tízezer évvel koráb-
bi elôdei.

Huszonkilenc versbôl áll az új kötet. Ciklu-
sokra tagolását lehetne talán vitatni, hiszen az
egység és a homogenitás legalább annyira jel-
lemzi, mint az ízeltség és az összetettség. Az el-
sô és az utolsó vers egyaránt a költô hivatásá-
ról szól: szemlélje és dicsérje Isten világát, a
Nap ragyogását, a sugárzó fényt, és gyarapít-
sa, folytassa, mondja tovább „kedves költôi mon-
datát”. A BARÁTAIMNAK, A HEGYRÔL szerzôje haj-
nalban, napkeltekor lép ki háza ajtaján, az ÍGY

ÉL TOVÁBB költôje éjszaka fejezi be versét, „a kert
fölött a hold” fénylô képletének szemléletével.
Mindvégig ugyanaz a táj veszi körül: vulkáni
kôzetek, sziklák közé telepített szôlô és pince,
szérûk és berkek, távolabb zsombék, mocsár,
nádas és égerág, egy kerti asztal, rajta toll és fü-
zet; rusztikus életkép, napfényben föltündök-
lô pohár bor. Ezek a kellékek többek puszta
érzékletes dekorációnál: az élet szeretetét, az
érzéki valóság megbecsülését tükrözik. Rába
György joggal emlegeti Takátscsal kapcsolat-
ban a „fölgerjedt” ének zenei mûszavát, a diti-
rambikus versmagatartást és „a tenyészet him-
nuszra méltó megéledését”.

Ennek a varázslatnak egyik összetevôje a
festôi ihletettség. Nemcsak arról van szó, hogy
Takáts mûgyûjtôként szoros emberi, baráti kap-
csolatot ápolt olyan kiváló magyar képzômû-
vészekkel, mint Rippl-Rónai, Egry József, Mar-
tyn Ferenc és Würtz Ádám, hogy Fülep Lajos
tanítványa és értelmezôje volt, és elementáris
Chagall-élményre hivatkozik. Pompás saját ke-
zû rajzokkal illusztrálja szaktudományos mû-
veit és egyik-másik gyönyörû verseskönyvét
(RAJZ ÉS LÍRA). Épp a Drangalag-korszak versei
is tanúsíthatják, hogy milyen szoros kapcso-
lat lehet a konkrét mûtörténeti stúdiumok meg
az aktuális költôi gyakorlat között. A részlete-
zô realizmust kerülô, a perspektívát jelképek-
ben absztraháló, az idôt a rügyben, a távlatot
égi abroncsokban és küllôkben tetten érô szûk-
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szavúság ôsi keleti gondolkodásra vall, nem
függetlenül Takáts búvárkodásától a régi ja-
pán és kínai képzômûvészetben és ikonográ-
fiában. 

Színkezelésére nem mindig érvényes az
absztrakcióhoz való vonzódásnak ez a jellem-
zése. Egry és Chagall asszociációi régi zöldet,
„lüktetô lilákat”, sárga szobát, piros szôrû cirku-
szi lovat idéznek föl, de már ez a tarkaság is a
homályló emlékezetben, „Az árnyék fénylô üsz-
kében” tûnik föl, inkább a múltra koncentrált
elme kutatja a rózsaszín és a kék árnyalatát
az egykori szirt „bazalt falán”. AZ ÁRNYÉK ÜSZKI-
BE emlékezetesen szép vers, belôle származik 
a kötet címét alkotó sor is. A színek orgiája, a
nagy koloristák emlékezete baljós, fonák értel-
mezést kap itt. Berzsenyi egyik nagy verse kap-
csán jellemezte Horváth János a negatív festés
költôi dialektikáját. Takáts is az értékvesztés,
a kiüresedés, a színtelenedés alakzatait sorol-
ja. Az értékek megkérdôjelezôdnek, cáfolatuk
halmozódik.

Fodor András elemzése meggyôzôen kiemel-
te a FAKUTYÁN, FÉNYBEN remekmívû „magyar szür-
realizmusát”. Takáts ma sem tagadja meg az
egykori témát és motívumot, de versét radiká-
lisan megrövidíti, komorrá hangszereli, és tra-
gikus tónusúvá festi át: „a zöld helyett / varjaktól
sötét / égerfa áll” az egykori berek tündérpart-
ján. A túlsó part az élet végét, az elmúlást, a sö-
tét magányt jelképezi. Csu Fu keze nem önsaj-
nálatból és fontoskodásból válik súlyossá, so-
rai nem szentimentális egyénieskedés miatt
válnak sötét árnyalatúvá. Alapérzése:

„És keresve mindig csak tovább
a szöllôskertjén át
vállát mintha érintené,
mint hogyha a halál...”

Motívum- és szóismétlések (sehol, sehol, jön-
nek, jönnek, csak azok, azok), kérdôjelek, fokozá-
sok, rejtélyes, ritka szavak (orrvitorla, rigász), a
színes és a sötét árnyalatok ellentétezése akkor
is félreérthetetlenné tennék az üzenetet, ha a
könyörtelen fogalmi megnevezés elmaradna.
Balladás hangszerelés jelenik meg ezekben a
versekben; kihagyásos asszociációs versszerke-
zetek, Berzsenyit idézô képzetek és Arany jam-
bikus, anapesztikus ritmusai, Ady, Babits lapi-
daritása, elvont fogalmak érzékiesítése („a Van
sziklája”, „a nagy szúnyog világ”, „a láthatatlan

Mind”, „a Volt árnyéka”). Minden konkrét és egy-
ben szimbolikus: a rügyek, a kert, a magány, a
poétika, a mértan. A szellemi materializálódik,
az anyagi átszellemül. Lehet, hogy minden nagy
költészet titka ez, Takáts Gyula mindenesetre
megvalósítja és beteljesíti. Életmûve ugyanak-
kor mást (többet) bizonyít, mint hogy vidéken
is lehet jelentékeny mûvészetet, irodalmat te-
remteni. Példát mutat a provincializmus és a
parcializmus különbségére, a tájegység szelle-
mében gyökerezô egyetemességre. Helyreál-
lítja a genius loci méltóságát, illusztrálja Dran-
galag egyenrangúságát. Kaposvárról és Bece-
hegyrôl az egész világra nyílik kilátás, a vidék
és a természet szeretete, védelme univerzális
érték és érdek: a sivárság és az elidegenedés
közérdekû ellenszere.

Csûrös Miklós

GAYA FILOLOGIA

Margócsy István: Égi és földi virágzás tükre.
Tanulmányok a magyar irodalmi kultuszokról
Holnap Kiadó, 2007. 295 oldal, 2300 Ft

Eörsi István verseirôl írt kritikájának kezdetén
(HAJÓVONTÁK,1 39–52.) Margócsy kicsit zavar-
tan (de azért inkább csak színlelve a zavartsá-
got) arról elmélkedik, hogy ugyancsak nehéz
helyzetben találja magát, amikor egy olyan
költôt kell értékelnie, aki, hála egészen rend-
kívüli teoretikus felkészültségének, saját maga
pontosan meghatározta alkotásának a jellegét
és a helyét. A továbbiakban aztán, hogy az ô
egyik kedvenc jelzôjét használjam, „nagyvona-
lúan” kivágja magát, amennyiben nem csak azt
mutatja ki, milyen sokszorosan téved Eörsi fö-

1 Ismertetésemben figyelembe veszem a szerzô né-
hány más könyvét és egyik folyóirat-beszélgetését is.
„NAGYON KOMOLY JÁTÉKOK”, Pesti Szalon, 1996; PETÔ-
FI SÁNDOR. KÍSÉRLET, Korona Kiadó, 1999; HAJÓVON-
TÁK TALÁLKOZÁSA. TANULMÁNYOK, KRITIKÁK A MAI MAGYAR

IRODALOMRÓL, Palatinus Kiadó, 2003; AZ ÖNÁLLÓSULT

SZEMÜVEG (MÉNESI GÁBOR BESZÉLGETÉSEI), Jelenkor, 2008.
február, 163–172. – Ezeknek a publikációknak az
adatait a szövegen belül zárójelben, a cím egyik kulcs-
szavával adom meg.


