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To6th Maria

MARIE ROSE NAGY EJSZAKAJA

Dehogyis hivtak igy novellam h&sét, banalis neve volt, Maria Rozélia, ami azt igazol-
ja, hogy j6 sziilei nem bévelkedtek fantaziaban. De élete vége felé megérintette Gt a
csoda.

A 2006-0s évben Romdnidban ugyanis a politikusok hirtelen jovendolésbe kezdtek:
Figyelmezzetek, emberek (sz6rdl széra igy, akar a Szentirdsban), a 2007-es év els ¢&j-
szakdja nagy éjszaka lesz, Romania belép az Eurépai Uniéba, s ettSl kezdve minden
roman allampolgar élete gyokeresen megvaltozik. A jovendslések olykor misztikus la-
tomasokba csasztak at, és 6zvegy Orvainé sziletett Beke Maria Rozdlia a politikusok
feje helyén samanok fejét vélte latni, akik titokzatos és szent igazsagokat hirdetnek,
miéta vilag a vilag.

(")zvegy Orvainé felhivta baratnéit, és a tudtukra hozta kivinsagat, hogy 6t matél
fogva Marie Rose-nak sz6litsak, mert ez illik a Nyugatrol alaszallo keresztény kultara-
hoz. Es Marie Rose nagysad azt is kilatasba helyezte, hogy & bizony szilveszter éjsza-
kdjan ott lesz Bukarest f6terén, ahol majd a nagy dtmenetet celebraljak a roman nép
szamara. Ernyedt hangon csordogalt az 6reg baratnék véalasza: j6 neked, ha te hetve-
nen til még véllalkozol egy ilyen éjszakai ttra. Orvainé azt felelte roviden és virgon-
can, hogy az ember legyen tisztaban azzal, hogyan valthatja meg magat. Most is, meg
altaldban is tgy kezd6dik mindennemt igazsag, amiként a bolcsek mondjak, hogy
nem hazudunk t6bbé.

Ettdl a naptol kezdve Orvainé lelke szép varakozasokkal telt meg. Délutanonként,
esténként fako, faradt tévéje el6tt tildogélve reményekkel toltekezett fel — marpedig
ez igen fontos ténykedés a tilélés mélté megvaldsitasaban. Marie Rose nem akarta,
hogy az 6 lelkén szaradjon, ha nem volna képes folkésziilni élete nagy éjszakajara. Es
0jbol telefonalt baratnéjanak, Gizellanak, és tjfent lényeges dolgot kozolt vele: G bi-
zony egész életében hitre termetten élt, rdadasul nemcsak Gigy elvontan, altaldban hitt,
hanem konkrét elvarasai voltak. Miért, masként hogyan élt volna egyiitt a kommuniz-
mussal? Kivarta a végét, mert tudta, hogy egyszer vége lesz.

A harom 6reg holgy évek 6ta minden héten egyszer — hol egyikiiknél, hol masikuk-
nal — egylitt tedzott. Early Morningot ittak, kizarélag azt, amely ugyan draga tea, de
6k mint kiralypartiak tudni vélték, hogy II. Erzsébet is ezt sziircsolgeti reggelente az
agyaban fekve — folszolgalja neki a lakdj —, s utana dél be a kiralyné a fiird6kadba. Van
am ott rend. Az 6reg holgyek kevéske sos siiteményt is siitnek — Marie Rose elvei sze-
rint sohasem édeset, sosem madelaine-t, mert az elvagja a vacsorai étvagyat. Egyik
ilyen teadélutanon Gizella és Adél azzal fordult Marie Rose-hoz:

—Te utévégre mit varsz az Eurépai Uniotol?

Gizella és Adél nagysadok azt vartdk, hogy végre utazhassanak, atlevél nélkil, or-
szaghatarok nélkil az Eurépai Unié egyik orszdgabol a masikba. Istenem, micsoda
id6k lesznek azok, amikor a hatar puszta vonal marad a térképen! Osszes tennivalé-
juk csupdn annyi, hogy kivarjak az Gj személyazonossagi igazolvanyt, és iilhetnek {6l
maris a vonatra.

Ozvegy Orvainé sose volt hangulatrombold, de azért megkockdztatott egy rovidke
kérdést:
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— Na és a money, azt honnan veszitek majd az utazashoz? — igy, angolosan, a nagy
eurépai kozosséghez méltdan.

— Hat tudom is én — s6hajtotta Adél —, talan az Eur6épai Uniéban azonnal megeme-
lik a nyugdijakat is, azt ajindékba adjak majd nekiink. De ha mar itt tartunk, te,
gyongyszemem, Marie Rose, milyen varakozassal nézel a jov6be?

Ozvegy Orvainé, aki — tisztazzuk — mar egészen mas lény volt, amiéta a Marie Rose
nevet viselte, tudta, hogy a XXI. szazad egyik kollektiv betegsége a maganyossag, a
zord, avigasztalan magany, amit6l sok ember szenved. Ett6l lestjtva szenvedni, ez nem
holmi romaniai nyavalya, hanem a vilag betegsége. Vilagos, hogy nyugaton azért utaz-
nak gyakrabban az emberek, mert oldani akarjak a maganyukat. S mivel altalaban az
utazas kivitelezése fogas kérdés, Marie Rose valami egészen Gjszer(it remélt maganak
az Eurdpai Uniotol, s ezt rogton ki is fejtette:

— Nekem adjak vissza a vaj szinét! Egyel6re ennyit...

A két n6 a dobbenettsl halkan gocogott.

— Ezt meg te, Marie Rose, hogyan gondolod ezzel az 0], eurépai identitasoddal, mi?

Es 6zvegy Orvainé menten kész volt az eurépai szintii valasszal: — Nézzétek, én bon
viveur vagyok, a kicsi dolgokban is a nagy min&séget akarom magamnak. Ezentil ez
mar igy lesz...

Sziiresolték az Early Morning teat, és tekintetiik szinte keresztre feszitette Marie
Rose-t, az eurdpai damat, akibe egész életében holmi egyéni ralatasi mod szorult. Az
igazsag az volt, hogy ezekben a napokban a harom 6reg holgy holmi krénikus melan-
koliabol ébredezett.

— Zag schon, hat mar a vaj szine is valami?

Ozvegy Orvainé egyaltalin nem siette el a valaszt, hisz neki a vaj szine az els gyer-
mekkori s6vargast jelentette. Ok nagyon szegenyek voltak, afféle tisztara sarolt, lag-
szagl szegénység volt az 6vék, az otthonukban se Gjsag, se konyv, a nagyanyja agya
mellett litografiak 16gtak megsargult papiron a magyar torténelem kulcs- és cstcsje-
leneteib&l. Uzsonnara lekvaros kenyér dukdlt, vaj csak a mamanak jart ki, hatha ki-
gyogyul t6le haldlos betegségébdl. Vajért 6t szalajtottak kora reggel a Hajoés boltjaba.
Az § gyerekkoraban jégszekrényrdél sz sem lehetett. Hajos bacsi el6tt a pulton nagy
kocka vaj, sarga vaj, abbdl vagott le neki egy kis szeletet, direktbe, a zsirpapirra, s a lel-
kére kototte, hogy iziben szaladjon hazdig, nehogy a vaj elolvadjon. Orrhiizogatés, ke-
délytelen nagyanyja a vajat a vajtartéban rendezgette el, hideg vizet 6ntott ra, és be-
vitte a hatso szobdba, ahova soha nem siitott be a nap. A kislany néha belopézott oda,
és nézte, nézegette a vajat, a szine lattan mar az izét is kitaldlta maganak. A nagyany-
jaloditott rajta egyet: mars innen, te taknyos, a vaj az anyukadé, vagy azt akarod, hogy
meghaljon az anyukad? Az anyuka el volt itélve, tehat mindenképpen meghalt, és vaj
tobbé nem keralt a hazba. Hat ezt a mesét mondta el Marie Rose nagysad a két barat-
néjanak.

Adél és Gizella szerencsére nem vették at Marie Rose emocio6it, noha meséjére
amugy békésen rabologattak.

— Hat persze, amit az ember egyszer, gyerekkordban megkivan maganak, az a kiva-
ndas megmarad egész €letére — nyilatkoztatta ki Adé€l.

Es Marie Rose kész volt megmutatni, hogy & is rezonél baratnginek érdeklsdésére,
folmondta tehat, hogy miben hisz. Hangja mélyén mosoly bujkalt, lathatatlan, de azért
kiérz6dé.

— Utazas, utazas, de hiszen a n6k utazdsaiban mindig ott van az érzelem is. Amikor
fiatalkoromban felszalltam a vonatra, a férfi utasok rogton megérezték, hogy egy né
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szallt melléjiik, azdm, a test beszé€l, iizen, provokal. Vonzottam a férfiak tekintetét. Nem
tortént semmi, de a szemezésben is rejlik erotika, ott van a soha ki nem mondott vagy,
hogy lehetne... De most, hetvenen tal ki latnd meg benntink a nét?

Erre a két masik h(’)lgy nem mondott semmit, de ahogy hazafelé tartottak errdl a
Sfrve o’clockrél, Gizella és Adél nagysadok 6sszenéztek.

— Vilagéletében kiilonckods egy teremtés volt ez a Marie Rose. O mindig valami
egyedi dolgot kivant magéanak, kidédelgette magaban. Ez pontosan olyasmi, mintha
elmennél a tengerpartra, ott leguggolnal, és belemartanad a kisujjadat a vizbe, utina
pedig lenyalnad. Majd elmilik ez a mostani hébortja az Eurépai Uniéban.

Hat a két hiiséges és kissé banalisan gondolkod6 bardtné ebben tévedett. Orvainé
Marie Rose éjszaka is vajjal almodott, szép, valédi, vajszinii vajjal, mert olyan sargas
arnyalata nincs semminek a viligon. Marie Rose fura egy teremtés volt, és mindig fu-
ra élethelyzetekbe keriilt, mert az az igazsag, hogy egy ilyen nagy éjszakdban sehogy
sem kap helyet egy efféle kicsi ahitas, mint a vaj szinéé. De hat utévégre ilyen az em-
ber, személyiségében jol megfér egymas mellett a kicsi is meg a nagy is. Ahogyan a kis
haza is megfér a nagy haza mellett. Miért, Salman Rushdie nem egy elképzelt ,maso-
dik hazat” almodott meg maganak Angliaban? Marie Rose Romania mellett magaéva
fogadta masik hazajaul az egész Eurdpai Uniot, s erre a birtokbavételre az irodalom-
bol épitkezett. Vajon kinek nincs sziiksége a XXI. szdzadban egy ilyen terra incognitdra?
Szent Agoston mondta: el kell jutnunk oda, ahol az igazsag lakozik. Ez a nagy dolog.
Marie Rose arra is gondolt, hogy Isten olykor lepislant rank, és egy-egy teremtményét
megmenti. Hatha ez esetben éppen § lesz a megmentett?

Marie Rose jo6l tudta, hogy egy asszony életébe kevés nagy éjszaka fér, s azokra ne-
ki idejében, néha éveken at fol kell késziilnie. Abrandokkal csipkézte ki a lelkét, mert a
1élek késdbb oregszik el, mint a test. S ez a kicsipkézési tudomany f6leg az idGsebb kor-
ban 1év6 nékre jellemz8. Mostanaban az is eszébe jutott, hogy & kislanykoraban megal-
modta a naszéjszakdjat. Ezek az almok kissé naivak, kissé elvontak voltak, mert akkori-
ban még nem taldlkozott ,élete férfijaval”. A malt szazad kozepén még divott a roman-
tika, annyira divott, hogy alanyok nagy tobbsége érintetleniil ment férjhez. Volt egy ilyen
avitt, kispolgari erkolesi norma, hogy a szegény lanyok hozomanya a sziizesség.

Kislanykoraban, amikor még alig nyiladozott a lelke, Gizellaval, a baratnéjaval hat
és két fertaly6raban (akkoriban még sokan igy mondtdk az idét) betiltek az aradi Mi-
norita templomba. Az 6romapa hozta, a karjan vezette a kissé sapatag, komor arcu
menyasszonyt, és sz6 sem lehetett rola, hogy ezek az ardk vigyorogtak volna, legtobb-
juk sirt. Maria Rozélia és baratnéja, Gizella, a két bimb6z6 mellt kislany tekintete &sz-
szevillant, mert 6k mar sejtették, hogy ezek a habfehér ruhas ardk 6nlanysagukat si-
ratjak. Mert annak befellegzett, mert belathaté idén beliil agyba donti Sket egy him-
nemti lény, aki a férj szerepét alakitja, s akinek himtagja van. Az 4m a félni valo, titok-
zatos valami! Lanyfejiik telve volt erotikus képzelgésekkel. Ha elgondolja Orvainé,
hogy 6t soha senki nem tajékoztatta a test titkair6l! Egy téli vasirnap reggelen vérma-
szatosan Ult az agya sz€lén, és sirt rendiiletleniil mostohaanyja szeme lattara. ,Mama,
és akkor tessék mondani, én most meg fogok halni...?” A fiatal ng, aki a nevelGanyja
volt, megnyugtatta, hogy tal fogja éIni. Gizellaval az 6szeren megvették Erdés Renée
Nagy sikoly cimi regényét. Mert olyan €jszaka csak egy van, olyan sikoly csak egy van.
Sulyos informaciékkal taplaltak fel klslanylelkuket Elményvarandésak lettek. Es ak-
kor betitott a kommunizmus, nekik pedig mar nem Jutott ki a templomi eskiivs.

A nészéjszakat persze eljatszotta egy nyekerg6 vasagyon. Es akkor Marie Rose-t azon
a nagy éjszakan leteritette a gesztusok banalitasa, durvasaga, az egész helyzet fonak-



To6th Méria: Marie Rose nagy éjszakédja o 1087

sdga. Mert az igazsag az, hogy amikor szerelmet adunk vagy szerelmet kapunk, att6l
nem lesziink mindjart jobbak, boldogabbak is. Es a naszéjszakan eszébe Jutott falank
kislanyszeme, ahogyan vétkezett ott, a Minorita templomban, hiszen cséréra vetk&z-
tette az ardkat. Az apacdk 6va intették Gket, hogy gondolatban se vétsenek a hatodik
parancsolat ellen. O ezt nem nagyon értette se akkor, se késébb, mert ami az élet nor-
malis velejaréja, az nem lehet haldlos biin.

S amikor azt hitte, hogy nem lesz tdbbé nagy €jszakdja, beiitott ndla is a remény:
kap még egy raadast. O, az egyed belép az Eurépai Uniéba. Bukarest fGterére nagy
parddét hirdettek meg, ahol majd politikusok fogjak megerdsiteni hitében, még &6 is
kaphat valamit az élettsl. Eur6pa adésa a roméan népnek is. Es Marie Rose nagysad,
aki mar tet6tdl talpig killonbozott Maria Rozaliatol, azt hitte, végre ratalalt az abszo-
lat igazsdgra, a kisember igazsagara — igaz, késén, de még neki is kijar valami. Hogy
is mondta — kissé tan elsietve a mondikalast — Teréz anya, az 6reg apacar , Az élet ti-
tok, az élet érték, az élet szeretet, vigyazzal rajal” Ez az, neki is vigyaznia kell napjai
maradékara. Marie Rose lélekben felkészilt 2007 elsG éjszakdjara, mert 6 aztan bizto-
san ott lesz Bukarest fGterén, hiszen vannak pillanatok, amikor az emberek egymasra
néznek, elmeritilnek egymas tekintetében, valsagtudatuk tamad, amit siirgGsen olda-
niuk kell aztdn. Hogyan? Odafricskdzzak az Eurépai Uniénak elvarasaikat és dlom-
morzsaikat, kéricskélnek maguknak is valamit. Marie Rose tudja, hogy az emlékezés-
nek ebben a prousti idejében lelassul minden, de ett§l még fejest ugorhatsz a jovGbe.

A kovetkezs tedra Gizellanal gytltek egybe, aki juhtarés lepénnyel varta 6ket, ami
erdélyi is, de egy egészen kicsit dobrudzsai is. O ugyanis az uraval éveken at Konstan-
can élt, a roman tengerparton. Ott fedezte fol a roman tésztak izét, ott tanulta el ké-
szitési modjukat.

Adél meglehetdsen pakosztos volt, most is élvezettel csettintett:

— Emma’ igen!

Délutan 6t 6ra koril jart az id6, fehéren omlott a hé Bukarestre. Ilyen havazas mar
régéta nem volt errefelé. A tévében csordogalt a szoveg, a politikusok egyfolytdban
torzsalkodtak, az elegdnsabbak beigérték az Eurépai Uniét, a roman nép nagy éjsza-
kdjat. Mintha létezne olyasmi, hogy valaha kiléptek volna Eur6pabdl. Vilagos, hogy ez
igy nem igaz. Am mostansag a politikusok a népeket noméadsagra biztatjik, toszogat-
jak ket Eurdpa felé: nosza, nosza, eridjetek, menjetek!

Marie Rose 0jbdl teritékre dobta azt, ami megéllas nélkiil foglalkoztatta.

—Na és akkor, mondjatok meg igaz lelketekre, velem tartotok-e a nagy éjszakdra Bu-
karest fGterére?

Gizella és Adél nagysadok hangja vékony bizonytalansag, barmikor elszakadhat.

— Jézus-Maria, olyan messzire merészkedjunk ki, és raadasul éjnek évadjan...»

- O, semmiség, ha metréval megyiink, és akkor élében lesziink részesei a torténe-
lemnek.

Gizella hervatag kezével faradtan legyintett.

— Nekem ez a torténelem kissé késon titott be, de azért elmennék oda, a f6térre, ha
biztos lennék benne, hogy belenyomhatok valamelyik politikus kezébe egy panaszos
levelet nyugdijiigyben.

A masik két 6reg né szemében néma, de jol kiolvashaté kérdés, amelynek az a 1é-
nyege, hogy ugyan miféle nyugdijrél lehetne még sz6.

Gizella régton kifejtette:

—Azuram utan nekem harminc szazalék 6zvegységi potlék jarna. Egész Eurépaban,
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még Albdniaban is megadtak mar, pedig azok nagyon szegények, tehat ez az 6sszeg
mindeniitt jar az 6zvegyeknek. Egyediil Romania tagadja ezt meg tlink. De most,
mar bent az Eurépai Uniéban Roménia nem mehet a sajat feje utan, térvények van-
nak, amelyeket minden tagorszagnak be kell tartania.

Es a harom éreg dama azt kezdte latolgatni, hogy 6k vajon kihtzzak-e az Eurépai
Uni6 zsdkjabol az 6zvegységi potnyugdijat. Magyarorszagon minden 6reg megkapja
a 13. havi nyugdijat is. A magyarok térben kozel vannak hozzank, de életszinvonal
szempontjabél nagyon magas polcon tilnek. Az meg se fordult a harom 6reg holgy fe-
jében, micsoda bugyuta dolog elvarni azt, hogy ami ott kijar az 6regeknek, itt, Roma-
niaban is kijérjon Egyediil Marie Rose nem akarta ezt a roman vilagot megvaltoztat-
ni, ahhoz & talontidl okos, pragmatikus és magyar volt.

Es akkor Adél megengedett maganak egy egészen kis kajankodast:

—Na és te, Marie Rose, még mindig a valamikori vaj szinét lesed az Eurépai Uni6tol?

Ozvegy Orvainé Marie Rose hitradélt az alacsony, amigy nagyon kényelmetlen fo-
telban — 6 egy ilyen 0l6kén képtelen volt kényelmesen elhelyezkedni, mert nem tud-
ta, hova rakja fajos, dagadt 1abat. Gondolatban messzire kalandozott vissza az idGben.

Atyaisten, az én gyerekkoromban, Aradon, a kiilvarosban a német asszonyok értet-
tek hozza, hogyan kell vajat kopiilni, szép, sarga szind vaj volt az a régi, és levelekben
hoztak be a piacra, azokba géngyblték bele, hogy friss maradjon, ne olvadjon meg a
napon. Aztdn kis tivegekben sargds-zoldes tokmagolajat is kindltak eladdsra... Micso-
da tobzédasa volt a szineknek! Es azok az izek...! Hidba, a németek értenek hozza, ho-
gyan kell vajat kopiilni és filozo6fiat csindlni, mindenki eltorpiil mellettiik. Nézzétek csak
meg manapsag a roman vajat, szintelen, izetlen, fol se lehet kenni a kenyérre, mintha
nem is vaj lenne...

Gizella és Adél nagysadok erre rabolintottak, és gondoltak a magukét, na ja, ha
Marie Rose még mindig a vaj szinénél tart, akkor 6k majd levelet irnak a németeknek:
kiildjétek, de iziben a vajat, halljatok, arra vagyunk mi kiéhezve. Vilagos, hogy a leve-
let mdgdndk a német kancellarnak cimezik majd meg, ugyan ki masnak.

Es este fél hétkor hazahurcoltak faradt, eloregedett, fajos testiiket.

Marie Rose, ahogyan botjaval botorkalt a héban, arra gondolt: a nék €letkorat6l
fiigg az, hogy miféle nagy éjszakat varhatnak még el maguknak. O példaul, hetvenen
tal mar nem szerelemtdl szép, izgalmas éjszakat képzelt el a maga szamara. O mar egy
uomo finito, ahogyan az olaszok mondjak az éregekre, mert csak a kinaiak tisztelik az
oreg és kovér embereket. Ok foldig hajolnak eléttiik... Szomort, elkinzott gyerekko-
ra —amikor anyjanak fekete ruhas, rossz lelki 6regasszony rokonai kinoztak 6t rendii-
letlen, no meg az apja — nem bizonyul talan hidbavalénak. Az § gyermeklénye ezek-
bél a fajdalmakbol 6sztonosen halmozott f61 maganak energiakat a jovére — am a mos-
tani fajdalmakbél ugyan miféle tartalékot lehetne még félretenni?

Amig ezen az estén otthondban szegényes vacsorajat elfogyasztotta, amely poharka
tejbdl és szelet kenyérbdl dllt, folmérte, hogy élete utolsé nagy éjszakajara idében fel
kell késziilnie, majd meg kell élnie, és a képeket el kell raknia emlékbe... S akkor eszé-
be jutott, hogy évekkel ezelGtt elment egy éjszakai 6ran a bukaresti Katonai Mizeum-
ba. Akkoriban annyi volt a latogaté, hogy a mizeum éjszaka is nyitva tartott. Leszallt
a 336-o0s buszrol a Léfarka nevii szoborndl, és elment a mizeumba, ahol addig a na-
pig sosem jart. A sajté altal beharangozott parafenomén csodat akarta & is latni, s ez
akkoriban tortént, amikor az ortodox egyhaz szentté avatta Istvan vajdat (itt vajdak



To6th Maria: Marie Rose nagy éjszakaja ¢ 1089

uralkodtak évszazadokon at), és mivel Mihaly vajda megtruccolta magat, hogy 6 nem
kapott szentséges rangot, hit bemutatta, hogy 6 minden szentség hijan is képes cso-
dat produkdlni: a kardja és a csontjaibol 4ll6 ereklye folott, remegé kodfelhébe bugyo-
lalva megjelent a feje. Ozvegy Orvainé ebbdl egyetlen szét sem hitt el, ezért elment,
hogy szemrevételezze a csodat. Rengetegen tiilekedtek a Katonai Mtizeumban még éj-
nek évadjan is, hogy lathassak Mihdly vajda feltimadt fejét. Leny(ig6zs, hihetetlen és
felfoghatatlan volt az egész. Harom napig tartott a csoda, s akkor hirtelen el is tiint.
Mihaly vajda belefaradhatott a magamutogatasba. Le is filmezték, igen 4m, de a film-
szalagon semmi sem mutatkozott meg. Ozvegy Orvainé szerint ez kétségkiviil nagy éj-
szaka volt, akkor hitte el végérvényesen, hogy van talvilag. Lelke mélyén ehhez tobbé
nem fért kétség. Es lelkérdl az iinnepléruhit j6 sokaig nem vetette le. Arra is emlék-
szik, hogy a mizeumbdl kijovet dcsorgott egy keveset a Lofarka nevii szobornal, amely
Mihaly vajdat dbrazolja fiatalon, délcegen. Igen am, de ott, a szobornal nem mutatko-
zott semmiféle talvilagi fényjelzés, ahhoz kétségteleniil a holt ereklyecsontjai kellet-
tek, azoknak lehetett koziik a fej titokzatos lebegéséhez.

Es akkor Marie Rose szamara vératlanul Gizella és Adél 1éptek egyet, folhivtak barat-
néjukat telefonon, hogy régton, holnap reggel kivaltjak az Gj személyazonossagit, mert
a nagy éjszaka nulla érjatol kezdve agyd, atlevél, az felesleges okirat lesz, attél a nap-
t6l kezdve a roman személyazonossagival szabadon bejarhatjak egész Eurépat.

Marie Rose nem tervezett maganak utazast, de azért elment a bardtnéival egyiitt a
renddrségre. Hogy mitél lesz neki j6 ez az 4j okirat, majd elvalik — egyelére legyen ott,
a taskajaban. 2007-t6] kezdve folér egy utlevéllel az Eurépai Unié orszagaiban. A té-
vé szitotta a most vagy soha hangulatot. A nagy éjszakaval kezdve pedig valami rendki-
vili lett beigérve a roman népnek, és ezért mindenki felserkent, nekilatott, hogy ki-
pallérozza a lelkét, s igy tort ki aztan Romaniaban a tomeghisztéria. Féleg a nk arca
valt naprol napra mosolygdsabbd, ugyanis 6k, az embercsinal6k hamarabb folfogjak
a sz€p puszta kozeledését.

S ahogyan peregtek a naptarban a decemberi napok, a harom 6reg holgy mind gyak-
rabban teazott egyitt, 6k most mar egylttesen késziltek belépni az Eurépai Unidba.
Gizella nagysad a gyermekkori baratsig szilain haladva megkockaztatott egy kérdést:

— Es te, Marie Rose, hova szandékozol utazni?

—Vilagos, hogy hova, csakis Németorszdgba. A diktator kiiildézte Roméniabdl a sze-
rencsétlen svabokat, szaszokat. Le kellett mondaniuk a lakasukrol, a hazukrél az dllam
javara, Németorszag még f6pénzt is fizetett minden emigral6ért. Ez volt csak a besti-
alis kitolas! De a svabok, a szdszok ész nélkiil mentek vilagga, s ott roégton nekilattak
vajat kopiilni. Széval én azért mennék ki Németorszagba, mert ott fogok talalkozni
gyermekkorom vajanak a szinével.

Erre aztin a masik két 6reg dima egybehangzo6an kijelentette:

— Hallod-e, te nem vagy normalis!

Marie Rose ajka Gjbél cérnavékonnyd hazédott.

En sose allitottam magamrél, hogy normilis lennék. Velem ez a helyzet... Doszté,
az emberi boldogtalansdgok nagy tanija, felidézgje, ha ezt most latna, helybenhagy6-
lag bélintana, mert a romanok pokolban éltek, és pokolban élnek ma is... — Helyben
volt, 6 ugyanis élete valsaghelyzeteiben mindig Dosztojevszkijhez nyult vissza. Marie
Rose pontosan abban az életkorban volt, amikor az embereket (most Adélt és Gizellat)
onmagatol akarta megmenteni. Hiszen a mélységes 6romok forrasa nem a nagy tett,
hanem a kéznapok ritka felragyogasa.
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Aharom 6reg né idejében felkésziilt az éjszakai kirdndulasra. Bukaresttel csak annyi
a baj, hogy sik teriiletre épiilt, nincs sehol 6t domb, hét domb, ahogyan ez jobb és pa-
tinasabb févarosokhoz illik, ahonnan aztan ralatas nyilna az egész kornyez6 vilagra.
Bukarestben csak az orrod hegyéig lathatsz el, nem tovabb, a varos utcai szinte elébed
tocsognak, mint a Deltaban a Duna, ott, ha 6vatlanul 1épsz egyet, beleléphetsz a Du-
naba, nos, Bukarestben, ha 6vatlanul 1épsz egyet, belegyalogolsz a metropolisba.

A nagy éjszakan nagy tomeg gy(lt egybe Bukarest f6terén. A harom 6reg né men-
ten folfogta: a romanok mind egy szalig az Eurépai Unié els6 soraban kivannak pé-
zolni, ergo, 6k sehogy se jutottak a szinpad kozelébe, ahol nulla érakor majd végbe-
megy — kozszemlén — a torténelem. Sok fiatal, sok oreg, ez tette ki a tomeg nagy ré-
szét, mert a javakorabeliek szertefutottak Eurépaban kenyeret keresni. A zene hangos-
ra allitva bombolt, ahogyan régente Moszkvaban a paradékon a katonai indulékat
jatszottak a mauzéleum el6tt. Az eget szines fénycsévak pasztaztak. Mindenki kinosan
figyelt 5nmagdra, a mellette dll6ra, a tdmegre, mert miéta vilag a vilag, az ember les-
ben 4ll6 4llat. Es Marie Rose ezen az estén, Bukarest féterén folfogta, hogy igenis van-
nak arcok, amelyek lathatatlan sebhelyet viselnek, ezért ott van a romanok arcian az
utobbi 6tven év minden fajdalma.

A kulfoldrdl érkezett politikusok szépen szonokoltak, s ugyanagy igérgettek a ro-
man allamférfiak is. Az arcokon minden volt, kivéve a boldogsagot, s ebb&l Marie Rose
lesziirte maganak az igazsagot, ami itt, Bukarest fGterén is nyilvanvaléva valt: az em-
ber nem termett boldogsagra, de nem am. Hat akkor 6 most kimaszkalt erre a térre,
hogy megvalésitsa a boldogtalansagat? Nem a torténelmi nagy éjszaka szakadt ra, ha-
nem a hétk(’jznapok banalitasa, amilyen a naszéjszakaja is volt valamikor, régen, és
aminek semmi koze se volt a boldogsaghoz.

Es Marie Rose mellett ott volt a tomeg, ott 4lltak a roméanok ezrei, akik mind egy
szalig lépni akarnak egyet eldre, kifelé a mélységbdl. Persze a tdmeg €lettorténete nem
sziinetelt egyetlen percet sem — gordiilt elére. Es a nagy éjszakan a tér latvanya kez-
dett letisztulni, a lélekhez csupan az esszencia jutott el. Vildgossa valt, hogy a torténe-
lem nem az, ami végbemegy el6ttiik, hanem az, amit a torténészek mesélnek majd ré6-
la. Minden élethelyzetben van tragikum, ebben a maiban is, és az emberek — tomeg-
ben is — ezt menten megérzik. Ez a céltalansag maga volt a végkimeriilés, mert ahol
halvanyul a cél, ott ez tobbnyire beall. Ehhez intelligencia és h6dito ralatas sziikséges.

Jeges, ritka hopelyhek verdesték a harom 6reg né arcat, mintha igy akarnak éleszt-
getni Gket. Es akkor fél 1abon beugralt a helyszinre az allamelnok. Teli torokb6l azt or-
ditotta:

— Romdnok, éljetek jol! Azzal levetette a télikabatjat, és a szinpadrol odahajitotta
testéreinek.

Marie Rose elképedten bamulta ezt a kiilvarosi jelenetet. Abban a tengerparti va-
rosban, ahol az elnok sziiletett, igy kellethették magukat a matrézlegények, és ott az
édesmama nem szélhatott ra: — Viselkedjél!

- Jaj, hat ez nem lehet igaz! Nem szégyelled magad?! — Marie Rose itélete megsem-
misitd volt, de az elnok tovabb produkalta magat a szinpadon. Ebben a teljességgel
nevetséges helyzetben Marie Rose egyszer csak futasnak eredt. Gizella és Adél csak a
Lofarka szobornal érték utol, ott kérdezhették meg végre tSle, mi Gitott belé.

Es 6zvegy Orvainé Marie Rose diithében szinte fuldokolva ismételgette: ez volna hét
az a nagy éjszaka?



