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Krusovszky Dénes

A NYÜSZÍTÉS EGY 
MEGHATÁROZOTT PONTJA

A kinti zajra rányitni bentrôl 
a csendet, legyen szinte elviselhetetlen 
a keveredés, mint a zsír, 
ahogy sohasem tökéletesen fehér.

Vagy azt elképzelni, hogy mi történne,
ha bármit el tudnék olvasni, 
ajtórésen beszûrôdô fényt,
levált csempe helyét a falon, féknyomot.

A nyüszítésnek van egy meghatározott 
pontja, még nyitva a száj, 
de hang már nem jön ki rajta. 
Ilyenkor akár nevetés is lehetne.
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CSAK ETTÔL AZ ASZTALTÓL 
LÁTSZIK

A koszfoltokban sem nehéz 
észrevenni a rendet és aztán már 
emiatt visszajárni, figyelni, hogy 
elmozdult-e, mert ez valami nagyon 

fontos jel itt a kocsmafalon,
de csak ettôl az asztaltól látszik.
Közben meg ez a rengeteg bocsánatkérés,
a felesleges mozdulatokban, 

mintha valaki más is felejthetne helyettünk. 
Szóval naponta bejönni ide,
mint egy búcsújárógép, de minden 
meggyôzôdés nélkül. Elhinni bármit.

HOSSZÚ RUDAKKAL ÖNTIK KI 
AZ ÉJSZAKAI VIZET

Nem tudom beilleszteni.
Ezt a reggelt például,
hogy egy nagyobb mûködés
része vajon, mikor hosszú

rudakkal döfködik, öntik ki
a szemközti terasz ponyvájából
az éjszakai vizet.
Vagy egyszerûen csak ennyire hideg 

egy februári esô logikája, 
hirtelen üzennek értünk, 
és még összepakolni 
sem marad idô.



Szabó Marcell

NEGYEDIK JEGYZET

Szeretném, ha most látnál,
ahogy egy közepes méretû
szobában reggel óta mindent
leegyszerûsítek. Nem hiszem,
hogy számít, de ezt néha sokat
mondogatom.

Van egy ágyam. Valójában
csak egy matrac. Melletted sokáig
féloldalt akartam elaludni.
Megszokni, ami egyedül egy hát
mögött készülhet el, de úgy hogy
reggelre egy átizzadt póló is sok.
Valami ilyesmire lyukadnék ki,
egy hideg üveget szorongatok,
nem emelem meg csak fogom.
Hová feküdjek, egy ilyen háttal, mibe.

Aztán a kerthelyiség, egyszerre van
ott a rozsdás hûtô, a kempingszékek,
egyszerre a sövényen az ablakkeret.
Leülünk és kicsivel késôbb rájövök,
abban a keretben sosem lehetett üveg.

Mintha valaki túl sokáig hallgatta
volna le-föl járni a liftet, le-föl,
és most azt mondaná, emiatt
van hideg. Ezt el lehet hinni.
Cipelni ugyanígy egy másfajta
okot, ami után elôbb-utóbb
én következem. Kimegyek és
arra gondolok, ha megszámolnám,
egészen biztosan hiányozna
egy emelet. Nem tudom, honnan,
de hiányozna. Ezt az egészet,
minden erômmel, ezt magamra értem.

Valahogy kora este lehetett,
nyár vége, még egészen meleg,
emlékszem, egyetlen történetem
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maradt rólad, akkor már vagy
egy éve, két-három könnyen
megjegyezhetô mondat.
Mentem valahová, de lehet,
hogy este volt, egy kaptató
jött, lejtett az út, ez megmaradt.
Aztán visszafelé, tôled el. Mint
egy kezdettôl ismerôs test, ebben
reménykedtem, amin már csak
taszítani vagy gyakorolni lehet,
szóval, hogy olyan leszek neked.
Gyakorolni, felszálltam egy buszra,
tök mindegy hogy mit.

Miklya Anna

IMA ESÔÉRT

Ugyanarról szólunk mind a ketten. Akár egy könyv
különbözô kiadásai, csak az elôszó más. Te azt állítod,
ismerôs test. Én csupán azt, a mellettem levô.

Megvan a valószínûsége annak, hogy az ember éjszaka
a saját kiáltására riadjon fel. Vagy hogy épp sír, csikorgatja
a fogait. Oldalra nyúl, és ahogy tapogat, a derékon lejjebb
gyûri a vásznat. Ismerjük jól, egy aszkétatest körvonalait.

Az is lehet, hogy csak belül sikolt. De még végigsimít
egy meggyötört karon, belenyúl a sebbe. Csukló, tenyér,
ujjbegy, mondom. Beszélgessünk a határokról.

Ahol nincs csont, csak ott lehetek igazán közel. Egy könyv
lapjaira gondolok, ahogy hirtelen beléd marnak, megvágják
az ujjad. Beszéljünk, mondj egy szót, fejezd ki magad.
Nyögd végül, gerincbe nyilalló lucskos fájdalom.

Mégis, mondd, ez a fájdalom csak a húsé. Mit kezd a test
a hirtelen megismeréssel? Talán tanul, talán újrakezd.
A kezét innen mélyebbre bújtatja majd.



1062 • Kõrösi Zoltán: Szerelmes évek

A FOLYTON VÁLTOZÓ

Mint régóta ismert, túl szigorú rendet, vetkôzik
le magukról a telet a fák. Hogy merném leírni
a szót, hogy szeretlek. Mindenem tombol most,
lerázza magáról hûvös göncét, a figyelmet.

Édesem voltál, édes kisfiam. Nem akarok ábrándozni
rólad. Mozdulataimban csak a rombolás öröme van.
Maréknyi csomókban képzelem le fejedrôl a hajat.

Ki vagyok ma, melyik testi hibám, mindegy.
Kezem kést markol, majd kenyeret vajaz.
Úgy harapj egyszer húsba, hogy nyoma maradjon.
Vállamon szárnyat bont, ijedten cserreg a tavasz.

Kôrösi Zoltán

SZERELMES ÉVEK
– gyávaság –

Vannak olyan napok, gondolta Apa Apukája, mintha összesûrûsödne bennük
az idô. 

Összesûrûsödik vagy megáll, hiszen ez majdnem ugyanaz. 
Hirtelen, akárha önszántukból tennék, láthatóvá és érezhetôvé válnak, gon-

doljuk így: felfedik magukat a titkos fonalak, amelyek az elsüllyedtnek hitt tör-
téneteket, elfeledettnek remélt mozdulatokat a bizonyosan bekövetkezô jóslatok-
kal összekötik, akár egy hálóban, felbukkan a múlt, és mellé ereszkedik a jövô.

Fonalak? 
Kötelek és színes szalagok.
Megmutatja magát az, ami elmúlt, és megmutatkozik a megsejthetô jövô is,

hogy ezekben a kiszakadt órákban és napokban egymás mellett ragyogjanak a
már megtörtént és a megtörténésre ítélt pillanatok.

Egy örvény rántja le így a vizet, miközben persze maga a víz az örvény, a víz
és a levegô és persze az iszapos mederfenékbôl kiálló kô, ami körül megfordul-
hat a sodrás.

Mert mi volna más az ember, ha éppen nem ez a kôdarab.
És ha vannak ilyen napok, mert lenniük kell, akkor ez a délután, ez az este

bizonyosan közéjük tartozik, gondolta Apa Apukája, és a száját kerekre csücsö-

Az ember 
egy kôdarab

Össze-
sûrûsödik 

az idô


