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telen belehalt az erés ember. Ludovikai tanarsagabél egy emlékem maradt, egy har-
caszati tankonyv, melyet Takach Béla 6rokre kikolesonzott a Ludovika konyvtarabol.
Idén adtam tovabb e dédapai emléket Matyi fiamnak, aki a csaladon belil egyedil
igényli a harcaszati ismereteket, mivel logisztikaval foglalkozik egy goromba vildgban.
Kicsim igy maga végezte a cselédmunkat a négy gyerek mellett, és szerény nyugdijat
potolando, kiadta a cselédszobat a Népligeti vurstliban akkor még vidaman miikodé
hulldmvasuat pénztarosngjének.

Ez a kapcsolat oly maradandé volt, hogy mi, unokak még az atkos dtvenes években
is ingyen széllhattunk akarhdny menetre a hullaimvasutra, egészen addig, mig a vurst-
li nagyobb részét és f6képp a hullimvasutat is le nem bontottak és el nem szallitottak
a sztalinvarosi sztahanovistak szérakoztatasara.

Nagyapatoknak sok érdeme mellett a szirmazasa semmiképp sem vetekedhetett Ki-
csiével, aki valésagos Hertelendy lany volt, a zalai agbdl. “38-ban sok papirt kellett be-
szerezni, Kicsink paliszanderfa dobozaban ott volt egy beliigyminisztériumi igazolas ar-
rol, hogy Nagyapatok egyik iikapja, Takach Andras, masokkal egyiitt, 1666-ban meg-
erGsitett nemességével egyltt Lipot kiralyt6l megkapta Alségellér, Var- és Nemesbo-
gya falvakat. Ezek nem messze voltak Komaromtdl, ahol Takdch Béla Nagyapatok aztdn
1885-ben megsziiletett, a komaromi varosi jegyzé fiaként. Addigra hol voltak mar azok
a falvak! Alségellért, Nemesbogyat még olvasni némely térképen, de Varbogya» Még
az emléke is eltorlédott azéta.

Ahogy a néhdny megfakult fényképen: a hitzoson, a szakallason, a szépasszonyos
helydrségi csoportképesen €s a kettSs ovilis kis képen kiviil még a gyerekkoromban
egyszer-kétszer latott rozsaszin marvany sirkove is rég elttint az Uj KoztemetSbal.

KICSINK

Nagyanydm, izv. Takdch Béldné Hertelendy Mariska emlékezetére
(Ndrai, 1893 — Budapest, 1967)

Udigél az dgya szélén. Udogélt kell mondanom, mert amint folrémlik elgttem Kicsi
nagyanyank alakja, az a zongés és a hosszi maganhangzékkal takarékoskodo, izes, vazs-
megyei beszéde is azonnal megképzidik belsé hallisomban. Vazsmegyei, zsével, a zart
meg nyilt e-krél nem is beszélve. Széval ott iidogél, ebben az emlékképben az agya
sz€lén, és a két térdét, illetve inkabb az als6 combjat kozvetleniil a térde f616tt titoget-
ve két oklével, panaszosan tagolva mondja: — Ej, let-tem is, csak ne vo-nék!

Oregségére csont- és f6f4jasok gyotorték, gyonge lehetett a szive is, és alacsony vér-
nyomasa vagy mas miatt gyakran megszédult. Nem csoda: eszmélé kisgyerekkorom
idején mar majdnem harminc éve 6zvegy volt Kicsink, megért két haborat, most mar
— mint mondogatta: pszt! — a masodik, hossza kommiint élte, és nemcsak a férjét vesz-
tette el kordn, hanem akiben a négy gyerek kozil egyediili Gjabb férfit és tamaszt re-
mélhetett, htiszéves kordban egyetlen fiat, a kisebbik Bélat is, egy ostoba agyhartya-
gyulladasban.
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Maradtak hat a lanyok. Azokban nem volt sok készonet. A legnagyobbik: Zsuzsa, az
én anyam, az apjara utott. De minek egy lanygyereknek ekkora termet és ekkora szaj?
A két masiknak, Bozsinek és Vicanak meg az eszével volt a baj. Az egyiknek tal sok volt
ebbdl — tan mert hogy gyerekkoraban rossz nyelvek szerint az udvarrél a tikszart sze-
rette csipegetni —, a masiknak tal kevés. Egyiket se tudta rendesen, idébe firhd adni.
Ahogy ezt mondta: firhd adni, ebben benne volt a lanyos anyak minden kesertsége.
Csupa vesz6dség volt ez a hdrom, mire egymagaban nagy nehezen folnevelte Sket,
meg mire elad6sorba keveredtek, mda gyiitt is a masodik habora. Azt mi lett a vige, iste-
nem? Csak gyerekek lettek, férjek sehol. — Ej, lettem is, csak ne vénék!

Ha igy erésen elGvette a Weltschmerz vagy a misz — mert, mondanom sem kell, egy-
részt tudott németil, masrészt volt humora és 6niréniaja —, akkor kiment a konyhaba,
egy kis 6cska labosban megporkolte maganak a kavét, és az egész hatalmas, am a ha-
borts belovésekbdl csak ideiglenesen és kontar médra megszabaditott lakast belengte
ilyenkor a Baross utcai csemegebolt rejtelmes illata. Aztan a kavéhoz meg mar a kavé
kozben, s6t el6tte ra-ragyujtott. Olesé volt még az 6tvenes években a cigaretta, Kicsink
egyfolytdban cigarettazott. Beszédes kis rancos arcanak egyik legfontosabb mozdulata
maig el6ttem van: a szaja szélére ragadt dohanydarabkat két ujjaval lecsipi, és utana
kétszer-haromszor megnyalazza elGrebiggyesztett alsé ajkat: — Ez a budos Kossuth!

Otéves Tervet, a masik olcs6 cigarettat, természetesen soha nem vett volna a szaja-
ba, mert sziinet nélkiil demonstralva ellenérzését, gy(ilolt mindent, ami ezzel a maso-
dik kommiinnel kapcsolatos. Rakosi vagy Sztalin nevét kimondani sem volt szabad, ha
meghallotta, kikapcsolta a radiot, hailyesmit latott kedvenc keresztrejtvénytjsagjaban,
a Filesben, kivagta a kellemetlen szavakat. Cstitortokon megvetette maganak a Fii-
lest, és a varréolldjaval nekilatott. Szovjetunié, Moszkva, Lenin, 6téves terv, sztahano-
visték: efféle szavak nem maradhattak benne a lapban. Igy rdadasul sokkal emberpré-
balébb feladat volt a rejtvényeket megfejteni. Ha tal konny volt egy rejtvény, haragu-
dott: ilyen kénnyt? Ez nem gilt.

Olvasni sokat szeretett, f6leg Jokait, amibdl sok volt otthon, de kivette a kezembdl,
nyolc, tiz, tizenkét éves fitcskaébol a konyvtarbol hozott Verne- meg May Karoly- vagy
Cooper-konyveket is, és persze mesélt, mesélt, ahogy mashol megirtam: nagyapank-
rol. Ha egyediil maradt, az ablakba konyokolve nézegetett. Szamolta a haz el6tt elha-
ladé egyenruhasokat: katona, gyari 6, mentGs, tiizolt6. Tisztfeleség volt. Mikor még
kijart az utcdra, valamit akart neki mondani egy rendér. O a kis dacos fejét folemel-
ve raszolt: — Gombolja be, fiam, a nyakan a gombot, és igazitsa meg a zubbonyat, az-
tan majd meghallgatom.

Es persze értett a fegyverekhez, elmagyarazta a revolver meg a teljesen masféle is-
métléfegyverek miikodését. 6l tudott mindenfélét szerelni. — Hozd ide azt a kis kész-
ségemet — mondta, és akkor a spajzbdl el kellett neki hozni egy kis kézre allé szersza-
mot, ami kalapacs, kisbalta, szog- és sr6fhiizé és harapofog6 volt, mindez egyben! Kot-
ni, horgolni is jol tudott, de nem szerette. Kartyazni igen szeretett. Tanitott nekiink
romit, mesélt a kiilonos nevi 16rumrél meg a férfiak tarokkjarél. A bridzsrél valami-
ért szent borzadallyal beszélt, mintha az is szerencsejaték lenne, mint amit azok a bo-
lond lanyok a haboru alatt kalandos fiatalemberektdl tanultak, a smen.

Rossz napokon egyszer csak megszoélalt: — Szaladj csak le a Zagécsibahoz, hogy ad-
jon nekem két csodaport, tudod. Csak annyit mondj, a nagymamadnak a csodapor-
bél kettt. Oleso volt ez is, filléres vigasz. A tisztviselGtelep egyik drnyas utcajaban va-
lahogy megmaradt egy maganpatika, vagy lehet, hogy allamositott, de a régi gy6gy-
szerésszel, akinek a nevét: Géza bacsi, igy rakosgatta valaki 6ssze jatékosan. Kisgyerek-
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korom egyik nyelvi csod4ja volt ez. Nem egyszertien visszafelé, ami olyan kbzonséges,
hanem vissza-eldre, vissza-elGre, mint a horgolas, amit fiti létemre épp ezen a Zagécsi-
ba-elven kacagva megtanultam Kicsinktsl. A por maga tigyesen hajtogatott papirta-
sakba volt kimérve. Ha széthuizta a két végét a fejfajasban szenvedd, és kettébe hajtot-
ta, rogton a szdjba lehetett poccenteni a tartalmat. Rémlik, hogy a receptben Papave-
rin, Codein, Amidasophenum és talan Coffein lehetett, milligrammokban. Ha a kor-
zeti orvos irta fel, szinte semmibe sem kertilt. Enyhén kabit6szerfiiggé lett volna a
nagyanyank? Na és? Nem kiildott porért mindennap, mint ahogy az alkoholt is szem-
mel lathatéan kedvelte, de annak a fogyasztasa se volt mindennapos vagy talzé.

Vica, a legkisebb lany, aki mar j6 ideje nem lakott veliink, fizetésnapkor gyakran ho-
zott az anyjanak egy kis nassolnivalét. Stiteményt a cukraszdabdl, szardiniat, ha épp
lehetett kapni és egy-egy kis, két és fél decis tiveg rumot is. A tedt, ha nem volt beteg,
Kicsink két kanal Porto Rico rummal itta. Ha beteg volt, akkor johetett a citrom, illet-
ve jobbdra inkabb a citromp6tl6. Citromp6tlobol, tizkGbdl és szaharinbdl (tan igy volt
az aprécska rézsaszin papirzacskora irva: Saccharin) b6ven maradt a spajzban a habo-
ruas 1dGkbdl, és jo hasznat is vettiik e valutdknak *56-ban is.

De még '56 el6tt vagyunk. Ekkoriban kezdték ,kitelepiteni” a jobb embereket. Ta-
lan Batlayéktol, talan Rhédeyéktdl jott a hir, de lehet, hogy Szombathelyen Miklés ba-
csi hallotta Kisko6séktél: hamarosan kitelepitik Budapestrél, de a nagyobb vidéki va-
rosokbdl, mint Szombathelriil is, a jobb familidkat. Rovid végzés érkezik, mindenféle el-
jaras nélkul, ahogy Mikl6s bacsi interpretalta: ebben a kommiinben nem prolifoldeket
osztanak, mint ’19-ben Ndraiban, hanem a rendes, ari lakasokbdl csindlnak prolilaka-
sokat, kiparcellazva &ket szobanként. Ahelyett, hogy Gj lakdsokat épitenének, elosztjak,
ami van: i-gaz-si-go-san. De hat hogy az oroszok jottek be, és nem az amerikaiak, ezt
varni is lehetett. Moszkvat megjart emberek régéta mesélik, hogy ott ezt mar a haszas
években megcsinaltak. Most itt is sort keritenek rd, ha nem az oroszok, a moszkovitaik...
Es kozben persze, egyiittal, megszabadul a rendszer a megbizhatatlan elemekt§l.

Megbizhatatlan elemnek *52-ben, ’53-ban a ,,kulakokon” kiviil elsGsorban a jobb fa-
milidk szamitottak, azaz mindenki, aki ipszilonnal irta a nevét, vagy ha nem arra vég-
z6dott, ed-nek kellett lennie benne az 6 helyett, vagy legalabb dupla 6, dupla s vagy
ch volt benne valahol. Hertelendy Mariska 6zvegy Takdch Bélané két jogon is alkal-
mas volt arra, hogy a végzést megkapja, de, a rosseb egye meg, az a franya végzés se-
hogy sem akart megjonni. Kicsink szégyenében hénapokig ki se tette a labat a lakas-
bol. Aztan egyszer csak jott a hir, hogy Feri 6cesét, aki jobb idGkben a Keleti Fcsator-
na mérnoke volt, am jelenleg az esztergomi viztorony felel&sségteljes éjjelidri allasat
toltotte be, valami idegen nyelvl radié hallgatasdért Recskre utaltak be vagy mastél
évre. Meg volt mentve a csalad becsiilete, és Kicsink, talan életében utoljara, ismét zsirt
adott, ahol igy panaszkodott a baratnéinak: — Ezek most azt taldltk ki, hogy varnak a
kitelepitéssel, a mi familidnkbol egyel6re csak szegény Ferit internaltdk. De ahogy én
azt a gazembert ismerem, az még ott is megcsinalja a szerencséjét!

Esvaléban, Feri bacsi keresztapam egyszer csak vidaman megjelent, mint aki hossza
tavol-keleti vadaszatrol érkezik, és egy kis beltilrél zomancozott fiiletlen csészét hozott
ajandékba — Recskrél. Mint csip6ficamos, mankés ember, 6 irodan vagy valami labo-
ratériumban dolgozott, ahol ilyen csészékben vizsgaltak, kevergették vagy finomitot-
tak a rézbanyaban el6fordulé kevéske aranyat. Kicsim ezutan halaldig ebbél a zoman-
cos pikszisbdlitta a feketét, naponta tobbszor is megemlékezve a csaladot ért Gjabb szor-
nyd megprobaltatasrol, és halat adva Istennek, hogy attél is megmenekitett. Csak va-
jon hun a rossebbe’ dugdoshatja a Feri a Recskrél kimentett sok aranyat?



