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Tokai Andras
,,NAGYAPATOK”

Nagyapdm, Takdch Béla szizados emlékezetére
(Komdrom, 1885 — Budapest, 1927)

Jelent-e valamit, avagy, ahogyan dlmoskonyvekben olvasom: mit ,jegyez” lopakodé
nagy macskat latni &szi fan, k6dos halottak napi reggelen? Azt a karpatokbéli fronton
16tt, fejjel lefelé l6gatott hitzt jegyzi-e, amelyet a megbarnult fényképen j6 negyven
évvel kés6bb mutatott Kicsi nagyanyam? Két-harom fénykép maradt csak, amelyeket,
ha nagyon jok voltunk, Kicsink idénként el6vett paliszanderfa dobozabdl, és megmu-
tatott nekiink, gyerekeknek: Nagyapatok!

~Nagyapatok” — sohasem Béla! — volt a multidézs torténetek targya, amelyek tgy
kezd&dtek, hogy: ,,gyerekek, most ezt elmondom nektek, de vigyazzatok, olyan budos
kommunista vilagot éliink, hogy ezeket jol megjegyzitek, de nem beszéltek réla soha
senkinek”. Nem sok fénykép maradt nagyapankrdl. Volt ez a hiazos, volt egy, amelyi-
ken rovid, tiiskés szakallal, profilbdl latszott, fiatal erGs ember, mint a magyar kartyan
— mért magyar? —, mikor csupa svdjci hés: a Rudenz Ulrich, a Furst Walter, a Tell
Vilmos, vékony, dontott zsindrirasos bettikkel. Késgbb lattam egy Hemingway-képet
is, amely Nagyapatok szakallas fényképére emlékeztetett.

Ha rovidebb mese igérkezett, akkor én a magyar kartyabol, ha hosszabb, akkor a két-
paklis rémicsomagbdl épitettem mese kozben a kartyavaraimat. A lanyok, a két masik
unoka, gyongyot fiiztek, vagy Kicsivel mind a négyen kotott rongydarabokat fejtettiink,
és a bondor fonalakbél, takacscsomoéval végtelenné kotve a szalakat, szinenként valo-
gatva, testes gombolyagokat készitettiink.

Sokaig, sokdig hittem, hogy a takdcscsomot is ,,Nagyapatokrol” nevezték el. Persze,
valakinek egyszer az §sok koziil Szombathelen, KGszegbe, Komdromba, Pozsonba, Nyit-
ran vagy még foljebb, a tatrai hegyek kozé bujt falvakban, varosokban, csak takdcsnak
kellett lennie...

Volt egy, van is paros kép is Nagyapankrol és Kicsir6l. Még csak kétcsillagos f6had-
nagy volt akkor, jegyes korukban vagy fiatal hizas korukban késziilhetett. Ezen kopasz
a nagyapank, és Kicsi nagyon fiatal, még sotét a stird, rakoncatlan haja. Ezen a képen
se nevet a Kicsi, talan tudja mar keserves sorsat, Takdch Béla korai halalat, elsg, egyet-
len fiuk, az ifjabb Takich Béla agyhartyagyulladasat és gyors pusztulasat hiszéves ko-
raban, a maga hossza-hosszi 6zvegységét és tamasztalansagat férfiak nélkil. BelGlem
akart maganak, a csaladnak férfit és tamaszt faragni, igy, a lanyokkal nem sokat tér6d-
ve, a mesék mind-mind hésiek és férfiasak voltak: Nagyapatok erémutatvanyai, ret-
tenthetetlen batorsaga, és igen, az is, hogy minden mas asszony is 6beléje volt szerel-
mes. Volt a kevés fénykép kozott egy csoportkép is: kopasz itt is a Nagyapatok, kozé-
pen & az, a szombatheli tisztikarral, ott vannak mind a feleségek is, és nézzétek, a sok
bolond asszony mind a Nagyapatokat bamulja a képen.

Nem volt sajnos fénykép minden toérténethez, de Kicsim, akivel egyiitt olvastuk ak-
kor és még sokdig, nagykamasz, els§ egyetemista koromig a Jékai-sszest, csoddlatos
meséls volt: hidba élt akkor mar tobb mint harminc éve Pesten, gyonyorten formalt,
hosszas, nyugodt mondatait enyhe vazsmégyei zongésséggel filizte €égymazs utan. Ta-
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nitott benniinket arra a beszédre, ami Szombatheltii nem messzi sziil6falujadban, Na-
raiban jarta. ,H4 miész aara fonek e livee?” (Azaz: Hova mész arra folfele azzal a 16-
val?) Ez a ,hamisz?”, a , gyerejde” meg — Isten bocsdssa meg neki — a ritka, de heves
~rosseb”-ezés volt Kicsink meséinek azéta is fiillembe csengé alapténusa.

Az, hogy a hallottakat azutan titkolni kell, természetesen megerdsitette a meséket,
amelyekben persze biztos volt j6 adag talzas is. Mért ne lett volna? ,,Nagyapatok” nem
csak a legbatrabb magyar katona volt, akirgl az jarta, hogy & volt az utols¢ tiszt a ko-
z6s hadseregben, aki nem gy vezényelte a rohamot, hogy ,,Elére!”, hanem gy, hogy
»Utanam, legények!” Meg is sebesiilt hétszer az I. vilaghabort kiilonb6z6 csataterein,
de katonai gy vigyaztak ra, annyira szerették, hogy a legnagyobb goly6zaporban is
kiastak, amikor eltemette egy grandtrobbanas hatalmas foldkupaca, de legenddsan
erGs ember is volt: talélte. Bivalyerejérél azt mesélte Kicsink, hogy fiatal tiszt koraban
lovastul felemelte a parancsnokat, maskor egy egész ciganybandat parancsolt a biliard-
asztalra, alajuk bujt, és asztalostul a leveg&be emelte Gket. Nagyapatok szamtalan fel-
borult kocsit, szénasszekeret egymaga emelt ki az arokbdl, és igy tovabb. Egyszer, talan
Grazban vagy Bécsajhelyen?, elére megkoronazta Karoly f6herceget, aki akkor még
esélytelen volt a tronoroklésre, de Habsburg f6hercegként 6 is kotelezGen toltotte szol-
galatat egy (Bécshez azért elég kozeli) garnizonban. A tiszti allomany 4j porcelan éj-
jeliedényeket, ahogy Kicsink mondta: ,serbliket” kapott, ezeket a kaszin6ban sorrel
toltotték meg, és a nagy duhajkodas végén Karolyt egy karosszékbe tltették, Nagyapa-
tok a biliardasztalra emelte trénszékestiil az Gjdonsiilt kiralyt, fejére serblit nyomtak,
és elénekelték a Gotterhaltét.

Takach Béla koran nyugdijba vonult. Esktidott két kirdlyra, Karolyra ugyebar két-
szer is, Kun Béla alatt nem szolgalt (az ,.ibi-ubi” kerestette taviratilag ezt az erds és ve-
szedelmes hird katonat, és a gy6ri bortonbe dugta a kommiin végeztéig), kormanyzé-
ra meg nem akart eskiidni. A katonasagtél ,leszerelt” lovakkal és egykori legényeivel
fuvarozasi tarsasagot alapitott: Szombathelyrél Bécsbe jart fuvarokat vallalni. Mi lehe-
tett a zrt. neve? Milyen j6l mehetne most az a cég, amikor nyolcvan év multaval meg-
nyitottak ugyanazokat a hatarokat, a schengeni egyezménnyel ,iiberolva” a trianoni
egyezményt!

Oriés erejéhez sziikséges nagyevé voltarol nem szolt a mese, de szép, nem szép:
Nagyapatok nagyivé volt. Ezt a tulajdonsagat s egyben Kicsinknek Nagyapatokhoz G-
z6d& vatos viszonyat abbdl a mesébdl ismerhettiik meg, amelyik arrél szolt, hogy az
egyik ilyen bécsi fuvarszerz6 utjarél megtérve, Kicsink mar tébbedszer csodalkozva ta-
pasztalta, hogy a szdzados Gr gumin ugralé majmokat hoz mind a négy gyereknek. Nagy-
apatokat nem illett, nem volt szokas egyenesen kérdezni ilyen aprésagokrol, mint pénz-
kereset, megélhetés, ajandék; igy a f6legényt kérdezvén, Kicsink megtudta, hogy a tekin-
tetes ir Grinzingben egy olyan kocsmaba jar vallalata tigyeit intézni, ahol gumin ugra-
16 majmot kap ajandékba mindenki, aki egy iilt6 helyében 12 korso sort megiszik. Es
akkor még élt az ifjabb Béla, négy gyerekre kellett gondolnia a tekintetes trnak.

Avallalkozas, Ggy latszik, nem igazan volt sikeres, talan a lovak is megoregedtek,
hogy, hogy nem, ’26-ban az akkor negyven-egynehany éves Nagyapatok, akinek le-
gendds erejét és férfiassagat, ugy latszik, még mindig szaimon tartottak bajtarsai, meg-
hivast kapott, hogy a pesti Ludovikdn legyen testnevels tandr. Orémmel és biiszkén
vallalta; amit lehetett, pénzzé tettek, és a csalad vett egy lakast az éppen akkor épult
tisztviselStelepi varosi hazban. Foldszinti lakas volt, csak két szoba-cselédszoba. Akkor
talain még cselédlanyra is tellett, a megtiszteltetésbe és talzott izgalomba azonban hir-
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telen belehalt az erés ember. Ludovikai tanarsagabél egy emlékem maradt, egy har-
caszati tankonyv, melyet Takach Béla 6rokre kikolesonzott a Ludovika konyvtarabol.
Idén adtam tovabb e dédapai emléket Matyi fiamnak, aki a csaladon belil egyedil
igényli a harcaszati ismereteket, mivel logisztikaval foglalkozik egy goromba vildgban.
Kicsim igy maga végezte a cselédmunkat a négy gyerek mellett, és szerény nyugdijat
potolando, kiadta a cselédszobat a Népligeti vurstliban akkor még vidaman miikodé
hulldmvasuat pénztarosngjének.

Ez a kapcsolat oly maradandé volt, hogy mi, unokak még az atkos dtvenes években
is ingyen széllhattunk akarhdny menetre a hullaimvasutra, egészen addig, mig a vurst-
li nagyobb részét és f6képp a hullimvasutat is le nem bontottak és el nem szallitottak
a sztalinvarosi sztahanovistak szérakoztatasara.

Nagyapatoknak sok érdeme mellett a szirmazasa semmiképp sem vetekedhetett Ki-
csiével, aki valésagos Hertelendy lany volt, a zalai agbdl. “38-ban sok papirt kellett be-
szerezni, Kicsink paliszanderfa dobozaban ott volt egy beliigyminisztériumi igazolas ar-
rol, hogy Nagyapatok egyik iikapja, Takach Andras, masokkal egyiitt, 1666-ban meg-
erGsitett nemességével egyltt Lipot kiralyt6l megkapta Alségellér, Var- és Nemesbo-
gya falvakat. Ezek nem messze voltak Komaromtdl, ahol Takdch Béla Nagyapatok aztdn
1885-ben megsziiletett, a komaromi varosi jegyzé fiaként. Addigra hol voltak mar azok
a falvak! Alségellért, Nemesbogyat még olvasni némely térképen, de Varbogya» Még
az emléke is eltorlédott azéta.

Ahogy a néhdny megfakult fényképen: a hitzoson, a szakallason, a szépasszonyos
helydrségi csoportképesen €s a kettSs ovilis kis képen kiviil még a gyerekkoromban
egyszer-kétszer latott rozsaszin marvany sirkove is rég elttint az Uj KoztemetSbal.

KICSINK

Nagyanydm, izv. Takdch Béldné Hertelendy Mariska emlékezetére
(Ndrai, 1893 — Budapest, 1967)

Udigél az dgya szélén. Udogélt kell mondanom, mert amint folrémlik elgttem Kicsi
nagyanyank alakja, az a zongés és a hosszi maganhangzékkal takarékoskodo, izes, vazs-
megyei beszéde is azonnal megképzidik belsé hallisomban. Vazsmegyei, zsével, a zart
meg nyilt e-krél nem is beszélve. Széval ott iidogél, ebben az emlékképben az agya
sz€lén, és a két térdét, illetve inkabb az als6 combjat kozvetleniil a térde f616tt titoget-
ve két oklével, panaszosan tagolva mondja: — Ej, let-tem is, csak ne vo-nék!

Oregségére csont- és f6f4jasok gyotorték, gyonge lehetett a szive is, és alacsony vér-
nyomasa vagy mas miatt gyakran megszédult. Nem csoda: eszmélé kisgyerekkorom
idején mar majdnem harminc éve 6zvegy volt Kicsink, megért két haborat, most mar
— mint mondogatta: pszt! — a masodik, hossza kommiint élte, és nemcsak a férjét vesz-
tette el kordn, hanem akiben a négy gyerek kozil egyediili Gjabb férfit és tamaszt re-
mélhetett, htiszéves kordban egyetlen fiat, a kisebbik Bélat is, egy ostoba agyhartya-
gyulladasban.



