
Cséve Anna

„NAGYSÁGOS SZENVEDÉLY” (II)
Mozaikkockák Móricz Zsigmond és a Nyugat kapcsolatáról

„Elmúlt megint egy év, vajon még hány jön? Biztos, hogy egyszer csak vége lesz, mostanában rit-
kábban érzem a halál markát a torkomon, azt hiszem, mert több dolgom van. Az ember csak el-
kezdi, s hiábavaló dolgok egész tömegével tudja magát elhalmozni.” Az óriási munkabírásá-
ról közismert Móricz Zsigmond – és persze szerkesztôtársai – munkájának eredménye
1933. január 1-jén 65 folyóiratszám. Dolga nem kevés, s a szervezômunka közben mel-
lesleg megírt vagy – saját terminológiájával –„kicsusszant” regények elegendô idôt hagy-
nak a Nyugat szolgálatára, saját „Erdélye dagasztására”. 1930. szeptember 17-én az epi-
kájának állásáról alkotott körképben Móricz örömmel nyugtázza a két munkatípus
megosztottságának arányait: „a nagy regény [A NAGY FEJEDELEM] alól fel vagyok szabadul-
va, az új regényt [FORR A BOR] megírtam annyit, hogy három Nyugat számra való van, vagyis
nov. 17-ig nem is kell írnom. A Pesti Naplóban most folyik egy kisebb regényem [ROKONOK], ab-
ból sincs hátra csak nehány oldalnyi. Így írói elfoglaltságom nem lesz. Legalábbis nem olyan sú-
lyos, hogy ez képtelenné tegyen az üzlettel való foglalkozásra”. A ROKONOK-at különben még
kétszer is megírja –1931-ben és 1932-ben, vagyis évente – a túlterheltség okozta figyel-
metlenségében elvesztett, könyvkiadásra kész példányt (1930) pótlandó.

A Nyugat nagyságos szenvedélye, Móricz két 1934-ben már károsnak tartott szenvedé-
lye közül az egyik – nem „a szerelem kiadásai”, hanem „a befektetés szenvedélye”– tartós
Nyugat-vésszé alakul, afféle elátkozott korszakká, mely kérdésessé teszi a „mellesleg írás”
és „kicsusszanás” regényírói módszereit. Móricz töprengései általában véve az alkotás
teoretikusabb megfogalmazásának igényérôl árulkodnak, még mindig az 1929-ben hi-
ányolt filozófia kereteit kitöltendô, s egybekapcsolódnak a szerkesztôi kudarc okainak
vizsgálatával. „Nem sikerült, mert nem sikerülhetett, ha egy szerkesztô nem hoz programot, mit
hoz? – hangzik az összegzés. – S én nem hozhattam, mert nekem tíz év óta nincs eszmeterme-
lésre idôm, nekem pénzt kellett keresni.” (NAPLÓ, 1936. dec. 14.) Május 8-áig egyfolytában
imádkozik, hogy baj nélkül megszabaduljon az utolsó váltólejárattól, ám az anyagi
helyzete miatt érzett gyötrelmeket tetézi az a felismerés is, hogy szerkesztôtársa „szel-
lemileg s irodalmilag” egyaránt lehetetlenné tette.

Egyetlen biztos jövedelemforrásból, elôlegbôl végez „félbérmunkát” az Athenaeum
szolgálatában, 70 000 pengô elôleghátralékot görgetve maga elôtt. Mintha állandó-
sulna és újra aktualizálódna az 1929. január 1-jén bejelentett válaszút-szindróma. 1934-
ben másik nagy publikációs fóruma, Az Est-lapok részérôl bekövetkezett elhidegülés,
koncepcióváltás, valamint szerkesztôi támogatottság hiánya miatt 1935. január 17-én
újra bejegyzi naplójába: „Én most kezdek új pályát.” (Móricz Virág: TÍZ ÉV.) A kiútkeresés
1934-ben s a harmincas évek második felében továbbra is érinti mûvészettel kapcso-
latos világképének kialakítását, „amely erôsen él bennem – vallja –, de nem emelkedik a tu-
datba”. (NAPLÓ, 1934. jún. 17.)

Fel kell tennünk a kérdést, Móricz valóban nem hozott programot a Nyugat számá-
ra? A nemzeti koncentrációt utólag már nem tekintette annak, egyébként is, ez a há-
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rom év folyamán módosult, alig hangzott el újólag. S egy még izgalmasabb kérdés: va-
jon az irodalomról szóló megnyilatkozások összerakhatók-e mint egy világkép moza-
ikdarabkái?

„M. ZS.-probléma”
„Hiányzik belôlem az Eszme. Én csak írok, mint egy monomániás, magamnak.” Ebben az 1934.
december 16-i naplófeljegyzésben is  (TÍZ ÉV), mint a harmincas évek jegyzeteinek szin-
te minden lapján, írásait alulértékelô, szorongó, fájdalmas dekadenciában tart önvizs-
gálatot: „nem tudom, ki vagyok. [...] nem képviselem az emberiségnek semmilyen csoportját...”
Egyre többször fogja el a kétely, mûvei nem rutin termékei-e? A napló szövegébôl még
számos megfogalmazásban idézhetnénk az írás aktuális nehézségére vonatkozó tûnô-
déseket, valamint Babits Mihály és Szabó Lôrinc „átlagos”, „slendrián”, „közönséges” jel-
zôket tartalmazó – Móriczot „lehetetlenné tevô” – kritikai megjegyzéseire tett válaszkí-
sérleteket. Az úgynevezett „M. Zs.-probléma” Móricznak a Nyugat szerkesztôségétôl va-
ló megválása után, 1933-tól folyamatosan tárgya a naplónak.

A Nyugat 1933. február 1-jei számában Babits NATURALIZMUS ÉS GICCS címmel írt kri-
tikája a leköszönô szerkesztôtársnak címzett burkolt üzenet: „lehet-e szegényebb, klisésze-
rûbb, konvenciózusabb alkotás, mint egy átlagos magyar naturalista – mondjuk, parasztre-
gény?”; „mai írónak jóformán egyetlen mûfaja, amelyben még (a színpad prostituciója nélkül)
a közönséghez szólhat”; „ha giccsnek azt nevezzük, ami könnyen elôállítható s olcsó sikert igér,
akkor ma nincs a naturálista regénynél biztosabb giccs az irodalomban”. „Természetesen, min-
den regényíróra nem vonatkozik ez. Móricz Zsigmond például maga volt az, aki a mai magyar
regényírás valóság-konvencióját kialakította a saját zsenijének parancsai szerint, s így ezt a kon-
venciót ô sohasem érezhette a lángész nyügének.”

A február 16-i számban, melynek címlapján Móricz Zsigmond neve már a fômun-
katársak között szerepel, REGÉNYEK címmel olvashatjuk, szintén Babits tollából: „A na-
turálisták felfedezték a vaskos valóság életízét. Csupa felfedezés! Móricz a modern magyar pa-
rasztvalóság életízét [hozta]... Móricz, aki utolsónak képviseli a nagy naturálizmust, mint ahogy
a másik magyar, Arany János, utolsónak képviselte valamikor az eposzt.

A mai regény már egészen más, és a mai naturálizmus egészen más. Életszaga és életíze nem
kevesebb, egyben mégis óriási a különbség. Nem felfedezi, csak ábrázolja a valóságot. Az olva-
só érzése nem a lélek mélyeit fölkavaró megdöbbenés: hát ez a valóság! Ilyen a valóság! Ellen-
kezôleg: az olvasó öröme a ráismerésé, mint a jó fényképnél. »Tényleg ilyen! pontosan ilyen! én
is így ismerem! micsoda élethû rajz! milyen megfigyelés! szinte látom, szagolom, ízlelem stb.«”

Szabó Lôrinc is félreérthetetlenül utal Móriczra a Nyugat március 1-jei számában mint
„slendriánul, egyenetlenül dolgozó” prózaíróra, majd négy hónap múlva a Pesti Naplóban
újra kifogást emel: „könnyû Móricznak, ô megengedheti magának a közönségességet”.

„Most igyekszem mindent kikerülni, ami regény...”
Móricz elhatárolódik a Nyugattól s egyre inkább Az Est-lapoktól is, „nincs kiadóm és nincs
újságom” – írja. 1933 után az új olvasóközönség iránti vágyát „exportnovellák” (1933.
május 24.) írásával igyekszik kielégíteni. „Ez egy nagyon érdekes vállalkozás, amit most csi-
nálok... Részben ma másképp írnám meg ugyanazt, amit húsz év elôtt írtam, részben mindent
kihagyok, ami kifejezésben exotikus s így lefordíthatatlan.” (1933. május 24.) Móricz szinte
hajszolja régi novelláinak átdolgozását, szimbolikusan éppen a Nyugatba való beérke-
zést jelölô TRAGÉDIA címû novella lesz az elsôk egyike.
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Útkeresése azzal jár, hogy egyre szaporodik a nem kiadásra szánt szöveg: naplójá-
nak terjedelme 1933 és 1936 között vetekszik a regényekével. Az eltolódás iránya a ref-
lexiók, önreflexiók tere. Ez az önéletrajzi eredeztetésû, a saját írás mibenlétével (is)
számot vetô naplóíró szerzô-narrátor lassan a szépprózában is megszólal. A nem ki-
adásra szánt szövegek egyre inkább rést repesztenek a formai kereteken, egészen ad-
dig, míg 1937-ben megszületik a két narrátorral dolgozó öntükrözô regény az írásról,
melyben e hangok mûvészi egyensúlyra jutnak (MÍG ÚJ A SZERELEM).

Az epikai formák egyensúlyát elôször a TÜKÖR címû, jegyzetekben épülô szöveg-
komplexum borította fel, melyet 1916-ban egy háborús „epocha” megírásának újító
szándéka hívott életre. Ezeknek az élettörténet-forgácsokat tartalmazó, élôbeszédsze-
rûen lejegyzett töredékeknek egy része beolvadt a JÓSZERENCSÉT címû regénybe; önál-
lóan a Nyugat közölt elôször s a jegyzéssel egy idôben ilyet HÉVÍZI TÜKÖR címmel 1931
augusztusában. Az efféle jegyzeteknek a végletekig vitt, regényszerû formája A BOLDOG

EMBER (1935). A beszédalany totálisan kitölti a regény formai kereteit, miközben lát-
szólag minimálisra (a bevezetés és a befejezés vékonyka keretére) korlátozza a szerzô-
alak részvételének mértékét. Ezzel ellentétes mozgás figyelhetô meg az ÉLETEM REGÉ-
NYÉ-ben (1939), melyben a szerzô áll a középpontban. E két megoldás azonban közös
platformra jut a tekintetben, hogy arány- és irányváltó fordulatot jelöl, melyet az ön-
életrajzi regény bevezetôje így jellemez: „Most igyekszem mindent kikerülni, ami regény...”

„Leányfalu 1933. szept. 12. du 1/2 3 ó.
Ez nagyon érdekes. Ma délelôtt tíz órakor befejeztem a darabot, egyelôre nincs rajta semmi to-
vábbi ötletem. Öt perc múlva hozzáfogtam Az asszony beleszól korrigálásába. Négy órát dolgoz-
tam, átmentem hatvannyolc hasábon.

Ez nagyon érdekes, hogy milyen más nekem a regényírás, mint a darab. A jó vadász, aki jó
evezôs és jó úszó, az érezheti így magát, ha csónakba ül a csendes Dunán.

Itt olyan jól érzem magam, amilyen rosszul ott. Itt nincs az az érzésem, hogy nem tudom, mit
akarok. Mert csakugyan nem akarok semmit.

Ez a könnyûség csal talán rossz utakra. Oly játszva és szórakozva írtam minden regényemet,
hogy nem éreztem szükségét annak, hogy megfeszítsem magamat. Voltak nagy erôfeszítéseim, a
legnagyobb volt mindenesetre a Fáklya. A Sárarany is. A Légy jó is. A többi alig. No, a Tündér-
kert, igen.

Arra gondolok, hogy mért nem kaptam európai népszerûséget, sôt mért nincs rá kilátásom sem.
Éppen ez lehet az oka: becsapott a munka könnyûsége. Vadászgatás volt az esti vízen, a fûzes
partok közt. Akármikor kapható voltam rá. Csak alkalom kellett, mindig kész voltam, hogy új
regénybe kezdjek, gyakran mikor vállalkoztam, még nem is tudtam, mi lesz a téma.

Azt hiszem, ez egy nagyon szomorú vallomás.
Mi az, ami könnyûvé tette?... Az, hogy mindig kezem ügyében volt egy életkeret, amelyben ala-

kok bármilyen tömege jelent meg. Ha száz alak kellett, mind élt és beszélt, és soha egy pillanatig
nem kellett várni, hogy melyik mit fog mondani, mert alig várták az alakok, mint a társaság-
ban, hogy megszólaljanak s vissza kellett ôket tartani, hogy ne fecsegjenek fölöslegesen.

Régebben ez annyira volt, hogy nem lehetett mesérôl szó sem, mert egy jelenet a végtelenségig
nyúlt volna. A Sáraranyban csak úgy tudtam tovább vinni a fonalat, hogy egyszer csak új köny-
vet kezdtem, ami télen játszik. Eluntam a nyarat és új színteret nyitottam nekik. A Kivilágosban
egy éjszaka az egész: voltak, akik ezt csodálták benne, hogy lehet egy ilyen rövid idô alatt leját-
szani egy regényt. Nekem ez semmise volt, mert élménybôl indultam ki: valóban volt egy éjsza-
ka, amikor átéltem egy hasonló eseményt.



Most, olvasás közben elôször gondolok rá, hogy nem jól van ez így. Apró csírák ébredeznek ben-
nem, hogy a regény mai formájában nincs benne a jó cím: hát hol szól bele az asszony?... Ez ugyan-
olyan, mint a Kamaszok elsô formája: Misinek a lelkén hallgatagon megy keresztül minden be-
nyomás, úgyhogy ô valósággal néma nézôje az eseményeknek. Ma már nem úgy van. Ma már
akar és beleszól, és kritikát mond és ítéletet. De elôször csak hagyta, hogy a szeme elôtt lefolyjon,
leperegjen az élet homokórája, benne talán gondolatokat ébresztett, de azokat nem lehet a drámai
formában megértetni. A regény is így megy nagyrészt, az író látja csak, hogy mi van mögötte.

A magyar nézô illetve olvasó meg volt elégedve és két évtizeden át szívesen olvasta a könyvei-
met. Mostanában nem izgatja az embereket, már éppen eléggé telítve vannak a móriczi nép és
földisme [!] tudományával. Illenék már egyszer nem megelégedett lenni avval, hogy én magam
írás közben szívesen látom, ami feltárul, hanem beleavatkozni az önkéntelen színes képbe, és a
lélek szenvedését és az esemény kialakulásának sodrát figyelni. Szóval alkotni.

Vajon sikerülni fog-e egy megírott munkába utólag belevinni a szerkezetet és a cselekvés ener-
giáit.

Nálam mindig csak egy-egy pillanatnyi indulatkitörésben, a szenvedély, vagy a felzúdult ér-
zelem lezajlásában van valami energia. Mióta ilyen csöndesen élek, még ez sem izgat. Ahogy az
életemben nincs izgalom, még kevésbé van az írásomban.”

Együgyûségek
„A szerkesztôségben ültem és dolgoztam.” A nyitott ajtón kopogtató hosszú lábú ember
azonban nem regénykéziratot hozott, hanem „egész életét”, melyet szeretett volna le-
diktálni. A Pap Mihály elmondása alapján kiformált regény kezdô színhelyéhez nem
fér kétség: a Nyugat szerkesztôsége volt. A BOLDOG EMBER a szerkesztôi idôszak alatt kez-
dett formálódni. Az 1935-ben megjelent könyvet a Nyugat-beli kritika megint csak a
valóság gépies ábrázolásaként nyugtázta. Azonban a regény annak a Móricz által több-
ször, több helyütt kifejtett nézetnek a példázata, mely szerint az írás közlés – közre-
adás, közölés, kommunikáció, ha játszunk a szavakkal –, s nem alkotás. Móricz másutt
egyszerûen csak „megcsinálás”-nak, „újjáteremtés”-nek nevezi, a „kicsusszanás”-sal együtt,
véletlen-e vagy sem, a szülés stációi is összeállnak.

A BOLDOG EMBER a szerkesztôi idôszak egyik legizgalmasabb kérdéskörét exponálja.
Ez a kérdéskör nem más, mint a móriczi mûvészetértelmezés és alkotásmód Babits által
problematikusnak tartott volta. E keretek között aligha tudnék áttekintést nyújtani a
két szerkesztô irodalmi vitáiról. Lehet, Móricz mint teoretikus „alulmaradna”, ahogy
Németh László fogalmaz: „Babits Móriczot az együgyûségekért” folyvást elmarasztal-
ta. A szerkesztôtárs írói hitelének, a mûvek modernitásmértékének megkérdôjelezé-
se már a BODRI ÉS PITYU címû, Móricznak ajánlott paródiában megnyilvánult (1930). 
A Nyugat-megújító lelkes elképzelések szerzôjét nem kezdeményezônek, hanem egy
letûnô naturalista korszak utolsó képviselôjének látja. Tegyük hozzá, Móricz is hasonló-
képpen szinte végletekig vitt önpusztító vivisectiót végez, persze nem a nyilvánosság
elôtt, hanem a napló lapjain: „borzasztó rettegés van bennem, már évek óta, hogy elérkeztem
arra a sorsra, mikor az író kiírta magát. Ennél nagyobb tragédia írót nem érhet. Rettegek, hogy
az írói pálya befellegzett nekem”.

Kollektív munka valamiért
Teljes zavarodottsággal állhatunk a XX. század egyik legnagyobb prózaírójának elé-
gedetlensége és, amint Rákai Orsolya említi Móriczcal kapcsolatban, a poète maudit-
hoz hasonló nyugtalansága, végzetérzete elott. Az írást csak írással csillapító szenvedély
és munkaláz egyre nehezebben teljesíthetô pressziója kergeti. „Móriczot pályája elejétôl
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izgatta az írás és a munka viszonyának, pontosabban az írás munka voltának kérdése. A kettô szo-
rosan összefügg: az írás konkrét (órákban, idôben mérhetô) munkája – és nem csak a megírásé,
de a leírásé (jegyzetelésé, rögzítésé) is – alapozza meg valami módon az írói etikumot...”* Mó-
ricznak a folyóirat átvételekor bejelentett új irodalomkoncepciója erre a munkafogalom-
ra épít saját írói gyakorlata projekciójaként: „Vállalkoztunk rá, hogy mi írók végezzük a
Nyugat kollektív munkáját” (ÚJ MAGYAR OPTIMIZMUS, 1929).

Az irodalmi munka mibenlétérôl tett nyilatkozatok az általunk vizsgált aspektusból
a következôkben foglalhatók össze röviden: Móricz nézetei szerint a Nyugat program-
jának megváltoztatására nemcsak az Osvát Ernô halála után bekövetkezett szerkesztô-
váltás miatt van szükség, hanem azért is, mert a világ – magyarázza – megváltozott,
kaotikussá vált, az életet törvényszerûségek helyett a véletlenek irányítják (ÚJ SZEMEK,
ÚJ SZAVAK, ÚJ IGÉK, 1930). Az új irodalom feltárja e véletlenek okait, „s inkább belefullad
az emberiség valóságába, mint hogy csak gyöngyöket akarjon kihalászni belôle”. Ki kell formál-
nia az életvezetô eszméket (SZENTIVÁNI KÚRIA, 1930), így hozzájárul az új lélek születé-
séhez, mivel ezen az új lelkiségen fordul meg a jövô (A MAGYAR NÉP EZER ARCA, 1931).
„Mit írjanak a fiatal írók, hogy közel jussanak az olvasók lelkéhez? [...] Az életet, csak az életet.
Ezt a mai életet...” (ÚJ SZEMEK, ÚJ SZAVAK, ÚJ IGÉK, 1930.)

Ez az életcentrikus megközelítés messze áll Babits irodalomról vallott nézeteitôl,
melynek középpontjában a posztulátumszerûen kifejtett, az idô és a történelem „fö-
lött” álló értékek (Örök Igazság, Lényeg) állnak. Babits szerint a mûvészetnek egy ér-
telmet kell tökéletesen kifejeznie, nem kell foglalkoznia a valóságos élettel. Móricz
utóbb említett tanulmányában épp az ellenkezôje áll: „a mûvészet [...] szûk és korlátolt
lett az élet valóságos tényeivel szemben”. Az új mûvészetnek tehát be kell fogadnia az éle-
tet, hogy az „a költô lelkében áttranszformálódva” a mûben „életessé” váljék, más törvények
szerint legyen értendô, mert többé „nem az a feladat, hogy hasonlítson az irodalmi mû az
élethez”.

A Móricz irodalomértelmezéseit és genealógiaépítését számba vevô Rákai Orsolya
az „élet” és „életes” kifejezésekkel kapcsolatban megállapítja, hogy a Nyugat régi és új
programja közötti választóvonal meghatározásakor „Móricz érezhetôen küszködik, hogy a
különbséget szavakba foglalja”. Valóban, Móricz gondolatmenete számos ponton tisztá-
zatlan, körkörös, sôt, s ez a legizgalmasabb, bevallottan válasz nélküli. A jó írás szerinte
az, mely eltér a konvenciótól, nem áll rutin mögötte, hanem „hoz valamit. Nem tudom s
nem is lehet megmondani, mi ez a valami”. Hasonlóan nincs válasz az Élet fogalmi értel-
mezésére sem: „Nem tudom, mit jelent ez az Élet! Nem tudom, mit jelent Élet.” (A KÖLTÔ HAR-
CA A LÁTHATATLAN SÁRKÁNNYAL, 1930.) Elôfordul, hogy szövegeiben a mondat csak egyet-
len szó: „Élet.” Ez az alanyiság állítások nélkül, úgy vélem, igen fontos negatívum, hi-
ány, melyet az írás munkája szüntet meg, de tegyük hozzá, csak idôrôl idôre. Az idé-
zett 1933. szeptember 12-i naplójegyzet éppen erre kérdez rá, mint az elégedetlenség
forrására: „Illenék már egyszer nem megelégedett lenni avval, hogy én magam írás közben szí-
vesen látom, ami feltárul.” Ami feltárul vagy feltárulhatna, lehetne egy vágyottan hosszú,
vég nélkül írható regény: „Jól tudnék regényt írni, ha alkalmat adnának rá, hogy végtelen
hosszúkat írjak.” (NAPLÓ, 1934. július 6.) Ez a szerzôi én együtt születik meg az írással,
nem a végeredményért, nem a könyvért dolgozik, hanem az írás folytonosságáért. Mó-

* Rákai Orsolya: GENEALÓGIA ÉS REFLEXIÓ. MÓRICZ ZSIGMOND „IRODALOMTÖRTÉNETE(I)”. Alföld, 2005/9.
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ricz munka okozta fáradtságára „semmi más orvosság nincs, csak ha rögtön valami új mun-
kába lehet kezdeni”.

Az írás célja „egyszerû: az élet”. A tétel megfordítható: „az élet: írás”. Mielôtt összeka-
varodnánk a gondolatmenetben, Móricz kisegít: „az élet és írás ugyanaz és egy” (PATAKI

FELOLVASÁS, 1930). Az írás nem a tudásnak, hanem a létnek kérdése: „...az írás nem mes-
terség, s nem mûvészet... hanem valami, amibe beleszületett” (VALLOMÁS AZ ÍRÁSRÓL, 1933).

Vadászgatás az esti vizeken
Amire tehát Móricz törekedett, az nem volt más, mint felszámolni az élet és irodalom
(értsd fantázia, „mûvészi spekuláció”) kettôsségét s a mimetikus kényszert, mert – is-
mételjük meg újra – többé „nem az a feladat, hogy hasonlítson az irodalmi mû az élethez”.

Móricz ezeket az inkább vallomásoknak nevezhetô, ám egy irányba mutató reflexió-
kat nem tudta programszerûen áthagyományozni sem a Nyugat kötelékeiben, sem ké-
sôbb. Az esti vizeken vadászgatás öröme magányos öröm, kényelmes gyakorlat volt,
aligha vagy nehezen tanítható. Móricz is így látja, jóval késôbb, 1941-ben, a BABITS MI-
HÁLLYAL A GARDA-TÓN címû emlékezésében, melyet a volt szerkesztôtárs halálakor a Nyu-
gat nem fogadott el közlésre: „Biztosan pórul járna velem a »tanítvány«. Ellenben Babits
meg fogja tanítani az ifjúságot, milyen könnyû és élvezet megtanulni mindent, amit mástól ta-
nulhatsz.” Móricznak voltak és vannak tanítványai – tananyag, bár az író szerint az iro-
dalom nem tananyag –, sôt, talán nem csak azok folytatói, akik ezt könnyen meg tud-
nák fogalmazni.

A móriczi társadalomközpontúság, etikai szolidaritás eszméje méltán számon tar-
tott a Nyugat-szakirodalomban, ám nem kizárólagosan igaz, s nem is kellôen árnyalt
megfogalmazású leírás. Az író modernizmusának öröksége a poggyászban rejtegetett
„dugáru” is (ÖRÖKSÉG, 1940). A szövegeivel egy idôben születô, az írás öröméért lezár-
hatatlan dialógust folytató, „objektivált lírát” (NAPLÓ, 1937. február 2.) létrehozó pró-
zaíró nem áldozza fel úgymond a mûvészi szabadságot a társadalmi-politikai üzenet
kedvéért. Mûvészete autonóm, melynek legmagasabb rendû funkciója vélhetôen ép-
pen az, hogy nincs funkciója. A HUSZONÖT ÉVES NYUGAT ÜNNEPE címû köszöntôjébôl,
1932-bôl ez a gondolat így hangzik: „A költô, az író nem jut el sehova. Eljut az építô, aki
követ rak kôhöz...”

Kárpáti Aurél 1937-ben írt, a Nyugat harmincéves pályafutását ismertetô írásában
Móricz mint szerkesztô említést sem kap: „a Nyugat második korszakában, amikor Babits,
elôbb Ady, majd Osvát szerkesztôtársa vette át a folyóirat irányítását. Az ô emlékezetes tanulmá-
nya, amelyet Benda könyve kapcsán írt Az írástudók árulásáról, mintegy végsô rendszerbe fog-
lalta a Nyugat addig hallgatólag vallott esztétikáját”. A móriczi idôszakot nem jelölte s nem
jelölhette, mert a szerkesztôtárs elveinek félreértése, illetve másként értése nem tette
lehetôvé. Mégis, Nagy Endre A BOLDOG EMBER-rôl szóló recenziójának kiváló érzékkel
megírt befejezése szépen rímel az író kiadatlan naplójegyzetei közt található „szomo-
rú vallomásá”-ra, érzékeli a móriczi írás születésének örömét, s nem kéri számon, hogy
eljusson valahova: „Szomszédja voltam Hévízen Móricz Zsigmondnak, amikor ezt a hatalmas
munkáját írta. Kora hajnalban kopogni kezdett már az írógépe, és késô éjszaka hallgatott el. Úgy
dolgozott szakmányba, mint ahogy derék népe szokott, amikor megérett az élet, hogy kipördül a
szem belôle. Nem volt a szobájában semmiféle Joó György sem; csak népének lelke lenghetett kö-
rülötte. Elképzelni se bírom azt a gyönyörûséget, amit akkor érezhetett, amikor élete e tán legna-
gyobb munkáját befejezte. Nekünk, kisembereknek ez az érzés nem adatott meg.”


