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mák Janó haza nem jön. Az ô sebét is össze kellett varrni, bár azt mondják, nagy sze-
rencse, hogy verôeret nem talált a kés.

A Lina aztán három évig volt a zárt osztályon, aztán hazaengedték, de akkor már
nagyon ki lett cserélve. Igen magába forduló lett, a házat tisztára elhanyagolja, úgy
néz ki, mintha nem is lakna benne senki, de ha rendesen szedi az orvosságait, el lehet
vele beszélgetni szépen.

Mikor bevitték, eleinte tisztára vad volt, a Csermák Janót a közelébe nem engedte.
Ha csak meglátta, azt kezdte mondogatni, hogy: „Fém volt, fém volt, nekem ne mond-
ja senki se, láttam, ahogy szikrázott!” Ha meg igen sok inekciót adtak be neki, akkor
meg csak ült, csorgott neki a nyála, a gyermekeket be sem eresztették hozzá.

A Csermák Janó egy jó darabig hûséges maradt hozzá, aztán visszaköltözött a szü-
lôvárosába, már meg nem mondom, honnan való volt. Az anyja nevelte egy ideig a
gyermekeket, aztán végül elvált a Kicsi András Linától, és megházasodott újra egy vá-
rosi asszonnyal, két gyermekük is lett. Az Ági Simon Pali mesélte, hogy találkozott ve-
lük valami forgatagban direkt Pesten.

Vörös István

A GYÁSZSZALAGOT SE

Belógatni, mint kabátot,
a haldoklókat a kórházba.
Behallatszik az utcáról
a harangszó, néha benéz
egy nôvér. Takaró alá bújunk,
mint akik szégyellik, hogy nem

szorulnak már senkire, csak
mindenkire. Savósárga szakáll,
savósárga arc. Mint a két napja
pohárba töltött ásványvíz:
nem marad buborék bennünk.
Hol vannak a testvérek,

a nagybácsik, a jajgató ismerôsök,
hol van a beszélgetés két
sírás között a kórházi
folyosón? Segíthetnénk egymásnak
a teher viselésében, de nem
bírjuk el a gyászszalagot se.
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NEVETSÉGES NAPOK
SZABÓSÁGA

A fekete és kék szövet helyett,
amibôl általában dolgozunk,
most rikítóvörös kerül a
kezünkbe. Ahogy vágjuk,
ollónkban a naplemente
tükrözôdik. Aztán egy lila

hajnal kordbársonya. Akik
30 éve barátok, most vadul
egymás ellen fordulnak egy
kórházi folyosón. És a tapintatos
önkorlátozás szitkozódásba csap át.
Emlékek és kilátások ütköznek.

Fehér szabászkrétával rajzolunk
a szövetre túl bônek vagy
túl szûknek ígérkezô ruhát.
Próbára nincs szükség. Az élet
elsôre is sikerül. A halálnak
többször szokás nekifutni.

PAPRIKÁS TEJFÖL

Pont most egy napja,
hogy meghalt az apám.
Van még öt perc.
100 lélegzetvétel.
Mire elég annyi idô?
Az utolsó 5 percben

mihez lehet fogni?
Legjobb átaludni az
utolsó reggelt. Tegnap
még a harangszó délben.
Egy hete súlyos étvágytalanság.
Két hete vendégeskedô
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unokák. 3 hete kirándulás
Nagymarosra. Víztelenítés.
Naspolyaszedés. De a Mátyás
királyban már nem ízlett
a túróscsusza. A tejfölt
elôre beszórták paprikával.

Tomaji Attila

ZEBEGÉNYI ELÉGIÁK 1–3.

Szonjának

1

A városba mégy, hová napi gondod ránt:
víz színén a víz, úszol az emberek közt –
Arcukba tekintened annyi közönnyel telít,
hogy csak állsz egykedvûn s tehetetlen
a templomsárga falú házak mélykék árnyékában,
vagy leülsz egy kocsma kertjében,
hol csavart törzsû fák
isszák fel a tél kristályitalát,
s rendelsz: borodat töltöd a decis pohárba,
s ránézel a hullámok vájta partra,
a fakadó, felhabzó dunafákra:
akárha elôször látnád ôket,
oly kezdettelen, ok nélküli s céltalan,
oly tökéletesen s kimondhatatlanul boldog,
amit látsz!

Megrémít ez a könyörtelen egyszerûség.

Hátadat a faragott köveknek vetve, pihensz
a permanens pusztulásban, partszélre dobva,
nem múló sebként a táj tajtékos testén –

Mégis: jobb így, mint majdan
a föld súlya alatt,
a halál hasa alatt,
hol nem nô az ember álma már tovább –
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2

Súly alatt, tövig hasadt körmökkel
sem hódol az élet, színed elôtt, hasas halál!
Örökharmatban fürdik, halk neszek közt
siklik az élet a hajnali kert magas fái alatt,
elfut a parti füvek üde zöldje mögé,
zöldárnyék remegô, kicsi sávjaiba,
s mielôtt a hullámokba hullna, hogy nevét
a lágy iszapból kiemeld,
mielôtt a hullámokba halna, hogy nemét
a nyílt víz kifakassza,

még egyszer, utolszor, az égô napba néz –

Mi nem követjük ôt. Nem nyílik út már felfelé.
Megvakulunk, ha szemünk mégis arra néz.
Mezônyi vadvirág lehajtja szép, kecses fejét:
kiszíva belôlük a por, a sárga méz.

3

Könnyû léptekkel, akárha kifosztva,
pedig csak üresen, mert kiürült a kaptár,
indulsz az inget váltó fák alatt, nem habozva,
vékonyan, amily vékony a szemhatár.

Hívnak, várnak már. Hírt kaptál,
s most sietsz, mindentôl eloldozódva.
A túlpart vonala szalagként szalad szemed
elôtt, színe hirtelen hatalmasat lobban:
mintha neked intene a táj irigy istene –

Amit itt hagysz, nem mind arany,
de ami arany, mind itt marad.
Hiába raktad össze, hiába szedted szét,
hiába fújta szerteszét az ég felé a szél,
ha porba hullt,
mint egyszer üvegtálnyi, sárga méz.
Ennyi a múlt.
Ennyi lesz a voltak voltja.
De volt nyár is, suttogod, ha haldokolsz,
szóhalász, te, szavak ócskása, bolondja.

S addig? Magadat a táj burkából
könyörtelen kibontod.
Felfakadsz. Kiszakadsz. Keveredsz.
Mintha közelednél valami felé,
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bár régen s mélyen benne élsz.
Megágyazol közelében,
megágyazol fekete tükrében.
Arcod csukott könyvként lebeg
mérhetetlen s hideg medrében – – –

Babiczky Tibor

EUNOCTIN

Még zümmög a kertben a nyáribogár
de a fákban szétfut az ôsz

a szív de kopasz ma a vágy de kopár
elszunnyad minden iromba

s már alszik a sörmaradék a pohár
fenekén és alszik a tévé

és ma a szépszavu Pataricza Eszter
is alszik hallgat a szinkron

és alszik az asztal a szék meg az ágy is
alszik az Excel a Word

s a tôzsdén alszik a sok sunyi részvény
aludjunk hát te is én is

mint végül elalszik a tejben az édes
pasztörizált anya-íz

mint télen alusznak a medvemamák
oly lassú szívdobogással

DALMÁT TÖREDÉK

...Úgy élünk ahogyan a könnyü hajó megy
A síma vizen vagy a nyári viharban
S nem látjuk hogy a mélyben
Mennyi ezüstszinü szem néz szakadatlan
Mennyi otromba test mozog
Mennyi hideg vér és ürülék
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Mennyi szemét mennyi roncs
Mennyi ismeretlen szörnyeteg vár villogó fogakkal
A didergô mélysötétben
...És látom már a fehér kikötôt
Látom a mészkô házakat
Az akvamarin ég alatt felragyogni
Látom a sétány hosszúkás emberárnyait
S az ágak hegyéig fölfut a nyár a fákban
És színes napernyôket cibál a sószagu szél

Aczél Géza

FOSZTÓ

mellé nyekeregni olyan prosztó persze a vajákos ihletet fosztó-
képezni sem díszmenet lazán visszamozizva a léhának bizonyult
éveket melyekbôl alig pergett le fél emberöltô mire kelletlenül
rájöttél te a világnak olcsó nyelvet öltô hogy megszállott éretlen
kamaszból mára már megélhetési költô ritkán lebegtetett neved
ráadásul nincs benned félelem ha lökni akarsz valamit silány
béreden két sör között kedvetlenül is odaülsz a kényes masinához
mivel a körülményes rutin elôbb-utóbb csak áthoz némi nehezen
értelmezhetô poétikát a mának fejfájást okozva a folyamatosan
gyérülô szakmának rohamosan csökkentve a még olvasók körét
elvágva az értôk utolsó gyönyörét melynek zaccából már ôk is
sejtik ezt a mûfajt a zuhogó századok majd belerejtik egy nagy
internek nevezett melaszba hol ez az említett precízen kidolgozott
szakma az újjá alakított világ hideg tekintetébe belefagy s legyen
bár e zilált költôi képnek csak fele fagy valahol a terjeszkedésben
úgyis megállunk hisz már régen szúvas malmokban recsegve
ôrlôdik a mindenség a mélység a csillagos éj és emberi bájunk
örülhetünk ha ebbôl a vén barlangból egyszer még vaksin kilátunk
az anakronizmusok rogyadozó sírdombjára mely fölött nem leng
pára nincsen kopott nemzeti hála indok annyi ósdi félresikerült
pántlikás nekirugaszkodásra és nincsen lebiggyesztett ajkúaktól
ellenjáték mivel ez a különös botorkálás azzal vált szép rítussá
egykoron hogy éterien szökkent ha a hatalom érte nyúlt s majd
magát számolja föl kiüresedve mikor elfogy fölös teremtôkedve
és akkor már hiába ül modoros ablaküvegekbe fakult pulóverében
a költô hiába telt el laikus testvérek között az a bizonyos emberöltô
nem lesz már az ürge megélhetési költô rezignáltan lenyeli utolsó
italát líráját kidobja az elsô szemétkosárba s holnapját úgy kezdi
mint az a szemközti ábra ki söpörni indul a város tegnapi szemetét


