

mák Janó haza nem jön. Az ő sebéit is össze kellett varrni, bár azt mondják, nagy szerencse, hogy verőeret nem talált a kés.

A Lina aztán három évig volt a zárt osztályon, aztán hazaengedték, de akkor már nagyon ki lett cserélve. Igen magába forduló lett, a házat tisztára elhanyagolja, úgy néz ki, mintha nem is lakna benne senki, de ha rendszeren szedi az orvosságait, el lehet vele beszélgetni szépen.

Mikor bevitték, eleinte tisztára vad volt, a Csermák Janót a közelébe nem engedte. Ha csak meglátta, azt kezdte mondogatni, hogy: „Fém volt, fém volt, nekem ne mondja senki se, láttam, ahogy szikrázott!” Ha meg igen sok inekciót adtak be neki, akkor meg csak ült, csorgott neki a nyála, a gyermekeket be sem eresztették hozzá.

A Csermák Janó egy jó darabig hűséges maradt hozzá, aztán visszaköltözött a szülővárosába, már meg nem mondom, honnan való volt. Az anyja nevelte egy ideig a gyermekeket, aztán végül elvált a Kicsi András Linától, és megházasodott újra egy városi asszonnyal, két gyermekük is lett. Az Ági Simon Pali mesélte, hogy találkozott velük valami forgatagban direkt Pesten.

---

Vörös István

---

## A GYÁSZSZALAGOT SE

Belógatni, mint kabátot,  
a haldoklókat a kórházba.  
Behallatszik az utcáról  
a harangszó, néha benéz  
egy nővér. Takaró alá bújunk,  
mint akik szégyellik, hogy nem

szorulnak már senkire, csak  
mindenkire. Savósárga szakáll,  
savósárga arc. Mint a két napja  
pohárba töltött ásványvíz:  
nem marad buborék bennünk.  
Hol vannak a testvérek,

a nagybácsik, a jajgató ismerősök,  
hol van a beszélgetés két  
sírás között a kórházi  
folyosón? Segíthetnénk egymásnak  
a teher viselésében, de nem  
bírnak el a gyászszalagot se.

## NEVETSÉGES NAPOK SZABÓSÁGA

A fekete és kék szövet helyett,  
amiből általában dolgozunk,  
most riktívörös kerül a  
kezünkbe. Ahogy vágjuk,  
ollónkban a naplemente  
tükröződik. Aztán egy lila

hajnal kordbársonya. Akik  
30 éve barátok, most vadul  
egymás ellen fordulnak egy  
kórházi folyosón. És a tapintatos  
önkorlátozás szitkozódásba csap át.  
Emlékek és kilátások ütköznek.

Fehér szabászkkrétával rajzolunk  
a szövetre túl bőnek vagy  
túl szűknek ígérkező ruhát.  
Próbára nincs szükség. Az élet  
elsőre is sikerül. A halálnak  
többször szokás nekifutni.

---

## PAPRIKÁS TEJFÖL

Pont most egy napja,  
hogyan meghalt az apám.  
Van még öt perc.  
100 lélegzetvétel.  
Mire elég annyi idő?  
Az utolsó 5 percben

mihez lehet fogni?  
Legjobb átaludni az  
utolsó reggelt. Tegnap  
még a harangszó délből.  
Egy hete súlyos étvágytalanság.  
Két hete vendégeskedő

unokák. 3 hete kirándulás  
Nagymarosra. Víztelenítés.  
Naspolyaszedés. De a Mátyás  
királyban már nem ízlett  
a túróscsusza. A tejfölt  
előre beszórták paprikával.

Tomaji Attila

---

## ZEBEGÉNYI ELÉGIÁK 1–3.

*Szonjának*

### 1

A városba mégy, hová napi gondod ránt:  
víz színén a víz, úszol az emberek közt –  
Arcukba tekintened annyi közönnyel telít,  
hogy csak állsz egykedvűn s tehetetlen  
a templomsárga falú házak mélykék árnyékában,  
vagy leülsz egy kocsmá kertjében,  
hol csavart törzsű fák  
isszák fel a tél kristályitalát,  
s rendelsz: borodat töltöd a decis pohárba,  
s ránézel a hullámok vájta partra,  
a fakadó, felhabzó dunafákra:  
akárha először látnád őket,  
oly kezdetlen, ok nélküli s céltalan,  
oly tökéletesen s kimondhatatlanul boldog,  
amit látsz!

Megrémít ez a könnyörtelen egyszerűség.

Hátadat a faragott köveknek vetve, pihensz  
a permanens pusztulásban, partszélre dobva,  
nem múló sebként a táj tajtékos testén –  
Mégis: jobb így, mint majdan  
a föld súlya alatt,  
a halál hasa alatt,  
hol nem nő az ember álma már tovább –

## 2

Súly alatt, tövig hasadt körmökkel  
 sem hódol az élet, színed előtt, hasas halál!  
 Örökharmatban fürdik, halk neszek közt  
 siklik az élet a hajnali kert magas fáin alatt,  
 elfut a parti füvek üde zöldje mögé,  
 zöldárnyék remegő, kicsi sávjaiba,  
 s mielőtt a hullámokba hullna, hogy nevét  
 a lány iszapból kiemeld,  
 mielőtt a hullámokba halna, hogy nemét  
 a nyílt víz kifakassza,  
     még egyszer, utolszor, az égő napba néz –

Mi nem követjük őt. Nem nyílik út már felfelé.  
 Megvakulunk, ha szemünk mégis arra néz.  
 Mezőnyi vadvirág lehajtja szép, kecses fejét:  
 kiszíva belőlük a por, a sárga méz.

## 3

Könnyű léptekkel, akárha kifosztva,  
 pedig csak üresen, mert kiürült a kaptár,  
 indulsz az inget váltó fák alatt, nem habozva,  
 vékonyan, amily vékony a szemhatár.

Hívnak, várnak már. Hírt kaptál,  
 s most sietsz, mindentől eloldozódva.  
 A túlpárt vonala szalagként szalad szemed  
 előtt, színe hirtelen hatalmasat lobban:  
 mintha neked intene a táj iriggy istene –

Amit itt hagysz, nem mind arany,  
 de ami arany, mind itt marad.  
 Hiába raktad össze, hiába szedted szét,  
 hiába fújta szerteszt az ég felé a szél,  
 ha porba hullt,  
 mint egyszer üvegtálnyi, sárga méz.  
 Ennyi a múlt.  
 Ennyi *lesz* a voltak voltja.  
 De volt nyár is, suttogod, ha haldokolsz,  
 szóhalász, te, szavak ócskása, bolondja.

S *addig*? Magadat a táj burkából  
 könyörtelen kibontod.  
 Felfakadsz. Kiszakadsz. Keveredsz.  
 Mintha közelednél valami felé,

bár régen s mélyen benne élsz.  
Megágyazol közelében,  
megágyazol fekete tükrében.  
Arcod csukott könyvként lebeg  
mérhetetlen s hideg medrében – – –

Babiczky Tibor

---

## EUNOCTIN

Még zümmög a kertben a nyáribogár  
de a fában szétfut az ősz  
a szív de kopasz ma a vágy de kopár  
elszunnyad minden iromba

s már alszik a sörmaradék a pohár  
fenekén és alszik a tévé  
és ma a szépszavu Pataricza Eszter  
is alszik hallgat a szinkron

és alszik az asztal a szék meg az ágy is  
alszik az Excel a Word  
s a tőzsdén alszik a sok sunyi részvény  
aludjunk hát te is én is

mint végül elalszik a tejben az édes  
pasztörizált anya-íz  
mint télen alusznak a medvemamák  
oly lassú szívdobogással

---

## DALMÁT TÖREDÉK

...Úgy élünk ahogyan a könnyű hajó megy  
A síma vizen vagy a nyári viharban  
S nem látjuk hogy a mélyben  
Mennyi ezüstszinü szem néz szakadatlan  
Mennyi otromba test mozog  
Mennyi hideg vér és ürülék

Mennyi szemét mennyi roncs  
 Mennyi ismeretlen szörnyeteg vár villogó fogakkal  
 A didergő mélysötétben  
 ...És látom már a fehér kikötőt  
 Látom a mészke házakat  
 Az akvamarin ég alatt felragyogni  
 Látom a sétány hosszúkás emberárnyait  
 S az ágak hegyéig fölfut a nyár a fákbán  
 És színes napernyőket cibál a sószagu szél

Aczél Géza

## FOSZTÓ

mellé nyekeregni olyan proosztó persze a vajjások ihletet fosztó-  
 képezni sem díszmenet lazán visszamozizva a léhának bizonyult  
 éveket melyekből alig pergett le fél emberöltő mire kelleetlenül  
 rájöttél te a világnak olcsó nyelvet öltő hogy megszállott éretlen  
 kamaszból mára már megélhetési költő ritkán lebegtetett neved  
 ráadásul nincs benned félelem ha lökni akarsz valamit silány  
 béreden két sör között kedvetlenül is odaülsz a kényes masinához  
 mivel a körülményes rutin előbb-utóbb csak áthoz némi nehezen  
 értelmezhető poétikát a mának fejfájást okozva a folyamatosan  
 gyérülő szakmának rohamosan csökkentve a még olvasók körét  
 elvágva az értők utolsó gyönyörét melynek zaccából már ők is  
 sejtik ezt a műfajt a zuhogó századok majd belerejtik egy nagy  
 internek nevezett melaszba hol ez az említett precízen kidolgozott  
 szakma az újjá alakított világ hideg tekintetébe belefagy s legyen  
 bár e zilált költői képeknek csak fele fagy valahol a terjeszkedésben  
 úgyis megállunk hisz már régen szúvas malmokban recsegve  
 őrlődik a mindenség a mélység a csillagos éj és emberi bájunk  
 örülhetünk ha ebből a vén barlangból egyszer még vaksin kilátunk  
 az anakronizmusok rogyadozó sírdombjára mely fölött nem leng  
 pára nincsen kopott nemzeti hála indok annyi ósdi félresikerült  
 pántlikás nekirugaszkodásra és nincsen lebiggyesztett ajkúaktól  
 ellenjáték mivel ez a különös botorkálás azzal vált szép rítussá  
 egykoron hogy éterien szökkent ha a hatalom érte nyúlt s majd  
 magát számolja föl kiüresedve mikor elfogy fölös teremtkedve  
 és akkor már hiába ül modoros ablaküvegekbe fakult pulóverében  
 a költő hiába telt el laikus testvérek között az a bizonyos emberöltő  
 nem lesz már az ürge megélhetési költő rezignáltan lenyeli utolsó  
 italát líráját kidobja az első szemétkosárba s holnapját úgy kezdi  
 mint az a szemközi ábra ki söpörni indul a város tegnapi szemetét