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és a két boldog test a pillanat
kesertin tul is édes gyonyoérében
ismét feledné: most emel falat
vétkiinkbél minket kizarni az éden.

Sz6nyi Ferenc

CSIZMA AZ ASZTALON

Hogy ki kit szeret le?, ez itt a kérdés.

Vagy nem is kérdés, nem itt és nem ez?

A versenyhelyzet, mint kopott lemez,

az forog (kockan? fénn?)... Nagy a kisértés,
hogy annak lassam, ami: hasztalannak.
Ningcs is ilyen sz6: leszeretni. J6.

Es mas szavak? Tz, szerecsendi6?
Azokkal mi lesz? Elég, hogy csak vannak?
Van, amelyik ram formed: ,Hé, megalljon!”,
egy masik sz6 a nyelvembe harap,

egy harmadik, akar egy kédarab,

nekem vagodik, valahol szivtajon.

Hogy csoppentem én ebbe a szerepbe?

Az volnék magam is: mihaszna lom?

Csak bamulok, csizma az asztalon,

s még mindig nem tudom, ki kit szeret. Le.

Litvai Nelli

A SZO

Azon az éjszakan nem jutott eszébe a sz6. Kiillonos viszony flizte hozza. Mint egy rossz
emlékhez, amit6l mégsem akar megvalni. Elete minden kudarcat magéban foglalta,
tehetetlenségre karhoztatta, és 6 mégis ugy érezte, egész lényét bebugyoldlja, megov-
ja ismeretlen és kellemetlen helyzetekt6l. Akar egy meleg fiirdben, teste elernyedt a
sz6 minden mds gondolatot kiszorit6 zakatolasaban.

Egy éve vagy masfél inkabb, az is lehet, hogy két éve mar, minden éjjel felébredt.
1.27-kor és hajnali 4.32-kor. Mindig ugyanazok a voros szamok vilagitottak az ébresz-
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téoralapjan. Megjegyezte. Nemcsak a szeme, az egész teste, talan a matraca is, hogy
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pontban akkor l6kje ki magabdl, kaban, tunya kétségbeeséssel, hogy aludni szeretne,
aludni a legjobb, ataludni éjszakat, nappalt, maradék életet.

Nesztelentil lopakodott ki a konyhdba, sotétben tapogatdzva, tiz év multan sem is-
merték ujjai a lakast, a villanykapcsolét is rossz helyen kereste volna, a régi lakds em-
1ékével a kezében. Csak a grizes doboz fiile jelentett szimara megnyugvast, csak akkor
csitult szapora lélegzete, amivel, igy sejtette, zajt csap, hidba a mezitelen talpak min-
den 6vatossaga. A sotétben is maga elétt latta a doboz cirkalmas betdit, mint ahogy a
tobbiét is, liszt, cukor, kavé... A nagyanyja azokon tanitotta olvasni. Harminc éve halott
volt, nem sejthette, hogy annyi év utdn, 2007-ben az unokdja gondol ra minden éjjel,
amikor a megavasodott grizszemcsék kozil el6haz egy tiveget. Egy korty vodka, egy
szal cigaretta, amit foszlott széld kopenyének zsebébdl vett el6, és kopenye egyik ol-
dalat megemelve, annak arnyékdban gyujtott meg. Ne latsz6djék az 6ngyajté fénye.
A mosogatéba hamuzott, a folyton csepegé csapndl oltotta el a cigarettat, majd ahogy
jott, tapogatoézva, visszament a szobajaba. Alig 6t perc telt el, kozben a sz6 ott zakatolt
a fejében, semmi mis, egyetlenegy sz6, folyton csak az, egymas utan, értelmetlentil,
jelentését vesztve, mig Gjra dlomba nem ringatta, valamiféle boldogsagba, hogy Gjabb
harom 6rat alhat, csak aztan kezd&dik minden elolrél.

Azon az éjszakan, éppen, mert a megszokott dallam, a bettik mély, tompa hangza-
sa nem dobolt a fejében, felfigyelt a kiils6 hangokra. A nappalibél nyil6 bal oldali szo-
babol jottek. A fia csititott valakit. Els6 ijedségében, hogy felfedezik éjszakai lopako-
dasat, 6vatosan behatralt a szoba egyharmadat elfoglalé korongoz6 mogé.

Azzal kereste a kenyerét. Kancsokat, bogréket, diszcserepeket készitett. Sok-sok év
utan is szégyentdl kivorosodd arccal festette rajuk a Holloké feliratot, mintha ez az 6t-
emeletes hdz, a hajléktalanok vizeletétsl blizl6 kapualjaval lenne a négradi falucska,
a vilagorokség része.

Ahogy leguggolt, megreccsent operalt térde, de most nem a képzeletében menny-
dorgés erejéig feler6sodott hang rémisztette, hanem a gondolat, hogy nem tud majd
felallni, segitséget kell hivnia, magyarazkodnia a gyerekei el6tt.

Letérdelek, lehasalok, dtgordiilok a hatamra, megkapaszkodom a korongozéban, felhiizom
magam.

Oregeds teste ellen kidolgozott haditerve sikeriilt, megkonnyebbiilten mosolygott.
A hangok tovabbra is kisziir6dtek a fia szobajabol.

Nem mehetsz ki, fogd fel!

Pisilnem kell.

Mar majdnem felkidltott: Gyere csak, akarki is vagy!

Hogyne! Aztdn beszélgetnem kell egy vadidegennel meg a fiammal, hazudozni, hogy szomjas
voltam... A fiammal? Nem!

Az utols6 beszélgetésiik 6ta kertilte a talalkozasokat. Aznap délutan szokatlanul j6-
kedvii volt. Még soha annyi bogrét nem tudott egy nap alatt elkésziteni. Amikor a fia
hazajott, mosolyogva, mint egy igazi anya, megkérdezte: Mi Gjsdg az egyetemen?

Baszd meg, anya, mastél éve otthagytam. Nem emlékszel?

A durvan becsapott ajté mell6l maréknyi vakolat hullt le.

Ot percet birj ki, ilyenkor maszkél az anyam. Grizes doboz, vodka, egy szl szofi, az-
tan haz vissza a szobdjaba. De ha nem birod ki, kil6gatlak az ablakon, lehugyozhatod
a korutat.

Meg sem hallotta a nevetésiiket.

Tudjdk, tudjak!
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Legszivesebben bertigta volna az ajtét, kirdngatta volna Sket az agybodl. Ehelyett
visszament a szobajaba, dithébdl csak arra futotta, hogy hagyta kattanni a zarat, hadd
halljak. Ahogy befurta a fejét a parnaba, varta, hogy a szo visszatérjen hozza, iitemes
ismétlédése elboditsa, alomba ringassa, hiszen aludnia kell, hogy majd Gjra felébred-
jen. Az 6ra szamlapja 01.52-t mutatott. De a sz6 megmakacsolta magat, atadta helyét
mas szavaknak.

Tudjak. A lanyom is. Taldn & vette észre. Persze hogy ¢!

Egy éjjel a lanya éppen akkor jott haza, amikor 6 a grizes dobozba nyult. Féléran at
rejtézott a sarokra tart konyhaajté mogott. Fel is fazott, napokig szedte a Nitrofuran-
toint. Azéta kertilte alanya tekintetét, nem is a bujkdlasa miatt, hanem mindazért, amit
hallott, ha toredékesen is.

Nem birom tovabb. Dégoljetek meg! En miivészettorténész vagyok, nem iigynok,
értitek? Csak kavargassatok a kavétokat nélkiilem, hallgassatok Lagzi Lajcsit! Szarok
r4, hogy mibdl élek meg, legfeljebb leugrom a korszallé tetejérdl.

Istenem! Részeg!, gondolta akkor. Gyiilolte a részegeket, tal sok volt beléliik korii-
l6tte gyerekkordban, sajat zugivasat is ezért tudta kordaban tartani. Hallotta, ahogy a
lanya feltépte a szobdja ajtajat: Anya!, aztin megindult a konyha felé. Valamit mon-
dott, de & csak most fogta fel a kordbbi szavak értelmét: Lebuktal, anya! Aztan az a visz-
szataszitd, toccsand hang meg a zuhanas. Attdl tartott, 6 is elhdnyja magéat. Mintha 6ra-
kat toltott volna a konyhaajté mogott. Csak amikor biztos volt benne, hogy az egyen-
letes szuszogds azt jelenti, hogy a ldnya elaludt, ott, ahovd zuhant, a sajat mocskaban,
gondolta, akkor merészkedett el. Atlépte a szoba kozepén heverd testet, kulcsra zér-
ta maga mogott a szobaja ajtajat.

Felndtt emberek, mdr nem vagyok az anyjuk, vagyis az anyjuk vagyok, de mdr nem gy va-
gyok az anyjuk, tegyenek, amit akarnak, felndtt emberek, mi kozom hozzdjuk, egy fedél alatt la-
kunk, adok nekik pénzt, mi kell még? Nem, semmi kozom az okddékahoz.

Parnaja levendulaillata és a sz6 — akkor — meghozta az dlmot. Amikor 04.37-kor el-
indult éjszakai masodik utjara, a szoba kozepén csak egy nedves foltot talalt, Domestos
szaga toltotte be a nappalit. Arra gondolt, milyen j6, hogy nem hallgatézott soha. Pe-
dig hanyszor megfordult a fejében, még miel6tt a sz6 hatalmaba keritette. A sz6 du-
ruzsoldsa elhomalyositotta a ra kovetkez8 napoknak az emlékét is, amikor a lanya nem
jott haza. O persze csak a masodik éjjel jott ra, hogy napok 6ta nem hallja a megszo-
kott zajokat. A harmadik napon egyre csak varta a bejarati ajt6 LSdeddet Minden,
a gangrol beszilir6dé 1épés hangjara lathatatlan goresbe randult a keze, és ott hagyta a
nyomat az éppen késziil§ csuprokon. O maga is csak az égetés utdn vette észre. A his-
klopfoléval szétvert darabokat alig birta lecipelni az 6r6kké biizl kukdkhoz. Ahogy
csorompolve zuhantak a mélybe, édeskés, émelyitd szag csapott fel a nyomukban Ta-
lan éppen az vonzotta oda a tekintetét. Megiivegesedett szempdr nézett vissza ra, ko-
riilotte megalvadt vér a cirmos bundan. Ugy, ahogy volt, a felfroccsend agyagtol vo-
roslé foltokkal szennyezett orvosi kopenyben — anyja hagyatékaban — és a korongozé
hajtasatol lyukacsossa vékonyodott talpt cip&ben kirohant a kapun. A villamoson egy-
re nagyobb lett koriilotte az tires tér, még akkor sem szélt ra senki, amikor megszokott
mozdulattal cigarettat és 6ngyajtét hizott el§ a zsebébdl. Mar a Janos-kérhaznal jar-
tak, amikor egy 6regasszony, miutan leszallt, botjaval megveregette az ablakiiveget, és
onnan lentrél kiabalt: Mit képzel maga?! Sikeriilt az utolsé pillanatban leugrania, ész-
re sem vette az dregasszony tekintetében felvillané rémiiletet, atrohant a piroson, és
néhany pillanat milva mar a dobbenettl dadogé biztonsagi 6r megnyugtaté szavait
ismételgette magaban.
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Mit képzel? Amidta betivegezték az éttermet, ilyen nem fordult el8. Igaz, a kilatas-
nak is annyi. A n6cskék hajat sem borzolja a szél.

Azéta nem hagyta el a lakast. A szemkozti lakd, Sebestyén vasarolt be helyette. A kol-
tott Osszeg tiz szazalékaért. Még hirbe is hoztak vele. Talan akkor nevetett utoljara éle-
tében, akkor is csak egy rovidke pillanatig.

Mi van ezen kacagnival6, Adélkar Satnya ember, az mar igaz, de akkor is. Férfiem-
ber. Még mindig jobb, mint sajat keziileg. Enram ram se hederit, abb6l gondoltam,
hogy magat dugdossa.

A hazmesterné felhabosodott nydla rafréccsent az arcira, masnap is érezte a nyo-
mat, pedig a fia borotvalkozas utani arcszeszével is dorzsolgette a helyét.

Cigaretta, kavé, kifli, margarin, parizsi, tej, hetente egy tiveg vodka, egy fél kil6 cit-
rom. Tengerl csatakrol, kalézokrél sz616, NDK-filmekbd] maradt meg benne a figyel-
meztetd emlék a skorbutrdl, s azzal egyiitt a babakrém 4thaté illata, ami az 6lében ku-
corgd6, izgalomtdl néha meg-megrandul6 kis testb6l aradt. A gyerekei mar hozzaszok-
tak az iires jégszekrényhez. Burger King, McDonald’s, Cityfood, Gastroyal, Don Rober-
to, Don Pepe felirati maradékokat talalt a szemetesben. Egyszer kivancsian belekoéstolt
a kidobott mtianyag doboz aljan maradt salatiba. A tonhal ize a tenger illatat hozta
felé, emlékei kozt felbukkant a katalan falucska, latta sajét izmos testét a lapos sziklan,
ahogy elélvezett a rd hull6 vizpermet okozta gyonyortél. Egy hét malva szolt Sebes-
tyénnek, hogy ne hozzon tébbé citromot.

De miért, Adélka? Kell az a kis vitamin. Miért fosztana meg magat éppen att6l? Ha
tudna, milyen koriiltekintSen valasztom ki. Szeretek koriiltekinté lenni. Ha csak egy
kicsit is puha, visszateszem. A kezd6d6 penésznyomokat is észreveszem. Es, bevallom,
Adélka, miel6tt athozom, alaposan megmosom. Mert maga nem fordit elég figyelmet
az ilyesmire. Pedig kell, Adélka. Ki tudja, milyen veszélyes kérokozok bajnak meg a
héj pérusaiban. Afrika, Dél-Amerika, de Térokorszag, na az sem lehet jobb! Azt mond-
jak, hetekig karanténban tartjak, csak akkor kertil a polcokra. Ugyan, Adélka, hazud-
nak ezek mindenben, mint a vizfolyas!

Ne hozzon tobbet. Nincs ra sziikségem.

Alig telt el egy hét, a szégyen vorosls foltjaival az arcan, keriilve Sebestyén tekinte-
tét, az ellenkez§jét kérte, és gyorsan becsukta a bejarati ajtot. Még mindig zaklatott
volt. A napi adag felénél tartott, éppen tanyérokat készitett, kézi festésti népi mintak-
kal, szeme-keze sajgott a sok tulipantél, és bar munka kézben sosem ivott, nehogy re-
megjen a keze, most nem birta ki. A konyhapulton egy mdanyag doboz fekidt. El6t-
te cédula, a lanya kézirasaval: Neked hagytam. Leskelddnek utinam, gondolta. Akkor
vette fel azt a szokasat, hogy — noha talpat megfeszitve — lelassitotta a korongozoét, fel
sem emelte a tekintetét, ha a gyerekei keresztiilmentek a szoban. Koszént ugyan, 6ssze-
keverve napszakokat. A nekik szant pénzt ettsl kezdve beboritékolta, a nyalt6l leragadt
boritékot becstsztatta a megfelel§ napon a megtelel§ ajt6 ala. Nem magyarazkodott,
igaz, nem is kért t6le magyarazatot senki. Ezen akkor sem valtoztatott, amikor egy na-
pon Sebestyén, az akkor esedékes bevasarlasbol visszatérve, hireket hozott réluk.

A Kovacs Pali latta a fiat tegnap hajnalban a nagybani piacon kaposztasladakat ra-
kodni.

Nem tudom, ki az a Kovéacs Pali.

A Seb6kék meg, a negyedikrdl, azt hiresztelik, hogy a lanyaval kototték meg a kor-
uti CIB-ben a jelzaloghitelt. A Seb6kné teljesen kikelt magabdl, azt mondta, a lanya
agy tett, mintha meg sem ismerné. Azt mondta, biztosan azért, mert a multkor szolt
neki, hogy rosszul csukta be a liftajtét, 6 meg maszhatott fel a negyedikre. Teli kosa-
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rakkal, azt mondta. En megvedtem a Zsuzsikdnkat, mondtam a SebSknének, hogy az
nem lehet, a Zsuzsika az régész, nem biztositds.

Ezigazan kedves magatol. Mivészettorténész. De most dolgoznom kell. A bezart aj-
t6 mogil behallatszott Sebestyén hangja.

Azért csak mondja meg a Zsuzsikanak, hogy beszéljen a SebGknével, nem jo, ha a
hazban megorrolnak egymasra az emberek. Mi itt egy nagy csalad vagyunk, nem igaz?
Nagycsalad, mondhatnank.

Ra kell talalnom tjra, gondolta most, és ez az eddig ismeretlen izgalom, ami meg-
szokott kdbasagat felvaltotta, szavak és szavak felidézését valtotta ki belGle.

Ajto, ablak, hiilyeség, nem targy. Kiizdelem, szépség, nem. Valami igekotds ige, le, fel, at, visz-
sza, nem...

Mar tltaz agyban, a kezét tordelte, szinte rugézott a matracon, mintha a fizikai moz-
gas segithetett volna. Még a ndednde szecskavagdja is eszébe jutott, ahogy kimond-
ta magaban latta maga elott annyi év utan, de mintha a morzsalékossa daralt nové-
nyi szarak helyett szavak hulltak volna ala, mikézben & teljes erejével tekerte a kérges
tenyerekt6l fényesre koptatott fat. Néha az éra vilagité szimlapjara nézett, dsbbenten
latta az id6 maldsat, és érezte, azzal aranyosan, egyre kozeleds éhségét a korty vodka,
a szal cigaretta utan.

Sag, ség, ség, mintha koze lenne ilyesfajta toldalékos szohoz. Toldalékos! Barmok! Toldds, tar-
tds. Pont tartds, nevetséges, az nincs bennem, nem is volt soha. Ez sem igaz. Volt, csak aztdn el-
vették tolem, leszoktattak rola, minek a tobbes szam, elég volt hozzd egy ember is. Borton, bor, le-
nyuz, megnyuz, elnyiz, olyan nincs, elnyt, elvdsik. Fogsag. Bezdr. Zar. Lakat. Lelakatol, lela-
katoltam. Ldda.

Ezek az utols6 szavak bogancsként akaszkodtak a gondolataiba. Tudta, hogy egyik
sem a keresett sz, mégsem hagytak, hogy Gjakat idézzen fel, szinte fajjdalmat okoztak
eliilsé homloklebenyében, ahogy szabadulni akart téliik. Erezte, hogy el kell hagynia
a lakast, valahol mashol fog ratalalni, és hirtelen egy ladat latott maga eltt, abba volt
bezarva a sz6. Arcarél lassan a mellkasara csordogalt a kihtilt verejték. Talan éppen ez
a borzongat6 érzés juttatta eszébe azt a tiz évvel ezelGtti napot, amikor a kukakkal és
kotéllel elkeritett helyen megallt a ponyvas butorszallit6 kocsi, és a két palinkatdl biiz-
16 rakodé megkérdezte, hogy hova vigyék a ladat.

Rohadt nehéz, aranyoskam, csak nem koveket tart benne?

Az akkor még kamasz fia sz6lalt meg helyette.

Jojjenek, mutatom az utat a pincébe.

Le kell mennem, gondolta most, és sorra hiazta ki a fiokokat, egyre ingeriiltebben
matatott benniik, érezte, foloslegesen. Az egyik fiok aljarél szdlka ment a kérme ala.
Miko6zben megprobalta kiszedni, maga el6tt latta tovig ragott kormeit, ahogy ujjai egy
vékony spargat fliznek, kétéznek egy gomblyukba. Akkor még egyetlen majfolt sem
volt a kézfején.

M kidobtam azt a kipenyt. Ment kihiztam. Es elfelejtettem levenni réla a lakat kulesdt. Pe-
dig hogy oriiltem, hogy milyen jo helyet taldltam neki, hogy igy sosem fogom elvesziteni. Még ne-
vettem is.

A spdjzban hosszan kellett keresgélnie a tiz évvel ezelGtt bedobalt szerszamok ko-
z6tt, az apjatol 6rokolte mind, mig ratalalt a baltara. Ahogy a kezébe vette, a volt fér-
je jutott az eszébe, a hangsulya, ahogyan szekercének nevezte, és a sajat bosszankoda-
sa, hogy a masik miért mondja annak, hiszen ez csak egy tytkszaros balta, és nem az
acsmesterek szerszama. Szekercének nevezte, sz6kincsének gazdagsagat fitogtatva ez-
zel is, de a kezébe nem vette soha.
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Az ilyesmi is ram maradt, mintha nemesak a szerszamokat orokoltem volna az apdamiol, ha-
nem a veliik valo foglalatossdgot is.

Igaz, szerette a fizikai munkat, megkonnyebbiilt, jokedvre dertlt téle, szitksége volt
rd. A felheviilt vérre, a pérusokon kicsap6d6 izzadsagesoppekre, keze mozdulatara,
ahogy orrnyergérdl letorli a homlokarél racsurrané verejtéket. Elek, mintha ezt bizony-
gatta volna n6tél szokatlan erejével. Talan éppen ez volt az oka, és nem a spérolas, aho-
gyan masok gondoltak, megvetSen, hogy ldbbal hajtotta a korongozét. A fia szeme is
megakadt izmos ldbszaran, egy régi, kanikulai napon, amikor az 6 kidobasra itélt ingét
viselte munka kozben a megszokott, kék munkakopeny helyett.

Na, anya, ha te valakit seggbe ragsz, az végigszankazik a Hegyalja Gton.

Még a konnyiik is kibuggyant a nevetéstsl. Rég volt. Akkor még katicabogarak, szi-
nes szarnyu lepkék tévedtek be az akkori szobajaba, hogy aztan a besziireml6 napfény
nyomat kévetve, a huzat miatt bezart szemkozti ablakon prébaljanak visszajutni a kert-
be. Rajzaskor tucatnyi kis szarny verdesett nap nap utan két 6vatosan sszeillesztett te-
nyere kozt, hogy az atmeneti, rémiszt§ fogsag utan a jazminbokrok strdjében talalja-
nak menedéket.

Kezében a baltaval, megfeledkezett minden évatossagrol. Az elGszobdban felkap-
csolta a villanyt, durvan berantotta maga mogott a bejérati ajtot. Ongydjtéja fényénél
megkereste a lépcsGhazi villanykapcesolét. Csak a pince elGterében bizonytalanodott
el egy pillanatra, hogy a két iranyba futé folyosén merre is vegye az utjat. A pokhalos,
évtizedes szénpor boritotta csupasz villanykorte fényében végre ratalalt a megfekete-
dett lécajtora, rajta a DR. GROFNO felirattal.

Amikor idekoltoztek, a szomszédjuk, egy idGs holgy, fejét magasra vetve, gytriktsl
csillog6 kezével az ajtajukra mutatott.

Tudja, ki lakott itt? Az elsé doktornd, a Vilma gr6fng! Még az a Trefort Agoston sem
fogadta el a svdjci diplomajat, ferﬁonerzet, magyar biiszkeség! De 6 gyogyitani akart,
betilt a reng szoknydas parasztasszonyok kozé, legyen neki pannon certifikdtja, ha csak
babaként is. Amikor elkoltoztek, a dédikének adta emlékbe a réztablijat. Annak is nyo-
ma veszett a habort alatt az ékszerekkel egytitt. Az oroszok vitték el, azt mondtak, de
én tudom, hogy a hazmester volt.

Vékony teste megfeszilt, nyakan kidagadtak az erek: Tolvaj bandal, kialtotta, ahogy
athajolt a korlaton. Két év milva a ment§sok onnan szedték le, egyenként fejtették le
az ujjait a szinehagyott, rozsdafoltos vasrél. Azéta csend volt a hazban.

Megborzongott, ahogy meglatta az 6ngyajtéja fényében menekiils svibbogarakat.
Talan patkanyok is vannak, gondolta, mikozben a régi, kerek kapcsolé szarnyacskajat
jobbra-balra tekergette, mig végre felizzott és tigy is maradt a villanykortében a fém-
szal. A harmadik csapasra lehullott a lakat, és mintha csakis az tartotta volna 6ssze, lap-
jaira hullott a lada.

Ahogy nézte a két 6sszefon6dd, kébdl faragott testet, latta Sket az igyesen megkom-
ponalt reflektorfényben, hangok duruzsoltak koriilétte, parfumillatok emléke bizser-
gette orra nyalkahartyajat, tenyerek nehezedtek a vallara, szorongattik a kezét. Az
igyesen elrejtett hangszérékbol Edith Piaf- és Yves Montand-szamok széltak. Ahogy
ujjaival végigtapogatta a talapzatba vésett betiiket, SZERELEM, a terem&r mosolygos ar-
ca is felvillant el6tte. Nem véletleniil. Mintha az a mosoly tobbet jelentett volna a sza-
mara minden elismerésnél.

Nevetése visszaver6dott a porlepte pincefalakrol.
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A megdobbent arcok emléke nevettette meg, a helytelenitd suttogasok, amikor a ki-
allitast megnyit6 beszéd alatt odalépett az id&s férfihoz, és atolelte.

Latom, tetszik maganak, koszonom.

Kibuggyané konnyét gyorsan felszivta az egyenruha posztéja.

Lamour c’est tout. Et vous le savez, mademoiselle.

A pince homalyaban mozdulni latta a kébe vésett izmokat. A két granitbél faragott
arc megfeszilt, az addig félig lehunyt szemek tagra nyiltak, rémiilet koltozott beléjuk.
DuLakopAs lesz az Gj cime, gondolta, amikor kézbe vette a 1adabél kigurult vését, ép-
pen azt, amit a negyvenedik sziiletésnapjara kapott a férjétél, megkésve mar, hiszen
egyszer sem hasznalta. Mig megfelel§ kalapacs utan kutatott, azt is kigondolta, hol titi
az els rést: a két mellkas kozott, szivtajékon.

A k&, megtizszerezve lesijto keze erejét, visszaiitott. A vésé tompa vége lyukat fart
a homlokdba. Megkapaszkodott az 9sszefonddé testekben, és akkor a sz6 visszatért
hozza, ott liktetett Gjra, ott dobolt véraztatta koponyaboltozata mogott.

Elherdaltam, mondta ki hangosan érakkal késébb.

Ugyan mit, anya. Hiszen semmid sem volt. Soha.

Elherdaltam...

Nem tudta befejezni a mondatot, nem latta fia értetlen tekintetét.

Mire a Balesetibe értek, tijra elfelejtette a szét. Orokre. Testében megrekedtek a sza-
vak, a mozdulatok, a kiaramlé levegé helyét nem foglalta el Gjabb, bedobozoltak, f61-
det hanytak ra, hogy elporladjon a nevét visels kereszttel egyiitt, amit soha senki nem
cserélt ki k6bdl faragott, maradandé tizenetté.

Kiss Judit Agnes

A BOLOND CSERMAKNE

(Malom utca, majd Arany Janos utca 9.)

A Csermak Janét mindenki szerette a faluban, pedig nem ideval6si volt, gyottment,
ahogy mondjuk, varosi, de nekiink valébb ember még nem teleptilt a faluba. Itt volt a
mihelye, kocsikat szerelt, azt mondjak, csodas keze volt. Legjobban a villanyos részek-
hez értett, de egy halom rozsdas roncsbdl is olyan kocsit rakott 6ssze, hogy az még éve-
kig gurult.

Nem csapott be senkit, gyorsan dolgozott, nem is dragdn, ami az 6 szakmajaban az-
tan ritkdn mondhat6. Hallgatéfajta ember volt, de igen tréfas, ha egyszer-egyszer meg-
szolalt, olyat mondott, hogy hetekig beszélte a falu.

Akinek segiteni kellett, hivhatta, bar kolcsont nem szivesen adott. Akinek beszél-
getni tamadt kedve, meglatogathatta a mthelyben, kiénthette neki a szivét, az nem
mondta tovabb senkinek, mintha mély kitba dobta volna az ember a szavait. Ugy be-
fogadta hamarosan a falu, hogy még neve is lett, igy mondtak réla, hogy a Jambor
Csermak.



