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A balban is versben kurjongattak a legények, a temetSben is rimes bucsit véstek a
fejfara. V6tély versben szavalta el a leanykérs mondoékat, lakodalomban hosszi verse-
ket mondogattak, mondogatnak ma is nasznagy, vélegény, apa, nasz, naszasszony.

Megismertem gyerekkoromban, diakkoromban versiré krénikasokat, akik a vasaro-
kat, hetipiacokat jartak a kinyomtatott portékdjokkal. Ezek szegény parasztemberek
voltak, a parasztsig bohémjei; elmaradtak a féldmunkatél, ennek a viszontagsigos
krénikas hivatasnak éltek.

De a népballaddk is, meg a népdal, Pet6fi meg a vilag minden koltje koltészeté-
nek az édes sziileje, az is hol termett? A f6ld népe kozt, amely irni-olvasni se tudott.
A tanc ringésa, rangasa kozben, a szekérnek a razasa kézben, a kaszaval valé kimért
lépegetés kozben, meg sulykolas kozben, meg azutan boros fejeknek ingadozasa koz-
ben, ezen mozgashoz, mozdulatokhoz idomulva, meg csendes birka- vagy libalegelte-
tés kozben, a lélek almatag, alélé hullimjarasa kozben erjedtek azok a szilaj, pajkos,
enyelgs, 6rommel, banattal, boldogsaggal, boldogtalansiaggal teli versek, amelyekbe
a dallam pantlikajat befontak.

A polgari fiatal, ifji meg leany is, hany, de hany nem szabadul a gyermek- meg is-
kolaskor verstanuldsanak a hatalma al6l, lelkességében, dbrandossagdban, gyengeszi-
viiségében, ifji nyugtalansagaban, lazaban verset ir, kolt§ szeretne lenni, koltének ér-
zi magat. Legtobbjtikrdl azutan a heves ifjasag hiltével elparolog a poézis, mint a za-
por, felszikkad annak a ruhdjan, aki megazott. De van egy szerzet, az tigy oregszik dé-
libabos csalédasaban, hamis hitében, csak irja, irja, irja a verset, kédulja befele magat
avval a laphoz, mutogatja j6 ismerésoknek, 6rzi magamaganak. Mindenki lemoso-
lyogja, csak én nem: én meghatédom minden rossz verst§l, mert Ggy sajndlom a szer-
zGjét, aki nem hallja, mikor felel, valami isten stigasat; nekem olyan kedves minden-
ki, aki ezen a tolvaj rablé gyilkos vildgon a szivét a koltészet felé forditja.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Takacs Zsuzsa

8 ORA 1 PERC

Amikor reggel van mar,

egyszer s mindenkorra tul
vagyunk az el6z8 napon, betelt,
de nem csordult tdl a peremen,
mint kadbol kifoly6 viz,

nem hagyott lathat6 nyomot,

bar lehet, hogy gytilik alattomban,
a burkolat ala szivarog, és folemeli
a parkettat az elGszobaban

a sotét szandék. Az egyre
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koparabb, fiiggdnytelen szobabol
kitekintve még latjuk a kés6

Gsz pompajat, ahogyan 6nmagat
temeti, de mi még élni

akarunk, és a hideg, verd-

fényes reggelbe kiléptnk.

EGY ZOLD LODENKABAT

Camille Claudel emlékére

Ott l6gott kabatod a fogason.

Akkor mar régen nem szerettelek.
November volt, és én fiztam, hiszen
fiitetlen mtiteremlakasombol: az Eszaki
Sarkrol jottem minden talalkozénkra.
Folkeltem l6denedért, és magamra
teritettem. Oszténods mozdulat volt,

s ett6l folrémlett egy régi, kavéhazi
beszélgetés: Tul meleg a kabdtod, Rodin!
Ujjaim alatt marvanyfejek rejt6znek,
és nekem minden erémet ssze kell
szednem, hogy kiszabaditsam Gket

a megkoviilt tojasbol. Am ha a fagy
folenged szivemen, megtorik a jég,
elvesztem mindorokre, s velem

egyiitt a tojasban fuldokIok is.

ONVAD

Hogy ne tortént volna meg,
visszamegy harminc évet.

Egy séta az erdei 6svényen.

Hogy ne mondta volna ki

a rémes allitast, szeretetlensége
Gjabb bizonyitékat, amit legféljebb
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foltételezhetett volna, ha magabdl
indul ki, engedve egy rossz sugallatnak.
De igy szulei késztildése,

orome szertefoszlott. Megtorpantak

a kozottik nyil6 szakadék elétt,

amit csak sejtettek, bebizonyosodott:
nincs mar kozos nyelviik.

Csukas Istvan

APAM, EGY DARAZS ES EN

Legel&szor nézziik apamat,

vagyis hogy én nézem mosolyogva,
simléderes sapkajat felemelve,

rovidre nyirt Gsz fejét mutatja,

koszonés helyett a fején egy pupot,

mar akkora, mint egy fiirjtojas,

mivel a simléderes sapka alatt
megcsipte egy darazs.

A pap megvan, himmogom, titkon
somolyogva, de hol a tettes?

Apam ram néz szigortian: agyoncsaptam,
csak nem hagyom magam, ne nevettess!

Apam nyolcvannyolc éves, ez szép kor,
és még hetykén viseli a sapkat.

A darazs nem tudom, mennyi, s nem is
tudom meg, mivel agyoncsaptak,

egy pup maradt utdna, szinte

semmi, mert az is lelohad,

meg talan ez a vers, illetve a rdes6
rész, de ezzel sem mondtam sokat.

Azutan dvozoljilk egymast apammal,
sapka fenn, a dardzs elfelejtve,
helyretessziik a felcserélt sorrendet,

csak én sohajtok elfordulva, rejtve:

de szeretném, ha az én fejemet is
megcsipné egy darazs, barmily goromba,
eskiiszom, hogy agyon se iitném,
nyolcvannyolc éves koromban!
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A KOLTO TUDEJE

A kolts tiideje csupa katrany,

ez ma mar igen nagy hétrany,

ha vessziik példaul az tszokat,

vagy példaul a hegymaszokat,

vagy a gyongyhaldsz buvarokat,

vagy a hosszataviuté bajnokokat,

az 6 tidejuk csupa 6zon!

A kolt6 meg csak s6hajtozzon:

,Haj, haj, a rosszra folteszem a koronit,
s6hajtozva fajom a fiistét az orromon at,
mért nem fog rajtam az intelem,
fiistszagd a tavaszom, a nyaram, a telem,
a ruhamrol, a b8romrél nem is beszélve,
hiaba allok ki a viragporos szélbe,

a szivem is docbgve megyeget,

nem jarom a vizeket, a hegyeket,

lehet a vilag tarka odakinn,

bent mindent feketére fest a nikotin,
csok el6tt a muazsa orrt fogva fanyalog!”
S az a baj, hogy ez a kolt6 én vagyok.

A SZAMON HANGTALAN

FOHASZ

Nagy Jézus-arc a fak kozott
fehérlik, korben megalvadnak
a vérszind levél-csoppok,

az 6szi fény rét templomablak,
nyomul felém a litomas,
fuldokolva titog az ég,

a szamon hangtalan fohasz:
ne kelljen elmenni ma még!
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Hiszen oly rovid volt a nydr,
lukas markabél az idének
kifolyt a perc, a hiis pohar
borocska, és amit szép néknek
a férfi sug, a konnyi laz,
melyt&l torkom szdrazon ég,
hogy rekedten sz6l a fohasz:
ne kelljen elmenni ma még!

Ha szemem hunyom, latom is,
hogy megtelik s kicsap a tobol
lestilt sok habkénny(in muris
tenék, lab, nap-vakunak pézol,
a perc orokléttel cicaz,

s fényképez buzgon fent az ég,
hunyt szemembdl siit a fohasz:
ne kelljen elmenni ma még!

Fulemben csond s a csond mogott
visszhangzik drva koponyamban,
hovi télire koltozott

a nagy zsivaj, mely sz6lt a nyarban,
most hallgatom, hogy citeraz,

e tarkabarka vig zenét,

s tercelget hozza a fohasz:

ne kelljen elmenni ma még!

Vonat sikolt a tavolbél,

majd atrobog az allomdson,
idém el&ttem igy lohol,

mig merengek az elmulason,
piros zaszl6val hadonasz

az Gsz, zord bakterféleség,
lemaradtam s szall a fohész:
ne kelljen elmenni ma még!

A fak kozott igy ballagok

a hivogaté Jézus-archoz,

tal a tél s a semmi ragyog,

mohén nyarat, zenét s szint faldos,
a latomas is ures héz,

mi volt szép nyari menedék,
vacogva ekhoz a fohasz:

ne kelljen meghalni ma még!



204

Szlukovényi Katalin

REGGELI FURDO

Szeretlek, és igy szeretem a testet,
amit szeretsz: a forro viz alatt
ébredd bért, rejtett hajlatokat,
mik 6rzik, ahogy ket érintetted,

s most érzik, ahogy ismét elghivja
a viz boldog tudasuk, s altalad
nyer alakot a formatlan anyag,
a test sokszor exponalt negativja.

Maiskilénben a test kit érdekel?
Folyton taplalni, tiriteni kell.
Meg6szil. F4j. Csak a nytig van vele.

De élvezem, ahogy életre kel,
ha benne voltal és benne leszel,
s ha szép, attél, hogy ott vagy benne te.

KORTANC

A tested édes, keserti falat:

enyém lett, ahogy magadéva tettél,
s csak az ismét kettévalt pillanat
értetlenkedik: mas hogy is lehetnél?

Pedig tényleg mashogy vagyunk butak:
csetlés-botlasunk esetlen bohozat,
verg6diink valtozé szineken at,

engedve mas helyzetnek, testnek, szonak.

Most itt vagyok, s te ott; s ha itt te, ott
meg én — bar volnank egyiitt, ott vagy itt,
Osszebékitenénk e vagy-vagyok

egymast kizar¢ ellentéteit,
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és a két boldog test a pillanat
kesertin tul is édes gyonyoérében
ismét feledné: most emel falat
vétkiinkbél minket kizarni az éden.

Sz6nyi Ferenc

CSIZMA AZ ASZTALON

Hogy ki kit szeret le?, ez itt a kérdés.

Vagy nem is kérdés, nem itt és nem ez?

A versenyhelyzet, mint kopott lemez,

az forog (kockan? fénn?)... Nagy a kisértés,
hogy annak lassam, ami: hasztalannak.
Ningcs is ilyen sz6: leszeretni. J6.

Es mas szavak? Tz, szerecsendi6?
Azokkal mi lesz? Elég, hogy csak vannak?
Van, amelyik ram formed: ,Hé, megalljon!”,
egy masik sz6 a nyelvembe harap,

egy harmadik, akar egy kédarab,

nekem vagodik, valahol szivtajon.

Hogy csoppentem én ebbe a szerepbe?

Az volnék magam is: mihaszna lom?

Csak bamulok, csizma az asztalon,

s még mindig nem tudom, ki kit szeret. Le.

Litvai Nelli

A SZO

Azon az éjszakan nem jutott eszébe a sz6. Kiillonos viszony flizte hozza. Mint egy rossz
emlékhez, amit6l mégsem akar megvalni. Elete minden kudarcat magéban foglalta,
tehetetlenségre karhoztatta, és 6 mégis ugy érezte, egész lényét bebugyoldlja, megov-
ja ismeretlen és kellemetlen helyzetekt6l. Akar egy meleg fiirdben, teste elernyedt a
sz6 minden mds gondolatot kiszorit6 zakatolasaban.

Egy éve vagy masfél inkabb, az is lehet, hogy két éve mar, minden éjjel felébredt.
1.27-kor és hajnali 4.32-kor. Mindig ugyanazok a voros szamok vilagitottak az ébresz-
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téoralapjan. Megjegyezte. Nemcsak a szeme, az egész teste, talan a matraca is, hogy



