,,TANU VAGY, NEM MEHETSZ EL’
Szab6 Magda emlékére

Kivolt nekem Szabé Magda? A rokonom — de sok id& telt el, amig & is azza foga-
dott. Gyermekkoromban naiv biiszkeséggel azt reméltem, hogy akar a lanyanak
is hihetnek, mivel 6t ugyanigy hivjak, mint édesanydmat. Es borzasztéan tet-
szett, ahogy — mint az OkUT-ban megirta — kisgyermekként tigy rétta le tiszte-
letét Arany balladai el6tt, hogy legkedvesebb madaras-szilvas lehtzésképét ra-
gasztotta ra a diszkiadds moarélapjara. Most is az ujjamban érzem ennek a gesz-
tusnak a testi mivoltat: az ahitatos gyermek aldozatot hoz — a naivitasat, a szel-
lemi sziizességét ajanlja fel a mindent megvaltoztaté versélményért —, de a vé-
kony hartyan at ugyanakkor bele is simogatja magat a konyvbe mint targyba és
szellemiségbe. Ahogy a hiv6k a szenteket, & is a csupasz bérével érinti a klasszi-
kusokat, dtengedve és elkotelezve magat a nagysagbol aradé delejes erének.
. Kell, hogy egy ponton, egy bizonyos ponton ne csak munkatdrsa, de dldozata is legyek az
alkotonak, hogy elddljek eldtte, mert eltaldlt, és gy pusztuljak bele az dltala kapott él-
ménybe, hogy ne is sejlsem egész vildgosan, mi hat a fegyvere.”

Igy tettek velem az G irdsai is: lefegyvereztek. A versei legkivalt. A SziLrAN Ha-
LAt cimii kotet elsé kiaddsat egyetemistaként antikvariumban szereztem be, nem
éppen konnyen, és ahogy kinyitottam, rogton tudtam, hogy ezt a hangot akar-
tam megtaldlni megint: kemény, kétségbeesett, szenvedélyes, és olyan erét su-
garoz, amilyet csakis ez a generacié s elsGsorban persze Nemes Nagy Agnes par-
huzamos univerzuma tud. ,, Nehézkedés, ész, osztonok: / az éld elfogad” — ezt irja Sza-
b6 Magda, de kdzben csak gy ordit a verseirdl, hogy nem tudja elfogadni azt,
amit nem lehet. Figyel és lazad, ir és figyel, jelet hagy, hogy masok se tudjanak
csak Gigy, onként és dalolva elfogadni semmit. BelsG szabadsagra tanit, és nem-
csak holmi vilagi rendszerek, de a vilag rendjének ellenében is. Mert & csak lat-
sz6lag tagozodott be hagyomanyba, népbe, sikerbe, emberi kapcsolatokba: a né-
zése mindig a régi maradt, és az is, ahogy — akar a levonékép-ragasztas pillana-
taban — a lagy 6natadas jelképes gesztusaiban is megmaradt kemény és okos 6n-
maganak. Tudta, mit vallalt: a nyitott szem batorsagat, az aktiv, a viligot nem
elfogadd, hanem sajat tikorrendszerébdl visszavezetve ismét szétsugarzoé nézést.
Illaziétlansagat jol mutatja, ahogy egy képzeletbeli fiatal iréhoz sz6l: ,, mestersé-
ged csapda, soha nem lesz egy gyanii nélkiili mdsodperced, az agyadba szevelt kamerat ki
nem kapcsolja senki, amig élsz, te magad sem tudod megdllitani. Még csokolozni sem gy
fogsz, mint mds, aki nem kapta meg az alkotds képességét, mig olelkezel, egyszerre kétfelé
is figyelsz, aztan fogod a pillanatot, és beteszed emlékezeted jégladdjaba, utdlagos felhasz-
ndlds érdekében”. Es nemcsak errdl a rettenetes, hideg kamerarol beszél itt, de ar-
rél is, hogy ezt a fajdalmas objektivitast magunkkal szemben sem szabad elve-
szitentink. Fontos, nagyon fontos nekem, hogy 6, aki annyira magabiztosnak tet-
szett, soha nem sztint meg kételkedni.

Ultem egyszer mellette Hollandidban egy felolvasdson, 2004 &szén; lenytigo-
26 természetességgel tarsalkodott tobbféle nyelven, a labat 16gazta a széken,
mint egy kislany, mosolygott, csevegett és ragyogott —igazi volt, de kozben még-



sem tint azonosnak onmagaval: nem is tudom, milyen titkos hullimhosszon, de
maganyt sugarzott, killénleges és magaba zart egyediséget. A latszélag konnye-
dén kezelt szeretetvagy mellett, amit a feléje aradé figyelem sem tudott csillapi-
tani, talan mégis a fiiggetlensége volt alegjobban érezhetd, az, hogy é most nem-
csak lattatja magat, de titokban néz is, jeges tudatossaggal rogzit, és kozben még
befele is figyel. Biztos vagyok benne, hogy nem az érdekelte, ami kortlotte tor-
ténik. Alig varta, hogy végre letilhessen frni.

Egyik irasaban nagy titkot arult el az édesanyjarél, akit 6 mindenkinél jobban
ismert és szeretett. Szabé Magda, az ir6, megosztotta az olvasokkal egyik legseb-
z6bb emlékét — azt, hogy az anyja a halalos agyan azt mondta neki: ,,Annyi tit-
kom van.” Ezt éreztem réla én is mindig, bar személyesen minddsszesen harom-
szor talalkoztam vele. El6szor csak karon 1l6 fiacskamnak mutattam meg messzi-
r6l, mint irodalmi nagysagot, aztan sokaig néztem, hogyan vonul le, nyolcvan-
ot évének méltésagaval, minden segitséget visszautasitva, a Karolyi-palota 1ép-
cssoran. Masodszor Hollandidban olvastunk fel egyiitt, aztan a Lator Laszloval
k6z6s konyvbemutatén hallgattam dallamos hangjat, figyeltem, hogyan ragad-
ja magaval a kozonséget. (Egy csokor narciszt vittem neki oda utdna; belefir-
ta az arcat.) Negyedszerre a sziiletésnapi tinnepségén talalkozhattam volna ve-
le, ha nem lettem volna éppen fiilig nathds — és most mar nincs tébb médom,
hogy lassam, hogy elamuljak nagy munkaval kikalapalt pancéljan, amit a vilag-
gal szemben viselt csatdkhoz 6ltott fel.

Soha nem mertem akar csak széval is illetni ezt az athatolhatatlannak tetsz8
vértezetet: hiaba leplezte csipke a vitézien kemény kézfogast, én bizony féltem,
hisz tudtam az igazat, tudtam, hogy kivel allok szemben. Pedig 6 egy pillanatra
levetette a pancélt, és a legnagyobbak nagylelkliségével egyszer vaskeszty(i nél-
kiil nygjtott nekem kezet. En mégis vonakodtam a csupasz b6rémmel érinteni a
klasszikust: megakadalyozott sajat elfogodottsagom. Egy levél, egy valodi fale-
vél volt palyatarsi fegyverletételének az oka, a csodafa aranyszinnel szegélyezett,
csipkefinom levele, amit nyolcvano6todik sziiletésnapjara killdtem, és ez 6t az édes-
apja egyszer(, mégis varazslatos ajandékaira emlékeztette. Egy masik, finom fa-
levelekkel ékitett levelezGlappal valaszolt: lelkes és verses tidvozletében azonmaéd
keresztlanyava fogadott; 6 és Lator tanar ar egymastol fiiggetleniil keresztelt el
Tannanak. Még most is f4j6 6rom olvasni, hogy eszerint Tanna-Tullia volnék, az
,, Ujhold oregeinek titkon sziilt gyereke”, Gsszeprobalta a versben a szét, Annamadga,
Magdaanna, mintha az anyam lenne valéban, valaki, akire bizton rarimelhetek,
aki kérdez, akinek felelek, akit6l én is kérdezhetek. Valodi szeretettel irt akkor,
kovetkezetesen megtartva sajat, mashol mar kébe vésett iroparancsolatat, misze-
rint barmilyen nehéz is, ,,tanulj a klasszikusoktol alkotor batorsagot és jellemet, segitsd
az utanad kovetkezd nemzedéket”.

Tudta, hogy mit tesz (mindig reflektalt, mindig), s6t meg is irta: ,,most én lépek
feléd, becsiild meg, ritka lépés”. Igen, ott, akkor mégiscsak lépnem kellett volna ne-
kem is, nem visszalépni, hiszen meg is kérdezte, hogy ,, Felelsz-¢, szolsz-e, Tanna?”
Akkor kellett volna menni, lenni, adni, venni, eldélni elétte, nem csak suta le-
veleket irni, még telefonalni se merni, varni — igen, tennem kellett volna vala-
mit, de ezt meg az én pancélzatom nehézkedése akadalyozta meg. Csak csérom-
poltem nagy bisan magamban, nem mertem belépni a sorompék kozé, ahova
szolitott-hivott elegans, lovagi kiizdelemre, oda a porondra, ahol mar csak néha-



nyadmagaval allt — nem tudhattam akkor, hogy igy lesz a nehezebb, hogy most
vihetem ezt a ram koviilt nehéz vasat, fényes kard helyett a tehetetlenségem rozs-
das terhét. Nem el8szor és nem utoljara tettem igy: kezet nyujtottak, én rémiil-
ten hatraléptem, és most éget a le nem vett, éget a fel nem vett keszty(.

Persze aztan G is visszalépett, vagy inkdbb csak elfordult, kedves, verses-rajzos
levelez6lapokon tudatta, hogy majd 6 keres, majd 6 hiv —,, Kérlek, légy tiirelemmel”
—, nem hivott, tudtam is, hogy nem fog, mert a megkésve, de akkor aztan teljes
lendiilettel tamad¢ vilaghir szele forgatta széduilésig, olyan sebességgel, hogy
mar az frashoz sem tudott hozzajutni, bejutni a forgészél csendes centrumaba,
én pedig a gyermeki és keresztlanyi szeretet klasszikus szerepében (pedig a sze-
retet dehogy szerep, csak a gesztus, de az szinte mindig!) az elmulasztott kilenc-
venedik sziiletésnapra fotét, verset, magam véalogatta kovecskét kiildtem, és hoz-
zacsaptam a kotetemet is, éppen a szeretteink elvesztésének félelmébdl eredt
Evrnacy-ot, amit csak babonabél nem kiildtem el addig, mert immar & a negye-
dik, akihez hasonlé okokbdl mar nem jutnak el a kényveim. A postdsok szorgal-
masan el is vitték a régi Julia utcai cimre (gondosan rairtam: Szabé Magda, iré),
aztan latszott a boriték sokszini felirasain és feliilirasain, hogy a postan dolgo-
z6 olvasok meg is prébaltak eljuttatni hozza, probaltak kinyomozni, hol lakhat
most, de végiil is a konyv visszajott, vissza hozzam. Soha nem volt ilyen kdsulya
kotetem, benne a szokdsosan suta dedikaciéval meg a Tannaval. Ez lesz most
mar a felolvasépéldanyom, a meg nem érintés konyve, amelyre senki nem fog
madarat és szilvat applikalni, és ami soha nem lehetett az 6vé, és nem is lehet
olyan, mint az 6 konyvei, de legalabb benne van egy vers, az Oroksic, amely el6t-
te is tiszteleg: a tanulas verse (,1anuld meg a szakmdt. Egydltalan: tanulj meg min-
den megtanulhatot”, adta volt parancsba 6) és az Gsok verse, akik kozé most mar
6 is tartozik. (Erre is volt valasza: ,,hogy siromhoz 1gy jartok, mint a kitra /... nem vi-
gasztal” — irta keserden.) ,, Micsoda drvasdg, hogy senki sincs, / ki hallgatnd szavam” —
ezt lizente az utddoknak. Nekem, elkésett rokonanak, most mar nem maradt mas,
mint hogy hallgassak, hogy odahallgassak ra Gjra meg Gjra.

Legalabb sz6lt hozzam, legalabb lathattam. Igy lattam, ilyennek lattam. Nyi-
tott szem volt, tant volt, elment. Es annyi titka volt, amit sohasem fogok meg-
tudni.

Szabo T. Anna



NEKROLOG HELYETT NEHANY SZO,
AZ O SZAVAI

Aznap este, hogy meghalt Szabé Magda, el6kerestem a hozzdm irt leveleit, em-
lékezni akartam, kozel akartam érezni magamhoz. Vastag koteget olvashattam:
tobb mint 6tvenéves ismeretségiink alatt stirin leveleztiink, jobbara a munkajaval
kapcsolatos, mesterségbeli kérdésekrdl — szerkesztGje voltam a Szépirodalmi
Koényvkiadénal, az maradtam a Holminal —, de olykor személyes vonatkozasok-
rél is irt, baratokrol, é16krsl és halottakrdl, emlékekrél, betegségrsl, utazasok-
rol, nagy ritkan még politikarol is. Ha majd 6sszegytijtve kiadjak latszolag laza
csuklomozdulattal odavetett, val6jaban iréi tudassal (vagy inkabb 6sztonnel) for-
malt leveleit, alapos jegyzetekkel kiegészitve, ahogyan a klasszikusokat szokds,
nemcsak Szab6 Magda-adalékként, hanem gazdag irodalomtorténeti, kortorté-
neti forrasként is olvashatja a gy(jteményt az utékor.

A Holminak stirtin publikalé6 munkatarsa volt. Foly6iratunkban jelent meg
tobb nagyszert szinképelemzése, esszék Vorosmartyrol, Babitsrol, analyse de texte-ek
Szép Erné verseirdl (haromrol is), s jollehet Gyulai csokott konzervativizmusat
masutt élesen biralta, f6hajtassal tisztelgett a SzURETEN remeklése el6tt. Filologu-
si akribia, kolt6i érzékenység és otletgazdagsag hibatlan egysége jellemezte eze-
ket az esszéket, mint a nagy el6dok tanulmanyait. Erzékletes és drnyalt portrék-
kal bucsuiztatta kortarsait, Mandy Ivant, Mészoly Miklost.

1997 és 1999 kozott 6t novelldjat is kozolhettitk. Akkor sem értettem, ma sem
értem, hogy miért csak az olvasok figyeltek fel rajuk — azok igen —, a kritikusok
figyelmét, agy latszik, talsdgosan lekototték a stilusvaltas orvénylései és a gyak-
ran valtozé divatok. Nekiink adta a készul6 Fur Evist kulcsfejezetét, A TriaNONI
ArVA-t, majd a regény masodik kotetének elsé fejezetét is, a hGsné bécsi utazasa-
nak torténetét; amikor néhany hénapja beszéltem vele, és kértem a folytatast,
azt mondta: tornyosulnak a jegyzetek, a fejében mar kész van, hamarosan ledik-
talja vagy leirja. Most mar a hagyatékban kell keresni azt, ami elkésziilt bel6le.

Bucsazasképpen az § szavaival, néhdny levéltoredékével idézem meg a gon-
dolatjarasat, komolysagat, felel6sségét, ahogyan a vilagot és abban a maga mun-
kajat latta, a jatékossagat, a humorat. — Magyarazatot csak ott tettem az idézetek
mogé, ahol feltétleniil szitkségesnek latszott.

1992. jalius 31. —,,Draga Pali, kezdetben volt a festés-mdzolds, amely olyan volt, mint
Pompeji végnapjai, két osszetolt székben aludtam (?) és eltiint a postam a romok alatt. Mi-
re megleltem, utaznom kellett Debrecenbe, ahol életem helyszineinek archivfilmjét csindl-
ta a TV, 6k azt mondjdk, jeles sziiletésnapomra tekintettel, én etruszkul mosolygok, mert
jobban tudom. Igy mindjdrt egyiitt lesz a tedewm meg a rekviem, nem kell kiilon kilteni.

A levelének nagyon oriiltem, mindig sokat szamitott minden dicsérete, minden kifogd-
sa, meglepddnék, ha felsorolndm, hanyszor fogta meg egy-egy mondat formdldsakor a ke-
zemet valami egykori megjegyzése. Nyilvan nem télem hallja eldszor, hogy a Holmiban
megjelenni rang, természetes, hogy boldogan leszek alkalmi munkatdrsuk. Ha rdm biz-



2k, mirdl irjak, nekem dltaldban mindig vannak vagyaim (nem értem, miért dobja Gyu-
lai szemétkosdrba a Viorosmarty-eposztioredékeket, azaz értem, szegénynek minden rossz
volt, amit extrémnek érzékelt, azt hiszem, ilyenkor azt mondta magdban, ilyesmit irni meég-
iscsak illetlenség), van, ami taldn érdekesnek bizonyul, de attol sem zdrkézom el, ha meg-
szabjak, mirdl szevetnék, hogy éppen én vegyem kézbe. Eligazitdst var Szabo kozlegény.”

Bécs, 1992. oktdber 28. —, Drdaga Pali, midta Isten kifiirkészhetetlen akaratabol kine-
veztek Szent Krokodilld, és sziinteleniil vij és 1y sziiletésnapi iinnepségeket rendez valame-
lyik szerv, részint az Oriilet hatdran bolyongok, részint nem irok, nem olvasok. Mikor?
Miller digynike hozzam képest szobor. Ebbil kovetkezik, hogy nem ldttam a Holmat, minek
eljuttatdsat esdeklem, azzal az igévettel, hogy tudom én, mit igértem, mikor a Francia In-
tézelt megnyitdsdan a kitbol vizet meritettiink — ne vadoljon, hogy nem népi gyokereinkbil
veszem a pajkos alliziot —, csak egy kis iddt installanék, mig kialszom magam és valahogy
elrendezem magamban ezt a fondk, csupa gloriat hozo esztenddt, amelynek sikeriilt végre
megértetnie velem, amit sose vettem komolyan, hogy itt a findlé. Uj iinnepségsorozat nem
lesz. Konyec filmu.

Sajnos vagy hal’ istennek, tele vagyok témdval. Az elsé haszndlhato valami a Magu-
ké. Barati szeretettel gondol Magdra — olykor egy hajdani betegszobdra is, ahol mindket-
ten hdsiesen hazudtunk.”

A hajdani betegszoba — a MAV tiidszanatériumaban egymas mellett fekiidt Szobotka Ti-
bor és az apam.

1994. jalius 2. —,,...Mindketten jot akarunk, akkor 1gy jarjon el: adja férfinek birdlat-
ra ennek a nagyon tehetséges lanynak a verseit. Maga nem tudja, milyen 1igy alkotonak
lenni a szakmdban, hogy az ember neme miatt kikeriilhetetleniil feleldssé valik részint eld-
dei, részint kortdrsar blinéért. Zsuzsa vidéki, mint én, minden irrealitdsa tomény és iga-
zolhatéan redlis, csak dicsérni tudndm, épp csak ez hianyoznek lehetetlenné tételéhez: ecce,
mikadésbe lépett a noi szabadkdmiivesség, amelyet még az élet vicceként az éltes kritikus if-
Ju kollegdja olvastdan aktivizdlodo emlékképer is tarkitanak. Nem, Pali, ne drtsunk neki,
1945 Gta, midta az Ujhold miikidni kezdett, tudtuk és felismertiik Agnessel, sose probaljuk
egymdst hivatalosan elemezni. Az értékelést mondja ki csak a kollega, aki eleve gyanakodva
néz benniinket, midta szegény jo Boriskdnk meghonositotta prozinkban a bugyi szot, ami
csak Emicinek jart, vagy ha mdsnak, hdat mindenképpen férfinek. Ez a koltd vallalja onma-
ga nemét, anyagdbol nem szamiizte mindazt, ami tavoltartdsdra az eldtte jartak gondosan
tigyeltek. Hallgasson rdam, elég régen vagyok noként a szakmdaban, hogy biintetdjogi felelds-
ségem tudatdban figyelmeztessem: hagyja, hogy ezt a lanyt férfi dicsérje meg.
A régi exzel-azzal, de mindenképpen szevetettel
Kisszabo, aki sok minden, de nem buta”

A nagyon tehetséges lany versei — arra kértem, irjon biralatot Rakovszky Zsuzsa 4j kdnyvérgl.
Agnes — Nemes Nagy Agnes.

Boriskdnk — valészintileg Palotai Boris.

Emict — Kolozsvari Grandpierre Emil.

1994. szeptember 3. -, Drdga Palt, ecce. Most mdr olyan iives vagyok, mint egy kipa-
kolt bérind: nincs tobb Virosmarty-tanulmdanyom, a Mdandy mds kdposzta, arra egyéb-



ként is vdrnia kell. Most ta’pdszkodom a Debrecenben beszerzett hiilésbol, ugatok,
mint Zsolt Béla ebe. Egyaltalan: mi miait képzeli, hogy mdst tudnék Tvanril, mint
Lakatos vagy Baldzs? Fontos, hogy megirjam Mdndyt? Ugyis csak azt tudndm mon-
dani, hogy ¢ a kdlvinista hegediis a Teleki téren egy bodé tetején, és miutdn sosem
élt, meg sem halt. Kéri? Tudja, sitét lélek, hogy ha valamit nagyon akar, megcsind-
lom. En ugyan az Ozvegyek kardcsonya cimii novelldt akartam adni a lapnak, mi-
helyt elkésziil, de az még hetek miilva esedékes. Rendeljen a kedves vendég!”

Fontos, hogy megirjam Mdndyt? — a Mandy-bucstztaté (M1 az, OREG, FIMENTEL?) a Hol-
mi 1996. aprilisi, Az 0zveGYEK EBEDJE cimii novella az 1997. majusi szimaban jelent
meg.

1996. jalius 9. —,,...Sok gondom van, oriilt elemek 97 oktoberében esedékes rek-
viememre késziilnek, s minden megkezdddott. Ha életem virdgdban sirba tesznek,
a Szervek okoztdk. [...] Nem konnyii év ez. Volt konnyli év? Mdr sziiletni is nehéz
volt, ki sziiletik hadikorhdzban. Hdt csoddlja, ha ilyen lettem?”

Datum nélkil — ,,A nyomorult tinnepségsorozat ma indul, mint a bakterhdz. De
kibabrdlok én mindenkivel: dtven éve léptem porondra a Bardnnyal és itven éve
lépett belém Szobotka. Tessenek ezt tinnepelni, nem batorsagomat, hogy dtéltem amit
s ahogy. Nagy szeretettel koszonti

Hdziszabdja (foltozd)”

Datum nélkil, kis, gépelt cédula. Talan a Mandy- vagy a Mészoly Miklds-
bacsaztato kisérélevele —,,Csak kipasszirozta beldlem, Nyomorult! Végrendele-
tembe beleirtam, Maga bucsiztat, az a bosszim, amiért folyton megszakittatia ve-
lem a magam eltervezte munkdt. Majd megldtja, mzlyen halds miifaj az ilyesmi, én
meg nézem az egbol De azért minden jot iinmepre, wijévre. Be happy! En nem va-
gyok, au contraire.”

Végezetiil két sor egy régi levélbdl, arészvétlevelébdl, 1984 jiniusanak ele-
jéroSl — ... Persze mines haldl. Majd ezt is tapasztalni fogja. Azzal a felismeréssel
egyiilt, hogy ennek a tudata sem segit.”

Amikor idemasolom, arra gondolok: akar én is frhatndm most annak, aki
Szab6 Magdat gyaszolja.
Réz Pal



KOSARY DOMOKOS
1913-2007

A nagy torténészt, tudomanyszervezGt ismerik, elismerik itthon is, kiilfoldon is.
En egy kevésbé ismert arcat szeretném felidézni. Illett hozza, minden részletével
ravallott 6regkora szintere, a konnyd kézzel, célszertien megformalt, tagas, leve-
gbs patyi haz. A nagy nappaliban, a fal mellett a gyerekek, de érezhetSen 6nma-
ga kedvére is, fadarabkakbol, valogatott fakéregbdl, furnérbdl, lathaté miigond-
dal épitett varacska, s hozza papirbol kivagott, varvédé-ostromlé katonak. Odébb
sz€p vonali hajo, az is fabol, tirelem kellett hozz4, a szem, az ujjak kivételes ér-
zékenysége. Egykori dorgicsei otthona maga csindlta konyvespolcaival, bitorda-
rabjaival a teremtG képzelet és a j6l hasznalt mesterség tanusitoja volt. A régi buik-
ki nyaralét, apja kivansagara, mérnoki szakszertiséggel, maga tervezte. Honnan
ez a gyakorlatias, hatékony, alant jarni is tudo, foldkozeli miéivészhajlam? Sokfel6l
nyert, sokfelé agaz6 szerencsés 6rokség egyiittese? Mindennel élni tudott, amit
felmenditdl kapott. Volt elei kozt festS, muzsikus, ird, s ami tSlitk ramaradt, azt szi-
vosan és szenvedélyesen kiaknazta, kiterebélyesitette. Diakkordban, tanulni a
szakmat, beallt valamelyik asztalos- vagy kovacsmiihelybe. A patyi haz falain md-
vei: pasztellek, akvarellek, vizes, téres tajképek, koztiik anyai nagyanyja munkgja.
Vette aztan masutt, akar a torténettudomanyban is, a tiszta 14tds, a biztos-pontos
mozdulatok hasznat. Volt egy régi zongoraja is, sokszor jatszott rajta — ez meg apai
orokség. S nem csak jatszott, szerzett is zenét, operat a kicsiknek, széveget is hoz-
z4, mert irni is szeretett, tudott is, nem is akarhogy — ez meg az anyai példa. Ha
tudés munkat irt, azt is szépen, de sose szépelegve. De olvassuk csak el a borton-
ben, a maganzarkaban papirra vetett olvasénapléjat! Minden itéletében, monda-
taban ott az alig-alig rejt6z6 iré. S bar olvashatnank a kiiloncelldban fejben, s sz6-
rakozasul angolul, megfogalmazott visszaemlékezéseit! Rabnak is kivételes volt:
szerette a blintetésiil raszabott maganyt, mert ott csak magara kellett figyelnie, ki-
épiteni egy belsd, anyagtalan, de neki a szorongaté kintinél foghatébb, jelenva-
16bb vilagot. Koriilarkolhatta (6 mondta igy) belsé szuverenitasat. Mikor pedig
mar irhatott, talan nemzetkozi kozbenjarasra, konyveket, szakirodalmat kapha-
tott, rendithetetleniil dolgozott, cédulazott, mintha csak az E6tvos Collegium asz-
ketikus légkort konyvtaraban iilne, irt gonddal, okosan, pontosan, a maga s az
utdnajovok javara. Volt része, tiineményesen indul6 palydja megtorése utan, ilyen-
olyan kirekesztésben, kényszermunkahelyben t6bbszor is. Dertivel, indulattal fG-
tott munkakedvét nem tudtak elvenni. Szentiil hiszem: sokfelsl kapott, sokfelé to-
vabbnovesztett képességei, mindenre éber figyelme, a részleteket értelmes 6ssze-
fiiggésbe rendezd céltudatos mozdulatai ott vannak nagyszabasa torténeti mun-
kaiban is.
En most itt télbehagyom. Folytassa az okos, hiiséges, kozos emlékezet.

Lator Ldszlé



KOSARY DOMOKOS EMLEKE

Ha ra gondolok, elsére mindig az a kép tolakszik el6, ahogy tavaly oktéber 23-
an a tévé képernydjén lattam. Rekedt, kicsit megbicsakl6 hangon kezdett beszé-
déhez a felavatandé 56-os emlékmii el6tt. Mondatait olykor elnyomta az ellen-
tilntetSk kiabalasa, fiittykoncertje. Kosary a haldlraitéltek utolsé koszontésére
emlékezett, és felidézte, hogy ,,mind megeskiidtiink, hogy ehhez az 56-hoz végig, ha-
ldlunkig hiiek lesziink”. Kozben szembél egyre hangosabban ztgott a rigmus: ,, Aru-
16k! Arulok! Arulok!” Kosary erre oldalt nézett, egy kicsit felemelte szemoldokét és
hangjat: ,IGENIS, aki tigy gondolja, hogy akik itt dlinak, azok nem 56-ot képuiselik, azok
tévednek, hogy nagyon finom legyek...” Lattam, hogy nemes arcvonasaira e pillanat-
ban kitilt a habozas: folytassa-e beszédét. Débbent pillantdsa azt tiikrozte: nem
akarja elhinni, ami torténik, nem képes elfogadni, hogy ez lehetett 56 6tvenedik
évfordul6jabol. Aztan mégis tovabb mondta: dacosan, kicsit ingeriilten, szomo-
raan, erétlentil probalkozva jol ismert boles mosolyaval. Elmagyarazta, miért szép
a sokak altal pocskondidzott modern emlékmii. Utana visszatért a jelenhez: ,, Nem
konnydi iddket éltiink, és nem konnyi idoket éliink... Birjuk ki a nehézségeket, ezt tudom
tizenni mindenkinek!... Tudjuk azt, hogy jo iigyet szolgdltunk, és a jo tigyhoz maradunk
hiiek mindorokké...” Kozben tartott a fiittykoncert, berregtek a trazé motorok. Va-
laki artikulalatlanul kézbeorditott valamit. Kosary mintha még folytatni akarta
volna, szdja széra nyilt, de csak valamiféle néma motyogas lett beléle, aztan ol-
dalra vetett egy jeges pillantast, fogta a botjat, sarkon fordult, és lesantikalt az
emelvényrdl. Ekkor dobbent csak ra a csekély 1étszamu tinneplé kézonség, hogy
vége a beszédnek — a kinos csend utdn megszoélalt az erStlen taps. Szivszoronga-
t6 latvany volt — az embernek 6kolbe szorult a keze.

Az 56-0s Emlékbizottsag elnokeként Kosary az utolsé pillanatig kiizdott azért,
hogy a politikailag kettészakadt orszag legalabb egy pillanatra tegye félre ellen-
téteit, és méltésaggal, egyiitt emlékezzen a forradalomra. Amikor ez nem sike-
riilt, maga probalta helyettesiteni ezt, 93 évesen, mint a megrendiilt nemzeti egy-
ség még €16, egyszemélyes szimboéluma.

Nehezen lehetett volna nala alkalmasabb megemlékez6t taldlni a magyar tor-
ténelem zaklatott XX. szdzadanak e dics6 és tragikus megmozdulasara. Tevékeny
szerepldje volt 56-nak. Hosszti mell6z6ttség utan ekkor tért vissza a nyilvanossag-
ba, hozzaszo6lt a Pet6fi-kor torténészvitijan, felkoszontotte Nagy Imrét 1956 ja-
niusaban ,,azon az emlékezetes sziiletésnapon”, 6 volt a torténészek forradalmi bizott-
saganak az elnoke, Nagy Imre 6t akarta New Yorkba kiilldeni ENSZ-nagykévet-
nek, majd november 4. utan neki tizent, hogy gytjtse 6ssze a forradalom tevékeny-
ségének és eltiprasanak torténeti dokumentumait. A forradalom becstiletét és
hiteles képét 6rz6 dokumentaciot Kosary letétbe helyezte az Egyetemi Konyvtar
pancélszekrényében, és felhasznalta, amikor 1957-ben elment a francia kévet-
ségre, hogy beszamol6t adjon a megindulé ENSZ-vizsgilathoz — ez lett az oka an-
nak, hogy letartéztattak, végiil négy év bortonre itélték, melyb&l két és fél év utan
amnesztiaval szabadult 1960-ban.

Szélesebb értelemben is elmondhaté, hogy élete elvalaszthatatlanul 6sszeko-
t6dott a XX. szazadi magyar torténelem fordulépontjaival: Trianonnal, a maso-
dik vilaghaboruval, illetve az azt elkertilni prébalo, Teleki Pal altal szorgalmazott



angol orientacioval, a haboriat kovets, majd az 1989 utani Gjrakezdés nagyszaba-
st ambiciéival, a mar emlegetett 56-tal, illetve a Rakosi- és a Kadar-korszak il-
doztetéseivel. Ez az élet ugyanakkor elsGsorban egy nagy tudodsé, torténészé és
egy ugyanennyire jelent6s tudomanypolitikusé volt. Mikozben zajlottak koriilot-
te a torténeti atalakulasok, melyek 6t magat is ide-oda sodortak, hol felemelték,
hol a margéra l6kték, 6 kitartéan folytatta mesterségét, végezte munkdjat (,az em-
ber nem sértédhet meg a vildgtorténelemre” — mondta), és kozben hol dertsen, hol in-
dulatosan, hol félényes iréniaval, hol felpaprikazott kirohanasokkal kiizdott azo-
kért az tigyekért, eszmékért, amelyek mellett egy életre elkotelezte magat —egy
kimtvelt, tolerans, eur6pai Magyarorszagért.

Bucstzva t6le e harom dimenziét kellene tehat felvillantani: magat e kalandos
életet, melyrdl sajnos részletes 6néletrajzi visszaemlékezés nem késziilt (tal sok volt
a dolga még a 90-es éveiben is!); torténészi munkassagat, mely a XX. szazadi ma-
gyar torténetiras legnagyobbjai kozé emeli; s végiil azokat az tigyeket, amelyekért
tudomanypolitikusként kiizdott. Harom torténet, mely persze egybefonddik.

Kosary életpalyajanal tamaszkodjunk sajat szavaira: ,, Ertelmiségi csaldd az enyém
— meséli —, hosszit nemzedékekre visszamendleg. Feltlinden sok banyamérnik felmendvel,
de vannak orvosok, gyogyszerészek, evangélikus lelkészek, nem egy pedagigus, tandr; és
zememiivész, ird is, hogy a sziileimmél maradjak. Selmecbanydn szilettem, ahol nagyapam
volt a Banydszati Akadémia wtolsé rektora,; apdm is olt volt tandr 1919-ig, amikor az aka-
démia dtkerilt Sopronba, mi pedig egy szdl kiskofferrel dtgyalogoltunk az Ipoly rozoga hid-
Jjdn, mert a vonatok nem kizlekedtek.” Kosary Domokos gyakran felidézi édesanyja,
Kosaryné Réz Lola iréi palyafutasat (,,nagyszerd asszony volt, érzékeny, finom, mitvelt
lélek”), neki koszonhette, hogy olyan emberekkel taldlkozott otthon, mint Osvat
Erng, Fast Milan vagy Moéricz Zsigmond. Tanulmanyaiban a legmeghatarozébb
szerepet az Eotvos Collegium jatszotta (,ahol a maximum volt @ minimum...”), itt a
fiatalon elhunyt Gombocz Zoltan tanitotta franciara (,,a legkitiindbb ember; akivel éle-
temben taldlkoztam...”), az egyetemen pedig Szekfd Gyula tanitvanya lett (, brilidns
forrdselemzd és kimyortelen realitdsérzékkel, ironidval megaldott ember; akitdl nagyon sokat
lehetelt tanulni...”). Huszonharom éves volt, amikor megjelent els6 konyve a Gor-
gey-kérdés torténetérsl (a magyar torténelem emblematikus vitatémaja: ,, hazadru-
16 vagy nem hazadrulo?”), s e kérdéshez visszatér majd a 90-es években, Gjra kiad-
va, kiegészitve ifjakori munkajat, melynek alaptéziseit tovabbra is fenntartotta.

Kovetkezik a tevékeny szakmai palyafutds — az egyetemet elvégezve Kosary né-
hany év alatt a magyar térténésztarsadalom nemzetkozileg ismert szervezéegyé-
nisége lesz. A magyar torténészek hagyomanyosan német orientacidja helyett
Szekfli Gyula tandcsara Parizsba megy Klebelsberg-osztondijjal, és ott megisme-
ri a XX. szazadi torténetiras egyik legjelentésebb megujitéja, Marc Bloch és az
Annales-kor munkassagat. Ezutan Domanovszky Sindor tamogatdsaval Angliaba
utazik, és ott a jeles diplomaciatorténész, R. W. Seton-Watson tanitvanya lesz.
Szekfii biztatdsara ir egy egykotetes osszefoglalast Magyarorszag torténetérsl,
mely 1941-ben, Amerikdban jelenik meg, ahova Teleki Pal kiildi, aki miniszter-
elnoksége mellett az E6tvos Collegium kurdtora is volt. A szakmai mellett a fi-
atal 6sztondijasnak politikai feladatai is voltak: kifiirkészni a német kiilpolitikai
orientici6 esetleges megvaltoztatasanak esélyeit. Kinn volt, amikor Magyaror-
szag mégis belépett a masodik vilighaboriba, és Teleki 6ngyilkos lett.

Hazatérve Kosary a Teleki Pal Intézet tagintézeteként megalakulé Magyar
Torténettudomanyi Intézet igazgatohelyettese lett; kollégistatarsaival, Benda



Kalmannal és Barta Istvannal 1943-ban francia nyelvd, az Annales inspiracidjat
hordozé folyéiratot alapitott Revue d’Histoire Comparée elnevezéssel; Kossuthrol
kezdett tobbkotetes monografiat irni. A tevékenyen indulé szakmai palyafutas
1945 utan kiteljesedni latszott (oktatéi allas az E6tvos Collegiumban és az egyete-
men, igazgatoi allas a Torténettudomanyi Intézetben), 1949-ben azonban mind-
harom helyrdl eltavolitottdk, s csak a godolléi Agrartudoméanyi Egyetem konyv-
taraban talalt allast. Ebben szerepe volt annak, hogy nem volt hajlandé terheld
vallomast tenni a népbirésagon az 1946-ban bevadolt és kultuszminiszteri mtko-
dése miatt elitélt Héman Balint ellen, de a diadalmas marxista torténetiras ve-
zéralakjai, Andics Erzsébet és Mod Aladar személyes tamadasai jatszottak a don-
tG szerepet. MellGzottségében azonban Kosary nem vesziti el alkotokedvét, ekkor
késziti a magyar torténetiras mindmaig nélkilozhetetlen haromkotetes alap-ké-
zikOnyvét BEVEZETES A MAGYAR TORTENELEM FORRASAIBA ES IRODALMABA cimmel, és meg-
szervez egy Ujabb folyéiratot is, az Agrdrtorténeti Szemlét.

Ezutan kovetkezik 56 és a borton, ahol ismét folytatja torténészi munkdjat.
Elsbb a forradalom mar emlitett torténeti dokumentaciéjaval, majd a bortonben
konyvet irva a Mohdacs el6tti magyar kiilpolitikarol, és egy masikat — stilusosan —
Széchenyi Doblingben, a tébolyda fogsagdban toltott éveirsl. Ez utébbi 1981-ben
lat napvilagot a kovetkezs bevezetdvel: ,, E tanulmanyt két évtizeddel ezeldtt irtam. A
szerzd persze jol emlékszik arra, hogy annak idején mennyit kételkedett, vajon a magdnyos
szobdaban, ahol a lapokat irta, jobb és bal feldl egyre fogyo és vijranivekud kinyvhalmok ko-
201t tud-e kielégitd format adni barminek, és vajon a vilagtol elzart atmoszféra valoban se-
githet-e valami hasonldt a mailtban is megértent.” A maganzarkat,,magdanyos szobaként”
emlegetd Kosary finom humorral tér napirendre az ellene irdnyulé megtorlas f6-
lott, s6t, késébb is elmondja, hogy ,,a rosszat nehéz elkeriilni, de igyekezniink kell azt
is jora haszndlni”, ., élvezettel koriilbeliil 2000 kitetet olvastam dt és dolgoztam fel akkori-
ban”. KésGbbiekben cellatdrsa is lett: elébb Eorsi Istvan, majd Déry Tibor — ez sem
volt érdektelen tarsasag.

A bortonbdl kiszabadulva még jo néhany év eltelt, amig vissza tudott kapcso-
16dni a torténészszakmaba, 1968-ban keriilt vissza a Torténettudomanyi Intézet-
be. En ebben az idészakban ismertem meg, didkként, keveset tudva 56-o0s és ré-
gebbi palyafutasarél, ugyanakkor elismeréssel figyelve, hogy szorgalmazta a kor-
szerd nyugati torténetirdi iranyzatok moédszereinek dtvételét. Kosary Domokos —
és palyatarsai: H. Balazs Eva, Makkai Liszl6, Benda Kalman — vezették be a ma-
gyar torténészszakmaba és a szélesebb kozgondolkodasba a francia Annales-isko-
la kortars nagyjait: nekik koszonhetjiik, hogy a hetvenes években Fernand Brau-
del, Jacques Le Goff, Georges Duby tigyszolvan egymasnak adtak a kilincset Bu-
dapesten, a Torténettudomanyi Intézetben (és Dorgicsén, Kosary vidéki reziden-
cigjan). Ehhez a korszakhoz és a torténetirast megujitani kivino torekvésekhez
tartozik Kosary tobb figyelemre mélté tanulmanya, példaul a strukturalizmus
(mindenekel6tt Claude Lévi-Strauss) modellalkoté médszereinek kritikai bon-
colgatasa, az altala szerkesztett és forditott Marc Bloch-kotethez irt bevezetd ta-
nulmany és legnagyobb ambicidjd, hatalmas ismeretanyagot egyberendezé mo-
nogrifidja, az 1980-ban megjelent MOVELODES A XVIII. szAZADI MAGYARORSZAGON.

Es jon a megkésett szakmai elismerés: az MTA levelezd, majd rendes tagjava
valasztjak, és 1985-ben & lesz a Magyar To6rténészek Nemzeti Bizottsaga elnoke.
(Ekkor 6t évre kozeli munkakapcsolatba kertiltem vele, mint e bizottsag titkara.)
A Nemezeti Bizottsag egyik kozponti térekvése ebben az idében a magyar torté-



nésztarsadalom egyre szélesed§ nemzetkozi kapcsolatainak fejlesztése, a korab-
ban csak szocialista orszagok kozoétt miikodd ,,torténész vegyes bizottsagok” Gjja-
szervezése, az 1990-es madridi torténészkonferencia magyar résztvevéinek a to-
borzasa volt. Kosary azzal a tudattal csinalta ezt, fiatalos energiaval, hogy ez a te-
vékenység lesz nyugalomba vonulasa el6tt az utolsé ilyen ,,szolgalat”.

Mint tudjuk, a rendszervaltas érdekes fordulatot hozott, 77 évesen 6t kérték fel
a Magyar Tudomanyos Akadémia elnokségére, és 6 elfogadta e kihivast. Ebben
amasodik ciklusra is meghosszabbitott pozicioban kellett megbirkéznia élete leg-
nagyobb tudoményszervezsi és -politikusi feladataival. At kellett vezetni az Aka-
démiat egy 1j demokratikus rendszerbe, megalkotni, elfogadtatni az annak sta-
tusdt, miikodési modjat biztosité akadémiai térvényt, 1étre kellett hozni egy kii-
16n tagozatot a miivészetek képvisel6inek, a Széchenyi Irodalmi és Mtvészeti
Akadémiat. Ugyanezzel parhuzamosan meg kellett akadalyozni, hogy az dtme-
net jelszavaval, a jogos sérelmeket megtorlandé, olyan tisztogatas, ,boszorkany-
ildozés”, leépités induljon az Akadémian, mely elfecsérelné az itt felhalmozott
szellemi t6két, és maradando karokat okozna a magyar szellemi életnek. Kosary
olyan szenvedéllyel vetette magat ebbe a kiizdelembe, olyan kristalytiszta itélG-
képességgel, méltésaggal, diplomaciai érzékkel, kitartassal, nemes indulattal és
a végiggondolt, kifejtett érvek szellemi folényével 1épett fel, hogy ez kivaltotta
mind a tudomanyos élet, mind a politika szereplSinek Gszinte csodalatat.

Akkori publicisztikai frasait, belsé elGterjesztéseit, miniszterekhez, politikusok-

hoz irt leveleit csokorba gyijté kotete — HAT £V A TUDOMANYPOLITIKA SZOLGALATABAN
— izgalmas, élvezetes, lenyligoz6 olvasmany. ,,Nem lehet a régi sebeket gy begyigyi-
tani, hogy j sebeket ejtiink...” ,, Nem azt mondom, hogy nem kell a biinokrdl beszélni, nem
az elkenést szorgalmazom, és nem az elmilt vendszert, annak figurdit kivanom védeni, mert
réluk ndlam senkinek nincs rosszabb véleménye, ezt dllithatom. En inmagunkat probalom
védeni, hogy ne cselekedjiink olyat, ami a sajdt eszményeinkkel ellenkezik. Nem szeretem a
diktatiirdt. De nem szerelem azt sem, ha az indulatok wralkodnak el egy tdrsadalomban.
Azt remélem, hogy a kettd kiozitt felndtt, tapasztalt népként tudunk megfeleld alkotmdanyos
Jjdtékszabdlyokat kialakitani, azokat meg is fogjuk tartani...” — irta 1991-ben. ,,Mi az os-
tobasaggal hadakoztunk, hadakozunk, és ennek szdima légio, hogy a Biblidt idézzem. Az
ostobasdag a legnagyobb veszedelem ebben az orszigban. Nagyobb veszedelem, mint a gaz-
dasdagi nyomorisdg, mert ésszel abbol ki lehet jonni, de ostobasdggal soha! Ezért védjiik az
Akadémidt is, ezért évexziik feleldsnek magunkat azért, hogy ennek az orszagnak, Eurdpa
veszélyes és a jovdben is veszélyes zondjaban, stabilitdsa, nyugalma, munkakedve, tehetsé-
ge kibontdsdra alkalma legyen” — igy valaszolt 1993-ban az 6t nyolcvanadik sziiletés-
napjan koszéntSknek.

Kosary akadémiaszervez6 munkajanak nemzetkozi elismeréseként az MTA-t
1990-ben felvették az Eurépai Akadémiak Szovetsége tagjai koz€, majd késébb
megvalasztottdk 6t magat e szervezet elnokének. A nemzetkozi kapcsolatrend-
szer egy masik formajat kinalta fel az 1991-ben alapitott Collegium Budapest is,
egy princetoni stilust Institute for Advanced Study, melynek az els6 6t évet fede-
z6 mtikodési koltségeit 6t nyugat-eurdpai allam és szamos nyugati alapitvany
ajanlotta fel, a magyar félt6] kezdetben csupan a székhaz biztositasat kérték. E
kérdést hosszadalmas és majdnem zsdkutcaba juté targyaldsok nyoman a volt bu-
dai varoshaza MTA dltal birtokolt hasznalati joganak felajanlasaval Kosary oldot-
ta meg, és azutan jelentds szerepet vallalt e nemzetkozi tudésalkotéhdz magyar-
orszagi és eurdpai elfogadtatasaban. Eurépa kozponti helyre keriilt Kosary tovabb



folytatott kutatdsaiban is. Szamos alkalmi eladas mellett, melyben a ,,nemzeti be-
zarkozas” 0j jelenségeivel polemizalva hangstlyozta a magyar és az eurépai tor-
ténelem szétvalaszthatatlan egybekapcsolédasat, a 90-es évek végén, a Gorgey-
kérdés 1j feldolgozasa mellett, 1848/49 eurépai fogadtatasardl irt konyvet.

Tudomanypolitikusként, Akadémia-elnokként is mindig izig-vérig torténész
maradt. Azon kevesek kozé tartozott, akik képesek voltak a magyar és az eur6pai
torténelem egészének értelmezésére, a ,hosszii idGtartam” egységes szempontok
szerinti értékelésére. Erts megﬁgyelesel visszanyultak a honfoglalas, Szent Istvan
allamszervezése, IV. Béla eurdopai gondolkodasa vidékeire; egyforman lazba hoz-
ta a felvilagosodas ,, dridsi emberi kalandja” és a reformkor mint ,,az 14j Magyarorszd-
got megalapozo hatalmas torténelmi tett”, egy életen at foglalkoztatja Kossuth, Szé-
chenyi és Gorgey alakja. A jelen kérdéseihez, vitiihoz is torténészként szolt hoz-
z4. Amikor példaul egyesek azt mondtak 1990 tajan, hogy ,,a liberalizmus Magyar-
orszdgon gyokértelen”, ingeriilten csattan fel: ,, Hdt ha Kossuth Lajos, Dedk Ferenc,
Széchenyi Istvan és Edtuds Jozsef gyokértelenck, akkor nem tudom, hogy ki honos e hazd-
ban.” A legjobban az bosszantotta, amikor a friss demokracia kozéleti vitaiban a
torténelmet — mint a régi ,atkos” idékben — Gjra példatarként kezdték hasznal-
ni, vagy a jelen politikai kiizdelmeit a kzelmult torténeti diszletei kozott, hamis-
romantikus kultuszok élesztgetésével probaljak megvivni. A TORTENELEM VESZEDEL-
MEI cim{ tanulmanykotetét 1987-ben azzal a mondattal kezdte, hogy ,, A4 tirténe-
lem olyan, amilyen. A mailt nem modosithato utélag vagydlmok, dbrandok vagy eppm on-
kényes taktikai fogdsok szerint.”

Kosary Domokos energiai ijra meg jra csodalatra’késztettek. Amikor két cik-
lus utdn 1996-ban visszavonult az Akadémia élérél, mikozben Patyon 4j vidéki
otthont teremtett maganak, elvallalta egy Gjabb évtizedre a Magyar Torténelmi
Tarsulat elnokségét, és visszatért korabbi nagy vallalkozasa, a BEVEZETES A MAGYAR
TORTENELEM FORRASAIBA ES IRODALMABA folytatdsdhoz, egy fiatal torténészekbdl allo
munkacsoport vezet&jeként sorra hozta ki a korszerti adatokkal kiegészitett 1j
(harmadik) kiadas koteteit. Ugyanakkor tovabbra is intenziven részt vett a tudo-
manyos és tudomanypolitikai kozéletben. A kilencvenes évek vége felé, a mil-
lenniumi késziilédések idején egyre tobbszor fogta el a méreg. Emlékezetes volt
példaul, amikor 1999-ben, a K6zép-Eurdpai Egyetem (CEU) Nyilt Tarsadalom
Archivumiban (OSA) rendezett A szaBADSAG Tiz EVE cim( kidllitdson mondott
megnyitébeszédében indulatos szavakkal ostorozta a torténelem ideolégiai ki-
forgatasanak legfrissebb hazai megnyilvanulasait.

2003-ban 90. sziiletésnapjanak a megiinneplése Gjabb alkalmat adott arra,
hogy Kosary Domokos rendkiviili életpalydja, személyisége el6tt tisztelegjen a ma-
gyar kozélet — 6 bolcs és magabiztos beszélgetésekben hasznalta fel ezt az alkal-
mat a szamara fontos elvek hirdetésére: ,, Eurdpai, civilizdlt, mordlis magatartdst tar-
lok helyesnek. Csak igy lehet legydzni a sajdt hibdinkat, bizonylalansagunkal. Keriilniink
kell mindazt, ami feleslegesen provokdl, ami sebeket tép fel. Dedk Ferenc ewrdpai nyugal-
ma lenne az egyik kivetendd példa.”

E ponton visszaérkeziink a tavalyi zaklatott évfordul6hoz, Kosary utolsé, em-
lékezetes kozszerepléséhez. ,, A tirténelem olyan, amilyen”, ismételhetnénk korab-
ban hangoztatott életbolcsességét. Az mindenesetre elmondhat6, hogy Dedk Fe-
renc és Kosary Domokos ,,eurdpai nyugalmdra” nagy sziikség lenne a jové Magyar-
Orszagan.

Klaniczay Gdabor



A KOSARY HAGYTA UR

Igenis, tir: Kosary Domokos haldlaval ugyanis mintha végleg kifogyna ebbél az or-
szagbol az a személyiség, aki nemcsak sztikebb (csalddi, mesterségbeli vagy poli-
tikai) korében elismert valaki, hanem akinek tehetsége, szellemi és kozéleti tevé-
kenysége, erkolcsi tartasa és egész életitja, cimek és hatalmi poziciék nélkiil is,
orszagos rangot és tarsadalmi tekintélyt kolesonoz. (Azt mar nem merném mon-
dani, hogy vitathatatlant, hiszen lattuk, mi tortént vele azon a szerencsétlen ok-
tober végi estén, alig tobb mint egy évvel a haldla el6tt...) A Kosaryéhoz hasonlo
nagysdg van fogytan — innen az (r.

Kilencvennégy évet élt, s az utobbi tiz-tizenkét évben annyi tiinneplésben volt
része, hogy mar-mar megfeledkeziink réla, milyen mostohan bant vele a sors
felnéttéletének tobb mint a felében. Szakmai palyafutdsa tind6klGen indult,
de az 1947. évi politikai fordulatot kovetSen ezt az indulast j6 negyven éven
at olyan megaldzé visszaszoritasok — tigy is mondhatnank: viz ald nyomasok —
kovették, amelyek egy nala kevésbé szivos szellemi embert, még ha tehetségét,
eszét, tudasat megérzi is, aligha hagytak volna épen. Nem életrajzot irok, elég
tehat, ha pusztin megemlitem, hogy 1949-ben Kosaryt minden addigi pozici6-
jatél megtosztottak: tanszékvezetd egyetemi tanarbol és intézetigazgatobol a go-
dollsi agraregyetem konyvidrdnak lett beosztott munkatarsa (ami legfeljebb any-
nyi elénnyel jart szamdra, hogy kézvetlen kapcsolatba keriilt a nevezett egye-
temen tanarkod6 Nagy Imrével). Csak két évtizeddel késébb, 6tvenot évesen
fogadtdk vissza abba a tudomanyos intézetbe, amelyet a hdbord utani években,
harmincvalahdny éves létére igazgatoként vezetett. A kozbeess idében, 1956-os
tevékenysége jutalmaként azonban alkalma volt a korai Kadar-korszak borton-
életét is megtapasztalnia. Emlitsik meg tovabba, az intézményépités és a hiva-
talos tudomany nagyobb dicsGségére, hogy a magyar torténetirasnak ez a koran
nagyot alkot6 oszlopa majdnem hetvenéves, amikor végre az MTA (levelez8) tag-
java valasztjak, s csak hetvenkét évesen (fél szizaddal nagy feltlinést kelté Gor-
gey-konyvének megjelenése utan!) léphet be az Akadémia ,,rendes tagjainak” so-
raba.

Az utolsé volt, aki az egész magyar torténelemrdl dttekintéssel rendelkezett” — irta r6-
la nemrégiben, a gyasz elsG napjaiban frott szép megemlékezésében Romsics Ig-
nac, aki az utébbi évtizedben egyik igazi bizalmasa s talan legkozelebbi munka-
tarsa volt. Minden bizonnyal igy van, s mar 6nmagaban ez is nagyon nagy dr.
Ehhez képest azonban meggondolkoztaté, hogy a magyar torténetirasnak ez a
kivételes alakja mindossze két vagy harom, egész korszakot vagy annal tobbet at-
fogé mivet hagyott maga utan. Ezek k6zé€ tartozik az angol nyelvii k6zonség sza-
mara irt és 1941-ben Amerikaban kiadott History oF HUNGARY, valamint termé-
szetesen az (1980-ban megjelent) MGVELGDES A XVIII. szAzap1 MAGYARORSZAGON. S
talan ide sorolhat6 még a legtobbet forgatott Kosary-mii is, az 1951-t6l kezdve
publikalt BEVEZETES A MAGYAR TORTENELEM FORRASAIBA ES IRODALMABA, amely mar a
szakmai szamitizetés terméke volt. Ha a fejében bizonyara 6sszeallt, de a mosto-
ha koriilmények kozott megirasra nem keriilt szintézisekre gondolunk, az a be-



nyomdasunk tdimad, hogy valamiképpen § is a kor dldozatai kozé sorolhaté. Siet-
ve hozzateszem, hogy ezt a mindsitést 6 maga, mar csak az 6nsajnalattél valé vi-
szolygasa miatt, de mas okokbél sem fogadta volna el.

Persze, ha Kosary életatjat kozelebbrsl nézzik, az is igaz, hogy igy vagy ugy,
de szinte minden nehéz helyzetben sikeriilt kijatszania tldozgit. Hiszen még
1957 és 1960 kozotti borténéveiben sem az tortént vele, ami rabtartéinak célja
volt, vagyis hogy letorve és kiégve megsz{injon sajat utjat kovets szellemi alko-
t6 lenni. Aki kezébe veszi borténben irt ,,olvasénapléjat”, amely egyébként negy-
ven évig vart a kiaddsra (1. A cHILLONI FOGOLY, Bp., 1997), a legvaltozatosabb ira-
nyokba elkalandozé, szinte segédeszkozok nélkil készilt kisesszéknek ebbdl a
ragyogo gytjteményébdl azonnal megérti, hogy aki e gondolatokat ott és akkor
leirta, azt bezarni lehetett, de ,,artalmatlanna tenni” nem. Hasonlé attit{idre ta-
lan csak a (boldog) XIX. szazad allamfoglyai korében talalunk példat. A XX. sza-
zad kozepi magyar borténviszonyok kézott mar alig.

Illetve egyet mégis: a pszichol6gus Mérei Ferencet, aki ugyanebben az idében
mas, rendelkezésre all6 kisérleti anyag hijan sajat almait jegyezte fel és tette egy
elméleti munka kiindulépontjava. Ez a parhuzam azért is hasznos, mert elmé-
lazhatunk vele azon, hogy mi minden lehetett volna ebbdl a szegény, megtiport
és tévelygs orszagbol, ha az az igéretes nemzedék, amelynek az 1913-ban sziile-
tett Kosary Domokos és az 1909-ben sziiletett Mérei Ferenc is tagja volt, az 6t meg-
illetd helyre keriil. Ehhez a nemzedékhez olyan tehetségek tartoztak (csak ka-
pasbél emlitve egyet-kett6t koziiliik), mint Bibé Istvan és Szabé Zoltan, a szG-
kebb értelemben vett politikai mez&nyben Kovacs Imre és Csicsery-Rénay Istvan
vagy a Salata Kalman kortli ifja kisgazdak csoportja (Mistéth Endre, Ham Ti-
bor), t6liik egy csdppet ,jobbra” Barankovics Istvan és a modern katolicizmus tt-
jan jaré tarsai, megint egy masik oldalon a Kéthly Anna, Fejté Ferenc vagy Ban
Antal nevével fémjelezhets szocialdemokratak — s a sort még folytathatnam. Nos,
milyen mintademokrécia lehetett volna ebbél az orszagbél, ha mindezek a tehet-
ségek akkor ragnak labdaba, amikor a legnagyobb sziikség volt rajuk, vagyis az or-
szag 1944. évi katasztrofaja utan, s igy mikodhettek volna, ahogy ezt a koz dol-
gairol alkotott sajat percepcidjuk diktdltal Mennyivel meggy6z6bben hirdethet-
ték volna Magyarorszag meguajulasat, mint azok, akikrél leritt, hogy egy Gjabb,
masik hodoltsag utjat egyengetik!

(Az eluldozottek vagy masképp kitaszitottak fentebbi sora kiegészithets volna
még — s nem is mellesleg — olyanokkal, akik egy adott idében bedlltak a magyar
kommunista part mellé, s akiket késébb igy vagy iigy megevett a moszkovita Mo-
loch. Itt nem az én sokkal fiatalabb és ezért, sajnos, konnyebben elbolondithaté
nemzedékemre gondolok, hanem a hazai kommunista mozgalom harminc-, negy-
ven- és otvenéveseire. Nagy Imre kivégzett tarsai mellett idesorolnam példaul a
NEKOSZ-alapité Kardos Laszlét vagy a Nagy Imre-pert taléls Vasarhelyi Mik-
16st. 1953 utan Kosary koziilik tobbekkel is barati viszonyba kertlt. Lasd errdl
még alabb.)

Kosary Domokos életttja, mar a mult szazad 30-as éveit6l kezdve (amikor is a
miniszterelnok Telekinek, sajat hivatali f6nokének sem atallta a szemébe mon-
dani, hogy a németek oldalan csak tjabb bajba sodrédhat az orszag), a forradal-
mon s annak oly szanalmasan megiilt jubileuman at (ahol is az 6t ért &rjit6 mél-



tatlansagota legteljesebb méltésaggal viselte), mindvégig, toretlentil és folyama-
tosan azt példazza, hogy a két habort kozotti Magyarorszagnak, azon beliil is az
un. keresztény-nemzeti kozéposztalynak volt egy olyan szellemi elitje, amely fel-
mérte az orszag allapotat és a rd leselked§ veszélyt, s amennyire erejébdl telt,
megprobalt ezzel szembeszallni. ,, Annak idején — mondotta életére visszatekint-
ve egy interjuban —mi, akkori fiatalok éppen azon dolgoztunk, hogy demokratikus, civi-
lizalt, ewrdpai orszigot csindljunk abbol az elmaradott, dcska, rozzant bdarkdbol [ami is az
akkori Magyarorszag volt, és] amelyrdl tudtuk, hogy az elsé nagy teherprobdt sem birja
mdr ki, mert dsszeroppan.” (BEszELGETES RADAT EszTERREL. Mozgd Vildg, 2000. 10.),,Az
én nemzedékem — fogalmazta meg ugyanezt egy masik interjaban (Magyar Hirlap,
1993. jalius 31.) — maga is részt kivant venni a demokratikus dtalakulds elokészitésében.”

Mint Eurépa és a nyugati vilag torténetében jaratos, sok nyelven olvasé és kiil-
foldi kollégaival alland6 kapcsolatot tarto torténész Kosary pontosan tudta, hogy
a modern vilag normalitdsa: a rendi és osztalykiilonbségeket felszamolé, jogki-
terjesztd, szabadsagelvl demokracia. Szellemi alkotéként ennek megértetését,
kozéleti emberként pedig e normalitas viszonyainak itteni létrehozatalat tekintet-
te feladatanak. ,, Bibéval - mondotta egy masik interjiban (Mozgo Vildg, 2000. 10.)
— sok vitank volt, de nem a lényeges kérdésekben, tehdt nem abban, hogy Magyarorszigbol
demokratikus orszdgot kellene csindlni.” 1945 utan Kosary — talan azért is, mert Szek-
fi Gyula kornyezetébe tartozott, de sajat éleslatasanal fogva is — nem osztotta azt
a sokak altal taplalt vagy egyenesen magukra erdltetett illaziot, hogy valamiféle
népkozeli demokracia Moszkva fennhatésaga alatt is létrejohet. De ahogy ennek
lehetGsége (a Sztalin haldla utani években) megint felbukkant, Kosary azok kozé
tartozott, akik készek voltak ennek kiaknazasaért sajat kockdzatukra is cseleked-
ni.,,Nagy Imrét mdr régtol ismertem — emlékezett vissza egy beszélgetésben (Mozgd
Vilag, 1992. 1.) —, ott voltam azon az emlékezeles sziiletésnapon 1956 jiniusdban, és fel
is koszomtottem mint jovendd miniszterelnokit. Nem voltam soha parttag, sem reformkom-
munista, sem mdasmilyen, csak azt éreztem, hogy az & szdmdra fontosabb a nemzeti prog-
resszid, mint egy idegen hatalom érdeke.” Ebben a szellemben tett eleget 1956 novem-
berében, mar a forradalom leverése utian, a Nagy Imrét6l egy barati kozvetits
(Gimes Miklés) révén hozza érkez& ama kérésnek, hogy gytjtse 6ssze, amig nem
késg, a forradalom dokumentumait. A gy(jtés eredményét a budapesti Egyete-
mi Kényvtar pancélszekrényében helyezte el. Részint ennek kovetkeztében ke-
riilt bértonbe (részint persze azért is, mert a felkelés napjaiban a torténészek for-
radalmi bizottsdganak volt az elndke), az omin6zus anyagra ugyanis kisvartatva
a belugyi hatésagok tették ra a keziiket. ,, Azdta sem keriilt eld.” (ibid.)

Jollehet egy rovid ideig tanitvanya voltam a budapesti egyetemen, nem ér-
zem magam hivatottnak Kosary Domokos torténetir6i munkassaganak bemuta-
tasara, hiszen tovabbi életem sordn én aztan egészen mas szakmakban tevékeny-
kedtem. De mint hitiséges olvasdja gy gondolom, hogy munkainak talan leg-
t6bb jellegzetessége egyfajta szinoptikus realizmus (ha szabad ilyen székapcso-
lattal élnem), ahol is a jelz6 az alkalmazott vizsgalati szempontok sokoldaltsagat
akarja aldhtizni, mikozben a realizmus nem csupdn a tények pontos és targyila-
gos kezelésére utal, hanem a szerz&nek arra a meggy6z6désére, hogy van egy re-
levans tényallds, amely — elfogulatlanul targyilagos hozzaallas mellett — a vonat-
koz6 tények és kortlmények lelkiismeretes feltarasaval rekonstrudlhaté. Kosary
tehdt nem osztotta azt a ,,posztmodern” (nem tudom, hogy ez a sz6 mit jelent)



szkepticizmust, amely szerint nincsen objektiv ténydllas, s minden torténetirds
valamilyen értelemben 6nkényes, de legaldbbis egyoldali konstrukcié, amely
raadasul tobbnyire tendenciézus is. Azt persze Kosary sem vitatta, hogy min-
den torténészi munkanak van szempontja és célja, azt azonban hevesen tagad-
ta, hogy a targy pusztan intellektualis konstrukci6 volna, amely mogott nincsen
objektiv realitds. Aki hallotta Kosarynak a Sas-hegyre vonatkozé fejtegetéseit,
tudja, mire célzok.

Koéztudomasu, s ezért csak roviden emlitem, hogy munkassaganak egyik f6 kri-
tikai célpontja az 6ndltaté nemzeti romantika volt, amelyre mar csak azért is na-
gyon haragudott, mert abbél csak rossz, hamis és félrevezets torténetiras terem-
het. A Gorgey allitélagos aruldsanak témadja is ezért foglalkoztatta, s ugyanezért,
de mar egy egészen mas torténelmi-politikai kontextusban tért vissza hozz4 a ki-
lencvenes években. Elete vége felé meglepve s nem minden aggodalom nélkiil
figyelte azoknak a primitiven 6sszefércelt nemzeti mitoszoknak az Gjrafelbukka-
nasat és térhoditasat, amelyek ellen mindig is kiizdott. E sokszor megcafolt és
gyakran minden alap nélkili mitoszok hirdetdit ,szellemi alvilagnak” nevezte,
amiben az a meggyGz6dése is kifejez6dott, hogy komoly ember nem alacsonyod-
hat le a veliik val6 hiabaval6é (mert minden szakmai alapot nélkiil6z6) vitara, s
még kevésbé délhet be nekik. Itt emliteném meg, hogy Kosaryt szinte semmi sem
irritalta annyira, mint a butasag, ez ellen tudott a legindulatosabban kikelni. De
ironikus-lesijtéan vélekedett az elvek feladasarol is, s altalaban minden erkolesi
turpissagrol. Ilyen jellegli megnyilvanulasokra anndl is gyakrabban keriilt sor
nala, merthogy (amint ez koztudomasu) kolerikus természet( volt. A nagy tigyek-
ben azonban itéletalkotasat nem homalyositotta el az indulat.

A hosszan tarto szovjet uralom kovetkezményei Kosary életére és tevékenysé-
gére nemcsak 1989-ig, hanem az ezt kovet§ két évtizedben is kihatottak. Mint-
hogy az 1956-0s Intézet kuratériuma révén — amelynek Kosdry az intézet alapi-
tasa 6ta tagja volt — tobb mint masfél évtizeden at rendszeres kapcsolatban vol-
tam vele, gy gondolom, hogy valamennyire ismerem erre vonatkozé nézeteit.
Kosary egyre nagyobb aggodalommal észlelte, hogy a kommunista szocializmus-
ban leélt negyven év — masképp, mint Trianon, de érzelmileg nem egészen fiig-
getleniil att6l — szintén akadalya lett annak, hogy a magyar tarsadalom problé-
mamentesen belendjon abba a modern demokracidba, amely a nacizmus vere-
sége nyoman a XX. szdzad kézepére Nyugaton kialakult. A szovjet megszallas —
minden kordbbi sérelemre raépiilve — a torténelmi folyamatok realis érzékelésé-
hez szitkséges ardnyérzéket zavarta ssze. Egy olyan beallitottsagot tett uralko-
déva a magyar nemzeti gondolkoddsban, amelyet Kosary legalabb annyira ne-
vetségesnek tartott, mint veszélyesnek: a sértédottséget. ,, A vildgtorténelemre nem
lehet megsértddni”, hangoztatta Kosary, nem is egyszer. ,, Aki ezt teszi, ongolt l6. Min-
dent helyre kell hozni, amit csak lehet, orvosolni minden sérelmet, amennyire modunkban
dall. De a jovd munkdjdt [...] sértddottség és bosszivagy nélkiil végezhetjiik csak el.” (Nép-
szabadsdg, 1990. augusztus 18.)

A bosszivagyat Kosary bizonydra azért is helytelenitette, mert ez az érzés t6-
le emberileg teljesen idegen volt. Egész palyafutasa errél tanaskodik, de ezt il-
lusztralja az a szellemiség is, amelyet az MTA elnokévé megvalasztva annak ve-
zetésében érvényesitett. Azt a gondolatot, hogy 1990-ben — forditott elgjellel —
ugyanolyan ,tisztogatast” kell véghezvinni, mint 1949-ben, képtelenségnek tar-



totta. ,, A sztdlinizmus ellen — szogezte le elnoksége elsé napjaiban — nem hadakoz-
hatunk sztdlinista médszerekkel.” (L. Elet és Tudomdny, 1990. janius 19.) Elnokké va-
lasztasa utdn tartott rovid beszéde végén tréfasan felidézett egy jelenetet, amely
kozte és egyik fegy6re kozott zajlott le j6 harom évtizeddel kordbban, s amely-
bél azt a benyomast sziirte le annak idején, hogy a fegyérok vilagképében ter-
mészetszertien minden ember mellé egy (esetleg tobb) 6r van rendelve. ,, Hdt ez
az a vildghkép — flzte hozza Kosary —, amelyet le kell valtanunk, az 6rokkel egyiitt, akik-
nek emberré valdsat kell lehetdleg eldsegitentink.” (In: K. D.: HAT £V A TUDOMANYPOLI-
TIKA SZOLGALATABAN. MTA, Bp., 1996. 12.) Nehéz volna Kosary humanizmusat en-
nél tomorebben 6sszefoglalni.

Nem tudom, sikertilt-e ebben a révid méltatasban legalabb annyit megmutat-
ni, hogy Kosary mint egyéniség egyeduilall6 volt, s hogy mint a nemzeti haladas
apostola, egyszersmind széles korben elfogadott szellemi-erkolesi mércéje nem
csupan tudosként irta be nevét az elmult évtizedek torténetébe. Személyében
egy kihaloban 1év6 nagy nemzedék utols6 orszagosan ismert képviselGje tavo-
zott el kozuliink. Milyen lesz ez az orszag nélkiile?

Kende Péter

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Orékség Minisztériuma,
a Nemzeti Kulturalis Alapprogram, a Tiara Rt.,
valamint a Szerencsejaték Zrt. timogatasaval jelenik meg
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