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FIGYELO

MARKION MARKABAN

Sajo Ldszlo: Sziinetjelek az égbil. Vilogatott versek
Vilogatta és szerkesztette Virady Szabolcs
Osiris, 2006. 316 oldal, 2480 Ft

Abban a hang- és képzetegyiittesben, amely a
kortars magyar kolt6i kozgondolkodast uralja,
Saj6 Lasz16 vallalkozasa tarstalannak s egyut-
tal pétolhatatlannak t(inik. Tarstalan, mert sem
alaptémaja, sem formavildga nem idéz el6dot,
nem illeszkedik egyetlen bevett izlésvallasba
sem, s egész gesztusrendjével inkabb a szelle-
mi szélarnyékot, az anonimitas gyiimolcsosét
keresi, semmint a kellemkedés nyilvinos past-
Jait.

Ezt a valogatast tiz kotet el6zte meg, és az-
otais jelent meg 0j, az ISTENTELEN SzINJATEK (Nyi-
tott konyv kiado, 2007), mégis nyilvanvalo: li-
raja nem része semmiféle kozérdekldésnek,
nem all felfedezés elstt, nem kinal kozvetlen,
elmélyedés nélkili megrendiilést. Bizonyosfaj-
ta koltészet egyik altalanos jegye, hogy rogton
felbukkanasa utan figyelmuink rejtett rétegé-
be siillyed... Emily Dickinson mondja egyik
versének utolsé soraban: ,, True poems flee” (, Az
igazi versek menekiilnek”); Sajé Laszl6 koltészete
csakugyan menekiil, nyilva zarul, elrugaszkod-
va tomorodik. Egyszersmind azonban, ezt ér-
zékeljiik, beteljesiti a koltsi utépia szerepét:
vissza-visszatérésre csabit, nyerseségével is meg-
ragad, és mély csapdst mér — ttvesztst és titést
egyarant. Fogalmi rendje lazad mindenféle al-
talanositas, kényelmes elsajatitas ellen; mtivé-
szete olyan formanyelvet teremt, amely min-
den szegletében védi az egyén jogit az alta-
lanositassal szemben, s mintha azt hirdetné:
szertelen képzelete 6nmagaban elkalauzolja 6t
azigazsaghoz. Saj6 Laszl6 képes megadni ver-
seinek a kozvetett tartalmak ellenall6 erejét, a
szeliditetlen zamatokat, egyfajta osztatlan to-
ménységet. Makacsul hisz a szubverzivitas ha-
talmaban, s koltészete tantisag arra, hogy érde-
mes élettinkben olyan helyet teremteni, ahol
az emberi lazadas a miivészet katarzisaba tor-

kollik. Saj6 Laszl6 koltészete, lehet, a miivé-
szet egyik legszegényebb pontja a viligon. De
ez a pont szent és alig megkozelithets. John
Cowper Powys, a nagy angol regényiré mond-
ja:,, The secret of life consist in sharing the madness
of God” (,,Az élet titha abban dll, hogy osszuk Isten
driiltségét”). A templomok és a szivek tiresek. De
Sajé Laszl6 Ggy tesz, mintha vissza-visszatér-
ne az iiresség sebeihez, be-bepillantana az em-
beriség elhagyott templomaiba, hogy még egy-
szer szemiigyre vegye az Udvosség-igéretek
romhalmazat. A kotet fulszovegének iréja sza-
batosan beszél a szerz6rdl: ,E versek 1956-ban
sziiletett szerzbje hdrom és fél éves kordban meghalt.
Mayd feltamadott klinikai halotiaibdl, de utobb az a
szornyid gyanija tdmadt, hogy akit sziilei a korhdz-
bol hazavittek, majd intézetbe adtak, mert a folya-
matos beszéd képességél elveszlette, az valaki mds,
nem 0. Aki ezt az életet éli, mintha egy lidérces dl-
mot dlmodna. Netaldn Isten fia volna, hiszen feltd-
madott? A haldl botranya mégis a test, a romlan-
do és esendd hiis képét égeti bele tudata kozepébe.
A szornyii tréfdt soha nem bocsdtja meg Istennek.”
S ahogy idézem, maris érzem: Sajé Laszl6 kol-
tészetének, lirai eszméletének kozéppontja-
ban vagyunk.

Hogy e miivészet feliileti jegyeit pontosan las-
suk, el6bb elemezziik Saj6é gnoszticizmusat,
evangelizmusat és — Székratész el6ttien filozo-
fikus — cinizmusat. Saj6 koltészetének legfon-
tosabb szellemtorténeti hattere ugyanis a II.
szazadban keletkezett, gndzis néven ismert fi-
lozéfiai és vallasi eretnekmozgalom. Ennek
két legfébb alakja Simon, a magus és Marki-
6n, a filozéfus. (A magusrél, akirsl nem tud-
juk, torténeti személyiség-e, Danilo Kis irt pa-
ratlan novellat.) Markién Sinopéban, a Feke-
te-tenger partjan sziiletett, kés6bb Rémdba
keriilt, ott tanitdsai miatt 144-ben kiatkoztak,
mire § ellenegyhazat alapitott. A platonikus
eredetd gndzis legfébb tétele az, hogy a vilagot
a Rossz istene (a Demiurgosz) teremtette, a
J6 istenét ellenben, akit8l tidvosségiink fiigg,
nem ismerjik, mert lathatatlan. Az anyagot —
és ezzel a hust, a testet, az embert —a Demiur-
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gosz tartja hatalmaban. Az ember egész életén
at az ismeretlen Jot keresi, és arra csak a gnoé-
zis (=tudas) révén talalhat ra. A tanitas hivei
szembehelyezkednek az Oszoversic és a be-
16le kinétt UjszovETSEG egyhazi értelmezésével.
Aszegénységet és radikalis puritanizmust hir-
det6 tan némely vélfaja a szazadok folyaman
egyre erGsebb antijudaista jelleget oltott. Itt
csupan utalhatok arra, hogy a gnosztikus esz-
merendszer Markiéntél Heideggerig és Cio-
ranig szamtalan bolcseld és miivész gondolko-
dasat hatja at. Egy résziik szamara ez a tanitas
acinikus élettagadas, a viligmegvetés és az 6n-
sanyargaté anyaggytlolet eszkoztara, tovabba
arombolds, a szenny és bizonyos szélsGséges
eszmék igazolasa (gondoljunk Fichte elveire,
Nietzsche bizonyos kirohandasaira vagy a korai
Cioranra). Mdsok szamdra viszont ez a rend-
szer a bukdsra itélt — mert anyagelvii — ember
e vilagi passidjanak filozéfiai indoklasa, és a rej-
t6zkods J6 kilatastalan keresésének meg-meg-
julé parancsa (Pascal, Camus vagy Simone
Weil).

Alexandriai Philén, az egyik korai gnoszti-
kus gondolkod6 — Goethe SELIGE SEHNSUCHT-ja
is az 6 szovegének kései visszfénye — azt irta:
Mert mindegyikiink 1igy jott a vildgba, mint egy ide-
gen vdrosba — sziiletésiink eldtt semmi koziink nem
volt hozzd, és gy tartozkodik ebben a vdrosban, mint
valami vendég, amig ki nem meritette megszabott
életidejét.”

Markion gndzisa kivonulast jelent a vilaghol,
egyfajta megvaltassal virand s materialis vak-
sagot, fantasztikus atokkatalégust, a Teremtés
és a Teremtd kiméletlen hibaztatasat, a koz-
mosz elleni hadjaratot, a Semmi imadatat és a
Rossz jeleinek életfogytiglan tarté lajstromo-
zasat. A vilagegyetem egy rossz TeremtS mi-
ve, s ez a lény nem azonos azzal, aki - esetleg
Jézus néven — majd egyszer a megvaltast hoz-
za a kitart6 emberiségnek. A vilag elvetemiilt-
sége az anyag minden részecskéjében meg-
nyilvanul, de egyik csticspontjat a keresztre fe-
szitéssel éri el: a kereszt mintegy szimb6luma
a vilagi hatalmak javithatatlan romlottsaga-
nak. A kereszt els6 teologusa, Pal apostol a vi-
lag ellen megfogalmazott vadaknak, az anyag
egyetemes meggyanusitasanak egyik legelfo-
gultabb képviselGje volt —a vétkesség teologia-
janak 6sképe és mdig haté prototipusa. (Ha az
ilyen alkat profetizmusa kudarcot vall, akkor
hithirdetése apokalipszisbe torkollik; ha apo-

kalipszise is kudarcot vall, akkor tevékenysége
gnozissa keményedik, mondja az egyik legna-
gyobb gnéziskutaté, Jacob Taubes.) A gnézis-
ra fogékony szellemi alkat tulajdonsaga, hogy
végtelen haraggal fordul az anyag felé, és ki-
merithetetlen taldlékonysaggal ecseteli a go-
nosz Demiurgosz Osszes cselekedetét, egyete-
mes ,,életmivét”. A gnosztikus lélek minden
tekintetben hajlik az ,eretnekségre”, minden-
fajta emberi szervez6dés tagadasara, és komoly
rokonszenvvel emlegeti a mitikus eszmetorté-
net torzs-szerepldit: a vilag-okos kigyokat, a la-
zad¢ angyalokat és egyéb luciferi veszedelme-
ket. Ezzel szemben hallatlan mohésaggal, a
részletek élvezetével idézi meg a vilag idegen-
ségének jeleit s az idegenben didergd emberi
egyed rideg tapasztalatait. Nyugtalan létezé-
sének, gondolkodéi eszméletének rendszerét
sokréti konfliktus hatarozza meg: az elméleti
latas élezi a szent felhaborodast, a rugalmas vi-
takészség elfedi a megviltasra iranyuld, pani
félelmek kozt lezajlé igyekezetet.

A gnosztikus alkat a torténelem soran mind-
inkabb valamely metafizikai katasztréfa jésava
goresosodik, aki a létezés torés- és szakadas-
pontjain megesett és megesends események-
re Osszpontositja figyelmét: a Teremtés els6d-
leges karhozatat és a btinbeesés masodik csa-
pasat mar elszenvedte; a megvaltas katasztro-
fajat még eztan fogja tapasztalni. A Terem-
tés és a Blinbeesés az 6 szemében lényegében
egyetlen esemény: a vildg mindaz, ami meg-
esett. A Markiontol Beckettig, Pessodig és Dani-
lo Kisig ivel§ gnosztikus hagyomany azt sugall-
ja: ha a keresztény korszak a vilagteremt Rossz
Isten megvetésével kezd&dott volna, egészen
mas lények lehetnénk; ha ugyanis a Rossz ter-
hének egy részét erre a Teremt&re harithattuk
volna 4t (s ezzel enyhithettiink volna lelkiis-
meretiink mardosdsan), konnyebben elvisel-
titkk volna az elmult két évezred rontasait.

A gnézis engesztelhetetlen teoretikusai, a
Gonosz epés szakért6i mar-mar elfajult mo-
don magasztaltak az ismeretlen és teremtetlen
Istent, és ugyanakkor faradhatatlanul ostoroz-
tak, tldozték és irtottak a Rosszat. Megbabo-
nazta ket a hanyatlas, a ,,romlas virdgainak”
szédit6 latvanya, a Teremtés (sziikebb értelem-
ben: foganis) szertartdsa, a ,kis-demiurgo-
szok” szaporitisanak emberiségméretii gya-
korlata. Minden sziiletés gyanus; meg kell sza-
kitani a szaporodas 4tkos lancolatat, mondjak.
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Aki kozosiil, gyarapitja a blinbeesés halmazat,
fokozza a megbotrankozast, folytatja a Terem-
tés botranyat. Nem véletlen, hogy a kézépko-
ri gnosztikus szektak — a katharok, bogumilok
— legszivesebben megkévezték volna a terhes
néket, megatkoztak a hazassag intézményét,
és minden tton-médon akadalyoztak a nemi-
ség ,,szélhamos” praktikainak terjedését. A ra-
biatus XX. szdzadi gnosztikus, Emil Cioran a
bibliai paranccsal ellentétben (,, Szaporodjatok,
toltsétek be a foldet!”) ezt ajanlja: ,, Ritkuljatok,
tiritsétek ki a foldet!” (DE L'INCONVENIENT D’ETRE
NE.) Latjuk: a nemi élettsl valo tartézkodas
vagy szoges ellentéte, a promiszkuitds a gnosz-
tikus alapallds szerves része. Orgia vagy aszké-
zis: ez a gnozis kovetkezetes valasza az elhiba-
zott vilagegyetem csabitdsaira.

Saj6 Laszl6 koltészetét Iényeges pontokon,
a jelentds koltéi allitasok mentén hatdrozza
meg ez az dbrazolt gnosztikus eszméleti hattér.
Avilag, az anyag undorité adottsagait lépten-
nyomon érzékeljiik. Idézek néhany sotéten sii-
vits fordulatot. ,Vildgom feneketlen rom” (IsTEN-
TOL MARADT KABATBAN); ,, Isten elkiilditt magdtol. /
Most elkiildott értem. / Azt hittem, a hallgatdsbol /
magdtol megértem.” (ISTENTOL MARADT KABATBAN);
wIsten eldobott. / NG bennem a dudva.” (PLEHKRISZ-
TUS); ,, Ime a fold: meszesgidon. / Ime az ég: kimeszel-
ve. / Ime szivem: beledigdl. / Isten ezt jol kieszelte.”
(A POK); ,, Fényért virraszto dolgok foszforeszkdld de-
rengésében dllok.” (PAL EL NEM KULDOTT LEVELEI);
. Nagy biint kovettem el, / amikor megteremtettem
a vildgot.” (CrepO); ,, Ha meghalok, meghal az is-
ten. / Mégis csak egy nagy ismeretlen.” (KoszroLA-
NYI HAJNALI RESZEGSEGE); ,,Jobb, ha tdlem tudod,
nines Isten. Es nincs Fia. / Ezt az egészet az irdig ha-
zudta.” (HOLTAGBAN FOLYAMOR); ,, Haj, nyak, vdll,
mell, has, comb, segg, pinaszom; te, szdki! / Mondd,
hogy’ tudtdl gyonyorti ndvé osszedlini? / Hogy’ tud-
tam én, a szifi, véled Osszeallni? / Labaid.: sziiletés,
haldl. Es kizte: barmi.” (ISMERETLEN OMAR KHaJ-
JAM; a vers amugy egy masik modern gnoszti-
kus, Ted Hughes megrendit§ versére emlékez-
tet, Os1 EMLEKTABLA-TOREDEK, a VARJU-kdtetben);
folytathatnam. (Sajé Laszl6 koltészetének je-
gyeit vizsgalva mar Tarjan Tamas megallapi-
totta: ,,Szdmdra a vildg egyetlen anyaga — lénye-
ge — az Isten kdaromlando, vijra és wjra kimondan-
dé memléte, tavolléte. Ez az anyag — hidnyanyag,
anyaghidny — a poézis dltal valik ldthatévd és ana-
lizalhatéva.” In: Holmi, 1996. 8.)

Az EVANGELIUM SZERINTEM cim(i friss apokri-

fot, a kolts egyik legutébbi mivét ugyancsak
atitatjak a gnosztikus szemlélet elemei. Itt éle-
sen kirajzolodik a vilagot — s6t a megvaltast
magat is — fondorlatosan mozgat6, a jézusi
programot a csalas tévitjain megvaldsito is-
teni 6sszeeskiivés ordogi szerkezete. Gabriel,
a ,.fehér ruhds, angyali férfi” eszkbznek hasznal-
jasajat terveihez az epileptikus, homoerotikus
vonzalmu, intézetben nevelked6 Megvaltét.
Kideril, 6 nemzette Mariaval Jézust, hogy val-
lasalapitéként, Isten fiaként forgalmazhassa,
sajat és megbizéi nevében is.

A nemzés karhozatos jellege minden szeg-
letében athatja Sajé Laszl6 miivészetét. Mar-
kién azt mondta: ,inter urinas et faecas nasci-
mur” (,,hiigyban és iiriilékben sziiletiink”); kolténk
ezt az Gstapasztalatot vetiti ra a késGbbiekre,
a 1ét furcsa gyonyoreire. Ismét szemléltetném
néhdny - itt-ott viszolyogtaté — idézettel ezt a
fekete magiat. ,, Markomban vagyok. Midta / el-
mentél, nem engedtem ki spermdm, / csak horgd le-
Jolyokba.” ([LATOGASS MEG...]); ,,hiol férfivd lett iste-
nek henteregnek / kedviikért dllattd vdltozott asszo-
nyokkal” (Az UT VEGEN); ,,bérdmon azonossdagom
anyajegyei / szemernyi fold labujjam kozott / kor-
mom piszkdt orrom mocskdt / hoztam fiilzsirt csipdt
korpat/ térdhajlat-, honalj-, dgyékveritéket / végbél-
nyildsomra szdradt szart / szeretkezés vdladékdt / a
nydlat, mit nem tudtam kikopni / az utolsé vacsordt
fogaim kozt, belevmben” (PAL EL NEM KULDOTT LE-
VELEI); ,,hajnal van mdr iderondit az ordog” (Fo-
VESZKERTI 08z); ,, Egymdshoz érnek, attol rohadnak
az almdk” (BOLYONGASOK AZ URES LAKASBAN); ,,kint
a vildgvécén az éjszurkos falon / aranylottak higy-
csoppesillagok / az egyszemélyes fiilkékben mennye-
kig ért a szar / ugy kellett mondani pisi és kaka”
(KasTELy); taldn elég is. Latjuk: ez a kolts csak-
ugyan az undor akadalyfutdsa révén kivanja
meghdditani a katarzis tavoli és keskeny mezs-
gyéit.

Sajé LaszI6 zilalt gnézisanak keretében kor-
vonalazédik a koltd mélységes, de szokatlan
palydkon megvalésuld, eretnek evangelizmusa.
Marki6n, aki az Oszoversic-et — mint a zsidok
gonosz Istenének fércmiivét — elveti, maga is
igyekszik Ijj Evangéliumot, hiteles, ,,tévedések-
t6l megtisztitott” szoveget elGallitani; munkaja-
ban féleg a Lukacs-evangéliumra és Pal apostol
leveleire timaszkodik. Ezt annal inkdbb meg-
tehette, mert az els6 szazadokban egyetlen sz6-
veg sem élvezett kizarélagos hitelt, nem tekin-
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tették Sket Istentdl sugalmazott alkotasnak, s
az Egyhaz is csak évszazadokkal késébb nyilva-
nitott isteni eredeti, kanonikus iratta bizonyos
papiruszokat. Saj6 Lasz16 koltészete tobb pon-
ton idézi meg az evangélistak igyekezetét —am
tobbnyire nem az evangélium egyhazilag elis-
mert formait hozza sz6ba, hanem éppen a fur-
csa, bizonytalan forrasadatokat, hagyomany-
tol eltérs valtozatokat. Mint ahogy koltészete
egészében a hitelesség garancidja, gy annak
inspiral6 részanyagai az adott kotelez6 normak
elutasitasara vallanak, azokat prébaljak ,,helyes-
biteni”. Sajé Jézsef Attila ,ismeretlen verseit”
irja meg ,,az elmegyégyintézetbdl”; Holderlint
képzeli el, amint ,,folébred a toronyszobdban”;
Pdl apostol el nem kiilditt leveleit” irja meg egy
eretnek evangéliumi-kolt6i magia dialektusa-
ban; Saj6 tékozl6 fitja el sem indul”. S ha vé-
giil Saj6 Laszl6 tobb értelemben is merész,
egyediilall6 vallalkozasat emlitem — EVANGELI-
UM SZERINTEM —, akkor napnal vilagosabb: egy
mélyen személyes, 6nmagat is jézusi sorsi-
nak itéls kolt6-peregrinus tanisagtételével van
dolgunk. A gnosztikus Martin Heidegger azt
mondja: ,, Az igazsdg lényege gy nyilvanul meg
eldttiink, mint a szabadsdg.” Az IGAZSAG EVANGELI-
uMa cim apokrif irat szerint mi magunk va-
gyunk ,,az igazsag irdsjelei”, vagy ahogy Hugo
Ball fogalmaz: mi vagyunk ,, Isten szokincse”.

Azt mondhatnank, hogy a nagy vallasi vi-
laghasonlatok — mar ahogy megérz6dtek az
emberiség feledékeny emlékezetében — mind-
mind a maganyossig boldog-boldogtalan jegy-
z6konyvei. Mindegyik hérosz a magany emb-
lémaja: a sziklahoz lancolt Prométheusz, a siva-
tagban t6preng6 Mohamed, a tépel6dé Budd-
ha vagy a kereszten ordité6 Emberfia. A valla-
sos szellem lényegéhez tartozik, hogy elha-
gyottnak érzi magat, még Istentdl is elhagyott-
nak. Eppen ezért megrazé Jézus utolsé mon-
data (istenségének mintegy cafolata): LElL, EL,
lammd szabakthani?” (, Istenem, Istenem, mért hagy-
tdl el engem?”)

Saj6 6néletrajzi elemekkel 4tsz6tt mive azt
jelzi: egyesekben folyamatosan sziiletik az evan-
gélium, s f6leg a szenvedésetikat felmutatéd
kolt6k képesek Gjabb fényt vetni a belathatat-
lan Gidvtorténetre. Saj6é miive béven hasznalja
példaul a kopt nyelvli Tamas-evangéliumot,
annak 58. logionjaban ez all: ,, Boldog az ember,
aki szenvedett, mert megtaldlta az életet.” Saj6 az
apokrif iratokbdl meritve dbrazolja Jézust: be-

mutatja mostoha gyermekkorat, ecseteli fur-
csa szarmazasat, s a gnézis harsany szineivel mu-
tatja be nyilvanos miikodésének egy-egy bot-
ranyos mozzanatat. Saj6 Jézus-gyermeke ,,nem
ismeri édesapjdt”, dadog, bizonytalanul beszél,
,,Sokszor csak gy maga elé bamul”, ,,habzik a szd-
ja”, ,.gyiloli sajdt anyjdt”; érettebb kordban pe-
dig meghokkent§ dolgokat mond nyilvano-
san. Idézek mondasaibdl: ,,Jobb, ha a férfi férfi-
val él igaz szevetetben, mint ha asszonnyal hdl, aki-
vel sztvél meg nem oszlja.” Vagy: , Hasils el egy fat!
Te vagy ott. Emeld fol a kovet! Es magad taldlod ott.”
Vagy: ,,Latom az embereket, mint fakat latom oket
jdrkdlni.” (Nemes Nagy Agnes labra kelt faja
jutesztinkbe...) Esnoha,, utdlja a halat”, ki-ki-
jar avizhez, mert ott ,,hdboritatlan és biintetlen
lehet bamulni a semmit”.

Saj6 koltsi eszméletének eredeti vonasa,
hogy mint a nagy gnosztikusok, maga is val-
lasi alapiratot 6hajt irni — bar csupan a mavé-
szet érvényességi-hitelességi keretében. A vi-
lag démonizaldsa egyfajta kivalasztottsighoz
vezet: a kolté mindinkabb hatat fordit a vilagi
larménak, és koveti az Ismeretlen hivasat. Sa-
j6 —mint valami Gjabb Jéb — maga is érzi, hogy
Isten nem igazsagos; és hogy a vilag, mikoz-
ben biineinek tulajdonitja sebeit, cserbenhagy-
ja 6t. A koltsi halandé szenved Isten tehetet-
lenségétdl, Isten hidnyatél — aki néha még nyel-
vétdl is képes 6t megfosztani. Viszont — s ezt
egy proféta merészségével, fanatizmusaval tud-
ja— miivészi latomasaiban olyan helyzetbe ke-
riilhet, hogy belatja: szenvedései megegyez-
nek a kinyilatkoztatassal.

Sajo koltészete nem oldja fel és nem enyhit-
heti a szenvedés megrendits éthoszat, de kér-
déseivel, ferde néz6pontjaival, egyedien ,, meg-
hamisitott” evangéliumi térténeteivel, apokrif
szemléletével egy alig észlelhets személyes élet-
igenlés hangjat hallatja. Ha létezik vallasi utéd-
las, akkor Markién vallasi utédja Simone Weil
volt. O ezt ivja: ,,Minden fajdalom, amely nem vt
meg, haszontalan fdjdalom.” Tovabba: , Két isten-
telen ember koziil taldn az all hozzd [Istenhez] a
legkozelebb, aki tagadja 6t.” Saj6 gesztusai, sz6 se
réla, inkdbb a reménytelen tagadas anyanyel-
vét beszélik, semmint a reménykedd tagadasét;
s mégis: egész vallasos szemlélete, koltészeté-
nek Isten-k6zponti tematikaja, sz6kincsének
katolikus szérendje arra vall, hogy kezdett&l
fogva egyfajta profan hitvallas alapszovegeit fo-
galmazza.
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Van azonban itt egy érdekes és szembeszo-
ké egyiittallas: Sajo fekete gnozisa, gézenguz
evangelizmusa kiegésziil bizonyos filozofikus
cinizmussal, éppen Anthisztenész és Dioge-
nész mintainak és mondasainak értelmében.
A cinikus hangnemre jellemz6, hogy keveri
a komoly, a kioktaté (s6t fenyeget6), tovabba a
nevetséges, éles, humoros és szatirikus hang-
nemek elemeit, mikézben semmi kétséget nem
hagy afel6l, hogy szandéka mélyen kotelezs
erkolcsi vilagrendet takar, kindl és parancsol.
Diogenészt &rilt Sz6kratésznak nevezték a kor-
tarsak; s persze, Sajonal is megfigyelhetd bizo-
nyos boles koltsi ,amokfutds”, a riaszté képze-
tek vadit6 fokozasa s altalaban a rejtett mora-
litasnak allandé jelenléte. Nem adnék igazat
Oscar Wilde-nak, aki azt mondta, hogy cinikus
az az ember, aki mindennek csak az 4rat isme-
11, az értékét nem. Ellenkezdleg: a cinikus em-
ber a legelkeseredettebb fajtak egyike (gondol-
junk Thomas Bernhard kiméletlen, vitriolos
és igazsagszomjas ostorozasaira), az idealista
gondolkodék egyenes 4gi leszarmazottja és
csalédott utédja, aki éppen legélesebb vadjai-
nak formajiban kéri szimon, lehetéleg az
egész emberiségen, valamely szétrombolt ér-
tékrend egykori igéreteit. ,, Megharapom a bard-
taimat, hogy megmentsem Gket”, mondja Dioge-
nész. A cinizmus itt, Ggy rémlik, a depresszio,
a halalfélelmek, a dégszemlélés olykor humo-
ros valtozata — de mindig érezheten egy lat-
hatatlan és kiashatatlan régi vallas vartajarol
szemlélve. Nem gy all a dolog, mint mond-
juk Bukowski 6nkényesen tragar, szerteleniil
diszno6lkodé poézisében, ahol az undor széka-
talégusa — Bukowski agy vélte — 6nmagaban
teremti meg a koltsi atiitGerst. Nem. Itt bi-
zonyos militans evangelizmus, egy félig isteni,
félig allati szemlélet keresi tulajdon szévagyo-
nat, lépten-nyomon a megvaltas metafizikai
reménységének ébren tartisa révén, a szent-
ség fordulatainak folytonos frissitésével. Hadd
idézzek — pars pro toto — egy jellegzetesen ma-
nicheus, kett§s sugarzasa helyet. , Végignézziik,
ahogy szerencsétlenek / még elvergddnek egy-egy sir-
hant-fedezékig, / s mint sziikségiiket, az életet / ma-
gukra hagyatva végzik.” (ISTENALLEGORIAK. )

De Saj6 nem csak az 6ngyotrés profétija; is-
meri az istenkeresés megrazébb, emlékezetes
formait is. Van tudomasa a benniink hunyor-
g6 paranyi isteni szikrarél. Példaul ebben a t6-
mény négy sorban: ,, Az asztalon maradt / csupor-

ban meghagyott tedd / eloltja szomjamat. / Orikidl
fogva erve virt.” (PALEONTOLOGIA.) Figyeljik meg:
az egyik alapsziikségletet hozza széba (mint
masutt, Jézsef Attilat idézve, az evést, ivast,
olelést, alvast); de egy targyon at objektivalva,
egyfajta bizanci mozdulatlansaggal. Szelid, biz-
taté, mar-mar gyongéd ez a négy sor. Figyel-
jiik a salyeloszlast: a befejezett melléknévi ige-
nevek (Pilinszky nyelvtani vonzalmait idéz&)
szigord nehézkedése szinte ellentétbe kertil, ve-
tekedik a két aktiv igével (eloltja, vdrt). A gon-
doskodas, a rejtezkedve vallalt sorsk6zosség
miniattr csendéletképe ez. Es aztan persze, a
vers végén, jon a ,rohadds”, ,,stitkéreznek a sdr-
kdnygyikok”.

Egy dolog tagadhatatlan: Sajé Lasz16 egész
képzetvilaga nem johetett volna létre a katoli-
kus eszmélet képanyaga, rogeszméi, 1élektor-
téneti hattérkoloritja és biblikus eredetl esz-
mevildga nélkil. Tudjuk: az tidvtorténet nagy
teologusai eleddig Istent csak a mindenha-
tosag jegyeivel tudtak felruhdzni. Es mégis...
mégis akadtak szellemek, ritka koltsk (Baude-
laire-t&l Pilinszkyig), akik képesek voltak fel-
idézni egy masik lehetséget — Isten azt is
akarhatnd, hogy Semmivé legyen. T6bb he-
lyen olvassuk: ,,csak azért vagyok itt, mert ez az
egyetlen hely, / ahol haboritatlan és biintetleniil le-
het / bamulni a semmibe” (MIKRONEZ VERS); ugyan-
ez a képzet tér vissza, egy aproé valtoztatassal,
az EVANGELIUM SZERINTEM mar idézett soraiban:
JJézus utdlta a halat, de a horgdszat az egyediili te-
vékenység, ahol hdboritatlan és biintetlen lehet bd-
mulni a semmit”; masutt: ,,mikor dugja ki isten a
semmi sotét barlangszdjdn nyelvét a forrdst / rdta-
padunk nyeljiik szivjuk magunkba” (Epex, Viz).
Sajo koltsi misztikaja a ,,fajdalmak atértékelé-
sét” célozza, mégpedig Nietzsche FROHLICHE
WissenscHAFT-janak értelmében. Ott, a 338.
pontban ezt olvassuk: az egyiitt érz& ember ,,se-
giteni akay; és nem gondol arra, hogy létezik sziik-
ségszerii boldogtalansag, hogy szamomra és szamod-
ra a szornyliségek, nélkiilozések, elszegényedések, éj-
[éli orak, kalandok, vakmerd vdllalkozdsok és bal-
fogdsok éppoly sziikségesek, mint ezeknek ellentéter,
sdt, hogy — misztikus szavakkal szélva — a sajdt
mennyeinkbe vezetd osvény mindig sajat poklunk
gyonyorén dt vezet”. De ezt a Sajo-féle holtponton-
dt-mds-vildgokba-féle koltsi alapallast fejezte ki
a XX. szdzad legnagyobb gnosztikus lingel-
méje, Samuel Beckett is 1981-es verseskote-
tének mottojaban: ,.en face / le pire / jusqu’a ce /
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qu’il fasse rirve” (., kibirni vétlen / a rosszat / mig ész-
revétlen / megmosolyogtat”).

A kolt6 témavilaga egyébként kevés szo-
val kortlirhaté: sziiletés, hanyatlas (gazdag és
egyre reménytelenebb drnyalatokban), inség a
gyerekkortol fogva, létsziikségleteink és sziik-
ségvégzéseink kinos ceremoniai, megsiippe-
dés, sirgodorérzet, elordasodas gazdag-sotét
valtozatokban, és pusztulas-szerelem-feltama-
das. Saj6 Laszl6 kiizdelmes beszéde a versek
modellalasdban is — szinte a koltemények sejt-
szerkezetéig hatoléan — megmutatkozik: az
egyes darabok fel-felagaskodnak, adnak egy
bizonyos élet- (vagy inkabb: halal-) jelet, majd
rogton onmagukba rokkannak, és mint egy fa-
radt kupac, 6nmaguk darnyékaba boritjak a fol-
det. Elesen ellentétes képzetek peregnek, ri-
aszt6 és ijesztS latomadsok marnak egymasba,
emésztik el a fel-felbukkano fényfoltokat, s vé-
giil az a benyomdsunk tamad, mintha valami
néma és béna koltsi gesztikulalasbdl kellene
kihdmoznunk e mtvészet legmélyebb tartal-
mait. A versek alapszavai, emlitettem, a kato-
likus mitolégia eszméleti tajair6l erednek, bi-
zonyos Onbiintetés és egyetemes elkarhozott-
sag kovetkezményeiként, s ezeket az alapszi-
neket egészitik ki vagy stlyosbitjak valamely
eldadogott személyes sorselemzés nyomasztéd
élménysziiredékei. Prébalom megvilagitani e
rombolva épitkez iréi technika néhany vona-
sat, s taldlomra kézbe veszem a Digs IRAE cim(
verset. Mar a cim is a szertartasra utal, a harag
napjara, az itélethozatal irgalmatlanul irgal-
mas eseményeire, arra a jovenddébeli pilla-
natra, amely majd egész életiink tidvérdsl vagy
karhozatar6l dont. Sajét mélyen jellemzi a
sorsmérlegelésnek ez az 6ngyotrs, részrehaj-
last6]l mentes, a sérelmek molekularis anyaga-
ig éré gyakorlata (ebben is emlékeztet a nagy
aszkétak, az éber moralis atlétak, J6zsef Attila
és Pilinszky Janos habitusara).

A vallas valamely jegyére, mitosztoredékre
vagy hitbéli-torténeti eseményre utal6é cimek
er6s6ds mértékben uraljik a kolts képzeletét.
Felsorolok néhanyat: ISTEN (F1a), BETLEHEMI PASZ-
TOR, HEGYALJAT BESZED, PLEHKRISZTUS, ISTEN TUD-
JA, EDEN, A TEKOZLO FIU, JOZSEF KONYVE, HUSVETT
NAGYTAKARITAS, ISTENALLEGORIAK, CREDO, AZ AN-
GYALOK AZ APOKALIPSZISRE HANGOLNAK. A vers elsd
sordaban es6rél van sz6; de milyenrdl? ,,A fol-
szentelt kénkoves esG”-r6l. Nem csupan ez ér-
dekes 6nmagaban, ez a jelz8, hanem az a mar

itt felvazolt ellentétpar, amely mintegy pozitiv
és negativ érzelmi vektorok mentén veti elénk
nyers darabokban a széveget (folszentelt, de
kénkives ez az es6). Mintha a lirai hosszitaviu-
t6 egész élete dadogna itt, s szenvedéseinek
zGzott és rejtett arcat mutatnd. Az elsS hat sor
természeti képei utan a versben még a kovet-
kez6 mitikus szavak és fényforrasok derenge-
nek: teremnek, foltdmaddsra érett, az ég alatt, szii-
l61 hdz (ismét a tékozl6 fin pilinszkys ténusban
csendls emlékfoszlanya), orok vildgossdg, fé-
nyeskedik, mint az Isten, gubézzunk be az dtvdlto-
zdsra, égbdl az angyal, utolsé ruhdnkat (mintha a
passié Jézusa pillantana be a vers utolsé elétti
soraba...). Az ellentétek mamordban perzse-
16d& lirai tudat képtelen kibomlani, 1épten-
nyomon visszazsugorodik 6nmagaba, és szinte
megtagadja a verstdl a kijelentés 6romét, a ké-
pek sziikségszer tereit és a sorrdl sorra elsor-
vasztott képmélységet. A leirds nyers elemeit
ugrasszertien kovetik a nyesett képek, a fojtott
tartalmak, s a miiben tavolra tolt belatasok al6l
alig képes kikandikalni a fajdalmak alkimidja-
bél kiolvasztott koltéi arany. Minden megalla-
pitas durva és torékeny, nehézkes és 6rok, csi-
szolt és darabos egyszerre. Az es6ben 4z6 em-
ber —a vers lirai alanya — karhozatiaban rogton
acsecsemdk kiszolgéltatott helyzetét emlegeti, a
nyirkos foldon tetveket pillant meg, amelyek
matesszerekre emlékeztetik. Fortyogd, kénfiistos,
shakespeare-i képvildg — s egyuttal annak ki-
mondasa, hogy lehetetlen itt, ezen a vildgon
onmagunkka valnunk.

Sajé Laszl6 egyik fontos témdja a kivetett,
didergd, nyakon 6ntott egyed vacogdsa, aki
eszméletében még hordozza valamely eltlint
aranykor kifejezéskészletét. Alkotasmodjanak
masik érdekes vonasat is latjuk: a vilag gonosz
rejtélyein dolgoz6 kolts képtelen (vagy nem
hajlandé) koltéi éllitassa keményiteni tapasz-
talatait, azaz: nem formalja egységgé az egyes
kolteményeket sem. A Saj6-vers: spiritudlis tav-
lattal rendelkezd, de undorité anyagokb6l mo-
dellalt mezd, a koltsi lattatas és lathatatla-
nitas” kissé osztovér terméke. A kiilvilag és a
lélek vallasos megnevezések révén lezajlé bir-
tokbavétele, a sokréti csal6ddsok megnevezé-
se és metafizikai indokolésa, az eredeti szelle-
mi latdsméd szinte neheziti e poézis haladasat
és kimedresedését. A HUSVETI NAGYTAKARITAS ci-
mi vers, amely a kdnyvben kézvetlentil meg-
el6zi a DIEs TRAE-t, ugyancsak e kettGsség, le-
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hetetlenség leirdsa: spiritualitas és nehézkedd
anyag érzékelhetd a sorokban, feltaimadas és
férges pusztulas, dermedt veszteglés és lap-
pangd atvaltozasigény. E koltészet mesteri fo-
kon tarja elénk a lirai halandé szenvedéstor-
ténetének allomasait: plasztikus lefrasok, tii-
zetes részletezések sorakoznak, a szegénység
és inség szamtalan mozaikja bukkan elénk, és
mindegyiknek ezer szine, zamata, fonakja és
mdr-mdr térzskonyvien hiteles pedlgreje (gon-
doljunk példaul az Epex apré szemcsés kris-
talyszerkezeteire, olykor szomoru-szép betét-
jeire, emlékezetes fordulataira).

Meg kell emlitenem, hogy Sajé koltészeté-
ben tdpdsztalok nyugtalanit6 elemet is. z1é-
sem és lirai varakozasom fokoz6dé kivancsi-
saggal dhitozna a sokrétti anyagfelvitel mellett
az elemelés és lirai-tapasztalati végosszeg meg-
vonasinak gesztusaira. Ha felvazoljuk a Dies
RAE-t, akkor a befogadas indulatmenete a ko-
vetkez$ lazgorbét eredményezi: erds inditas,
hamar jelentkez6 prézai attitlid, egymassal la-
zan 6sszefiiggd, leird jellegi kijelentések, hal-
mazatban néhany érdes képstiritmény, a fogal-
mak egymast sikal6, maré dorzsclédése, né-
mi keserti filoz6fia, majd az utolsé kanyarban
(»,Sotét van itt...”) ismét képi természetii ecset-
mozgatas. E felsorolassal kett6t kivantam érzé-
keltetni: egyrészt Sajé verseibdl hidnyzik a kol-
t6i osszefoglalas mozzanata, azaz versei nem
csticsosodnak ki valamely katartikus vagy esz-
mei villogast vagy személyes-egyetemes érvé-
ny(d kijelentésben (vagy nem rejtenek ilyet),
masrészt olykor a sotét anyagok gyarapitasa
sem idézi el a befogad6i megrendiilést, noha
az e koltészet méltanylasanak fontos feltétele.
A kolts — lehet, 6ntudatlanul — megvonja ma-
gat, és a kifejezésben sem mutat hajlandésagot
arra, hogy személyes titkaib6l nyilvanos mtivé-
szi szakralitast teremtsen.

Nyilvanvald, hogy a természetundor, a bete-
met&dés tapasztalata, az 6nelvesztés és a Sem-
miben valé eltiinés valahogy mégiscsak a lét
furcsa ,,6romforrasa” lehet itt, egyfajta mara-
dék élet szokatlan és hosszadalmas elGjatéka.
A vers (és Sajé Laszl6 egész koltészete) a 1ét
biintetésjellegét, sivatagi maganyat és a terem-
tés elvetemult vadsagat hangoztatja, mégis —
mivel ezt a mivészet eszkozeivel teszi — létre-
hoz egy bizonyos nyilt varakozast, félboldog
befogadéi kielégiilést. A Beckett-vers értelmé-

s

ben mondhatjuk: stiritett mérgez6 szérumai

ellenére folyton meglep a vers ,.eltévedt” bol-
dogsagaval. ,,Hogyan tudtunk élni itt?! Nem s
értem. / Az asztalon kenyér, boy, mint a misében.”
(HUSVETT NAGYTARARITAS. ) Ki tudn4, kesert-e vagy
éppen boldog ez a sorpar? Ugy tiinik, a rop-
pant erds keresztény szimbolum (kenyér és bor,
mint Holderlinnél...) 6hatatlanul elgidézi —
szinte a kolt6i szandékkal dacolva — az enyhi-
t6 hatast. ,, Es megnyilok a foldnek és egeknek”
(A BONCMESTER BEVEGZI ESTEBEDJET). Miért olyan
vilagito, fehér ragyogasu, barsonyos érintésii —
minden borzongasa ellenére — ez a sor? Talan
azért, mert Kosztolanyi csilingel§ rettegését
idézi? (,,De tart a fold. Ez az enyém még, / fesziil az
ég fejem felett / s kitdrom az orok egeknek / orik-
mezitlen testemet.” CSONDES, TISZTA VERS.) Azért is.
De meg nyilvan f6leg azért, mert az ironikus
hangfekvés mégsem képes megakadalyozni,
hogy a verssorba besurranjon az egeknek szocs-
ka. A kijelentés kornyezete egyébként megle-
het8sen rogos, szogletes, majdnem durva; de
ahogy a kolts — a két dra milva halandé vers-
alany — a boncmester marcona munkajat el-
képzeli, és ihletett darabolasat odakoszoriili a
fenti mester mosolyahoz, az nem mindennapi
bensé teljesitmény. Ban Zoltan Andras, aki Sa-
j6 lirajat bizonyos ,,spiritudlis kocsmakiltészet”-
tel hozza 6sszefiiggésbe, par évvel ezel6tt he-
lyesen allapitotta meg: ,,haldlosan erotikus, édes-
keserii koltészet ez, haldlra szant és a haldlt kéjjel ki-
hivé-elegyitd a sz6 minden értelmében”. En ezt a
latleletet azzal egésziteném ki: a kolts a kocs-
maban is gnosztikus marad — és minden 4lla-
potaban a foldi-égi vertikalitas szédits tapasz-
talatairdl beszél.

A kolts a vendégszovegek vagy utalasok dusi-
téanyagait tobb formdban hasznositja. Hadd
csoportositsam:

1. Megesik, hogy az el6dok (kortarsak) egyik-
masik taldlata csupan megilletgdott, halovany
emlék formdjaban jelenik meg a szévegben,
majdnem 6sszeolvadva, elizesiilve Sajo6 szavai-
val. ,, A legbelsd szobdaban valamikor éguve felejtetted
a villanyt” (A HAJNALI FOLRIADASOK, Pilinszky); a
HEecyarjal Beszip cimi vers szinte csak Jozsef
Attila-szavakbol all; ,,folnéztem és dermedten dll-
tam” (EGy GRULT EGY Napja; ennél a sorndl egy-
szerre gondolunk Kosztolanyira és Jézsef Atti-
lara — hiszen tudjuk, életiik végén mennyire
Osszeért ez a két koltsi eszmélet); ,,s te mdr se-
hol vagy” (a sor a KEskr siraToO-t idézi fel, de ta-
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lan nem is szdndékosan — mondom: Sajénal
ezek a ,kézhattal torténd” érintések feltolul-
hatnak ontudatlanul is).

2. Megfigyelhetjiik a ,felidézés”-nek egyik
ritka valtozatat is: ebben az esetben csupan a
dallamazonossag, egy-egy szo6 helyzeti energia-
javagy csupan a koltéi ,,gondolat” indulati ro-
konsaga emlékeztet az eredetire. A kozelmult
magyar lirajabél emlitek egyetlen példat. Or-
ban Otté Es FOLRAGYOGNAK SZETSZORT CSONTJAIK
cimi versének szakaszkezd§ ellenrefrénje —
maga a cim — Pilinszky Janos 6tos-hatodfeles
jambusait visszhangozza. Esziinkbe jut a Har-
MADNAPON feliitése: ,, Es folzignak a hamuszin
egek”; vagy egyenesen az Arokrir hires kezdete:
Mert elhagyatnak akkor mindenek.” Saj6 Laszlo
is kedveli az ilyen vaktiikorszerd dallam- és
fogalomtestvériséget. Egyetlen helyet idézek.
A HUSVETI NAGYTAKARITAS 6todik sora, semmi
kétség, Petri Gyorgy ISMERETLEN KELET-EUROPAI
KOLTO VERSE 1955-B61L cimii versének egyik for-
dulatara utal: ,, Hogy it szevettiink néket: hihetet-
len.” A két sor hasonlésagat kevés kiilséség, de
anndl erésebb ikervonds garantélja: a hasonlé
gondolat, a sorkezdé kérdgszavak (hogyan-
hogy), a rogton kovetkez§ itt hatarozészocska,
de f6leg az a tény, hogy a tartalom egy hatod-
feles sorban jelenik meg. A ritmikai adottsag
kapcsolatteremtd szerepe itt a dont6 elem.
(Mas kérdés, hogy Sajonal erre a szép hatod-
feles sorra egy hatos sor rimel, s ez kissé bear-
nyékolja btivos déja-vu-érzetiinket.)

3. A harmadik csoport: a tudatos idézés,
amely esetleg a sajat szoveg megerGsitését, a
hagyomanyszal Gjrasodrasat, a kiforgatott klasz-
szikum félig-meddig ironikus értelmezését szol-
galja, vagy Sajo tétovasaghol épilé mamoros
lirai biztonsagara utal, vagy esetleg egyszertien
igazodast, fogddzot, ragaszkoddst, netan 6nér-
tékelést jelol. Ide tartozik a MAGYAR VERSEK két
ciklusa: ezekben (kiilonb6zE korokbdl szarma-
z6) klasszikus szovegek térnek vissza, kozis-
mert élethelyzetek elevenednek meg, és alta-
laban lathato, hogy egy csufondaros, a magyar
lirai k6zgondolkodds alapelemeit hanytorga-
t6 lirai egyed mintegy a honi verséghajlat mos-
tohasagair6l kozol éles filippikdkat. Ezek a da-
rabok a kolts olyan modulaciés adattardhoz
tartoznak, amelyek nemigen ereszthetnek gyo-
keret valamely jovends, maradandé hagyo-
ményba. Osztovérségiik, kidolgozatlan vonal-
vezetésiik, bGnmagukba siippedd gub6zkoda-

suk elszigeteli 6ket a befogadoi lelkesedéstdl —
valahogy igyeksziink hunyt szemmel 4tsietni
ezeken az ingovanyos gazl6kon, hogy a nagy
Sajé-verseket még méltanyosabban értékeljik.

Kiilon ejtenék néhany szét Sajé bumfordi, iz-
gaga, némileg katatonikus jatékossagarol. Ez
a koltészet — természeténél fogva — eleve kive-
ti magabdl a friss és zamatos, konnyed hang-
z0k kozt pergs fordulatokat. Dalszert forma-
kat alig talalunk a kényvben, a boldogtalan ar-
ct darabok csikorgé humora pedig inkabb ber-
zenkedésre indit. Akadnak pontok, ahol tr-
jiik ajatszadozast, de aztan megvastagszik a tré-
fa, elfogadjuk a tragikus Gtmutatast, és nem va-
gyunk hajlandék visszatérni tobbé a szeszélyes
golyhésag ingatag terepére. Egyetlen példat
emlitek. Az EVANGELIUM SZERINTEM cim{i darab-
nak éppen legsulyosabb fejezetében boki sze-
miinket ilyen mondat: ,,Ki a mennyekben sem
vagy, engedtessék még egy lehelet, jojjon el az én
haldlom, legyen meg a végakaratom, ilt a genny-
ben, gy a foldben is.” Bocsanat, ez a genny, ez ol-
cs6 otlet, talmi holmi, igazi kisiklas. Nemcsak
stilarisan, hanem valahogy még az 6ngyilols,
,nem lenni akaré” Jézus szajabol is. A fekete
elkeseredettség, a vaskos csalédas, a halal ful-
lankja sem lehet — tigy értem, itt, a mtivészet-
ben — olyan kegyetlen, hogy az izléstelenséget
elfogadtassa az olvaséval. Milyen furcsa: a ta-
karékos lendiilettel, tobbszorosen megmért
szavakkal abrazolt de profundis sokkal hatéko-
nyabb, meghokkent6bb s végs6 soron hitele-
sebb, mint a szdnalmas helyzet, a nihilista fi-
lozétia kozonséges szavakkal val6 felruhéaza-
sa. Eppen ezek azok a pontok, ahol a tudat — a
szerzGi €s a befogadéi, amely bizonyos érte-
lemben ugyancsak ,,szerz6i” tudat — atbillen
valamiféle vétkesen talz6 dialektusba, s ezzel
el is véti a komolyan szandékolt mivészi ha-
tast. Sajé miivészetében, szerencsére, nem tor-
ténik meg tal gyakran ez a hataratlépés. De az
Osszkép arnyalatait, a kotetrdl 6rzott emléke-
inket mégis fakitjak ezek az eleve kistilt helyek.

Befejezésul vessiink még egy pillantast Sajé
Lasz16 koltészetének formai jegyeire.

Mar els6 ismerkedésre is szembeszokik, hogy
ez a kolts a forma szerepét ambivalensen {téli
meg. Koltészete — noha nem sorolhaté a gyo-
keresen forma- és képrombol6 életmtivek ko-
z¢é — a kiils6legesnek ting elemekkel szemben
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némileg hanyagnak, k6z6mbosnek mutatko-
zik. Tarjan Tamas annak idején ,,dlmodern meg-
olddsokrol, egyenetlenségrdl s formagondokral”,
a,,versizlés bizonytalansagairol” beszé€lt. (Tarjan
Tamas: JozsEF ATTILA £S A HAIKU. In: Holmi,
1996. 8.) Sajé lirdjanak egész ivét tekintve el-
mondhatjuk: kétségtelen, a kolts alkalmazza
a nyugat-eurépai alakzatok maradék eréfor-
rasait, hallatlan mértékben kitagitja az amuagy
is rugalmas magyar asszonancot, és lényeges
mondanivaléit igyekszik egy bizonyos benss
dallam koré csoportositani. Ezzel parhuzamo-
san azonban azt is érzékeljik, hogy itt — tudato-
san vagy ontudatlanul, ki tudna? — a formai
elemek ,elfojtasa”, szétmorzsolasa, jellegzetes
felfiggesztése megy végbe. Sajé legfeljebb a
jambikus formak alapképleteit gyimolesozteti
(ebben is kéveti Pilinszky ,evangéliumi sze-
génységét”), de azokban is stiketrimeket hal-
moz, szabadosan banik a szétagszamszaba-
lyokkal, és altalaban, mondhatnam, , porlaszt-
ja” akoltemények szilardnak szant szerkezete-
it. Sajonal nem beszélhetiink dallamossagroél
(jut esziinkbe, Kosztolanyi micsoda muzsika-
val birta kisérni még halaltancos, dermesz-
t6 latomasait is...), nem beszélhetiink egy-
ségkomponalasrol, kotelezs klasszikus {zlés-
mintékroél. Es mégsem nevezném miivészetét
formai értelemben arvanak, zilléttnek vagy
eszméletlennek. Zene nincs, rim cs6rompol
(hemzsegnek a ragrimek), mégis tobbnyire ki-
sajtolodik a sorokbdl egyfajta csiiggedtség, s6t
letargia keserti nyirka. Ismét csupan egyetlen
példatidézek, az ISTENTOL MARADT KABATBAN ci-
md vers kezdetét. ,, Havat hoztak a haromkird-
lyok. / Anydm rdm adott egy Istentdl maradt kabd-
tot. / A falu széléig kisértek az dllatok. / Ott taldltak
rdm a pdsztorok. // Fogam helye rozsddll a héban. /
Most van a nap elmosolyodéban. / Hdtamon veri-
ték, vallamon a hé van. / Mosdik a szivem lapocka-
lavérban.” Gyonyord valtozata a magat isten-
nek vélelmezd, sajat — ,tiszta” — evangéliumot
alkotd, 6nmagit senki fidnak tekint6 gnosztikus
alkat vallomadsainak. Megrenditd, hogy csak az
dallatok kisérik, hogy az anyja 6ltozteti melegen,
hogy mégis Istentél maradt itt a kabat, hogy a
foga rozsddll a héban, hogy egyik bordajan ve-
riték, masikon hd, hogy a szive helyét lapockd-
hoz s egyben lavérhoz hasonlitja. Ki frhatna le
szebben egy megvaltasra késziilg, feltamadast
ahit6 csoppség isten helyzetét? Nyugodt ké-
pek, megindité siralom, nagyra menendd sem-
miség.

Ha azonban a formai kontost tiizetesen
szemiigyre vessziik, tobbféle bibi is kedviinket
szeghetné. Az els6 sor 6tos trocheusnak rém-
lik, arra egy — két labbal hosszabb - hetes ri-
mel, eléggé tiiskos asszonanccal. (Hagyjan.) A
harmadik sor hetedfeles trocheus, erre egy 6t6d-
feles trocheus felel, lapos ragrimmel. (Hagy-
jan.) A négy els6 sor rimei a harmadik sorban
valahogy kivasnak, s az els6 sor el6késziiletét
leromboljak. (Hagyjan.) Ha szigora volnék,
azt mondanam: az dllatok nem is rimel a pdsz-
torokra. Természetesen megemlithetném, hogy
a fulem mar a masodik sortél fogva eltompul,
nem figyel a zenére, mintegy kipottyan a fele
élvezetbdl. (Még ez is hagyjan.) Az 6todik sor-
t6] kezdve a koltemény mintha atvaltozna jam-
bikussd: szabdlyos penultimaval rendelkezd
otodfeles jambust latunk. Erre azonban a ha-
todik sorban egy furcsa trochaikus 6tos véla-
szol, ismét értéktelen ragrimmel. A hetedik sor
hatos trocheus, a nyolcadik hatodfeles jambus.
Ugy gondolom, a szabdlyelhagyas — ilyen hal-
mazatban —oda vezet, hogy a verset egyre aka-
dozébb ihlettel vessziik tudomasul, s a végén
alig marad lelkesedésiink arra, hogy az egészet
remekmiinek tekintsiik. Pedig a képalkotas 6sz-
szetettsége, a hagyomanyra rakodé szemléleti
elemek sorakoztatasa, a pontokkal lezart — en-
jambement-t elutasit6 — szigora modellalas a
remekm igéretét rejti magdban, s csak egy
hajszalon mulik, hogy a mii nem csusszan at a
szambavételt nem érdemld, kisiklott roncsok
gyehennajaba. Sajé — igy is beszélhetnék —
mesteri fokon uralja a mesterségesen eldurvi-
tott, 6si medriikb6l kihajtott formékat, s finom
egyensullyal, valamiféle lirai kotéltancos vak-
merdségével flizi egymasba a nagy miivészet
és a kontarsag messzirdl felismerhet6 elemeit.
Koltészetének alapvonasa, hogy a felhaboro-
dason talterjedd rokonszenvet parancsol, s vé-
giil csakugyan bevon minket lenytigz8, poko-
li és magikus vildgaba. A kolté nemritkan els-
fordulé formai mimikrije abban 4ll, hogy a
szigora forma latszatat keltve lebontja annak
alapszabalyait anélkil, hogy 1 és kotelezd
szerkezetet teremtene. Formai k6zombossége,
lehet, szerves része ennek a gesztusrendnek: a
lirikus tigy vélheti, csak ebben a forméaban ké-
pes atszarmaztatni sotét belatasait, koltsi és
emberi tapasztalatanak eredményeit. Mert a
dolog tébbnyire tigy zarul, hogy racsudalko-
zunk miveire, szokatlan barlangfiistjeire, evan-
géliumi atkaira és 6ngy(lols tiradaira.



Figyels o 1627

Saj6 Laszl6 koltészete, lattuk, nem az erés
formai késztetés delejében jon létre. Ban Zol-
tan Andras recenzidjaban igy ir: ,, Sajé nem 1igy-
nevezett formamiivész, rimelése az dtlagost nem ha-
ladjameg...” Tovabba,, nyilvdn szandékosan leegy-
szerdisitett jambusrol”, ,,olykor kimondottan tigyetle-
niil keresztrimezd négysorosokrol” beszél, ugyanak-
kor azonban hangsilyozza: a kolté igy is rop-
pant, feszélyezd-szorongato” hatast képes elérni.

Es csakugyan: itt — Pilinszky mintdinak ér-
telmében — a szegénység megvalté er6vé valik,
avers ivet fog, a kajla fogalmazas megudvoziil,
a néha-néha egyenesen bosszanténak rémlé
szojatékok mellékizekkel telnek meg, és a do-
c6gbs, nehézkes fordulatok furfangosan meg-
kapaszkodnak fiilinkben.

Taldn azt mondhatndm: ériasi erével rajzol-
ja kortil azt a tapasztalati savot, amelyben az
emberrel azt kozli a vildg: még vagy valaki —
pedig mar nem vagy senki.

Bdthori Csaba

A GYOZEDELMES REMETE

Bdn Zoltdn Andrds: Susdnka és Selyempina
Scolar, 2007. 109 oldal, 1995 Fi

0, a boldogsdg ajtaja nem befelé nyi-
lik, hogy nekirohanva benyomhatndnk;
ellenkezdleg, kifelé nyilik, s ezért semmit
sem tehetiink.”

(Kierkegaard)

WA kérdés pedig ekként szol: Szerelem volt-e, amit
Zsigo a lanyka irdnt érzett? Szerelem volt valoban?
— kérdezgetik kivancsian az Agykozpont nyughatat-
lan sejtjei. Szerelem és kész, egyszertien csak szerve-
lem? Es ez lenne a pofonegyszerii magyardzat? Ez
lenne a végsd oka a tirténet elején lefektetett megdl-
lapitasnak, hogy Zsigd bdtydnk vénségére megbo-
londult? Hogy zldlt hajjal rohangdlt egyik kocsmd-
bol a masikba, hogy éjjelente ordkat dlldogdalt Susdn-
ka ablaka alatt féltékenységtil szétmanrt szivvel, ldto-
mdsoktol nedves fejjel?! Ez lenne az ok?! Es ekkor az
Agykozpontban beldtjdk, hogy indoknak ez nyugod-
tan elegendd, hisz a szerelem valdban képes arra,
hogy csontja velejéig megrdagjon valakit; hogy kifor-
ditson egy embert a maga vildgdbol és aztan magd-
bol a vilagbdl is teljesen.”

A kotet 48. oldalan jarunk, ahol a kérdés
megvalaszolasat6l, mint ahogy azt megtudhat-
juk a folvezet& mondatbél, az Agykozpont ,,ha
nem is mindent, de roppant sokat remél”. A konyv
befejezéséhez kozeledve, a 95. oldalon e mon-
datok szinte sz6r6l sz6ra megismétlédnek, am
ezittal pesszimista, lemondo¢ folvezetéssel: ,, Itt
most, a torténet vége tdjan, mely egyben Zsigonk vé-
gét jelenti (¢és ax Agykozpontét is valdsziniileg, nem
szolva Susdnkdrol meg Selyempindrol), a kérdést fel
kell tennz, bar foltehetden nem lehet megudlaszolni.”
Afigyelmes olvasé ebben a pillanatban szeren-
csés helyzetben érezheti magat, ime, hat meg-
leltem a kisregény centrumat. A kévetkezs pasz-
szus azonban tovabb finomit mindezen:,, De mi
a szerelem dltaldban, és mi a Zsigo-féle szerelem a
maga kiilondsségében?”

Sok a kérdés igy, egyszerre.

Ha a szerelem altalanos vagy kiillonos meg-
hatarozasara nem is vallalkozhatunk, a szere-
lem helyét ezattal talin meghatarozhatjuk. Bar-
miféle manidrol, Griilletrsl, kizokkenésrgl van
is sz6, mindez Zsigé batyankban, az 6regedd
dalszinhazi kottatarosban (és alkalmi stgo-
ban) megy végbe, és hatarozottan nem az Agy-
kozpontban — még akkor sem, ha a finalé soran
mindketts rémiilten pillantja meg 6nmagat a
masikban: ,,Igen, Zsigd és az Agykizpont egy és
ugyanaz, nézik egymdst ijedten és szeretve; és hogy
ez a felismerés az elobbi, netdn azutobbi agydbol pat-
tan ki, szokken szdrba, virdgzik fel, kér teret, annak
nines jelentdsége, éppen a felismerés lényegi, meg-
[fellebbezhetetlen tartalma miatt.”

Az egylélegzetnyi, sodré kisregény cselekmé-
nye roviden 6sszefoglalhaté: az 6regedd kot-
tataros belehabarodik az egyszert fiatal pin-
cérlanyba, majd a liaison dramai csticspontjat
kovets depresszié dllapotiban 6ngyilkossagra
szanja el magdt, végiil azonban egy tragikomi-
kus legyintéssel lemond a tervérdl. Arrél aszan-
dékolt eldontetlenségrél, hogy e csticspont mi-
lyen jellegt, egyaltalan, mi torténhetett kette-
jik kozott, késébb ejtiink — ha ejtiink egyalta-
lan — sz6t. A bandlis torténetet ugyanakkor —
amely nyilvan a Kedves Olvasé6val is szamtalan
alkalommal megesett mar — az elbeszélés ra-
vasz titkorjatéka teszi csavarossa. Egyfel6l meg-
kett6z6dik a f6hés, kettévalik magédra Zsigéra
és a hierarchikus biirokraciaként elgondolt Agy-
kozpontra, ahova a jelentésiro sejtek szallitjak
a feldolgozasra var6, egymasnak gyakorta el-
lentmondo hireket, egyre fokoz6dé tandcsta-
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lansagot valtva ki az igynevezett elemzd sejtek-
bél; masfelsl pedig mindemellett a néi szerep-
16 is kett&s személy, Susanka, a szende pincér-
lany és Selyempina, az 6rok kurva. Zsigé sze-
lid udvarlasa és foltarulkozdsa Susankanak
sz0l ugyan, am egyaltalan nem fiiggetlen Se-
lyempina hatasat6l sem.

A hely tehat, ahol minden atvaltozas, vala-
mint égszakadas-foldindulas végbemegy, Zsi-
g6. Az 6 tapasztalatair6l azonban jérészt nem
kozvetlentl, hanem az Agykozpont reflexiéin
atsztirve értestilink. Az elbeszéls egészen a tor-
ténet befejezéséig az Agykozpont (tobbnyire
igen vegyes) benyomasairdl tudésit, mignem az
osszeomlast kovetSen, midén Zsigo végképp
folszabadul az Agykézpont gyamsaga al6l, ha
ugy tetszik, eszét veszti, ha tgy tetszik, ,,0nma-
ga szabad mitvésze” lesz, egyszoval az 6ngyilkos-
sagi el6késziiletek jelenete soran mar kiiktat-
jaaz Agykozpontot 6nmaga és az 6regedd kot-
tataros figurdja koziil.

. Marionettalakbol hiis-vér figura lett” — szo6l a
jelentés, ésval6ban, Zsigbé emancipacidja, két-
ségbeesett lazaddsa boritja f6l az egyhangt élet
egyensulyat. A, Ki az dir a hdzndl, az Agykozpont
avagy Zsigo bdtydnk?” kérdése a fegyelmezs ra-
ciondlis kontroll versus szabadsag kozkeletd
modern ellentétparjahoz utal benniinket. Ez
az 6nmagaban kissé kozhelyes ellentét az Agy-
kozpont mint szerepld felléptetésével origina-
lis ir6i gesztus alapjava lesz. A hireket szallit6
és értelmezd sejtek ugyanis ,,az egyértelmiiség
robotosai”, a kételkedés pedig az Agykozpont
onfelszamolasa volna, ugyanakkor a beérkezs
ellentmondasos hirek, az egymast metsz8, bi-
zonytalan jelentések mind ennek az 6nfelsza-
molasnak az iranydba mutatnak. S amennyi-
ben valéban Zsigé ajandékozza a Susanka és a
Selyempina neveket a lanynak, gy az Agykoz-
pontnak szembe kell néznie a rémiiletes folfe-
dezéssel, miszerint,, Zsigénak van sajdt szélama”.

A SusANKA Es SELYEMPINA végletesen ironikus
olvasoi akar szegény Agykozpont tragédiaja-
ként is folfoghatjak a torténetet. Mintha csak
a dramai hés fejében bukkanna ol a Kar, és
onnan beszélne kifelé, mignem a mania hatal-
ma ald keriil6 hés ki nem razza az egész tarsa-
sagot a fiilén keresztiil. Az Agykézpont rosszal-
16 meghokkenése Zsigb 6nallé szélama f6lott
azért is roppant méd ironikus, mert voltakép-
pen a mindenkori Kar van rautalva a minden-

kori dramai hésre, az & 1étének az elsfoltétele
atragédia terébe belépd egyén 6nall6 sz6lama.
Ban Zoltan Andras elegans és szellemes valaszt
ad a modern préza nagy probléméjara, a ,Ki
beszél és honnan?” kérdésére. Es kitérd valaszt
persze, mert tisztaban van vele, hogy a regény
szellemétdl idegenek az egyértelmi valaszok.

Ugyanakkor kihasznalja a helyzetbél faka-
d6 lehetGségeket, s azéltal sikeriil egyensuly-
ban tartania a patoszt, hogy a talzé fordula-
tokata,,filozofikus”, ,,romantikus hajlami” vagy
magdt szellemesnek gondolé” jelentésiréra keni.
Erre annal is inkabb sziiksége van, mivel a Su-
SANKA Es SELYEMPINA vilagat egybefogé stilus, el-
besz€16i hang megkapé ornamentikaja a ma-
ga kozvetlenségében konnyen szintiszta mo-
dorra valhatna, s ennélfogva igényli a kozve-
titettséget, az irénia ellensulyét. Ezt a terhet
Ban konnyed, am j6l megfontolt mozdulattal
ajelentésiré sejtecskék vallara pakolja, s igy az
6 sz6lamaikbdl all 6ssze, montirozédik az el-
beszélés nyelvi vilaga: ,, Furcsdn jdrt az idd; mint-
ha az dsszes évszak egybekeveredett volna; Zsigo te-
liholdas dszt kivdant maga koré, rokaszinii lombok
alatt szivmelengetd mézes mélabit (az Agykozpont
itt dtveszi egy irodalmias hajlami jelentésiro kitéte-
1ét), aprozo léptii esét netdn, novendék szelldt, mely
behiizott karmokkal simogat. Am helyette mindenfé-
le végi szélemlék facsarta orrdt, karcos teleké, kama-
5208 tavaszoké; a nap sitott, de bagyadt holdvildg-
képpel, néha csapadék mozdult, hé meg esd elegye —
hazug viz.”

E vildgot minden fin de siécle allazié mellett
is egyfajta id6tlenség, kortalansag jellemzi.
A ténus, valamint a megidézett mili§ Krady-
ravagy legalabbis Kridy énmagan 4tsztirt ko-
rara utalhat, am a szerz6 voltaképpen rava-
szul igyel arra, hogy ne lehessen konkrét kor-
szakhoz kotni a torténetet. A stilus, a szekvenci-
ak szervezte, emelt-zenei mondatritmus ugyan
csak a nyelvi és vilagabrazolas stilizacidja felé
mutat, az unalomig emlegetett kradys ,,gor-
donkahang”-ban f6lzeng6 athallasoknal azon-
ban fontosabbnak gondolom azt a kallénbsé-
get, hogy Kridy torténelmi, foldrajzi és élet-
formabeli mitolégiat épit akar a rovid lélegze-
ti munkai mogé is, Ban Zoltan Andras pedig
nem, mivel 6t egészen mas kérdések foglalkoz-
tatjdk: a SUSANKA Es SELYEMPINA vildga sziikre zart
kisvilag, négyszerepl6s vagy inkabb kétszerep-
16s — de ha tetszik, egyszereplGs darab.
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Errélaz egyetlen szerepl6rél, Zsigérol meg-
tudunk bizonyos életrajzi tényeket, nagy vona-
lakban megismerjik az élettorténetét, értesii-
liink a j6 barat halalarél, az apadeficitrél, az
anya ongyilkossagarol és megrazé hagyaté-
karél, mindez azonban nem dramatikus haj-
téereje a regénybeli torténéseknek, hanem in-
kabb a karakter folépitésének a része, baljos ze-
nei motivum. Nem véletlen a zenei metafora, e
szerelmi kamaradarab stilizaci6ja ugyanis leg-
inkabb operai: Ban kisregénye az opera hang-
utésének, vilagabrazolasanak valamiféle isme-
retelméleti kétellyel ellatott valtozatara épit.

Az operai karakter szimos ponton visszakoszon
a kisregényben. A Susanka és Selyempina ket-
t6s képében megjelend NG példaul nyilvan-
val6 zsanerfigura, Gildaba oltott Maddalena,
hogy a torténet végén megidézett RIGOLETTO-
bél vegyiik a példat. De folbukkan egy helytitt
akorus is (tal az Agykoézponton), mégpedig az
emlékezetes dllatkerti jelenetben. Mig Susan-
ka az allatkertben sétal, mert szorongdsaira sa-
jatselyempinai mivoltatol,,csakis az dllatkertben
leltirt”, ahol elbiivoli a nagy patas allatok ,,meg-
kapo idomtalansaga”, ,,tekintetiik vonzo iiressége”,
ahol ,,a test butasaga... latvanyosan jeleniti meg a
szellem tavollétét”, addig Zsig6 egy temetdi pa-
don ldogél, gyereksirok kozott, és itt ziim-
mog f6l a halott gyermekek kérusa.

A halal perspektivaja a kovetkez6képp jele-
nik meg az Agykozpont sejtecskéi szerint: ,,azt
tervezték, Zsigo vége nyugodt, ldzaddsmentes lesz;
nem fenyegeti majd oklével a baljosan zavaros vagy
éppen tavasziasan hars, bohdckockds eget, nem csi-
korgatandja maradeék fogait, ha az Agykozpont ki-
agyalta minutumban neki is le kelletik ronia a min-
den testnek addjdt”. A, zavaros” és a,,bohdckockds”
ég tulajdonképpen két opcié ebben az idézet-
ben: a komoly, illetve a vigopera lehetGsége,
melyek kozott a valasztast csak az utolsé pilla-
natban hozza meg Zsigé.

Az Agykozpont egyébként is gyands opera-
tigyekben. A konyv elsé bekezdése rogton arrél
tudésit, hogy ,,a fogalmazvdnyok nem kertelnek,
nem szépitik az eseményeket, nem maszkirozzdik ope-
rds modon az dltaluk valdsagnak vélt valdsagot”.
Innen persze sejthetd, ami aztan bizonyossag-
g4 is valik: dehogyisnem. Mast sem tesznek a
beérkezs jelentések, mint sejtéseket, feltevése-
ket fogalmaznak meg, kolt6i képeket, metafo-
rakat allitanak el6. S meglehet, hogy ,,az inma-

gardl valé gondolkodds az Agykozpont bevallottan
egyik legkeduvesebb, ugyanakkor mintegy természet-
t6l adott tevékenysége”, épp e folyamatos operai
maszkirozas teszi komikus eréfeszitéssé szegény
sejtecskék nagy igyekezettel végzett reflexios
munkajat.

Ennél is fontosabb — és ironikusabb — azon-
ban, hogy Zsigé és Susanka els6 talalkozasa egy-
fajta operavita keretei kozott megy végbe. Pon-
tosabban sz6 sincs vitarél: az 6regedd kotta-
taros mosolyogva hallgatja végig a pincérlany
megvet6 kifogéasait az opera mifajaval szem-
ben. Ezek a kifogasok egyt6l egyig az operai
stilizaci6 valdszertitlenségére, a miihdesésre
és a haldoklok aridaira vonatkoznak. Az a gya-
num, hogy Zsigé mosolya nem pusztan a lany-
ka iranti elragadtatasabol fakad, hanem azt a
titkos tuddsat vagy megérzését sejteti, misze-
rint ebben a pillanatban az irrealis viszonyok
operai jatékterébe, helyesebben szinpadara
lépett.

A szerelmi 6riletben valéban mindig van
valami f6lfokozott, 6nmagén talnévs banali-
tas. Amasik irdnybdl, a hatas oldalarél tekint-
ve viszont megszallottsagrél beszélhetiink, a
mania a természetfolotti erejével tor be a sze-
mélyiségbe. Erre azért érdemes kitérni, mert
Ban a www.konyves.blog.hu internetes portalon
talalhaté interjijaban (NEM MERIK KERNT A BOL-
TOKBAN — INTERJU BAN ZOLTAN ANDRASSAL, 2007.
08. 06.) fontos forrasaként nevezi meg Tzve-
tan Todorov BEVEZETES A FANTASZTIKUS IRODALOM-
BA cim( munkajat, kijelentve, hogy a kisregény
L.szerintem a fantasztikus irodalom zsdnerébe tarto-
zik. De ebben tévedhetek”. Todorov szerint a fan-
tasztikus élmény velejaréja az eldontetlenség,
ahabozas egy furcsa esemény természetfolotti,
illetve raciondlis magyarazata kozott. Anélkiil,
hogy részletesebben belemeriilnénk a konyvé-
be, érdemes néhiny motivumra folfigyelniink.
Mert ha egy szigorubb Osszevetés talan gy itél-
né is meg, hogy a SUSANKA £s SELYEMPINA azért
mégsem felel meg minden izében Todorov fan-
tasztikumleirdsanak, j6 néhany ponton mégis
érdekes parhuzamokra bukkanhatunk. Ilyen
példaul, hogy a fantasztikus irodalom legfon-
tosabb és nyitva hagyott kérdése a ,,Hinni vagy
nem hinni?” dilemmadja, amelyet dltalaban
egyes szam elsG személy( elbeszél6 tar elénk,
mi tobb, a f&szerepl6 és a narrator nemrit-
kéan azonos személy: ennek folytan az olvasé el-
lentmondasos bizalommal kozeledik felé. Ban
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munkdja épp ezt a viszonyt aprézza fol, sok-
szorozza meg, ahol a narrator elkiiloniil ugyan
a f6héstél, am mindvégig egy heterogén cso-
portként elképzelt h&s tapasztalatairél tudo-
sit. Tovabbi érdekes 6sszevetést kinal Todorov
felosztasa, melyben a fantasztikus irodalom té-
mait két nagy csoportba sorolja. Az én-témak
az ember és a vilag, az észlelés és a tudat viszo-
nyaval foglalkoznak; ezekben a mtvekben az
anyag és a szellem hatara atjarhaté, am nem
tlinik el (mint a misztikus mtivek esetében), ha-
nem jelenlévé marad, és éppenséggel alkal-
mat nyujt arra, hogy athagjak. A te-témak az
ember és avagy, az én és a tudattalan viszonyat
taglaljak; ezek legfontosabb motivuma a nyilt
vagy rejtett szexualitas, ahol a természetflot-
tivel 1étesitett kapcsolat jelenti a fels6foku alla-
potot. Ha mindezt Ban munkdjara vonatkoztat-
juk, azt lathatjuk, hogy a SusiNka £s SELYEMPI-
NA egyszerre val6sitja meg mindkét témat: épp-
gy a mindent elsopré vagy torténete, mint a
tudat 6nveszélyes kalandjaé.

Ugyanakkor Zsigé életébe természetesen
nem ,fantasztikus” természetfolotti erd tor be,
hanem a szerelmi téboly néven ismeretes tii-
netegyiittes (ha ugyan szerelem volt, ugye),
noha a hatar Todorov altal leirt tapasztalasa, a
tels6tok, a ttlzas normava rogzilése itt is meg-
figyelhetd. Ban a tudatba helyezi a megmagya-
razhatatlan hatast, magat az elmét batorozza
be fantasztikus médon. Mindezzel pedig a tu-
dat, az emlékezet uralhatatlansagat, illetve el-
beszélhetetlenségét teszi esztétikai elvvé —nagy
miigonddal formalt elbeszélésben beszélve el
az elbeszélhetetlenséget.

De mi a szerelem dltaldban, és mi a Zsigo-féle sze-
relem a maga kiilonosségében?” A kérdés még
mindig itt visszhangzik, 4m a valasz nyilvanva-
l6an csak a fontiekben lokalizalt helyen, Zsigo6-
ban lelhets fel. Akdrcsak a pincérlany pillan-
tasaban megfogalmaz6do, implicit igéret: ,, Ta-
ldn ezekben az utolsd ordkban folismerte, miféle igé-
relet jelentelt neki a lanyka tekintete, ez a langyos
konyakban isz6 diébol drado fény.”

Ha minden esemény Zsigéban képz&dik
meg, igy Susanka (és Selyempina) eltinése a
varosbol, melynek nyoman csupan egy szétté-
pett selyembugyi marad hatra, ugyancsak ben-
ne megy végbe. Ezt megel6z6en, Susanka la-
togatdsa soran, miutan Zsigé megtette a val-
lomasat, pezsgsSt bontanak a férfi kamaszkori

szobajaban: ,, Hallgattak. Egytitt voltak. Mds nem-
igen tortént.” Ez a gyantsan lebeg6 nemigen az
elhallgatasok, torlések aradataban is kiemelt
helyet foglal el. Zsigé emancipaciéjanak, elol-
dozédasanak az ara ugyanis nemcsak a kozve-
titetlenség, az Agykozpont kikapcsoldsa, nem-
csak annak a veszélye, hogy ,,ha elbeszélt és elbe-
s26l0 egybeesik, a torténet folzabdlja onmagdt” (ami,
emlékezziink, Todorovnal még csak az olvasé
ellentmondasos bizalmahoz vezetett!) — hanem
egyszersmind az addig félig-meddig fiktiv fi-
guraként létezs Selyempina beemelése hts-vér
alakként az elbeszélés terébe. A Zsig6tdl tavo-
z6 Susanka beszall egy varakozo6 kocsiba, ahon-
nan aztan mindenre elszant konzumndéként ke-
riil elé.

E torlések, valamint a néi szereplé kettGzott
karaktere mogott Zsigd szenvedélyének kibé-
kithetetlen aspektusai dllnak. A Zsig6-féle sze-
relem, ennyit legaldbbis megallapithatunk, ve-
gyes érzés: ,,szivét a térdre rogydsig megfacsarta a
szerelet (2), a részvét (?), az imddat (?), a szorongd
egylittérzés (?), a kétségbeesett birtokldsvdgy (2) — az
Agykozpont nem tudja a pontos vdlaszt”. A végso
6sszeomlast megel6z6 pillanatokban, miel6tt
az Agykozpont és Zsigé 6nmagara ismer a ma-
sikban, az 6regedd kottatdros (és alkalmi sigd)
képzeletében a Selyempinava atlényegiilt Su-
sanka egy orgia kell§s kozepébe veti bele ma-
gat, minek folytan az Agykézpontot végleg ma-
ga ala temeti a ,,mindent eldraszto epikus szenny,
mely kéjes méz is egyidejiileg”. Ugyanakkor ezen
a végponton tallépve, az 6ngyilkossag tervét
foladva Zsig6 a Dalszinhazba siet, hogy elérje
a RicoLerTO masodik felvonasat — vagyis a csa-
bitasi jelenetet, ahol a mantuai herceg végre
agyba viszi a szegény Gildat, és ahol a megala-
zott apa, Rigoletto a porba omlik. Az epikus
szenny helyét dtveszi az opera valésaga.

Egyébirant a temetd&i gyerekkoérust hallga-
t6 Zsig6 szintén a Rigoletto-féle apafigura ké-
pét idézheti f6] benniink. A férfiai és az apai
viszony, a meg6vo-védelmezs és a birtokba ve-
v6 attittid egyuttallasa a Zsig-féle szerelem
csapdaja. Zsigb szerelmi dramédja abbdl fakad,
hogy ,,a ldnyka csak kettds alakban létezhet képze-
letében, mdrpedig e kettds alak egyidejiileg elérhetet-
len a szamdra, hiszen az egytk minden pillanatban
ellene mond a mdsiknak”. Feltehetjiik gy is a kér-
dést, ha tetszik, hogy a vagy érzelmi és fizikai
dimenziéi elvalhatnak-e a szerelemben? Elva-
laszthaté-e a két arc, Susankaé és Selyempi-



Figyel§ o 1631

naé? Avagy érdemes-e némi kétellyel illetniink
a kozkelet(i filozo6fiai meggy&z6dést, miszerint
a kiils6 a bels6, a belsé pedig a kiils6?

Kierkegaard nagy (szerelem)filozo6fiai klasz-
szikusa, a VAGy-vacy el6szava egy fikcio kereté-
ben meséli el sajat szovegének a torténetét.
Ezek szerint a szerelem erejével megjelens von-
zalom vezeti a kézirat megtalalasihoz és koz-
zétételéhez a kozreado Viktor Eremitat, aki egy
szekretert pillant meg a zsibarusnal, és oltha-
tatlan késztetést érez arra, hogy megvasarolja
a butordarabot. Némi vonakodas utan enged
a vagyanak, kifizeti és a hazaba szallittatja a
szekretert. Nagy becsben tartja, és csak akkor
kezdi tni-ragni, amikor egy hajnali utazast
megel6zGen, mikozben stirgetSen sz6l a pos-
takocsi kiirtje, beragad a pénzes fiok. Az egyik
ités azonban véletlentl felnyit egy titkos re-
keszt, ahol, csodak csoddja, a Vacy-vacy tulaj-
donképpeni kézirata rejt6zik. Nos, valami ha-
sonl6 torténik Zsigd batyankkal a Susinka £s
SELYEMPINA lapjain, azzal a kiilonbséggel per-
sze, hogy egyarant 6 maga Viktor Eremita és a
szekreter is.

Ban Zoltan Andras kisregénye elsé pillan-
tasra szellemes és decens, a stilus ironikus meg-
zabolazasaval egyensulyban tartott, kellemes
munkdnak hat. Ez a kellemesség azonban meg-
tévesztd alca is egyben, elfedi szem eldl a tit-
kos fikokat. A SUSANKA Es SELYEMPINA tapaszta-
latom szerint kiallta minden regények legf6bb
probajat: tobb olvasasra is érdemes kotet.

Keresztest Jozsef

RESZLEGES LELTAR

Bdn Zséfia: Esti iskola. Olvasékinyv felndtteknek
Kalligram, Pozsony—Budapest, 2007.
232 oldal, 2700 Ft

Ban Zséfia EstiiskoLa cimi kotete, mely a szer-
26 szamos tudomanyos dolgozata, esszéje és
remek esszékotete, az AMERIKANER utan most
mint els6 szépiréi opusa latott napvilagot, le-
fektetett és megrogziilt hatarokat feszeget és
kérdéjelez meg, fesziiljenek azok miivészeti
agak (irodalom, képzémiivészet, zene), miifa-
jok vagy éppen magas- és tomegkulttira kozott.

Bén Zsofia tigy teszi viszonylagossa ezeket a ha-
tarokat, hogy a mii szervezdelvévé és egyben
tétjévé a hatarok két oldala kozotti kolesonha-
tas megmutatasa, a koztiik val6 egyensulyozas
valik. Ezaltal olyan kérdéseket tesz fel (mindig
megmaradva a fikcié hataran beliil), melyek
szorosan kot6dnek napjaink kulturalis és mii-
vészetelméleti diskurzusaihoz, egyéni hangja-
nak és latismédjanak koszonhetSen azonban
kérdésfeltevései nemcsak aktualisnak, hanem
djnak is tinnek.

Egy évvel ezelStt Ban Az ANATOMIA MELANKO-
LIAJA cim{ tanulmanydban a MELaBU ciml Na-
das Péter-esszé és Nadas 0j nagyregényének
szovegvilaga kozotti osszefiiggések feltérképe-
zésére vallalkozott. Irasa kiindulépontja és egy-
ben bizonyitandé tézise a kovetkezs: ,,...a két
irds, azaz a regény és az esszé kizitt mélyrehato, lé-
nyegi egyiittallds, illetve kapcsolat figyelhetd meg,
amennyiben az esszében a mitvészi latdsra és dbrd-
zoldsra vonatkozéan kifejtett gondolatait Nadas a
hiisz évvel késobb megjelend regényében végiil ldt-
vdanyosan, mondhatni bravirosan alkalmazza re-
gényirdi gyakorlataban”. (Holmi, 2006/8. 1101.)
Ez a kijelentés Ban Zs6fia szovegeire is érvé-
nyes. Az EsTI 1skoLA ugyanis, melynek esztéti-
kai értékét jelentSs részben a konyv — mint
nyelvi és képi jelekbdl all6 szovet — egyes ele-
mei kozott zajlé, megfelelésekbdl, hasonlésa-
gokbdl és kiilonbségekbsl adodo, fesziltség-
gel teli jaték adja, rendkiviil szorosan kétédik
a szerzs hét évvel ezel6tt megjelent AMERIKA-
NER cfm esszégy(jteményéhez. Nemcsak arra
gondolok, hogy a Ban Zs6fia esszéiréi miivésze-
tében megfigyelhetd stilaris vondsok nagyon
gyakran készonnek vissza szépprézajaban, ha-
nem elsGsorban arra, hogy az a kérdés, mely
Ban Zséfia eddigi tudomanyos kutatasainak —
és itt nem csak az AMERIKANER frasaira kell gon-
dolni — homlokterében éllt, vagyis a vizualitas
és a nyelviség egymasba jatszhatésaga, most
nem elméleti vagy interpretaciés kérdésként,
hanem a miivészi gyakorlatban is megfogal-
mazédik. Elég egy pillantést vetniink az Eper-
jesi Agnes tervezte eredeti és kiemelkedGen iz-
galmas kotetboritéra ahhoz, hogy a kulturalis
és esztétikai pluralitast miivészi alapelvvé tevd
szerzGi szandék vildgossd valjék. A 148 kicsiny
képbdl allé, poszterként sem éppen utolsé —
széthajtogathaté — borit6 és Ban szovegének
kapcsolatarol szélva elGszor a szerz& A HALLGA-
TOLAGOSSAG REJTELYE cimfi, ,,Joseph Kosuth kap-
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csan” irt esszéjét kell megidéznem, mely meg-
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el6legezi az Gj konyv problémafelvetését: ,, Mig
a korabeli koltészetben azt a folyamatot figyelhet-
Jiik meg, hogy a tiszta idedt, illetve konceptet a nyelv
(a koltészet) irdnydbdl gyakran a képzomiivészet fe-
lé elmozdulva probaljak megragadni a kolték (ldsd
példaul az 1dds William Carlos Williams esetét), ad-
dig a képzomiivészet s ezen beliil elsdsorban a kon-
ceptudlis mitvészet ugyanezt forditott vitvonalon,
mégpedig a miivészet teriiletérdl a nyelv birodalma
felé haladva probalta elérni. Pdrhuzamos erdfeszité-
seik lelki szemeim eldtt Addm és Isten majdhogy-
nem 0sszeérd wjjatként jelennek meg, miként azt
Michelangelo freskéja megorokitette. Engem éppen
ez a majdnem, ez a fesziiltséggel teli, szikrdzo tir
érdekel.” (AMERIKANER, 187.; kiemelések az ere-
detiben.) Az isteni érintés képével dbrazolt
»,majdnem” iires tere a k6tetboritén és a Con-
cErTO cim{ fejezetben is megjelenik. (Mert a
borité egyes darabjai helyet kaptak a sz6veg-
ben, a sz6vegek mellett is.) Az EsT1 1skoLA Vi-
lagara jellemzG, hogy Eperjesi nem az eredeti
Michelangelo-kép részletét emelte be mtivé-
be, illetve nem az szerepel az emlitett fejezet-
ben, hanem a Kispal és a Borz zenekar 2004-
es EN, SZERETLEK, TEGED C. nagylemezének bori-
téja, melyen Isten mozdulata egy csigaként
megjelenitett/értelmezett Adam felé kozelit.
Ez a képalkotéi és kultiraértelmezsi magatar-
tas pedig egyrészt a hagyomany, a korabbi mii-
alkotasok ironikus tjraolvasasat példazza, mas-
részt a ,,magas-" és popularis kultira kozotti ha-
tar atjarhatésagara hivja fel a figyelmet. Ez akét
mozzanat a kotet egészében meghatarozo.

A képek és a szoveg talalkozasa az Est1 1sKo-
LA-ban rendkiviil telitett jelentéshal6zatot hoz
létre. A margoén fekete-fehér szinben elhelye-
zett, a boritén pedig szinesben egymas mellé
kertil§ 3x4,5 cm-es képecskék sokkal tobbek
egyszerd illusztraciéknal, hiszen 6nall6 eszté-
tikai entitassal birnak, valamint egymassal valé
kolcsonviszonyukban és a szoveggel val6 kap-
csolatukban is kiil6n-kiilon jelentéssel rendel-
keznek. A szovegtér és a képi sik legtobbszor
csak ,,majdnem”, tobbnyire cstisztatasok révén
érintkezik, hogy ezdltal ironikus jaték és saja-
tos jelentésmaédosuldsok jojjenek létre. A kotet
egyik legsikeriiltebb darabja, A kit Fripa cimi
iras esetében példaul elbizonytalanodhatunk,
vajon melyik narracié szimit els6dlegesnek: a
képé vagy a szovegé. Az elbeszélés ihletGjének
tekinthetd Frida Kahlo-kép —amelyrél Ban Zs6-
fia egy esszéjében olyan plasztikus és érzékeny

elemzést ir (AMERIKANER, 154.) — kiséri-e a sz0-
veget, vagy a képnek fiktiv val6sagvonatkozast
(!) teremtd torténet masodlagosnak tekinthe-
t6 a kép mellett? A képen Frida Kahlo megket-
t6z6dve lathato, és a két Frida szivét a levegd-
ben elhelyezked& artéria kapcsolja 6ssze. Ban
szovegében a két Frida ikerpar, Gj gyerekek a
Kadar-kor Magyarorszaganak altalanos isko-
lajaban, akik Dél-Amerikabdl (ahol Ban Zséfia
sziiletett) vagy Mexik6bdl (Kahlo hazajabdl)
érkeznek, és akik végrehajtjak magukon a fest-
ményen is lathaté mitétet. Az elbeszélés, mely
egyarant épitkezik 6néletrajzi és a festénd élet-
rajzdhoz kapcsolédé elemekbdl, a képhez/fes-
t6hoz kot6d6 mitoszokat — a valésagreferencia
minden elemét eltolva — lerombolja, hogy az-
utdn a széttoredezett darabokbdl megteremtse
akép 1j, az EsTi1sKOLA sz6vegvilagdn belili mi-
toszat. Ilyen médon az elbeszélés mindenkép-
pen tdlmutat a hagyomanyos értelemben vett
ekphraszisz keretein. Az eredeti kép alapélmé-
nye, a megkett6zottség mint a magany tragi-
kus megnyilvanuldsa a szévegben 6sszekapcso-
l6dik az identitaskeresés motivumaval. A két
Frida kiviilallé, befelé fordulé és egészen eg-
zotikus személyisége a (talan) hetvenes évek-
beli Magyarorszagon — jobban mondva a ma-
gyarorszagi iskolarendszerben — teljesen ide-
gen kulturalis és tarsadalmi kozegbe keriilve
és azzal akarva-akaratlanul 6sszetitkozve nem-
csak egy kultara, egy gondolkodasméd (s6t,
egy ideoldgia) repedéseire mutat ra, hanem az
onmagat és az ,otthonat” keres6 individuum
lehetetlen és itt ironikusan abrazolt kiizdelme-
ire is. Ilyen helyzetben a mtialkotas léte azaltal
valik hitelessé, ugyanakkor a kiilvilag szamara
lathatéan értelmezhetetlenné, hogy a torté-
netbeli két Frida ,,mtivét” a sajat testébdl alkot-
jameg: feltarjak a testiiket, hogy lathatéva val-
jék a sziviik. A kornyezet reakciéja azonban az
értetlenkedés: ,, Megszolalt az addig csendben vd-
rakozo fényképész. Kévem szépen, mondta halkan,
visszafogottan, ha szabad megjegyeznem, nem kel-
lene dket, ha mar itt vannak, teljesen kizdrni az ese-
ménybdl. Alighanem a dokwmentdldsi szandék vezé-
relhette. Alighanem szevette volna megorokiteni a
teljes igazsdagot. [...] Oszidlyfonikiink ekkor hitet-
lenkedve meredt rd. De hdt ldtja a fényképész elv-
tars, hogy hogy’ néxnek ki, nem? Ldtom, felelte a
[fényképész. Latja, hogy nem szerepelhetnek a disz-
egyenruhdba oltozott pajtdsok kozott, nem? Ldtom,
felelte a fényképész, de szevepelhetnének egy mdsik
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képen. Hogy a fényképész elvtdrs azt csindl a sajdt
nyersanyagdval, amit akay, de hogy az iskola nem
fogja neki kifizetni azt a képet, az hétszentség. Nem
baj, felelte a fényképész egy oroszlanidomdr szelidsé-
gével, azmajd sajdt kontora megy. Mondhatta, mert
maszek volt.” (EI, 44-46.) Ezen a ponton lép
be a szovegtérbe A KET Fripa (Las pos FRripas)
cdmi Kahlo-kép, mely igy az eseményeket hi-
ven dokumental6 ,,fényképész” megorokitésva-
gyanak koszonhetSen szinte (j mitoszt teremt
onmaga és a szoveg koré. Két eltérd kulturalis
hagyomany merész titkoztetésébdl (vizudlis és
nyelvi szinten is) egy azokon tilmutaté jelen-
tés konstrualédik. Ez a dialogikus jaték kép és
szoveg kozott tehat nemcsak parbeszédbe 1ép-
teti a két jelrendszert, hanem sajatos koztes te-
ret hoz létre, melyen belil ezek a jelek 1j, je-
lentéssel teli egységgé allnak 6ssze. Ezt emeli
ki egészen formabonté médon Eperjesi Agnes
borit6ja, melyen a kiilonb6z6 technikakkal ké-
sziilt, eltérd stilus- és referenciaértékkel ren-
delkez8, a magasmivészet és a giccs elemeit
felhaszndl6 kicsiny képekbdl a modern kor
kultarkritikdjanak tekinthetd egységes m jon
létre. Ez a miivészi eljarasméd, vagyis az 6n-
magukban is értelmezhetd egységek egymas-
mellettiségébdl fakadd egésszé szervez6dés a
kotet szovegvilaganak is sajatja.

Taldn mar az eddigiekbdl is lathatéva valt,
hogy az Est1 1skoLa, mikézben kulturalis, md-
vészi alapsémakat értelmez at, hagyomany és
identitas kérdése koriil mozog. A kotet alcime,
mely egyben mifajmegjelolés is — olvasékonyv
felnGtteknek —, azdltal, hogy problematikus-
sa teszi a mtifaj kérdését, éppugy a szovegek
hatarszituaciéjara hivja fel a figyelmet, mint
a mivészeti agak kozotti atjarasok. A mifaj-
megadas nemcsak mikodésbe hoz bizonyos
befogadéi elvarasokat, hanem ironikus ele-
mekkel (a szovegtagolds, kiszolasok révén)
egyuttal megkérddgjelezi és fel is fiiggeszti azo-
kat. A kotet ugyanis egyes formai sajatsaga-
it tekintve akar valéban olvasékonyv latsza-
tat kelthetné, hiszen megtaldlhaték benne (a
pedagégusok 6romére) az olvasmanyok fel-
dolgozasat segits ,,szemléltets dbrak”, a ,tan-
anyag” tanérakra valé felosztasa, az olvasma-
nyok végén az ,elgondolkodtat6” feladatok,
valamint a szévegkozi tanari kiszolasok, me-
lyek bizonyos hangsualyokra iranyitjak a di-
ak/olvaso figyelmét. A kotet tehdt az ,,oktatasi
segédanyagok moédszertanat” (jaj!) tekintve

szinte tokéletesnek mondhaté6. Egy hagyoma-
nyos olvasokonyv, egy lazan egymashoz illesz-
tett frasokbdl all6 szoveggyljtemény azonban
viszonylag ritkan bir olyan narrativ ivvel, mint
Ban konyve. Az Estr 1skora elvileg kiilonbo-
z6 tantargyakra tagolédik, val6jdban azonban
megvalésitja a posztmodern pedagégusok al-
mat, amennyiben folszdmolja a targyak kozot-
ti merev hatdrokat. Ban olvasékonyve az egyes
torténeteken beliili és a torténetek kozotti uta-
lasok alkotta Gsszetett, bonyolult halézattal
rendelkezik. Elég csupan a — mar emlitett —
kezd§- és zarofejezetre utalni: a nyit6 torténet
példaul a kollektiv veszteség (a ,falu” elvesziti
»anyjat”) mitikus-mesei metafordja révén az
egész szovegkorpusz alapmotivumava teszi a
keresést, mely az utolsé fejezetben jut nyugvo-
pontra. Ez a tematikai v (hiany-keresés-meg-
talalas) felidézi a fejlédésregények alapséma-
jat, annak ellenére, hogy az Est1 1skora térben,
id6ben és az elbeszél6i nézGpontot tekintve
széttoredezett, és nem 4ll Gssze egységes egész-
szé (regénnyé). Az emlitett narrativ iv és a mo-
tivikus ismétlédések (igy példaul a tanéran va-
16 ,,mekegés” mozzanata) alapjan azt mond-
hatjuk, Ban Zséfia konyve nagyon tudatosan
folépitett elbeszélésfiizér.

De ha olvas6kényvnek tekintjik, akkor azt
kell mondanunk, hogy — miként a cim is su-
gallja — alternativ olvasasi (oktatdsi) stratégi-
at kinal, és nem csak a mtfajhoz kapcsolodé
hagyomanyos formakat bontja le. Ban mtive a
hataratlépések és hatarsértések konyve, mely-
ben a hagyomanyos szévegformak (novella, re-
gény, monolég, elektronikus levelezés, blog,
képleiras, olvasokonyv), miifaji konvencidk, nar-
raciés technikak, tér- és idGkezelés (cybertér!)
egyarant megkérdgjelez6dnek és atértelme-
z&dnek. Csupan roviden szeretnék emlékez-
tetni A DEKONSTRUKCIO SZELID MOTOROSA cimii
esszé egy részletére, ahol Ban Zséfia egy — az
Est1 1skorLa hagyomanyhoz valé viszonydra is
nagyon jol rimelS — Robert Pirsig altal hasznalt
fogalommal, a kultiirahordozo kinyuvvel kapcso-
latban a kovetkezdket irja: ,,A kultiirahordozo
konyvek, irja, olyan konyvek, melyek meghérddje-
lezik egy kultira értékrendjét, mégpedig gyakran
olyan pillanatban, amikor maga a kultiira mar éppen
kimozduloban van v értékitéletek irdanydba. Ezek
a konyvek nem részei a kultirdnak, hanem viszik
azt valamerre.” (AMERIKANER, 95.; kiemelések az
eredetiben.) Nos, az EsT1 1skoLA-ra igencsak
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taldlénak érzem a fentebbi meghatirozast,
amennyiben az altala feliil- és atirt XIX-XX.
szazadi kultdrmitoszokat agy relativizalja, hogy
minden izében két6dik az irodalmi hagyomany-
hoz. A széveg, az irodalmi hagyomany kiemelt
torténeteit feliilirva és ironikussa téve egynt-
tal 6nreflexiv médon sajat poziciéjat is meg-
kérdéjelezi. igy példaul akkor, amikor latszo-
lag irrelevans kérdésekkel (,,feladatokkal”) zar-
jaatorténeteket (,,olvasmanyokat”). A legmeg-
dobbent&bb irdsok ebbdl a szempontbél azok,
amelyek egy tragikus 1étélményt tesznek vi-
szonylagossd a torténetmondds soran, majd
egy csavarral a szoveg végén feltett kérdések-
kel a szerz6 mar erre a relativizalt torténetre
kérdez vissza, hogy ezaltal teljesen kizokkent-
ve az olvas6t, még tragikusabb megvilagitasba
helyezze az egész eseménysort. Ilyen példaul
a XX. szazad derekanak legszorny(bb jelene-
teit — a holokauszt borzalmait — feldolgoz6 el-
beszélés, az Ecy posoz FENYKEP, mely egyes
szam els6 személy(i torténetmondasaval min-
den tragikus vonast6l mentes, higgadt, mégis
megindit6 elbeszélést nyqdjt, a szévegvégi fel-
adat ezzel szemben nagyon is egyértelmien
beszél: ,,Ha egy mdsodperc alatt 5 célpontot tudsz
kilone wjratoltés nélkil és nem zavarnak meg, akkor
délutdn hany ordtol vdltozik el a viz szine? Szok-
tdl-e titokban Apu fegyverével jatszani? Ellendr-
zod-e mindig, hogy biztositva van-e?” A fekete hu-
mornak ezt a rendkiviil ers hatdsat az az éles
kontraszt hozza létre, amely a minden pateti-
kussagot nélkiil6z6 — az olvaséi tudatban azon-
ban az olvasas soran miikodésbe 1éps elGzetes
ismeretek miatt mégis tragikusan értelmezett
— szovegrészekkel szembe a teljes kozony lat-
szataban tetszelg6 hideg, objektiv, tudoma-
nyos(kodo), pedagégusi nézGpontot helyezi.
Az emlitett fejezeten kivil hasonlé médon jar
el az emberi brutalitds és a gyermeki kiszolgal-
tatottsag szornyd talalkozasarol sz6l6 CoNCEr-
TO cim elbeszélés (kérdés: ,,Mi az a domindns
és szubdomindns?”) vagy A SOHA VISSZA NEM TERES
ELGESTEJEN cim {rasban Lajka kutya torténete,
aki a szovjet tirkutatas néma aldozataként ,hé-
si haldla” el6tt mégis megszdlal, és elmeséli,
mit is kell kidllnia egy hazdjat hiien szolgalé
ykutyanak”. Azt hiszem, a széveget olvasva nem
is lehet jobb feladatot adni annal: ,, Irjatok fo-
galmazdst »Mit iizenek Olegnek?« [ti. Lajka tré-
nerének] cimmel! Ugyeljetek a szavakra!” Ha a hu-
szonegy torténet narrativ ivét végigkovetjiik,

és figyelemmel kisérjiik a tragikus és humo-
ros/komikus/ironikus regiszterek keveredését,
semmiképpen sem meglepd, hogy a konyv
utolsé, A NEVETES CSODALATOS VISSZATERESE cimi
fejezetében (vagyis az iskolai sziinetben) az
utols6 sz6 mégis a nevetésé. Ez a nevetés azon-
ban tavolrél sem felszabadité, katartikus neve-
tés, ahogyan a tragikum sem az antik tragédi-
aké, amelybdl megtisztulast nyerhet a nézg. Az
utolsé fejezetet, mely egy nagylélegzetli egy-
ség befejezése (beteljesitdje), semmivel sem te-
kinthetjik kevésbé tragikusnak, mint Holvan
Anya elvesztését az els6 fejezetben, de nem is
komikusabb, mint példaul Tenkesné, a néhd
(know how) ismerdjének eltlinése a SELF-HELP-
ben. A kotet végén minden annyira relativ és
tobbértelmd, hogy az olvasé mar azt sem tud-
ja, sirjon-e vagy nevessen, de inkdbb nevet, ha
mar a tehetetlenségi eré éppen arra htzza.

A szovegen belili utalashalonal sokkal fon-
tosabb jegye Ban miivének az intertextualis uta-
lasok rendszere. Az elbeszélések alapjat képe-
26 szovegek atirdsa soran Ban Zsofia leggyak-
rabban alkalmazott {réi/értelmez6i médszere,
amikor egy, az eredeti szovegek szempontja-
bél teljesen inadekvat, az Estr 1skora vildga-
hoz azonban szervesen kapcsol6dé szituaciot
teremt, meghagyva az eredeti torténetben sze-
repld , hésok” identitasat. A kémia—testnevelés
6ra (micsoda parositas!) olvasmanya, a MiBoL
LESZ A CSEREBOMLAS? cimii elbeszélés példaul
Goethe VONZASOK ES VALASZTASOK cimii miivé-
nek parafrazisa egy pingpongmeccs szituicio-
jaba athelyezve. A Goethe-sz6veg narracidja-
nak mozgalmassiagat Ban Zso6fia négy bels6
monolégga formalja, melyekben az elbeszél6i
moédok a kiils6 szemléls szamara lathatatlan
események mozgasat kovetve valtoznak. No-
ha a torténetid§ alig 1épi til egy kétmenetes
pingpongparti idejét, stiritve (és persze leegy-
szerusitve) az egész Goethe-md megtorténésé-
nek a tani lehetiink.

Ugyanezt a médszert alkalmazza Ban Zs6-
fia a foldrajz-biologia—torténelem éra kereté-
ben olvasand6 MADAME DE MERTEUIL MEGRAZZA
MAGAT ¢imi frasban. Laclos VESZEDELMES Viszo-
Nyok cimi mivének atirdsakor a helyszint Ban
a virtudlis térbe (kommunikaciés eszkoz az in-
ternetes levelezérendszer), idejét pedig néhany
szaz évvel késébbre, vagyis néhany hénappal
2001. szeptember 11-e elé helyezi 4t. Igy az
eredeti szerzsi intencio szerint az érzékiséghez
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és testiséghez szorosan ko6t6d6 szereplSk a ta-
lalkozas puszta lehetségétsl is meg vannak
fosztva (bar ettdl a szovegek erotikus toltése
alig csorbul), ugyanakkor a potencialis talalko-
zas (beteljesiilés) percre pontosan arra a pilla-
natra van idézitve, amikor az amerikai World
Trade Center tornyaba belecsapédik a két fér-
fit (De Valmont-t és Dancenyt) ,,szerelmeseik-
hez” szallit6 repiil6gép. A torténetszakadas igy
egyrészt tovabb mitizalja az eredeti sz6veg ese-
ményeit és szereplsit, masrészt profanizilja egy
katasztréfa heroikus veszteségét azaltal, hogy
ahelyszin és az id6pont a Laclos-regény szerep-
16inek erotikaval és btinnel talftitott ,egyutt-
létének” hatterévé valik, és egyuattal mintegy
megvaltastorténetet konstrudl a tragikus ese-
mények koré.

A hagyomanytorésnek egyik legizgalmasabb
példaja az utols6 (a magyar-) 6rahoz kapcso-
16d6 olvasméany (HocyaN NEM — alcime: Risz-
LEGES LELTAR). A magyar irodalmi hagyomany
meghatarozé szerepléivel valé nem taldlkozas
nem a megtagadas vagy az elfordulds gesztu-
sa, sokkal inkdbb az Gjraértelmezésé és a sze-
mélyessé tételé. A ,nem”-ek valéjaban ,igen”-
ek, melyek viszonyitdsi pontokat jeldlnek ki.
Az elbeszélés leginkabb az utols6, Nadas Pé-
terrel val6 nem talalkozas elmesélésekor kovet
jol felismerhet§ stilust (az EMLEKIRATOK KONY-
vE hosszti mondataira gondolok), egyébként
azonban nem stilusparédiaval vagy -imitacié-
val van dolgunk, hiszen a toretlentil &radé szo-
vegfolyam tétje inkabb az elbeszél6i én identi-
tasanak a kijelolése, az irodalomértés (és az
onértés) killonboz6 aspektusainak értelmezé-
se. Igy példaul az Ottlikkal valé nem talalko-
zasban egy, a sz6veg integritasat/identitasat te-
kintve fontos problémat érint a szerz6, ameny-
nyiben az irodalom né&i olvasasat/olvashat6sa-
gat helyezi a szoveg kozéppontjiba.

A variaciés technikara épiil a FiLm (24/1) ci-
mi szoveg is, mely az alkotas folyamatat is
relativizdlja, amennyiben széttordelt narrativ
struktardjaban, az értékelésre valé varakozas
pillanata fel6l mutatva ironikussa tesz, dehe-
roizal egy heroikus szituaciét, ,a nagy ugra-
sét”. A sportverseny lefrasat az irodalmi ,,ver-
senyre”, a sportolé teljesitményét a szerzGére
vonatkoztatva is olvashatjuk: , Csak ki. Kidllsz.
Csak meg. Megcsindlod. Benne lesz az egész eddig
felhalmozott tuddsod. Egy valdsdgos kis tuddskap-
szula lesz. Egy vizudlis tuddskapszula. Hetekig le-

het majd elemezni. Minden mozzanatdt tanulmd-
nyozni, mi tobb, tanitani fogjik. Tananyag leszel,
felelni kell majd beldled. Rettegni fognak téle a kily-
kok, csak ezen legyiink mdr til, gondoljak majd, a
tobbi mdr gyerekjdték. Imddni és gyiilolni fognak.
Irigyelni és isteniteni.”

Ldszlo Emese

A KIPONTOZOTT
EMLEKEZET

Gyorgy Péter: A hely szelleme
Maguvetd, 2007. 326 oldal, 2990 Ft

Egy kolt6zés mindig trauma (seb). S nemcsak
azért, mert egy megszokott kornyezetbdl, hely-
bél, az otthonbdl (Heim) egy idegen, nem ott-
honos (Unheimlich) kérnyezetbe keriiliink 4t,
azaz egy ismerds térbél dthelyezédiink, transz-
portalédunk egy ismeretlen, idegen térbe, ha-
nem azértis, mert a targyaink kényszer( és is-
mételt kézbevétele miatt (becsomagolas, ki-
csomagolas) id6ben is athelyez&diink — ha csak
atmenetileg is —, amennyiben bizonyos rég nem
latott, rég nem forgatott targyaink arra kény-
szeritenek benniinket, hogy szembenézziink a
mulé idével, hogy szembenézziink régebbi én-
jeinkkel, gondolatainkkal, vagyainkkal és fé-
lelmeinkkel. Nemrégiben nekem is volt kolto-
zéskor egy ilyen élményem (tulajdonképpen
tobb is, de taldn ez volt koztiik a leger&sebb):
el6bukkant egy fot6album, amely utoljara kis-
kamaszkoromban keriilt véletleniil a kezembe,
s amelynek tartalma, azaz a fényképek latva-
nya akkor arra kényszeritett, hogy gyorsan egy
szekrény mélyére siillyesszem, hogy még vé-
letlentil se keriiljon Gjra a szemem elé. Az al-
bumot 1962-ben adtik ki Varséban, s szévege
végig harom nyelven, angolul, franciaul és né-
metil fut. A cimét is harom nyelven nyomtat-
tdk a boritéra: We Have NoT FORGOTTEN — Nous
N’AVONS PAS OUBLIE — WIR HABEN ES NICHT VER-
GESSEN, s a belsé boriton még két évszam is lat-
hat6: 1939-1945. Az album Lengyelorszag s
azon belil is elsGsorban Varsé nécik altali le-
rohandsat, valamint a lengyel koncentraciés
taborokban térténteket és a lengyel ellenallast
dokumentalja. Itt most nem térnék ki sem az
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album perspektivajara, retorikdjara, ideol6giai
beallitottsagara, sem pedig a mai szemmel meg-
hokkentSen silany médon reprodukalt fény-
képanyagéra. Csak azt az érzést, illetve emlé-
ket idézném fel egy pillanatra, azt a tdgra nyilt
szemii rettenetet, amit ezek a képek akkor ki-
valtottak belSlem, s azt a meggy6z6dést, hogy
soha tobbet ilyesmit nem akarok latni. Ugyan-
akkor, ezek utan folyamatosan kisértett az a tu-
dat, hogy van ott valami a szekrény mélyén,
ami egyfeldl rettenetesen taszit, am ugyanak-
kor lektuizdhetetlentil vonz is, mert jelenléte
az otthonunkban nyilvanval6an nem véletlen,
valamiképpen nyilvanvaléan koze van a csala-
dom torténetéhez, s halvinyan, nyomokban
tudtam is, hogyan. Most, j6 néhany évtizeddel
késébb, amikor a koltozés utani kicsomagolas-
kor mégis alaposan végignéztem, végigolvas-
tam az albumot, nem annyira a tartalmaval
kellett szembenéznem — hiszen azzal id6koz-
ben mar anélkiil is megismerkedtem, hogy lat-
tam volna —, hanem els6sorban a freudi elfoj-
tas visszatérésének ilyen kiilonés, mondhatni
életszert, sz6 szerinti megvaldsulasaval, mint-
egy szinpadi performalédasaval. S ennek kap-
csan azt is Gjra végig kellett gondolnom — amit
az utébbi években mar szamtalanszor megtet-
tem —, hogy miképpen is alakult tigy az ottho-
nunknak mint helynek az a szelleme, amely
azt sugallta, hogy ezekrél a dolgokrél inkabb
nem beszéliink, s hogy kérdések, szavak, em-
lékezés helyett inkabb a konyvespolc és a szek-
rény mélyére siillyesztjik az ezzel kapcsolatos
dolgokat. Egy csalad, itt konkrétan az én csa-
ladom 6nreprezentaciéjanak kérdésérsl, prob-
1émajarol gondolkodtam tehat, ha agy tetszik,
az emlékezetpolitika egyéni, privat megnyilva-
nulasi formdjarol.

S mikozben ezen elmélkedtem, elSkertlt egy
csomag fénykép is, amelyet néhdny évvel ez-
el6tt készitettem egy fertérakosi kirandulds al-
kalmaval. A II. vilaghabort alatt hirhedtté valt
fertérakosi kéfejtébe kényszermunkdra vezé-
nyelt s ott elpusztult munkaszolgalatosok nyo-
mait keresve (s alig taldlva), végiil egy kismé-
retd, szerény tablara bukkantam a manapsag
barlangszinhazként, illetve koncertteremként
hasznalt, kisérteties hangulata s félelmetes
1éptéki kofejts egyik félreesé falan. A tdblan a
kovetkez8, szimomra nem kevéssé meghok-
kent6 felirat olvashaté:

MEGEMLEKEZES
az 1944-45 forduléjan mdrtirhalalt halt
..... munkaszolgdlatosokril, akiket
a I1. vildghdbori kegyetlensége idehajszolt.
Allittatia Fertérdkos onkormanyzata, Fertdrdkos,
1995. majus 8.

Az még hagyjan, hogy merében szokatlan do-
log egy megemlékez§ tablanak a funkcidjara
utalé cimet adni (megemlékezés), s azt is va-
lamiképpen kezelni lehet — ha nehezen is —,
hogy (mas, hazai emlékhelyekhez hasonléan)
a tabla megengedhetetleniil eufemizalé meg-
fogalmazast haszndl, mely szerint a kisbetds
vilaghdbora (vagy netan a széljaras) s nem pe-
dig konkrét emberek, illetve embercsoportok
kegyetlensége hajszolta volna oda az dldozato-
kat. Am a marvanyba vésett 6t pont lattan, mi
tagadas, leesett az allam. Egy hely szellemé-
nek, illetve emlékezetpolitikajanak ilyen konk-
rét, kézzelfoghat6, mi t6bb, arulkodé és kibe vé-
sett formajaval ritkdn adatik talalkozni, s ami-
kor mégis megtorténik, alig akarunk hinni a
szemiinknek. Hiszen nem masrol van itt szo,
mint — megint csak — az elfojtott visszatérésé-
nek szoborszert (lasd: , k6vendég”), marvany-
ba vésett megjelenési formajarél vagy, ha agy
tetszik, az elfojtott visszatérésének emlékm-
vérdl. Vajon mi az a sz6 vagy fogalom, ami itt
kipontozasra kertilt? Mi az, amit ez a kozosség
—avilaghabori végének 50. évforduléjan s a
rendszervaltas utan hat évvel — nem akar ki-
irni, illetve kimondani, &m aminek a helyét
mégis ott hagyja, kipontozva? Mi az, amit nem
vesz a szajara, és miért? Netdn kegyeletbdl?
Netan nem tartja a sz6t marvanyba véshets-
nek, nem elég illend6? Vagy talan azért hasz-
nalja a kipontozas technikjat, hogy minden-
ki helyettesitse be a kihagyott szt avval, amit
jonak 1at? A k6zosség szemérmesen rabizna az
egyénekre, hogy kire vagy mire emlékezzenek
ezen a helyen? Ha azonban a kéfejts helyszi-
ne nem jarul hozza a torténelmi emlékezet
megkovesedett rétegeinek felfejtéséhez is, ha
az emlékezés aktusa ennyire ki van tritve, mi-
ért éppen itt all és nem masutt? Ha az emléke-
zet ilyen fokon kipontozdisra keriil (sz6 szerint
és sportnyelvi értelemben egyarant), akkor a
marvanytabla és a kéfalak hidege mellett va-
jon marad-e valami, ami egy kozosséget —
adott esetben egy nemzetet — képes kapcsolat-
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ba hozni sajat multjaval és azon keresztiil sajat
jelenével?

Gyorgy Péter A HELY SZELLEME cimii legtijabb ta-
nulmanykotete ugyszintén ilyen és ehhez ha-
sonlé kérdéseket jar koriil. S talan nem vélet-
len, hogy éppen egy kéfejt6 mint emlékezet-
politikai helyszin példaja kapcsan tériink ra
e konyv vizsgalatara, hiszen véllalkozasa nyil-
vanval6an a foucault-i tudds archeoldgidjanak
konceptualis és szovegszerti megvaldsulasa,
amennyiben a lokalis tudas felfejtéséncek, feltdrd-
sanak elengedhetetlen fontossdgara hivja fel
a figyelmet egy olyan vilagban, amelyben az
ugynevezett ,4j emlékezet”, az egyeduralko-
déva valo globalis médiatér egyre inkabb el-
oldja az emlékezetet az eredeti foldrajzi-kultu-
ralis kontextusaitdl, s ezzel egy gyakran tres,
L mesterséges reprezentdcios masinéria” részévé te-
szi (17.). A szerz6 lényegében az egész kotettel
arra kivanja felhivni a figyelmet, hogy az em-
lékezet elektronikussd vélasaval a tudas uni-
verzalizal6dik, ami, e folyamat pozitiv vetiile-
tei mellett, egyben azt is jelenti, hogy ezaltal e
tudastartalmak gyakran vészesen kitriilnek,
formalizalédnak. Az Gj korszellem tehat egyre
inkdbb arra kell sarkalljon minket, hogy tires ri-
tusok helyett olyan tudasra torekedjiink, amely
a hely szellemének megértésébdl fakad.

Egy kotetet, ir6ként és olvasoként egyarant,
nyilvan leginkabb tgy érdemes megkozeli-
teni, hogy azon tal, hogy egymas mellé helye-
zett szovegekbdl all, hogyan tudhat egészként
konstitudlédni és mitikodni, azaz hogyan ké-
pes szerkezetileg is megtamogatni az irasok-
bél kirajzol6dé s fentebb mar vazolt alapalli-
tasait. A kotetbe gondosan bevalogatott kilenc
irast figyelembe véve azt latjuk, hogy mind-
egyik az emlékezet, az emlékezés kiilonféle he-
lyeivel, helyszineivel foglalkozik, olyan helyek-
kel tehat, amelyek a maguk médjian mind ar-
ra szolgédlnak, hogy a kulturdlis és torténelmi
emlékezet 6rzéiként, illetve idedlis esetben mii-
kodtetSiként, miikodésben tartoiként funkci-
ondljanak. A felvezetd, tehat az egész kotet (a
szoveghely) szellemét meghatarozé nagyivi,
hatalmas szakanyagot mozgaté tanulmany Az
EMLEKEZET TOPOGRAFIAJA (A NEV ES A HELY SZELLE-
ME: AUSCHWITZ/OSWIECIM, ETTERSBERG/BUCHEN-
waLD, MAUTHAUSEN) cimet viseli, s ebben a szer-
z6 arrol a fordulatrol ir, amelynek kovetkezté-
ben az elmult hiisz évben a ,,holokauszt kultird-

ja”, valamint a zsidésaggal torténtek ,,szdmos
orszagban a politikai identitdskultiira alapoetd részé-
vé vdltak” (15.). Gyorgy Péter tehat a kovetkez6-
képpen fogalmazza meg elsé tézisét: ,, A holoka-
uszt-emlékmitvek emlékhelyekké torténd dtalakuldsa
és az exzel jard jelentésvdltozds — e tanulmadny fo
kérdése — szorosan dsszefiigg ezzel a fordulatial.”
(16.) Ez az iras az egyes koncentraciés tabo-
rok mikrohistoriografiai elemzésével, a tabo-
rok lokalis kontextusdnak feltarasaval olyan
esettanulmany(oka)t nyujt a k6zénség szama-
ra, amelyek vilagossa kivanjak tenni azt a mdd-
szertant, amelyet Gyorgy Péter hasznalandé-
nak és kovetendének ajanl az emlékezetpoliti-
ka tereinek elemzésekor, mi tobb, idedlis eset-
ben mar a megteremtésekor, 1étrehozasakor.
Ataborok nevének, a névnek, irja a szerzg, ,,egy-
szerre kell 6riznie metaforikus erejét és kérlelhetet-
len konkrétsagdt” (18.). A holokauszt eseménye
univerzalis tanulsdgga, tuddssa és paradigma-
vavalt, s paradox médon éppen ez az univerza-
litasa akaddlyozza a val6di megértését. A mi-
vészetekben s elsGsorban a vizualis mvésze-
tekben val6 ,adaptécidja” (mert a valédi feldol-
gozdst, a gyasz és emlékezetmunka valédi elvég-
zését csak ritkan segitik el§) sokszor inkabb
csak akadélyozza a megértés, a valodi tanulas
folyamatat, s ez az,,esztétizilo dramaturgia, az eti-
kai evidencia, egy mdrtirologiar olajnyomat vizua-
litdsa, ax elkeriilhetetlen hamisitds az a sziikségsze-
rii esztétikar dr; amelyet korunk a mordlis univerzd-
lis traumaparadigmdért, vagyis a holokauszt abszo-
lutizaldsdért és ahistorizdlasdért fizet” (21.).

Ez atraumaparadigma az alingua franca, ame-
lyet az egész kortars — de legalabbis nyugati —
vilag beszél, s ez az a beszédmaéd, amely a kor-
tars vilagnak mint helynek a szellemét megha-
tarozza. Az el6bbi beszuras jelzi, hogy itt me-
rill fel el&szor a beszédpozicié kérdése, illetve
problémaja, mert felvetédik, hogy a globalis
médiatér megteremtése vajon egyuttal valéban
azt jelenti-e, hogy a holokauszt eseménye sz6
szerint univerzalisan, azaz a vilig minden pont-
jan ugyaniigy miikodik-e meghatarozo trauma-
paradigmaként, vagy csak mi tételezziik igy, a
vilagnak errél a pontjarél beszélve. Ez a kér-
dés természetesen nem relativizalni kivanja a
holokauszt eseményét, csupan felvetni a be-
szédpozici6 kérdésének fontossagat, amennyi-
ben egy kozos nyelvnek (trauma) is lehetnek/
vannak helyi dialektusai, valtozatai, amelyek
adott esetben befolyésolhatjdk a jelentést.?
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E kérdés kibontasa nyilvanval6an meghalad-
ja e recenzi6 kereteit, de félek, hogy mondjuk
Kambodzsabél nézve nem olyan egyértelm
ennek a traumanyelvnek a transzparencidja —
lasd példaul a mai, kambodzsai emlékezetpo-
litika egészen masfajta valaszat az emlékezet
miikodtetésének mikéntjére.?

Az abszolutizalas és ahistorizalas béklyoit és
limitacioit kivanja a szerzs a felkésziiltségét te-
kintve nagyszer( felvezet§ tanulmanyban ajan-
lott metodoldgia segitségével fel-, illetve ki-
szabaditani. Eppen ezért, a kotet szerkezete
szempontjabdl, ennek az ifrasnak kiemelten
fontos szerepe van, hiszen ez az a metodolo-
gia, amelyet aztan a kotet tobbi darabjdban is
alkalmaz, mintegy bemutatva kiilonboz§ fel-
hasznalasi terepeit, médozatait. A kovetkezd ha-
rom irés a kiilonb6z6 helyeken (Bécsben, Lon-
donban, Berlinben és Szentpétervaron) létreho-
zott Freud-muazeumok jellegzetességeit elemzi,
mely téma nyilvanvaléan szervesen illeszkedik
egy olyan kotetbe, amelyik nem csupan a tor-
ténelmi és kulturalis emlékezet 61z6- és miikod-
tetShelyeirdl, intézményeirdl szol (1asd: maze-
umok, konyvtarak, archivumok), hanem arrél
is, hogy egy-egy hely szellemének feltarasa ho-
gyan hozhat el6 egyuttal bizonyos tudattalan,
elfojtott tartalmakat az adott kultdraban, mely
perspektivat s nyelvhasznélatot kinek masnak,
mint Freudnak koszonhetnénk. ,,A Freud-mai-
zeumok a freudizmus torténetének a muzeumai is, s
a pszichoanalizis és képuiseldinek sorsa elvdlasztha-
tatlan attol a félelemtdl és rvettegéstol, amely a Har-
madik Birodalom mindennapjait dtjdarta. Ebben
a tanulmdnyban azt szeretném megmutatni, hogy a
két mizeum [a bécsi és londoni] kidllitdstechnikai
részletkérdései hogyan reflektdlnak erre a traumd-
ra” — irja Gyorgy Péter az Oirusz KoLoNOsz-
BAN — FREUD (MUZEUM) SZAMUZETESBEN cimi, mély-
rétegekig hatd, a close reading irodalomkriti-
kai médszerét egy alternativ terepen alkalma-
z6 tanulmanydban (80.). Ezutan a miincheni
Pinakothek der Moderne mtizeumnak szentel
egy fejezetet (,...akik a nawv befogaddsndl tobbre
tartanak igényt, azok az épiiletet csak a szomszédsd-
gdval egyiitt érthetik meg” — 126.), melyet a 16-
mai Ara Pacisrdl irott tanulmany kovet (, Me-
lyik léptéket kell haszndlni egy vdros emlékezetének
megdrzésekor?” — 142.), majd — szinte varatlanul
— egy magyar esettanulmannyal folytatja (Az
EMLEKEZET SZETESESE — AZ OLVASHATATLAN VAROS),
amelyet az Gj, budapesti ’56-os emlékmrél irt
(mi torténik akkor, ha ,egy emlékmii nem vdlik

kultikus emlékhellyé” [152.], és mit6l nem valik,
nem vilhat azz4), miutan is ratér a virtualis, di-
gitalis konyvtarak hiperaktualis problémajara
(CEcr TUERA CELA — Ez ELPUSZTIT]A AMAZT), hogy
végiil a kotetet egy, az elsGsorban a New York-i
MoMA-nak (Museum of Modern Art) szentelt
muzeumtorténeti, mikrohistoriografiai tanul-
mannyal zarja, mely lenyligbz6en tag kitekin-
tése folytan, legalabb két masik tanulmanyt
hordoz magaban (KLINIKA ES TEMPLOM — A MASO-
DIK MUZEUMKOR).

A kotet egészét olvasva azonban mindvégig
egyfajta hidanydramaturgia munkal, mindvégig
az az érzésunk, hogy valami nincs kimondva,
illetve meghatarozva, hogy van valami, amirdl
nem lehet/kell/szabad (?) beszélni, mert az —
feltehetGen — talsagosan lehorgonyoznd, be-
hatarolna a beszédpoziciét, ami viszont — fel-
tehetSen — a felvezetett médszer feltételezett
univerzalis hasznalhatésagat asnd ala. Csak-
hogy egy médszertan aligha tételezhetd uni-
verzalisnak, hiszen az —idealis esetben — min-
dig egy adott, meghatarozott problémara, fel-
adatra koncentral, mely probléma feltehetGen
mindig meghatarozott kontextusban jelentke-
zik. Ezt a hidnyérzetet nagyban orvosolna, ha
ennek az amtgy nagy miigonddal 6sszedllitott
kotetnek lenne egy olyan bevezet6 fejezete,
amelybdl kideriilne, hogy mi az a kontextus
(»hely”), amelyben ezek az irasok s az frasokon
tal ez a kotet megsziiletett, azaz egyszertien:
miért gondolja a szerzé ugy, hogy 2007-ben
Magyarorszagon ennek — és éppen ennek — a
kotetnek kell megsziiletnie s a kozénséghez el-
jutnia. S ez a kérdés — azon tul, hogy Gyorgy
Péternél hozzaszokhattunk, hogy kinyvben s
nem csupan egymads mellé helyezett irasokban
gondolkodik — éppen azért dereng mindvégig
az olvasoé fejében, mert egy metodologia ismer-
tetésével, illetve az arra val6 fokuszalassal a ko-
tet nagyon erételjes, implikalt didaktikus (ta-
nité) funkciéval rendelkezik, csak éppen nincs
kimondva, hogy kit és hol szeretne minderre
tanitani. Erre nyilvan lehet azt mondani, hogy
éppen ez benne az elegans, hogy nincs ki-
mondva, nincs szdjbaragva, hogy indirekt mé-
don kommunikal, s hogy ,,those who know, will
understand” — a probléma csak az, hogy ez a ko-
tet elsésorban azoknak szélna igazan, akik nem
tudjak (,, those who don’t know”). Azzal, hogy be-
mutatja, ismerteti, hogy mdshol, mdsok (Euré-
paban és az Egyesiilt Allamokban) hogyan
hasznaljak/hasznaltak ezt a bizonyos (mar az
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elsé tanulmanyban vazolt) modszert, egyfajta
diszkurziv tavolsdgba helyezi magét, ami ép-
pen e kotet esetében (amely A HELY SZELLEME ci-
met viseli!) érdekes, mi tobb, paradoxonsze-
i problémat vet fel, nevezetesen: hogy a hely
szellemének problematikajarél valé beszéd-
kor a beszéd helyétdl valé tavolsagban beszél. S ily
moédon a lokalitas kérdésének problematiza-
lasa érdekes médon, egyfajta metaszinten is
megjelenik a kotetben. A kérdés most mar
csak az, hogy j6-e ez avagy rossz. Idedlis eset-
ben azt gondolom, hogy egy igazan fontos
konyv (mint amilyen ez is) megjelenése szimp-
tomatikus kell legyen, azaz valamiféle lakmusz-
papirként kell jeleznie, hogy hogyan reflektal
nemcsak a tagabb, hanem a sziikebb intellek-
tudlis-kulturdlis kornyezetére, azaz sajat szG-
kebben vett kontextusara. Tévedés azt gondol-
ni—s az egész kotet szelleme ez ellen beszél —,
hogy ha ezt megteszi, akkor talsdgosan par-
tikularissa valik, hiszen éppen a szerz6 maga
hangsulyozza mindvégig ,,a lokalis tudas” fon-
tossagat, jelentGségét, s6t megkeriilhetetlen-
ségét. S éppen ez alokdlis tudas, illetve tapasz-
talat az, ami az ismertetett (és mashol mar sok
helytitt bevalt) metodolégiat gazdagithatna
vagy adott esetben izgalmasan problematizal-
hatna — mint ahogy azt meg is teszi az ’56-os
emlékmii meggysz6 és egyedi elemzésekor.*
Ugy vélem, a kettd, az itt és oit, a lokalis és tavo-
labbi esetek gyakoribb iitkoztetése, a kiillonbsé-
gek felszikraztatasa, illetve dial6gusba hozdsa
nemcsak hogy gazdagitani és élénkiteni tudna
ezt a diskurzust (amiért a masik oldal, amely-
nek nincs meg ez a tapasztalata, csak hélas le-
hetne), hanem sokkal jobban meg is tudna vi-
lagitani a dolog tétjét, hogy mi van akkor, ami-
kor a médszer — ilyen-olyan okok miatt — nem
mikodik, mert mondjuk az adott (politikai-
kulturalis-gazdasagi stb.) kortilmények nem
engedik mtikodni. Amig ez a tét nem vildgos,
addig a tagabb k6zonség szamara mindez csu-
pan akadémikus foglalatossagnak fog ttinni.
Marpedig tigy gondolom, hogy egy ilyen konyv-
nek igenis van — és kell legyen — mondanival6-
ja a sajat, tdgabb (laikus) k6zonsége szamara
is, ha az elsé tanulmédnyban performalt — j6
értelemben vett — didaxist végig performalni
akarja. Ottlikot parafrazealva, az ,elbeszélés ne-
hézségei” mellett j6 lenne az alkalmazas nehéz-
ségeirdl is besz€lni.> Ehhez pedig hasznos lett
volna t6bb lokalis (vagy regionalis) példat is-

mertetni és egy lokalisabb referenciatérképet
is hasznalni. Mert a kotet kiugréan naprakész
szakirodalma —amit Gyo6rgy Pétert6l mara mar
megszoktunk — igazan akkor tudna mtikodés-
be 1épni, ha dialogizaltatva lenne a targyra vo-
natkozé helyi, lokalis szaktudassal (a gazdag,
harmincoldalnyi bibliografidban, ha jol sza-
moltam, mind6ssze négy magyar hivatkozas
van).5 Ehelyett tulajdonképpen lemond arrol,
hogy a kétfajta tudasanyagot és diskurzust in-
tegralja, kiegészitse.” Mint emlitettem, mind-
ez kifejezetten egy A HELY SZELLEME cimet vise-
16 kotet targyalasakor valik emlitésre méltova,
mert egy kotet, metaszinten, gyakran maga is
adalék a (szarmazasi) hely szellemének felta-
rasahoz — a hely szelleméhez ez is hozzatarto-
zik. Vagyis Osszefoglalva az eddigieket: vajon
a hely szellemének diskurzusa meglehet-e a
hely lokalis diskurzusa nélkiil? Vajon nem fize-
tiink-e tal nagy arat az ellipszis Gtjan létrejové
eleganciaért?

Mindeme kérdések felmeriilése ellenére —
vagy talan éppen ezek miatt — A HELY SZELLEME
alighanem az utébbi id6k egyik leggondolat-
ébreszt6bb konyve, s valészintleg Gyorgy Pé-
ter eddigi legjelent6sebb miive, amennyiben,
bizonyos értelemben 6sszegzi az eddig megje-
lenteket. Az elmult két évtizedben kiemelten
hangsulyossa valt témak, az emlékezetpolitika
torténete, valamint az emlékezet kultartorté-
nete, az emlékezet helyeinek jelentése és meg-
teremtése korunkban, a globdlis médiatér vi-
lagaban valamilyen formdban mind targya volt
mar a korabbi mtiveknek is. A HELY SZELLEME-
ben visszatéré motivum a telitett hely kontra
iires tér problémaja, illetve az, hogy mitél va-
lik egy hely ,telitetté”, az eredeti targyak jelen-
léte vagy valami mas altal. A tét — lényegé-
ben a kotet minden darabjaban — a kulturalis
reprezentacié kérdése, s ez az, amit a szerzg
nemcsak helyek, targyak, illetve mtivészeti vagy
dokumentumképek, hanem épiiletek elemzé-
sével von vizsgalat ala.® A kulturdlis reprezen-
tacié pedig nem mds, mint az (emlékezet)po-
litika megnyilvanulasi formdja, melynek a —
gyakran lathatatlan — mikédésmechanizmu-
sat megértenti, illetve megértetni minden fele-
16sen gondolkodé értelmiséginek és minden
felelsen gondolkod¢ tarsadalomnak elsédle-
ges, égetd és kikertilhetetlen feladata. Ha tigy
tetszik, az ezzel valé foglalkozds nem pusztan
esztétikai, hanem moralis kérdés — s ez az 4lli-
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tas az, ami Gyorgy Péter konyvébdsl mindunta-
lan kihallatszik. A kérdés az, hangsilyozza a
szerz6, hogy mitdl valik egy tér autentikussa,
s hogy mikor mit kell tenni, valtoztatni azért,
hogy azza valjon vagy az maradjon — s lévén
minden tér egyedi, altalanos recept hijan konk-
rét esettanulmanyokat kinal. A két nagyivii
nyité- és zarétanulmany ennek a problémakor-
nek a belathatatlanul tag kereteit jeloli ki. Az
EMLEKEZET TOPOGRAFIA]A cimii nyitédarabban a
koncentraciés taborok habora utani torténe-
tét, illetve a mazeumi létuk kiilonbozs fazisa-
it tekinti at, mely torténet kivételes plasztici-
tassal tiikrozi az adott hely, orszag, kultdra em-
lékezetpolitikai fordulatait. A KLINIKA ES TEMP-
LoM cimi zarétanulmany pedig, amely Arthur
Danto vizsgalédasai nyomdn A MASODIK MU-
ZEUMKOR alcimet viseli, nemcsak a MoMA-nak
mint mizeumnak a funkciévéltdsait elemzi?
(tobbek kozt a modern fogalmat lassan teljesen
hatrahagyé kortdrs miivészet problémakorét),
s nemcsak a mizeum mint architekturlis tér
6n- és kultrareprezentécios kérdéseit,'? ha-
nem — és ez mar val6jaban egy kiilén tanul-
many témaja lehetett volna —nem kevésbé hiis-
bavagoéan azt is, hogy mivé lesz a mtzeum in-
tézménye (adott esetben egy konyvtar vagy ar-
chivum) a globalizaci6 révén alapvetSen meg-
valtozott varosfejlédés koraban (lasd példaul a
Guggenheim-muzeumok brandként, sorozat-
ként valé kiépitését —bizonyos értelemben dis-
neyfikalasat —, valamint a spektakulumépité-
szet jelenségét szerte a vilagban).!! A mizeum
intézménye ajelentéssel rendelkezs hely akarat-
lan mtemléke. A mdsodik mizeumkor — a kortdrs
»museum-boom« — paradoxonja éppen ez: a je-
lentés nélkiili, mégis szimbolikus kulturdlis terek rend-
szerében dallo iinnepi épiiletek, amelyek a virtud-
lis milid szellemét hordozzdk”, irja a szerzG. (262.)
Ennek ellentéteként, illetve alternativajaként
emlitiaz olyan ,épiileteket” vagy inkdbb struk-
tardkat — mint példaul Shigeru Ban konténe-
rekbdl ideiglenesen barhol felallithaté No-
mad Mazeuma —, amelyek nem reprezentati-
vak, s ezért szimbolikdjuk nem kisajatithato,
nem felhasznalhat6 kalonféle (kultar)politi-
kai célok szimara. Kérdés, hogy az efféle tisz-
teletre mélt6an purista épitészeti torekvések-
kel vajon valéban létre lehet-e hozni valamit,
ami pusztan és tisztan ,,csak” hely. Hiszen az
épitészet, miként arra Gyorgy Péter is ramu-
tat, a viligban van, s éppen ez teszi a vele valo

foglalkozast ki- és megkeriilhetetlenné. S ha
figyelembe vessziik azt a hatalmas, még elvég-
zend munkat, amely a mai magyar tarsada-
lom el6tt all az architektira tereivel szorosan
osszefiiggs emlékezetpolitikaban, nyugodtan
mondhatjuk, hogy Gyorgy Péter konyve nél-
kiilozhetetlen szolgalatot tesz.

Jegyzetek

1. E tanulmény egyik 6 szdla éppen az emlékmii és
emlékhely kozti funkciondlis és reprezentaciés kii-
lonbségek megvilagitasaval foglalkozik. Ezzel kap-
csolatos a tanulmany mdasodik alapdllitasa is: ,,...a
koncentrdcids taborokban torténtek csak az evedeti helyszi-
nek rekonstrukcidja és vizudlis latvanyossdgok hidnyan
keresztiil vdlhatnak érthetévé, s e hidny visszavonhatat-
lansdgdanak tapasztalatdval taldn dtélhetéoé is”. (21.)
Hozzatenném, hogy a rekonstrukcié fogalmanak
nyilvanval6 félreértelmezésébdl szarmazik az a je-
lenlegi magyarorszdgi gyakorlat, amely szerint sor-
ra épitik Gjja torténelmi romvarainkat, csinos, piros
cseréptetst keritve f61éjiik, melyekbdl ily médon ki-
zarélag turisztikai latvanyossagot, egyfajta torté-
nelmi Disneylandet hoznak létre (ldsd lovagi torndk
sth.). Tobbek kozt a rom-telosznak ez a sajdtos in-
terpretacija teszi égetSen sziikségessé A HELY SZEL-
LeEME-hez hasonl6 konyvek megjelenését.

2. Lasd, per analogiam, e kotetben az Omirusz Ko-
LONOSZBAN — FREUD (MUZEUM) SZAMUZETESBEN cimd ta-
nulmany elsd, Sander Gilmantdlidézett bekezdését:
WA legmeglepdbb az, hogy a pszichoanalizis 1ij diskurzu-
sa, a tudomdnyos nyelvhaszndlat, amelyet Freud kifejleszt
(tobbek kizott) abbol a célbdl, hogy az antiszemitizmus dé-
mondt kitizze a humantudomdnyok vildgdbdl, a zsidd nyelv-
haszndlat szteveotipidjavd valik (még Freud szdmdra is).
A fesziiltség a pszichoanalizis egyetemes torvekvése és az egye-
diség bélyege kozott, vagyis a gyanisitds, miszerint e dis-
kurzus nem mds, mint burkolt zsidé nyelv, jol mintdzza,
hogy milyen nehézségekkel kiizdittek a zsidd tuddsok a szd-
zadfordulon. E kiizdelem koriilményei beleirodtak a zsido
lestbe, nemcesak a tudomdnyba, hanem dltaldnosan abba a
kultiirdba, melyben a zsiddk éltek.” (79.)

3. Lasd példaul — a torténelmi traumaktél szintén
nem megkimélt keleti kultirdkban — az egyedi aldo-
zatok emlitésének hidnyat (példaul nevek felsorold-
sa szOban és/vagy irasban), valamint a tantsagtétel
mifajanak relativ hianyat.

4. Képzeljuk el, hogyan mozgésithatta volna a kotet
dinamikajat, ha mondjuk még a Pava utcai Doku-
mentaciés Kézpontrol, a Terror Hazaroél vagy a Szo-
borparkrol is tartalmazna elemzéseket. Meglehet,
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hogy ezeket az frdsokat Gyorgy Péter kiilon kéotetbe
szanja, am éppen a keverés gesztusaval emelhette
volna be a lokalis példakat a nemzetkozi diskurzus-
ba —illetve vica versa, a nemzetkozit a lokdlisba.

5. Ennek tanulsigos példdjaként emlithetjik azt,
ahogyan az (elsGsorban amerikai) feminista teéria
atvétele tortént a kelet-eurdpai orszagokban, ahol
legalabbis j6 ideig elmaradt az alkalmazasnak a po-
litikai-kulturélis kalonbségekbdl ad6dé nehézsé-
geire, illetve problémdira valo reflektalds, ami aztan
meg is hozta az adaz ellenallas és elutasitas eredmé-
nyét.

6. Eppen a referenciak gazdagsiga miatt a kétetnek
nagy elényére és az olvasénak nagy hasznara vélt
volna egy index 6sszedllitdsa is.

7. Ennek ritka ellenpélddjat egy Az EMLEKEZET TOPOG-
RAFIAJA cim{ tanulmdnyhoz tartozé 1abjegyzetben ta-
lalhatjuk (72., 29. 14bj.), ahol a szerz8 Jan T. Gross:
NEIGHBORS: THE DESTRUCTION OF THE JEWIsH CoMMU-
NITY IN JEDWABNE, PoLaND cim, 2001-ben a Princeton
University Press altal kiadott konyv jedwabneti, illet-
ve lengyel fogadtatasarol, valamint a konyv ottani
ut6életérsl beszél. Nem kevésbé fontosan Gyorgy
Péter itt megjegyzi: ,, Az én olvasatomban Gross kony-
vének attitiidje, retorikdja jelentdsen eltért a »torténet« el-
sdsorban amerikai médiareprezentdcidjatol. Itt koszonom
meg Karolina Szmagalskanak, hogy kéziratat a rendelke-
zésemre bocsdtotta. Vo. Karolina Szmagalska: THe REFU-
SAL TO MOURN. THE PoLisH DEBATE ON THE DESTRUCTION
OF THE JEWIsH COMMUNITY OF JEDWABNE. New School for
Social Research, Anthropology Department, New York, kéz-
irat.” Példaul ilyesmire gondolok, amikor az itt és ott
titkoztetésérdl beszélek.

8. Itt jegyezném meg azt is, hogy egy ilyen konyv ké-
pek nélkiili megjelentetése, gondolom, csak a kiadé
feltehetGen sulyos anyagi helyzetével magyarazha-
to, illetve azt illusztrdlja — am e magyardzat nem
csokkenti az olvasé ezzel kapcsolatos erds hidnyér-
zetét, azt az érzését, hogy ezzel a koltségkiméls don-
téssel a kiad6 nem csak a konyvet, de 6t is megrivi-
ditette.

9. S azt a kérdést, hogy ez miért lehet érdekes az
amerikai kontextuson kivil, rogton meg is valaszol-
ja: ,,A MoMA metamorfozisa és az dtalakulds kritikdja
tilmutat onmagdn: alapuetd tapasztalat a kortdrs mivé-
szet lehetséges elmélete(i) szdmdra, hiszen ez a torténet nem
csekély mértékben a »posthistorical museum« kontextusd-
nak archetipusa is.” (222.)

10. Lasd: a térbeli elrendezés nyelvére leforditott el-
méleti kinon problémadjat, vagy, nem kevésbé jelen-
tGsen, a mivészetpolitika és nemzetkozi politika 6sz-
szecsengésének kérdését, valamint a MoMA belpo-
litikai pozicionaltsaganak valtakozasait (politika- és
kultartorténet szoros egybefonédasa).

11. Lasd A TRANSZNACIONALIS MUZEUMIPAR — A SPEKTAKU-
LuM EPiTESZETE cimii alfejezetet.

Bdn Zsofia

A HOLMI POSTAJABOL

Tisztelt Szerkeszt&ség, Tisztelt Voigt Profesz-
szor Ur!

Orémmel olvastam Voigt Vilmos frasat a lap
2007. oktoberi szimdban Mar6t Kérolyrdl, a
magyar 6kortudomany és folklorisztika egyik
jelent&s alakjarol. Tobb okbdl is: egyrészt a
Maréttal foglalkozé irodalom csekély, ellen-
tétben Marét — a szovegek mennyiségét tekint-
ve (is) — hatalmas munkdssdgaval; masrészt,
mert értesiiltem bel6le egy kétkotetes Marét-
kiadas tervérdl; harmadrészt azért, mert Ma-
rét Kéroly — tudomasom szerint valéban rop-
pantul eseménytelen — életérél nem tudok so-
kat, igy a cikkben szerepl6 anekdotikus részle-
tek is érdekesek voltak szamomra.

De Voigt Vilmos irasa alapjan (mely erede-
tileg lektori jelentés volt) furcsa kép alakulhat
ki Marét Karolyrol, és a Holmi olvaséi szama-
ra taldn nem vilagos, hogy miért kell ekkora
jelent&séget tulajdonitani valakinek, aki min-
den jel szerint bogaras 6regember volt, és aki-
nek irasait (a cikk szerint) személyes kornye-
zete érthetetlen és egzaltalt szoveghalmaznak
tekintette. Voigt Vilmos gunyoros sorai talan
csak az id6s Marét Karolyra vonatkozo (etnog-
rafuskorokben uralkodd) valamikori kozvéle-
kedés hangulati elemeit prébaljak érzékeltet-
ni, és nem a szerzd véleményét kozvetitik, de
azért igy sem szolgdljak Marét Karoly jobb
megismerését. Minthogy hozzam csupan Ma-
roét frasai jutottak el (1963-ban, halala évében
meg se sziilettem), nem tudom a felidézett élet-
rajzi részleteket a fent elmondottakon talme-
néen kommentalni. Talan csak annyit: Ortu-
tay Gyula ,partfogasa” biztosan artott Marét
Karoly megitélésének. Akik idegenkedtek Or-
tutay személyiségétsl és modszereitdl, azok
automatikusan elhatdrol6dtak Maré6t Karoly-
t6l is, amint ez példdul Vargyas Lajos KErTE-
SEN KIVUL cimii 6néletrajzi frasanak Marét Ka-
rolyra vonatkozé részleteibdl is kiderl.

Mar6t szélesebb korti elismertségét (rész-
ben) valéban azok a kérillmények akadalyoz-
tak, melyekre a szerz§ is utal, frasainak koriil-
ményességét, gondolkodasmaédjanak rogesz-
mésségét illetGen. Ennek ellenére életmiive
bamulatosan eredeti, gondolatgazdag és j6 ér-
telemben véve szerteagazo. F6bb tézisei koziil
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szeretnék néhanyat kiemelni: ilyen a homéro-
szi epika kanonikus (mértékado) szerepe az
eurépai irodalom torténetében, a prehome-
rikus irodalom magikus-népi — értsd: nem he-
roikus — karaktere, a ritusok recepcié-kézpon-
ta megkozelitése, az archaikus mifajok tipo-
l6gidja. De itt emlithetjiik Marétnak a szébeli-
ség prioritasat hangsilyozé irodalomfogalmat
vagy a klasszikus antik irodalom és az irodal-
mi modernség kapcsolatat firtaté rendkiviil
eredeti (ugyanakkor Curtius, Eliot, Frye, de
akdr Babits nézeteit idéz6 vagy azokkal érint-
kez6) meglatasait is. Igaz, Marét egyrészt affé-
le tarstalan, csupan 6nmagat képvisel6 tudo-
manyos ,,paradigma” volt, ez valéban megne-
hezitette azt, hogy nézetei szélesebb kérben
elterjedjenek; e szempontbdl talan Hajnal Ist-
vanhoz tudnam hasonlitani. Masrészt olyan ha-
gyomanyokhoz kot6dott, melyek csak rendki-
viil szérvanyosan voltak jelen a kortars magyar
tudomdanyossagban, igy Ernst Cassirer szim-
bélumelmélete, Aby Warburg kulttraértelme-
zése, a harvardi ,,oral formulaic poetry” kutatas.
Mindezt kiil6n6s médon néhény, az 6 koraban
divatos név is kiegészitette, ilyen Bergson vagy
Croce hatasa; Marét recepcidjat illetGen ez
utébbiak Jozsef Attila koltészetfelfogasaban
hagytak nyomot, amint erre Horvath Ivan és
Tverdota Gyorgy felhivta a figyelmet.
Kétségtelen, hogy az 6tvenes években Szta-
lintis idézte, de nem volt sztalinista, killonboz-
tessik meg a kett6t. Marét furcsa, félszivvel val-
lalt, kései marxizmusa abbél allt, hogy munkai-
babeemelte Marxnak az emberi kozosséggel,
valamint a gérog klasszikusokkal kapcsolatos
megéllapitasait, melyek amuigy is abbol a pre-
romantikus gondolatkoérbdl szarmaztak, mely-
nek Marét — egy mdsik hagyomanyagon — ma-
gais folytat6ja-orokose volt. Nem néztem at az
osszes Sztalinra torténd hivatkozasat; 1956-ban
kiadott f&miivében, A GOROG IRODALOM KEZDETEI-
ben Sztlint egyrészt olyan témakkal kapcso-
latban idézi, melyek folklorisztikai kozhelyek
(példaul a szoébeliség prioritasa), itt egyszerd-
en odairta tekintélyérvként (és nyilvan, hogy
nem marxista tudomanyos életmtve miatt ma-
gat mentse) Sztalin nevét. Mashol, a nyelv és a
ritmus pszichofiziol6giai eredete melletti ér-
velésében hasznalja (jellemz& médon Pavlov

neve mellett). Ez annak a biol6giai romanticiz-
musnak a kifejez6dése, melyben a marxista esz-
tétika is megtalalhatta a maga visszaigazola-
sat, épp redukciéra hajlé6 megkozelitésmodja
miatt; lasd Karl Biihler hatdsat Lukacs kései
miiveiben. Végiil Sztalinra hivatkozik a hir-
hedt nyelvtudomanyi tézisek kapcsan; itt Ma-
rot — Sztalinnak a stadialis iskolét, név szerint
Marr szovjet nyelvészt birdlé irasaival 6sszhang-
ban — arra utal, hogy a nyelv a gondolkodds, a
koltészet, a kultara figgetlen 6sszetevdje, és
nem ,felépitmény”, ahogy kordbban szokas
volt elgondolni. (A stadialis nyelvészet Sztalin
tdmadasa el&tt a hivatalos sztalinista nyelvtu-
domany volt, egyébként Bahtyinra is erdsen
hatott.)

Szerintem ezek nem szégyenteljes dolgok;
tovabba a tudomanyos diskurzus keretein be-
lal értelmesen targyalhat6 problémak, biztos
vagyok benne, hogy mindezt Voigt professzor
ar (nalam jobban) is tudja, de cikkében mind-
ezek a Marétra vonatkozé koriilmények egy
beijedt 6regember komikus és opportunista
kapkodasaként lettek beallitva, ha taldn szan-
déktalanul is.

Fontosnak tartom azonban a cikk pontos,
bar olykor a parédia hatarat sarol6 megjegy-
zéseit Marét Karoly tudomanyos stilusat illets-
en. Mar6t szoévegei valéban zstfoltak, talteng
benniik a reflexid, a folyamatos 6nkorrigalas,
a hihetetlen mennyiségi idézet, labjegyzet;
nem egy irdsa olyan, mintha voltaképpen ket-
t6 (vagy akar tobb!) tudomanyos értekezés szo6-
vege futna benniik szimultan egymas mellett.
Mindezek azonban nem fogyatékossagok, egy-
szerien Marot 6sszetett és szerteagazé gondol-
kodasmodjanak nyelvi megtestesiilései. Marot
Karoly tézisekben is 6sszegezhet tudomanyos
nézetei mellett éppen ez a gondolkodastech-
nika, az utaldsokbdl, a szévegek hirtelen-va-
ratlan kapcsol6dasi médjaibdl, a kereszthivat-
kozasokbdl, a folyamatos (olykor, elismerem,
hogy kényszeres) reflexiokbdl és korrekcidk-
bél, a Marét-irasok hihetetlentiil erds intertex-
tualis dinamikdjabél tanulhat barki, aki veszi
a faradsagot, hogy leemelje a polcrél e kissé
elfeledett szerz6 miiveit.

Tisztelettel
Havasréti Jozsef
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Tisztelt Szerkeszt&ség!

Néhany honappal a megjelenését kovetSen
vettem csak kézbe a Holmi 2007. dprilisi szi-
mat, melyben Kerényi Ferenc irt recenziét a
PIM Jékai-gytijteményének konyvkatal6gusa-
rél. Mint az6ta mar bizonyara tébben jelezték
— de a biztonsag kedvéért megteszem én is —,
az emlitett recenzi6 sajnos hibat tartalmaz: Cza-
ko6 Zsigmond nem J6kai parbajpisztolyaval lett
ongyilkos, hanem — mint az kéztudott — a Pesti
Hirlap szerkeszt6ségében Csengery Antal pisz-
tolyaval.
Tisztelettel
Dr. PhD Dirgd Tibor

*

Tisztelt Szerkeszt&ség!

Dr. D6rg6 Tibornak igaza van: Czaké Zsig-
mond Csengery Antal szerkesztd pisztolyaval
16tte f6be magat. Az olvasé tijékoztatdsara (és
megbocsathatatlan tévedésem némi magyara-
zataul, hogy ti. hogyan kevertem ide Jékait)
alljon itt a legilletékesebbnek, a Pesti Hirlap ro-

vatvezetjének és szemtantinak, Emédy Dani-
elnek a tudésitdsa a lap 1847. december 16-i
szamabol: ,, Alig pdar perc miilva a pisztolylovésre
tért at, s kérdezé, valljon e lapok szerkesztdjének cél-
006 pisztolya nehezebb e, mint bdré Keményé, mely-
lyet & azon diriigy alatt kért el, hogy kiilvdrosi lakd-
sdban magat éjjeli megtamadds ellen étalmazhassa?
Az Eletképek szerkesztdjétol [Jokai Mortol] is ha-
sonld szin alatt kért el a napokban egy kétesovii pisz-
tolyt. A miénk legjobban megnyerte tetszését. Kezébe
vette, s ismételt figyelmeztetésiinkre, hogy toltve van,
sem adta vissza. Allitd, hogy e fegyverrel 15 lépésrdl
elloné a huszast. Ezek voltak végsd szavai. Ugy ldt-
szik, csak azon percre vdrt, midén mindkettonk fi-
gyelme, kik jelen voltunk, az ablakon ki, az utcdra
Jfordult. Egy kis durrands utdn, mellyet lovésnek alig
gondolhatdnk, haldlmeredten iilt elébbi helyzetében
boldogtalan vendégiink.” E fegyvertorténeti tény
tisztazdsa utan szeretném leszogezni, hogy a
kifogasolt fél mondat helyesbitése sem Jékai és
Czaké kapcsolatardl, sem Jokai konyvgytijts
szokasairol vallott ismereteinket nem médosi-
totta. A konyvismertetésben pedig végtére is
errél volt sz6.

Kerényi Ferenc



